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RESUMEN

El objetivo de este artfculo es analizar el papel de los elementos cldsicos en [a obra
poética de un escritor espaiiol actual, Leopoldo Maria Panero.

SUMMARY

The aim of this paper is to analyze which is the role that elements taken from
Classical Antiquity play in the poetry of Leopoldo Maria Panero, a contemporary Spa-
nish writer.

A finales de los afios 60 y comienzos de los afios 70 se produce la irrup-
cién en el panorama de la literatura espafiola de un grupo de poetas que a par-
tir de la mitica antologfa de Castellet del afio 1970 serian conocidos como los
«novisimos». Frente a la poesia espafiola inmediatamente anterior, caracteri-
zada —sin entrar en detalles— por una tendencia al realismo y el compromiso,
la poesia de los novisimos introduciria una estética en la que primaria un gusto
por la artificiosidad y la aparicién de elementos exéticos. Sus obras supondrian
una renovacién y un enriguecimiento del lenguaje poético gracias a las im4-
genes basadas en los objetos y técnicas del mundo contemporineo y a las con-

* Algunos de los aspectos tratados en este articulo fueron objeto de una exposicion previa en
una comunicacién al Simposio «Las Humanidades Cldsicas en el Mundo Actual», celebrado en
Madrid, 10-12 de febrero de 1997.

Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios latinos, n.2 13. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1997.
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notaciones que €stos despiertan en las mentes de poeta y lector. En ellas se
encuentran referencias constantes a los mass media y a lo que puede denomi-
narse una mitologia de origen popular procedente de mundos como el cine, el
comi¢ 0 los deportes, la cual frecuentemente se entremezcla con las cultas alu-
siones literarias de que gustan hacer gala buena parte de estos poetas. Se con-
figura asi una estética que poemas como el de Leopoldo Maria Panero titula-
do «Homenaje a Dashiel Hammett» (del libro Asi se fundé Carnaby Street,
aparecido en 1970) ejemplifican a la perfeccién'.

HOMENAIJE A DASHIEL HAMMETT

Visité Hong-Kong. La droga. Las revueltas callejeras. Las callejas.
Aguardar la muerte en un restaurante de lujo. Los disparos, el estrépito
de mesas y sillas. Los gritos, las carreras. El cielo alto, azul. AST ACABO
LA BANDA MORAN. Las fotograffas. La nieve,

A primera vista, esta situacion pareceria dejar presagiar una desaparicién
de las alusiones y presencias del mundo cldsico en la poesfa de los novisimos
en cuanto vehiculo de una concepcidn pre-postmoderna del lenguaje poético.
Sin embargo, la realidad dista mucho de ser ésta y el mundo cldsico ha pro-
porcienado abundantes temas y motivos a los poetas de esta generacién, bien
es cierto que a algunos mas que a otros. No puede decirse que Leopoldo Maria
Panero pertenezca al grupo para ¢l que el mundo cldsico es una presencia casi
constante, como sucede con Luis Antonio de Villena, Luis Alberto de Cuenca
o Jaime Siles. Pero quiza por esa misma razén resulta interesante detenerse a
analizar el papel que ¢l mundo cldsico tiene en la poesia de Panero, ya que
puede mostrar cémo, aun no siendo la dnica influencia, ni siquiera la domi-
nante, el mundo clasico sigue vivo en la poesia espafiola del ultimo cuarto de
siglo. Necesariamente los modos de utilizacion habrin cambiado, y esto por
varios motives; en primer lugar, porque la mitologia grecorromana ya no es la
Mitologia, la tinica mitologia, ya que, como hemos dicho, mitologias popula-
res procedentes del mundo del cine, el comic o el cuento estardn muy vivas en
estos poetas. Asi, centrindonos ya en la poesia de Panero, nos encontramos
con alusiones a Tarzan («Tarzan traicionado» se titula la segunda parte de Asf
se fundo Carnaby Street}, a Marylin Monroe («Marylin Monroe’s negative» se
titula un poema de Teoria}, al Llanero Solitario («El canto del Llanero Solita-
rio», de Teoria, poema sobre el que tendremos ocasién de volver repetida-
mente), al Capitin Marvel (el poema «Evocacion» de Asi se fundd Carnaby
Street acaba con un «Capitdn Marvel, ;dénde estds?»), Peter Pan (p. €j., ¢l

' Salvo indicacién en contra, para los poemas anteriores al afio 1985 cito por: Leopoldo Maria
Panero, Poesia 1970-1985, Madnid, Visor, 19932 (12 edicion 1986).
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poema «Peter Pan traicionado» de Asf se fundé Carnaby Street), Blancanieves
(«Blancanieves se despide de los siete enanos», de Asf se fundé Carnaby Street,
0 «Aparece nuevamente mi madre, disfrazada de Blancanieves», de FPiedra
negra ¢ del temblar), etc. Por otra parte, tampoco la utilizacion de las image-
nes clasicas serd la tradicional, ya que hay un gusto evidente por su descon-
textualizacién y mezcla con elementos culturales que les son anacronicos en
aras de una nueva poeticidad. En este sentido resulta muy interesante detener-
se a analizar c6mo se construye un poema como «Himno a Didnisos» (tam-
bién de As? se fundé Carnaby Street), en el que leemos®:

HIMNO A DIONISOS

L.os naipes de colores. EI camaval de Niza. El circo: los eIefanl:es,‘el
rugido de las panteras negras, las risas de los nifios.

El poeta ha captado la esencia de lo dionisiaco en sentido plenamente grie-
g0, pero en vez de expresarla por medio de figuras y alusiones del mundo cla-
sico ha traducido ese contenido en una triada de imégenes (los naipes, el car-
naval de Niza y el circo, este idltimo desglosado a su vez en otros tres
elementos) que, aungue completamente anacrénicas, sirven muy bien para
transmitir la sensacion de lo dionisiaco. Recurriendo a terminologia semidtica
podriamos decir que el signo ha quedado configurado mediante un significa-
do procedente del mundo cldsico, pero expresado mediante significantes que
nada tienen que ver con €l

Algo parecido ocurre con un poema sin titulo de Teoria (hbro aparecido en
1973) que lleva a modo de dedicatoria una alusién a Hécate y en €l cual, aun-
que por medio de elementos no clédsicos, el ambiente que se nos viene a suge-
rir es similar al de los siguientes versos de Tibulo (1, 2, 44 s5.):

Hanc ego de caelo ducentem sidera uidi
fluminis haec rapidi carmine uertit iter,
haec cantu finditque solum Manesque sepulcris

elicit et tepido deuwocat ossa rogo;
iam tenet infernas magico stridore cateruas,
iam inbet adspersas lacte referre pedem.
Cum libet, haec tristi depellit nubila caelo,
cum libet, aestivo conuocat orbe niues.
Sola tenere malas Medeae dicitur herbas,
sola feros Hecates perdomuisse canes.

% Sobre ¢l valor de los poemas en prosa de Panero, vid. Tiia Blesa, Leopoldo Maria Panero, el
Altimo poeta, Madrid, Valdemar, 1995, pp. 23-27.
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[«Yo la vi hacer caer estrellas del cielo, con su ensalmo cambia el curso de
un raudo rfo, con su canto abre grietas en ¢l suelo y a los muertos libera del
sepulcro, ¥ de la pira atin caliente hace bajar los huesos; tan prosato retiene con
su mdgico canturreo a las catervas infernales como las hace retroceder rocidn-
dolas de leche. Si quiere, aleja las nubes de un cielo sombrio; si quiere, hace
venir las nieves en pleno verano. Es la dnica —se dice— que posee las maléfi-
cas hierbas de Medea, 1a dnica que ha podido dominar a los feroces perros de
Hécate.»]

Este es el ambiente que nos transmite Panero aunque no por medio de ele-
mentos clasicos:

HECATE, peligrosa en los cruces
de caminos

Llévate la tiniebla guiadora

al centro frio donde ya se baila
colores muertos

del espanto acuerdo

y en soledad se expresa quemadura
maduro el corazén por via varia

con fino dedo designando objetos:
la tristeza se esfuerza con sus vetos
(De vida y muerte danza o el encuentro
en soledad concento

de drbol y piedra y silaba en espacio
quemar un traje de tragica hiedra
con vil insignia de brutal topacio
imaginada en la concreta piedra.

[...]

En otras ocasiones sucede al revés: temas, mitos y personajes procedentes
del mundo clasico se integran, con lag connotaciones que su mera evocacion
despierta, en conjuntos mds amplios de imdgenes para transmitir contenidos
que —en principio— nada tienen que ver con ellos. Veamos, por ejemplo, el
comienzo del poema «Streap-teases», de Asi se funds Carnaby Street.

STREAP-TEASE

Tenia los ojos claros, la conoci en una fiesta. La pasion vencia a la
prudencia. Luis Cernuda, los provenzales. Safo, algo desengafiada,

Es decir, aqui se han invertido los términos: el significado (la sensacién
que provoca un streap-tease) no procede ahora del mundo cldsico, sine que es
el significante el que procede de €1: Safo, si, pero algo desengaiiada.
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De forma semejante —y siempre dentro de Asi se fundd Carnaby Street— apa-
recerd también Orfeo en el poema titulado «El alcaudén en lucha con la serpiente»:

Hay sangre en el jardin qué importa de quién sea
Fl granizo golpea las puertas las ventanas

No acudié la serpiente al llamado de Orfeo

No acudi6 Carlomagno al son del Olifante

[.]

E «Imperfecto», el primer poema de Asf se fundé Carnaby Street, comien-
za asi:

Incliné la cabeza sobre el caddver. Sobre el lago: mundos sumergidos.
Vio reflejada su propia imagen. En los ojos de Anne, aquella tarde, en
la escalinata del Sacre Coeur, no encontré una respuesta. [..,)

Estamos ante la primera aparicion en la poesia de Panero del tema de Nar-
ciso, que ha sufrido aqui una reelaboracién: la accién de inclinarse sobre las
aguas para contemplar la propia imagen se funde con la de inclinarse sobre un
caddver y verse reflejado en sus ojos, 1o que, bien mirado, tampoco estd tan
distante de la idea del mito clisico, ya que la imagen que contempla Narciso
sobre las aguas es casi ya la imagen de un cadéver, pues no tardari en morir
ahogado®. Y serd a esa Anne a la que Panero se dirija en un poema de un libro
posterior (parte 10 de «El canto del llanero solitario» de Teoria) para decirle:

[...]

fuera del Cocyto, Anne,
sal fuera de ese rio

o perece en €]

[..]

El Cécito no serd el tinico de los rios del infierno cldsico que haga su apa-
ricién en los poemas de Panero. También el Leteo acudird a sus versos en un
poema que lleva por titulo «Suicidio» (de Piedra negra o del temblar®):

[...]

héblame otra vez del misterio de la lluvia

que habla sola con el cristal

como invocindome desde el reino de los muertos
como llaméndome a esa comunién en el Leteo: [. . .

* Para el encuadre general del tema de Narciso en Panero son interesantes las observaciones que
aporta Eugenio Garcia Feméndez en su introduccitn a la recopilacién de poemas de Panero cit. en
n, I, pp. 7-26, esp. p. 20, asi como la interpretacion general del tema del espejo y del reflejo en la
poesia de Leopoldo Marfa Panero de T. Blesa, op. cit., pp. 45-71.

4 Leopoldo Marfa Panero, Piedra negra o del temblar, Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1992.
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Y los dos unidos, en el poema XV de Piedra negra o del temblar:

..

Me esperan en el infierno

y alargan las manos

porque se ha corrido alli, del Leteo al Cocyto
ique al fin Villén habia muerto ahorcado!

[...]

Pero volviendo al tema de Narciso, lo veremos reaparecer en el titulo del
tercer poemario de Panero, Narciso en el acorde iiltimo de las flautas (publi-
cado en 1979). No querria pasar por alto el hecho de que Panero presenta a
Narciso también en este titulo en un momento final, «el acorde dltimo de las
flautas», en consonancia con ¢l gusto del autor por los momentos (iltimos, por
el final entendido como apocalipsis, gusto que se evidenciard ya desde los titu-
los de otros dos de sus poemarios: The last river together y El ditimo hombre®.
En los poemas que constituyen Narciso en el acorde tiltimo de las flautas no
volverd a aparecer el nombre de este personaje, aunque esto no es 6bice para
que a lo largo de él se encuentren ciertas alusiones que pueden interpretarse
como reminiscencias de algunos aspectos del mito cldsico, como ha sefalado
Y. Ruiz®, por ejemplo, alusiones a la belleza, al reflejo, a 1a vision de s{ mismo
o a la transformacién del muerto en flor.

Finalmente, Narciso aparecerd de nuevo en un poema del libro Locos, obra
surgida de la colaboracién entre Luis Arencibia y Leopoldo Maria Panero y
que consta de una serie de retratos de internos del manicomio de Leganés rea-
lizados por el primero y un poemario de Panerc a modo de glosa de aquéllos’.
En uno de los poemas leemos:

Cuadro tras cuadro

se dibuja la misma figura,

la de un hombre que ha perdido

y se conternpla, extrafio Narciso, en el estiércol.

Asi, los locos —segin la imagen que construye Panero—, al igual que Nar-
ciso, s6lo a si mismos atienden, solo que en vez de contemplarse en agua —y
aquf radica el contraste entre el mito clisico y la elaboracién que de €l hace
Panero— lo hacen en estiércol.

5 Sobre esto vid. T. Blesa, op. cit, pp. 91-104.

® Yolanda Ruiz Esteban, E! mito de Nuarciso en la literatura espafiola, Madrid, Universidad
Complutcnse de Madrid, 1990, pp. 347-352. Agradezco al Prof. Vicente Cristébal que me sefalara la
existencia de este estudio.

" Luis Arencibia y Leopoldo Maria Panero, Locos. Madrid, Casset, 1992.
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Twa Blesa, en su libro dedicado a la poesia de Panero, ha sefialado muy
acertadamente cémo el tema del espejo y los reflejos, recurrente en Pane-
1o, se entronca en sus poemas con la obsesién por la dualidad®, por lo que
es natural que en ellos nos encontremos con elementos procedentes del
mundo clasico que constituyen una representacion arquetipica de la duali-
dad: Didscuros sera el titulo de su sexto poemario, del que luego me ocu-
paré mas en detalle, y, claro estd, no podia faltar una alusién al dios bifron-
te, que encontramos en la parte 5 de «El canto del llanero solitario» (de
Teoria):

[...]

espuma

fuera de la ola aislada

de toda corriente, incluido el dolor

que es frio pero no lo bastante

€Spuma pero No cianuro

espacio en sendero no hollado
Jano

significa dolor o piedra

yo, enemigo del dolor

[.]

Y esa parte 3 nos traerd casi al acabar nuevas referencias clasicas, en este
caso procedentes en ltimo término de la Odisea, pues el final del poema coin-
cide con la Ilegada a una isla mezcla de ftaca y de la isla del ciclope, en la cual
Penélope teje y desteje v el ciclope vigila con su tnico ojo:

[. . .3y por fin arribamos a la isla

en que Penélope tejfa destejiendo
incorruptible oro, la luna o el diabloe

y por fin arribamos a la isla. En la caverna
habia un ciclope que dijo Verf

y en una copa ardiente dijo que estaba solo
con su tinico ojo nada que vigila

vigilar las sombras el hielo estd desnudo
vigilar las sombras y las mufiecas

que se desvanecen.

En la parte 10 de ese mismo poema reaparecera Penélope, s6lo que ahora
su tela que aparece y desaparece seri el elemento que sirva de enlace con un
tema procedente del cuento: Ia tela invisible que para el rey tejen y no tejen
los falsos sastres.

8 Op. cir., pp. 52-71.
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[...ly para siempre
desnudos o el rey de invisible vestido
{me arrepiento) desnudo y para siempre de mi vida
¥ que mi arma sea a pobreza
i castillo el no-ser
(desnudo me arrepiento de mi vida)
Penélope desteje
no hay nadie en la ventana

..

Para completar el ciclo relativo a la Qdisea no podia faltar una mencion
del propio Ulises. Indirectamente ésta aparece en la contraportada de Teoria®,
donde Panero se refiere al autor, «que al fin murid, dejando sélo este ou tis que
es el que escribe», es decir, que el propio Panero se identifica con el Nadie que
consiguié engaiiar al Ciclope'®, La referencia al engafioso nombre con que Uli-
ses se identificd ante el Ciclope vuelve en la parte [V de «De como Ezra Pound
paso a formar parte de los muertos» (de El iltimo hombre), donde leemos'":

Y asi empieza, empezo la fiesta

de los muertos que viven, cogidos

del brazo y bailando se besan.

Y yo les doy la palabra. A partir

del oD71g cambian

de lugar todas

las personas del verbo maloliente, [...]

Ya con su nombre encontraremos a Ulises en el poema titulado «Vanitas vani-
tatum» que cierra Teoria, vy en el que también se vuelve a mencionar al Ciclope:

[...]

Largo tiempo, esperando que Ulises vuelva a recuperar [a
oveja perdida,

el Hen que tikkumice 99.

{1

Cétaros, bogomilas, guaranies, aztecas (y el degollado en

Treveris)
exterminados por un asesino que dice ser Gnico,
ciclope de un solo gjo,

* Leopoldo Marfa Panero, Teoria, Barcelona, Lumen, 1973,

12 Sobre el valor de los heterdénimos en Panero vid. T. Blesa, op. cit., pp. 73-78.

"' En realidad, en letras griegas aparece ithpreso ovtic en la edicién citada en n. I, mientras que
la errata es alin mas grave en la antclogia a cargo de Jenaro Talens: Leopoldo Maria Panero, Aguje-
ro Hlamado Nevermore (Seleccion poética, [968-1992), Madrid, Cétedra, 1992, p. 200, donde encon-
tramos un ininteligible ovtic
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exterminados en el nombre de Dios.

Y vi al Sin Nombre sollozar largamente, mientras
la Sinagoga de Satands organizaba la matanza

en el reino triste de Hybris,

tu vasto y nulo imperio.

(.1

Como se ve, los temas cldsicos se entremezclan con elementos procedentes
de la tradicién cristiana (1a espera de Ulises y la bisqueda de la oveja perdida,
y el ciclope insertado dentro de una imagineria de apocalipsis y herejfas en la
que también se reaprovecha un concepto tan griego como la hybris), lo cual no
constituye un rasgo exclusivo de Panero, pues aparece igualmente en otros poe-
tas de los dltimos afios'?. En Panero esta fusién también se manifiesta en un
poema de Narciso en el acorde iiltimo de las flautas titulado «Da-sein»:

L..]
Perfecto:

sueiio en eso, en que muera el mundo:
como el mar, como el demonio, alli me rio
del Golgothe del dolor y la dicha
y de su mezcla inmunda.
Soiid en eso Dyonisos, el desdichado, el martir:
en el instante absoluto de
abolir para nunca mds el tiempo,
nevermore
dicen los dngeles, nevermore
canta Dios en las alturas,

[...]

Retomando la mitologial?, en la parte IV de Narciso en el acorde uitimo
de las flautas, titulada significativamente «Matrimonio de cenizas», nos
encontramos con un interesante poema que tiene por titulo «Descort» y dentro
del cual se engarzan dos mitos. El primero es el de Ciane, una ninfa que, como
nos relata Ovidio (Met. V 409 ss.), intent6 oponerse al rapto de Perséfone por

12 Por ejemplo, Ana Rossetti, sobre la que puede verse nuestro trabajo «Los devaneos de Erato:
el mundo clasico de Ana Rossetti», Epos 13 (1997), en prensa.

13 En Teorfa, dentro del poema titulado «Destruktion ficticia» nos encontramos con una alusién
al «cuervo sobre el busto de Palas», imagen que reaparece en un poema sin titulo del @ltimo poemario
publicado por Panero en solitario hasta ¢! momento, Orfebre (Leopoldo Maria Panero, Orfebre,
Madrid, Visor, 1994): «y donde ya no hay nadie/ sino el cuetrvo posado sobre el busto de Palas». Sin
embargo, a pesar de que, en 1iltimo ténninoe, el poeta nos presenta un elemento del mundo clasico, pro-
cedente de la religién o de la miiologfa, se trata de una referencia indirecta, pues, en realidad, la ima-
gen estd tomada de un poema de E. A. Poe titulada precisamente «The ravens, donde se dice del cuer-
vo que esth «perchied upon a bust of Pallas».
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Hades y debido a las lagrimas que el suceso le produjo acabd transformando-
se en agua de un lago. Dice Panero:

El Sefior del Miedo guarda la llave del Amor,
de la bondad infinita de unas manos
que no pudieron escribir. Hasta micarse
Fuiste como
Cyane, transformada
por las lagrimas en nada

..

Casi al final del poema serd el mito de Deucalién y Pirra el que haga su
aparicion en funcién de que los hombres que habrian de repoblar la tierra tras
la inundacién enviada por Zeus no nacieron de una unién sexual, sino de las
piedras que iba arrojando la pareja, v resaltar asi la idea que recorre el poema:
la no consumacién del amor.

(-]

Semen sobre 1z piedra. Que nada fecunde, sino quede
alli escrito v se borre al leerlo.

O que, como nacieron hombres de las piedras

de Deucalidn y Pirra, esos huesos

de la piedra se hagan blandos y tenues

¥ algo nazca, y venas las venas.

[..]

En tono burlesco tratard Panero el mito de Prometeo en un poema del
mismo libro titulado «Paris»:

[.]

He aqui que el viento cobra fuerza, dicen que es la tramontana
creeras que ha llegado el momento
Prometeo mil guninientos
a una roca de carton piedra encadenado.
Ay de mi! ;Cudl ave de presa, qué buitre exquisito
vendrd a mordisquear tu higadito gordo y trufado-
para qué
para Hlevarse un gran chasco
un chasco banal... jAdiés encarnes!
Deglutiendo otra vez t bazo hecho papilla,
avanza como un pelicano blanco
maitratando el canto del cisne
ve con tu pico amarillo a herirte en el flanco...
frente a un pescador solitario.

[...]
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En la parte VI de «De c6mo Ezra Pound pasd a formar parte de los muer-
tos» (de El nltimo hombre, publicado en 1983) la mencién de los perros aca-
bard trayendo a la mente del poeta ia historia de Actedn despedazado por sus
propios perros como castigo por haber visto en su desnudez a la diosa virgen:

[-..]
Y las suaves sombras de los animales
tirando de los carros, y ¢l culo del Fou
mordido por un perro, y €l no grita,
y sus ojos vendados, ciego como el perro que
ladrard hasta que caiga. «Caen los perros
sobre Actedn» y me convierto
en una sombra, arrojo lentamente
mi semen al abismo. [. . .]

Mientras que en uno de los poemas de Orfebre serd al mito de Jacinto y su
muerte a 1os que se aluda contaminandolos con motivos de inspiracion oriental:

ASTORETH

Astoreth, sefior de mis pies y mis entrafias

oh ti que azotas e] caballo de la vida

y gue muestras tu verga a los dioses del sol,
mientras camino’

mientras camino por el valle de flores de la muerte
y cabezas de nifios surgen de los tallos

y llueve sangre de los jacintos cortados

para alabar al demonio,

sefior de los jacintos cortados

y rey de la flor que habita el firmamento entre mis piemas
1a flor de oro cortada.

Y, dentro de uno de los poemas del libro Tensd, escrito por Panero en cola-
boracién con Claudio Rizzo'- la imagen de Europa raptada por Zeus meta-
morfoseado en toro se convertird en metdfora de la relacién entre poema y lec-
tor una vez que el poeta ha librado aquél al poder de éste.

(...] porque el poema, lector, cuando me lees es como una mujer en
brazos de otro, como una mujer que en el aire se esfumara diciendo: ésta
es la venganza.

Decir esto es decir Europa en los brazos del toro, en la sed cruel de la
mirada, en el atroz servicio de la nada en donde un perro ladra insultan-
do a las sombras y el poema se deshace en la mirada [. . .].

14 Leopoldo Maria Panero y Claudic Rizzo, Tensé, Madrid, Hiperién, 1997, pp. 37-38.
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Ese mismo libro se cierra con un breve poema en el que el propio queha-
cer poético de escribirlo se transforma en la persecucién y muerte del Mino-
tauro con la ayuda del hilo de Ariadna.

ONCE DIAS SIGUIENDO EL HILO DE ARTIADNA Y ASESINAR
AL MINOTAURO.

Nadie nos oy6: sélo nosotros y un ovillo de palabras

vivas para luego reencontrarlas inevitablemente muertas.

Aunque de manera mds superficial, también Pan y Midas tendran cabida
en la poesia de Panero. Pan aparecerd en el poema «Asesinato», de Piedra
negra o del temblar («Yo he sabido ver la realidad de la sombra/ v el horror
de Pan en la cercania del poema.»), asi como en «Final», de Contra Espadia y
otros poemas no de amor, mientras que a la tumba de Midas se aludird en la
parte 9 de «El canto del Llanero Solitario» (de Teoria).

Tambié€n temas historicos procedentes del mundo clasico aparecerdn en la
poesia de Panero. Asi, nos encontramos con una alusion al nudo sagrado que
existia en Gordio y que Alejandro corté con su espada' en medio de un poema
titulado «El mundo del disco» (de Asf se fundoé Carnaby Street).

Era el cuarto paquete que enviaba. Naturalmente se trataba de pague-
tes sorpresa. Algunos de ellos contenian viejas sonrisas de maharajds
indios disecadas. Otras, los ojos de un alquimista. Algunas, finalmente, la
espada que podia romper ¢l Nudo Sagrado.

Y en «Inmolacién en el poemax (de Conira Espafia y otros poemas no de
amor'®} se recreard la destruccién de Roma por Nerén:

INMOLACION EN EL POEMA

Oh Nerdn del poema,

cuervo que nada pide

sino el fin de Roma, y all{

decir a nadie al fin la verdad de los ojos,
suicidio en el lago,

como el fin del poema

que sabe hacer la mano, la mano

que acaricia la piel mientras espio

el grito de la dicha y su caida

y el temblor que a las dos une,

¥ Vid., p. €j., Plu. Alex. 18.
'* Leopoldo Maria Panero, Contra Espadia y otros poemas no de amor, Madrid, Libertarias,
1990.
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la ceniza de un ciervo que escapa
comgo ¢l fin del poema, como el fin
anunciado de la rosa, la pregunta:
(Quién era el Rey?

Muy curioso resulta el recurso de Panero a intercalar algunas palabras en
griego dentro de sus poemas. Cronoldgicamente, el primero en que esto apa-
rece es «Homenaje a Eliot», de Asi se fundo Carnaby Street, que comienza:

HOMENAIJE A ELIOT

Claro que el tiempo, o se trataba de un rio et al fin y al cabo qué
importa eso en un dfa de luto como hoy para la Universidad y las aulas
vacias [...]

Donde, ademads, hay una clara alusién a la idea heraclitiana del «todo
fluye» y «nunca nos bafiamos dos veces en el mismo rio»'’.

Y por seguir con los presocriticos, en un poema de Teoria que lHleva como
titulo «Majestad dltima de los pédés», nos encontramos con una humoristica
alusién a la famosa paradoja de la tortuga y Aquiles de Zendn de Elea:

L.

Tortugueante la tortuosa tortuga
borrando sus huellas
en sendero no verde vencid a Aquiles.

[..]

Por otra parte —retomando el comentario del poema «Homenaje a Eliot»—,
no parece que sea mera casualidad que el procedimiento de insertar palabras
griegas se encuentre precisamente en un poema de homenaje a ese poeta.
Eliot, siguiendo a Ezra Pound, escribi6 un buen nimero de poemas en los que
puso en préctica la técnica del papiro: del mismo modo que es frecuente que
los papiros de Egipto nos devuelvan inicamente retazos de textos antiguos en
los que mds que leer hay que adivinar y cuyo sentido global sélo podemos

I” Del mismo modo, en el segundo poemario de Panero, Teorfa, en la parte 1 de «El canto del
llanero solitario», leemos:

o
caen del caballo todos los jinetes
y la cigarra: dnaéng
en el verde que tiembla
luz que de la inmovilidad emana
luz que nada posece
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intentar reconstruir por intuicién dejandonos sugestionar por palabras incone-
xas, asi se puede concebir la posibilidad de escribir fragmentos de papiro ex
nove y sin necesidad de la intervencién destructora del tiempo, como €l poema
de Pound significativamente titulado «Papyruss:

Spring...
Too long...
Gongula...

Este procedimiento goz6 de una cierta vigencia entre los novisimos, pero
seguramente ¢s Leopoldo Maria Panero quien recurre a €l con mds frecuen-
cia'®. Significativamente, se construye mediante este procedimiento la parte
VII de «De cémo Ezra Pound pasé a formar parte de los muertos» (de E7 dlti-
mo hombre), que, incluso, contendri ¢l texto de un papiro griego:

«Pero sin embargo a un
muerto...»
presagio...
... que vive en la montafa... lejos
esta todo de mis ojos... de-
seo en la ingle, hecho piedra...
... Ssangre que corre..
luz,... el fuego...
... espuma... alrededor...ver-
giienza de estar vivo, como un gusano...
... las mandibulas...
el sol... cenizas...
{...]
arroja tus ojos en la
arena...
y que pasen sobre ellos las pezufias
esclavos y leones... y
Jcuerpos desnudos...
...que se disputan tus ojos... en la arena gladiadores...
(o SR O A RN {
k()G . (ou) LPoA (Gvieg
STV L OTER () L
.} (v juntando

...pero a un muerto...

Otro e jemplo de inclusién de fragmentos en letras griegas lo encontramos
en la parte 7 de «El canto del Llanero Solitario» (de Teoria), donde se lee:

'* Para una interpretacion de este recurso como parte de la tendencia general a la aparicion del
silencio dentro de la obra de Leopotdo Maria Panero, vid. Tta Blesa, op. cit., pp. 33-44.
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M
a. t. ¢.: incendidse
monstrues sin tamafio
M
m, m, m
adre

de los dioses, sagrada noche
mirada que perfora, mirada que destruye
M, m,a,t,c.

Adiés sol

1AM TATIOND KNLOEULOVL ELUPLOLEST
mujer entre la nieve
geométricos los buitres

avanzan sobre cadidveres
amontonados en la terraza

Y en la parte 9 del mismo poema:

{-.]

Ven
que sdlo el eco responda a tus pasos
WEIMBRAND LACHRIMA CHRISTI
SOTERN RENE BARBIER
SAINT-EMILION LANGUEDOC MOSELLE
MEDOQC aKOSTOV
CHIANTI ' CUNE

[...]

Norberto Pérez, en un interesante articulo de reciente publicacion, titulado
«Catulo y los poetas espafioles de la segunda mitad del siglo XX»'® (pero en
el que no se ocupaba de Panero), recordaba ¢l pdrrafo final de un ensayo dedi-
cado a Catulo por Luis Antonio de Villena en el afio del 1979, en el que se
leia®:

[...] lo que aiin falta es la asimilacién poética de la lirica catuliana. El
ver v sentir su poesia tal cual es, en su mundo y su idea, sin recortes ni

19 Norberto Pérez Garcia, «Catulo y los poetas espafioles de la segunda mitad del siglo XX»,
CFC-ELat 10 {1996) 99-113.
% Luis Antonio de Villena, Catulo, Madrid, Jicar, 1979, p, 114,



180 Eugenio Ramén Lujén Martinez

pudores. Sin tdpicos tampoco del pajarillo de Lesbia o de los besos. Un
Catuio real y vivo —como es— que hable directamente al poeta de hoy. [...)

Pues bien, si habia algiin poeta que pudiera asimilar la poesia de Catulo
con todo su contenide y sin pudor, ése era Leopoldo Maria Panero. La poesia
de Panero es una poesia sin censuras en la que no hay miedo a recurrir a la
obscenidad y a lo escatoldgico® v, asi, no es de extrafiar que Catulo sea un
poeta con ¢l que Panero pueda sentirse ligado. A €| habria de dedicar un home-
naje en su libro Teoria, aparecido —recordémoslo— en el afio 1973, es decir,
seis afios antes de que Villena publicara tal reivindicacién® y siete anos des-
pués de que Jaime Gil de Biedma hiciera preceder a su inolvidable «Pandémi-
ca y celeste» una cita de Catulo (quam magnus numerus Lybissae arenael ...
faut quam sidera multa cum tacet nox! fortivos hominum uident amores «en
tan gran nimero como las arenas de Libia o como la multitud de estrellas que
cuando calla la noche contemplan los furtivos amores de los hombres»), un
Catulo todavia de los besos, pero que introduce ya los amores furtivos. No me
resisto a citar algunos versos del poema de Gil de Biedma:

[...]

Que te voy a enseflar un corazén,

un corazdn infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipécrita lector —mon semblable, —mon frére!

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
guien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posibles jovenes:

yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pajaro.

{...]

Pero frente a la delicadeza que a pesar de ciertos elementos léxicos man-
tiene el poema de Gil de Biedma, Leopoldo Maria Panero utilizard la lengua
con toda su crudeza en su «Homenaje a Catulo», del que cito tan sélo el
comienzo y el final:

! Sobre esta cuestién puede verse Eugenio Garcia Ferndndez, op. cit., en n. 1, pp. 15-16;
T. Blesa, op. cit., pp. 105-114; y Jenaro Talens, «De poesia y su(b)version (Reflexiones desde la escri-
tura denotada “Leopoldo Maria Panera™)», en ap. cit., en n. 11, pp. 7-62, esp. 45-51.

* También patente de forma poética en su «Homenaje a Catulo de Verona», del libro Hymmnica,
escrito entre 1974 v 1978, Vid. Luis Antonio de Villena, La belleza impura (Poesia 1970-1989),
Madrid, Visor, 1996, p. 107.
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HOMENAIJE A CATULO

«Quia, ut dicitur, osculant posteriora catti»

ALAEN DE LILLE

El culo de Sabenio estd cantando
estd cantando y ya no es
el vibrar de las serpientes
(alli) sino recogimiento y muerte
¥ muerte:
El culo de Sabenio esta cantando
en soledad dulce y absoluta: el culo de Sabenio
devora en su redondez al viento
y el tridngulo emana duros troncos
{..1]
Oh, yo, Sabenio, amo tu tridngulo
gue arde en fuego terrible hacia la nada (joy)
nada es la alegria
la alegria es la nada
¥ en ese oscuro tinel
que es tu culo, Sabenio
. oignon
dormiremos despiertos en la estéril vision
en ese oscuro y claro culo
despiertos para el cuchillo
en ese oscuro tinel.
Y los 4rboles (duros troncos)
servian de fundamento al cielo
aborrecidos diamantes excrementos
terribles y separados del mundo
(Besa este culo)
y las sirenas bordando la noche sin ojos.

Oh madre nube que no tienes peso
Nadie ruega por nosotros

Pero el influjo directo de Catulo no se limitard a este poema. Asi, en la
cuarta parte del poemario El que no ve (aparecido en 1980) nos encontramos
con una breve composicién en alejandrinos que lleva por titulo «Catulli Car-
mina» y que dice asi*:

% Cito por Leopolodo Maria Panero, E! qute ro ve, Madrid, Las Ediciones de la Banda de Moe-
bius, 1980, p. 31, ya que el poema no aparece en la recopilacién cit. en n. 1.
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CATULLI CARMINA

Ves aquel cuerpo absurdo de la tonta suicida?
Cafdo estd en el suelo desde quinta ventana
misterio ya es su vida, gue fue nuestra alegria.

La composicién se articula como una parodia a los versos de Catule en el
poema tercero de su fiber:

[

Passer mortuus est meae puellae
passer deliciae meae puellae

[...]
[«Se le ha muerto el pajaro a mi amada,
el pajaro que era la alegria de mi amada.»]

En el poema de Panero se han invertido los términos y, en vez de morirse
el pdjaro que daba alegria a la amada, quien ha muerto es la amada (;,?) que
daba alegria al poeta, convertida en una «tonta suicidax.

También en Didscuros sera plenamente perceptible la influencia de Catu-
lo junto con la de algunos epigramas de la Antologia Palatina y por €l irdn des-
filando Dioniso, Cibeles, Pluton, Japiter, Ceres... Didscuros es ¢l libro de tema
mis clasico de Panero y precisamente por ello ha sido sefialado por la critica
como un libro discordante dentro de su produccién®, aunque, en mi opinién,
mds bien hay que verlo como el momento de eclosion de una serie de ele-
mentos presentes a lo largo de su poesia®. Didscuros aparecié en 1982, curio-
samente viniendo a coincidir en afio de publicacidn con otro poemario de idén-
tico titulo obra de Ana Rossetti, aunque el cardcter de ambos es muy distinto?.
Veamos un primer e¢jemplo del poemario de Panero en el que la ambientacién
cldsica ya es plenamente perceptible:

Cuando aparecen en el umbral tus pies

desnudos en las doradas sandalias calzados

y en la fresca savia de tus crueles ojos veo, Flavio,
lo que ha de sucederme, miles

de flores se encienden entre el miedo de mi pecho.

# Asi, por ejemple, Luis Antonio de Villena {ed.), Fin de siglo. Antologia, Madrid, Visor, 1992,
p. 17.

3 Tan s6lo en tres de sus poemarios (The last river together, del afio 1980; Poemas del manico-
mio de Mondragon, Madrid, Hiperidn, 1987, y en Heroina v otros poemas, poemario incluido dentro
del libro realizado por el Colectivo Leopoldo Maria Panero, Los ojos de la escalera, Madrid, Liber-
tarias Alejandria, 1992) no aparecen referencias al mundo cldsico (aunque, curiosamente, en el pri-
mero de ellos el titulo de un poema estd en latin; «Senesco, sed amo»).

* Sobre la interpretacidn de la referencia cldsica en el titulo del poemario de Ana Rossetti puede
verse nuestro trabajo citado en n, 12,
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Pero en Didscuros Panero llegard, incluso, a rescatar algunos de los nom-
bres propios que aparecen en los poemas de Catulo y a dirigirles sus versos.
Asi, Juvencio cobrard nueva vida en los siguientes versos:

Cuando cansado desde el lecho, me levanto a mirarte
Juvencio, ¥ otra vez
el cansancio reencuentro

de nuevo pienso en Cieno que los ojos de semen
sin cansarse cegaba; y cuando una vez solo
miro vacia la cama

como siempre lo estuvo

recuerdo

el ldtigo ain, con la altima fuerza,

El influjo de la Antologia Palatina, reforzado por ¢l de Cavafis, serd
muy importante en los poctas de esta generacién. Aunque en Panero esta
influencia nunca ha llegado al paroxismo que alcanza en poemarios de Luis
Antonio de Villena como Hymnica, si es patente en hermosos alejandrinos
COImo:

Aquel esclavo efiope, de todos el mds beilo
cuyas piernas huyendo eran mejor que ciervos
oh las gotas mojando tan limpias sus caderas
de la laguna aquélla en que sofié mujeres

y acezando perfecto, 'ya el sol todo en los ojos
al borde de los juncos limpiamente cazado.

Pero 1a vena de malditismo que vertebra toda la poesia de Panero no podia
dejar de impregnar también estos poemas ¥, as{, hay una clara marca de cruel-
dad en poemas como:

Dije que habia sido por robar los collares

de mi esposa Penitide, que esclava

atn es de su amargura, y en mi lecho se acuesta
no sé por qué mas por lo que ordené

ejecutar a Heleagro fue porque en sus dos ojos
en penumbra veifa la llama de otros dos.

Crueldad que se hace alin mds patente en:

Cuando por fin, Alemanes, amor nos declaramos
no en un arbol quisimos grabar el desposorio

yo de mujer vestido, ti en el pelo gimaldas

no en un drbol quisimos grabar aquella unidn

y que fuera la driada del dnico portento
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testigo vano y mudo, pues detesto a los dioses:
en medio de aquel bosque tropezamos a un nifio
y en su espalda rosada, con fuego,

lentamente escribimos los nombres.

Donde, ademis, el «yo de mujer vestido» recrea el ambiente de las bodas

entre hombres en época del imperio romane que nos han transmitido. entre otros,
la satira T de Juvenal o algunos epigramas de Marcial (XII 42, por ejemplo)*’.

Dioniso, que ya habiamos visto aparecer en el primer poemario de Pane-

ro, volverd ahora junto con Cibeles para recuperar el ambiente de las ceremo-
nias mistéricas de la antigiiedad e hilarlo con la obsesion por la dualidad que
una y otra vez se encuentra en los poemas de Panero:

Me dijo un griego en Creta que cuando alguien se quita
la vida por su propia mano

Dyonisos el oscuro canta, en su cueva canta

y €l eco de Cibeles da sentido a su canto

porque ser dos es todo, como fue para Atthis.

En «Emperador en el fango», en cambio, Panero nos hace asistir a los

momentos finales de un emperador romano, abatido ya y privado de los hono-
res de gque antes habia gozado:

EMPERADOR EN EL FANGO

Quiera Jipiter, cuyo nombre atn recuerdo

que ya por lodo unidos, Cieno

estando ya sin sien, sin falo, sin laureles

mucho menos que un drbol mucho menos que un ave
en medio de los canes, recuerdo del senado,

ya el cuello y la cabeza al fuego deportados,

seas tl la muerte, y en el cieno

aiin recibas tu impulso.

Resulta interesante detenerse a analizar el poema «El fin de Anacreonte»™:

EL FIN DE ANACREONTE

«Me enamoré de Cledbulo, ¢l de los dulces, blancos ojos y
estoy loco y no estoy loco y deliro y no deliro»
Anacreonte

77 Para una interpretacion de estas ceremonias puede verse John Boswell, Sume-sex Unions in
Premaodern Europe, Nueva York, Villard, 1994, pp. 53-107.

% Leopoido Maria Panero, Digscuros, Madrid, Ayuso, 1982, p. 19. El poema no aparece en la
recopilacion cit. en . 1.
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Razono en la taberna esa cercana al puerto

mds oido por las olas que los marineros

que no s€ ya si rien o si apenas me escuchan

que ¢l amor es un suefio tan sélo para esclavos

¥ cuando veo un ciervo, no apunto a sus 0jos

y en mi dardo se pudren las venas que en él hubo.
Mas si el amor es un suefio, qué fuiste ti Cleébulo
Jqué signo es mi vida?

Panero pone en labios de un Anacreonte crepuscular estos bellos alejan-
drinos y le hace evocar de nuevo a su muchacho preferido, Cledbulo, para
interrogarse por el sentido del amor y de Ia vida.

Respecto de la cita con que encabeza el poema, hay que decir que, en rea-
lidad, se trata de una contaminacién de dos fragmentos distintos de Anacreon-
te que han sido reelaborados con unas palabras de transicién y una reiteracién
de la idea de estar loco/delirar que no se encuentra en los fragmentos de Ana-
creonte llegados hasta nosotros®. Se trata, por tanto, de una elaboracién sobre
temas presentes, por un lado, en el fragmento 5:

KAevfotiov piv £y épéwm
Kigvpotin & Empoivopen
KietBovhov Bk Srooxém

[«De Cledbulo estoy enamorado, por Cledbulo deliro, a Cledbulo deseo.»]

Y, por otro, en el fragmento 46;

¢ptm Te Indte kol Epfw
Kol paivopon kob Hoivopoi

[«De nuevo amo y no amo, y estoy loco y no estoy loco.»]

Me detendré, por iiltimo, sobre un poema que ha dado pie a Eugenio Gar-
cia Ferndndez® a hablar del estoicismo de Panero y que se abre con uno de los
versos mas impactantes de la reciente poesia espafola:

Filéstrato, si muero ;beberds de mis venas?

No desprecies el vino que el dolor enriquece

y al que la noble muerte da el sello mds preciado.
Hunde el vaso hasta el fondo de la bafiera

29 Para estas consideraciones y la cita de textos que vienen a continuacién sigo la edicién de
B. Gentili, Roma, 1958.
® QOp.cit,enn. 1.
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que estd ya casi entera de ese color de Marte
v bebe luego un grande trago, vy al festin invita
a doncellas y amigos,

(Qué Fildstrato es ése al que invoca al comienzo del peema? ;Es un nom-
bre cualquiera o es una alusién al autor de las Vidas de los sofistas? Natoral-
mente el suicidio en la bafiera abriéndose las venas trae en seguida a la memo-
ria la muerte de Séneca vy el propio Panero en un poema de un libro anterior
{parte 9 de «El canto del Llanero Solitario», de Teoria) habia hecho ya apare-
cer a Socrates muriendo en una bafiera en vez de bebiendo veneno®, por lo
que, dada la conexion de las alusioncs con la filosofia antigua, tal vez haya que
pensar en el Filostrato filésofo. En cuaiquier caso, la ambientacién cldsica no
sirve sing para recrear una vez més dos de los temas favoritos de Panero; el
dolor y la muerte.

Asf pues, hemos ido viendo a lo largo de esta exposicién e¢dmo el conoci-
miento del mundo clisico es indispensable para la comprension de un poeta
actual que en absoluto podriamos definir como clasicista, y en esto Leopoldo
Maria Panero no es ni mucho menos un caso aislado. Los modos de aproxi-
macidn a la cultura clasica y de apropiacién de sus elementos van cambiando
de acuerdo con la evolucidn de nuestra sociedad, pero el mundo clésico, ya a
las puertas del tercer milenio, sigue impregnando nuestra cultura y cerrarse a
su conocimiento supene la renuncia no ya solo a entender el pasado, sino tam-
bién a saber valorar adecuadamente muchos aspectos de la cultura presente.

A Concretamente el poema dice asi:

{...] la distancia es azul
azul de las montafias, azul
(el cuerpo de Sdcrates se disuelve
en una bafiera de agua
azul

la muerte es una moneda

Fortunato, comercia

con tu dolor: sélo de esta manera
acabards con €],

[.]



