«Nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiae»: El mito del genio y la locura

Julio ROMERO

El ser humano es un animal racional, se dice. Pero quizds el problema sea
cémo utiliza esa capacidad. Los dos extremos que mejor caracterizarian el pen-
samiento humano no son precisamente «racionales»: uno podria ser la imagi-
nacion; el otro, la locura, la capacidad de enajenacién. La relacién entre ambas
peculiaridades del pensamiento ha sido objeto de debate, especialmente en el
campo del arte, de la creacién, desde tiempos muy antigucs. Es Séneca quien
recoge y hace popular una vieja idea aristotélica en la famosa afirmacién Nullum
magnum ingenium sine mixtura dementiae', que podriamos traducir por no hay
gran fuerza imaginativa sin mezcla de locura. Se ha manejado la hipétesis de un
extrafio vinculo que las uniria, se ha visto o se ha querido ver la causa de una en
la otra, o se ha negado toda conexidn entre ellas. Pero, por diversas que hayan
sido las posturas, la idea de que la imaginacién, la capacidad creativa, la inspi-
racidn, la creacion artistica... y que la enajenacidn, la conducta aberrante, el
sufrimiento, la enfermedad, la locura... pertenecen a una misma familia, y de
que no se da una sin la otra, ha estado y estd de alguna manera ain presente en
la imagineria social, concretdndose en el concepto de genio.

[Las siguientes lineas se quieren dedicar a realizar una breve revisién de
la evolucién de este (opico, una de las muchas leyendas que acompaiian a la
figura del artista desde sus origenes.

L.OS ORIGENES DE LA RELACION ENTRE EL GENIO
Y LA LOCURA

La vieja relacion entre el genio y la locura viene de muy atras en el tiem-
po. Antes de que se empezara a utilizar el término «genio» para referirse a

I SENeCa: De tranquillitate amimi, 17, 10.
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los artistas, a mediados del siglo xvi. Antes incluso de que se utilizara el tér-
mino «artista» en su sentido actual para designar a pintores, escaltores o
arguitectos.

Si bien en la antigiiedad el concepto de genio no existe en su acepeion
moderna, esto es, refiriéndose a una persona excepcionalmente dotada, con
una capacidad creadora fuera de lo normal y que se rige por su libertad indi-
vidual, por criterios propios de moral y conducta, ajenos a los que guian a la
gente comun, si bien tampoco existe la idea de creacién tal y como hoy se
entiende, y aunque el mismo concepto de arte es completamente diferente al
actual, si que se pueden encontrar alli los antecedentes de lo que luego ven-
dré a ser la figura del genio en el arte, y el origen de su relacion, tantas veces
anunciada, con la locura.

Esto es asi especialmente en la filosoffa presocritica y en los antiguos
ritos de adoracién de Dionisos, y sobre todo en el pensamiento de Platdn, tan
contradictorio respecto al arte y los artistas, pero cuya idea de inspiracion y
de posesidén del poeta procede directamente de esa antigua tradicion y es uno
de los puntos clave desde los que se extiende en adelante todo el desarrollo
de la idea de genio y su relacién con lo irracional.

En su origen latino, la palabra «genio» no se refiere a cualidades espiri-
tuales especiales, sino a la fuerza vital de lo vivo, lo material. La raiz roma-
na «gen», de la que derivan «ingenium» y «gignere», engendrar, remite a la
capacidad generativa de lo corporal, que se manifiesta en la procreacion. la
vitalidad. El alma, como sustancia que perdura después de la muerte, cuando
el cuerpo ya ha perdido su potencia regenerativa, es la que mantiene esa con-
dicion vital, y por eso a los espiritus de los muertos se les solfa llamar «genit».
Pero no a causa de su naturaleza espiritual, sino porque en ellos se conserva-
ba, de alguna manera, la vitalidad. Por tanto. en esta raiz rornana no se encuen-
tra ninguna atribucién de caracteres espiritualmente sobresalientes2,

Segln esta misma acepcion latina, «fuerza divina que engendra», y por
ser su primera manifestacion la unién de los sexos, a esta union se le deno-
minaba «genialis». El adjetivo «genialis» se aplicaba también a la abundan-
cia, a las estaciones del afio en las que se recogian los frutos de lo sembrado
y, en general, a todo lo que era fecundo.

Por eso, en su progresiva extensién abarcando todas las dreas relaciona-
das con la generacion, el nombre «genius», el adjetivo «genialis», ¢ incluso
la palabra «ingeniumy», llegaron a indicar la plenitud de las facultades inte-
lectuales y la facilidad para crear formas bellas y originales?.

Segtin A. Mari. habia un «genius», que presidia el acto generativo, que
regia el dia del nacimiento y que era el «principio rector de los futuros actos,
asi como el guardidn de la existencia», el «genius natalis», el cual nos remi-

2 Enciclopedia Universal Hustrada (1924): Barcelona: Espasa. Vol. XX V. p, 1253,
3Ihid., p. 1253,
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te al «daimon» griego, que ya en Homero mostraba una fuerte conexién con
el destino?. Platén habla en muchos de sus didlogos del daimon de Sécrates,
sobre todo en la Apologia, pero también en El Banquete, Fedén o La Repi-
blica. El «daimonium» es, en Sdcrates, la voz interior de la conciencia:

«Larazén (de que no me atreva, en piiblico, a subir a la tribuna del pue-
blo para dar consejos a la ciudad) reside en lo que ya me habéis oido decir
muchas veces y en muchos lugares, y es que provoca en mi la aparicion
de una cierta manifestacién divina o de un espiritu divino (...). Es algo
que empezo en mi infancia, una especie de voz que, cada vez que se oye,
me disuade de algo que querfa hacer, pero que jamds me impulsa a obrar»5,

Pero, ademads, «daimon» tiene que ver con todo aquello que resulta inex-
plicable, es una especie de figura intermedia entre los dioses y los hombres.
No es un dios, pero tampoco es humano, y se le suele relacionar con aque-
llos acontecimientos de la existencia humana que escapan a lo normal y que
mas bien parecen sobrenaturales.

Denomina a una clase de seres divinos que actian como intermediarios.
Su dmbito es esa distancia que une y separa ambas esferas: la divina y la
humana. Para Platén, el daimon es una entidad intermedia, ni dios ni héroe,
mensajero entre cielo y tierra. Las palabras de Di6tima en E! Banguete defi-
nen la naturaleza de Eros, un gran daimon:

«Tiene el poder de interpretar y transmitir a los dioses las cosas de
los hombres y a los hombres las de los dioses, de los unos las siplicas y
sacrificios y de los otros los mandatos y recompensas por los sacrificios;
y al estar en medio de unos y otros, rellena el espacio entre ambos, de
suerte que el todo quede unido consigo mismo. A través de €l se realiza
la adivinacidn toda v el arte de los sacerdotes que se refiere a los sacri-
ficios y ritos de iniciacidn, a los ensalmos, a la adivinacidn toda y a la
magia. La divinidad no entra en contacto con el hombre, sino que a tra-
vés de este daimon tiene ugar toda relacién y didlogo entre dioses y
hombres, tanto cuando estin despiertos como cuando duermen»®.

Asi pues, el concepto antiguo de genio es diferente del moderno, pero ya
en estas primeras ideas de genio o de daimon estan presentes los clementos
que lo relacionan con el arte y la creacion (esa referencia a la plenitud inte-
lectual y a la creacién de cosas bellas), y con lo irracional (esos seres que no
son dioses ni hombres, ese espacio intermedio entre lo divino y lo humano,
y esa intervencién del daimon en todo lo que se muesira inexplicable en la
vida cotidiana).

4 MAR{, Antonio: Euforion. Espiritu y naturaleza del genio, pp. 27-28.
5 PLATON: Apologia de Socrares, 31 c-d.
6 PLATON: EI Banguete, 202 e.
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Es comun a todas las culturas antignas la existencia de rituales por los que
el espiritu divino se introduce o se encarna en el cuerpo humano. En la Gre-
¢ia arcajca estos rituales tenian lugar en las celebraciones en honor de Dio-
nisios?.

Las bacantes acudian, fuera de la ciudad, a un lugar arbolado o en lo alto
de alguna montaia donde repetian ritualmente, mediante el sacrificio de algin
animal, la muerte de Dionisos. Danza y libaciones llevaban al éxtasis por el
que el propio dios se introducia en el cuerpo de los oficiantes. Extasis que
era puerta a nuevas experiencias, concluido el cual y finalizada la ceremo-
nia, todos volvian a su vida normal.

Otra forma de contactar con los dioses, conocida desde Homero, era la
que practicaban los poetas. Su labor no radicaba en un conocimiento y pric-
tica de las reglas poéticas, sino en el rapto de la inspiracién provocada por
las Musas. Poetas y profetas quedan fascinados por Apolo y las Musas. Tal
fascinacién, como en el caso del éxtasis dionisiaco, no era sino un don de los
dioses, un regalo, el medio de alcanzar un conocimiento que de otra forma
seria inaccesible, quedaria lejos de las capacidades humanas y no podria
lograrse mediante el dominio del oficio, de la correcta aplicacién de las reglas.

Es significativo que la palabra «vate», en italiano, se refiere tanto al poeta
como al profeta, el que hace vaticinios. Si profetas, poetas y sacerdotistas eran
poseidos por los dioses, la diferencia radicaba en que las sacerdotisas de Dio-
nisos sufrian esa posesién de forma involuntaria, no eran mas que instrumentos
de! dios, mientras que en el caso de los poetas no quedaba anulada su volun-
tad, las Musas acudian a peticion suya. Véase, por ejemplo, cémo Homero,
en el canto a las Musas, pide que le concedan la gracia de la inspiracion:

«Cantame, diosa, fa ira. Nombrame, musa, al hombre.»
O los versos posteriores de Pindaro;

«...a Mnemosyne, la vestida con el peplo,
hija de Urano, y a sus hijas

que me den arte.

Pues ciega es la mente humana

cuando se intenta sin la ayuda

de las heliconides encontrar

el camino por si mismo»8.

Para Platén, el furor divino es el entustasmo de los poetas inspirados y de
sus intérpretes, los rapsodas. La idea platénica del entusiasmo del poeta tenia

7 Cf, EuriPInES: Las bacantes, vv. 33-39,
8 Citados ambos en E. NEUMANN (1992): Miros de artista. Estudio psicohistdrico sobre
lee creatividad. Madrid: Tecnos. p. t4.
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un sentido de estar fascinado, fuera de si, pero no implicaba en absoluto una
capacidad espiritual excepcional. El poeta, para Platén, es un ser mimado
por los dioses, pero a la vez un ignorante y un irresponsable. Platén recono-
ce en los poetas la posesién divina, y dice en el Ton refiriéndose a las bacan-
tes y las coribantes:

«...noson esos que han perdido el juicio los que dicen algo tan valio-
50, sino que es Dios mismo el que habla y el que se dirige a nosotros a
través de ellos»9,

La teoria platdnica del entusiasmo no se basa en la imagen de la enfer-
medad mental, sino en los antiguos ritos de adoracién en los que intervenian
los estados de éxtasis. La antigua traduccién alemana de la palabra «mania»
le daba el significado de embriaguez o delirio, lo que favorece que se inter-
prete como locura o como estado anormal inducido por medio de drogas. En
Francia se ha preferido hablar de «transporte», «ser sustraido del propio equi-
librio por un trastorno, un embeleso». J. Pieper defiende los significados de
«entusiasmon, «fascinacion» o «estar lleno de Dios» 10,

Uno de los autores que interpretan la palabra mania ddndole un signifi-
cado de locura, en el sentido patolégico, es G. R. Hocke, que en EI mundo
como laberinto hace afirmaciones como la siguiente:

«Mania se deriva del griego “mania”, “furor”, “delirio”, denomina-
cién de una suerte de enfermedad animican11.

Lejos de tener un sentido patolégico stmplemente, el furor siempre apa-
rece con un caricter ambivalente. Dice Sdcrates en el Fedro:

«Si el furor fuera simplemente un mal, Listas tendria razén, pero de
hecho recibimos del furor los mayores beneficios, esto es, en tanto en
cuanto es enviado como un don divino»12,

Si hay un Ambito en el que la ambivalencia del furor se manifieste en su
mayor grado, €se es el de la melancolia. Concepto complejo y de dilatada
evolucion, que constituye una pieza fundamental en la construccién de la
idea moderna de genio, y en el que la relacién con lo irracional es bien paten-
te, sobre todo a partir de la transformacién que sufre en el Renacimiento con
Marsillo Ficino, pero que ya aparece en las ideas aristotélicas expresadas en
el Problema XXX, 1.

9 PLATON: fon, 533 ss.

10 Segiin E. NEUMANN, op. cit., p. 15,

1 Hocke, G. R. (1961): El mundo como laberinto, Madrid: Guadarrama, p. 259.
12 PLLATON: Fedro, 244A.
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El Problema XXX, 1, atribuido a Anistdteles (pero que, segin Panofsky,
Klibansky y Sax113, puede proceder de la mano de Teofrasto), relaciona direc-
tamente, y por primera vez, el temperamento melancdlico con un talento
fuera de lo comin para las artes, la filosofia. la politica o la poesia:

«; Por qué todos los que han sobresalido en la filosofia, la politica, la
poesia o las artes eran manifiestamente melancélicos, y algunos hasta el
punto de padecer ataques causados por ia bilis negra.. 7» 14,

En este texto se unen por primera vez la idea clinica de la melancolia con
el furor platdnico, de tal forma que, aunque para Platén la melancolia no era
mds gue una patologia moral que debilita la voluntad y la razoén, sintoma de
la peor alma de todas, ia del tiranol5, y aunque en el pensamiento platoni-
co no estaban relacionados la melancolia y el éxtasis que elevaba al filéso-
fo, al amante y al poeta a la aprehension de las ideas puras, en el Problema
XXX, 1, confluyen en la tesis de que no sélo los héroes tragicos, sino todos
los hombres sobresalientes en el campo de las artes, la filosofia, la politica
o la poesia eran manifiestamente melancélicos. Es mds, el texto finaliza
diciendo que

«...€s0 hace que todas las personas melancdlicas sean personas fuera
de lo comiin. no debido a enfermedad, sino por su constitucidn natural»16,

El que era melancélico por constitucidn, no es que padeciera una enfer-
medad, sino que era distinto a los hombres corrientes, era «normalmente
anormal»17,

En el Problema XXX, 1, se argumenta que el predominio de bilis negra,
cuando 110 es por causa patoldgica, es similar a los efectos del vino, sélo que
cn ese caso la transformacion espiritual no es transitoria, sino para toda la vida.

Ahora bien, no hay, en principio, una relacidn de la que se siga nccesa-
riamente gue la «anormalidad» que supone el caricter melancélico, en el sen-
tido de desviacion de la norma, implica un talento sobresaliente. El autor del
Problema XXX, 1, soluciona esta cuestion estableciendo un tipo especial de
melancolia en el que el predominio de bilis negra era ¢l justo, ni demasiado
abundante ni demasiado escaso, asi como su temperatura: ni demasiado
caliente ni demasiado fria. Por tanto, habria una clase de melancolia que,

i3 Cfr. para un estudio en profundidad la obra de R. KLiBaNsKY, E. Panorsky y F. Saxr
(199 1): Saturno v la melancolia, Madrid: Alianza,

4 Es el inicio del Problema XXX. 1. tal como aparece en la obra citada de PANOFSKY,
KLIBANSKY y SAXL, p. 42,

15 PLATON: Fedro, 248E.

16 Asi finaliza ¢l Problema XXX, 1. segin ¢l mismo texto de PANOFSKY, KIBANSKY y
SaxL, p. 53.

17 bid., p. 34.
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manteniéndose en un preciso e inestable equilibrio, produciria hombres fuera
de lo normal y de excepcional talento. Pero siempre bajo la amenaza de la
ruptura de ese equilibrio y el peligro de caer desde su elevada altura.

Asi pues, en el Problema XXX, 1, se unen en cierto modo las ideas pla-
ténicas con las aristotélicas para explicar la naturaleza del hombre genial. El
furor del que habla Platén, que en el Fedro habia sido diferenciado en dos
clases, como furor divino o furor como enfermedad humana, hace posible la
distincion entre melancolia natural y patoldgica que aparece en el texto. Y la
influencia aristotélica conduce a la posibilidad de existencia de un punto
medio, un equilibrio entre dos polos igualmente peligrosos. La justa y preci-
sa anormalidad era lo verdaderamente sobresaliente.

«El Problema XXX, 1, ocupa, pues, un punto de 1a historia del pen-
samiento en que platonismo y aristotelismo se interpenetran y se equili-
bran mutuamente, (...} Esa unién condujo a un cambio de valores en vir-
tud del cual se equipard a los"*muchos” con lo “mediano”, y que cargd el
acento en el emocional “{S¢€ distinto!” mis que en el ético ;“Sé virtuo-
so!”"; y este subjetivismo es tipicamente helenistico, lo cual quizd expli-
que su sabor peculiarmente moderno. El furor divino vine a ser visto
como una sensibilidad del alma, y la grandeza espiritual de un hombre
vino a medirse por su capacidad para experimentar y, por encima de todo,
para sufrir. (...) La oscura fuente de la genialidad —ya implicita en la
palabra “melancolia”— se desvelaba por primera vez. El furor divino de
Platdn era el recuerdo de una esfera ultramundana de luz supracelestial,
ahora recobrado tinicamente en momentos de éxtasis: en el pensamiento
peripatético la melancolia era una forma de experiencia en 1a que la luz
era un mero correlato de la oscuridad, y en la que el camino hacia la luz,
como entendieron épocas posteriores, estaba expuesto a peligros demo-
niacos» 18,

El artista se sitda en un terreno limite, el del justo y preciso equilibrio,
desde el que se eleva por encima de la gente comun, pero al mismo tiempo,
la fragilidad de esa justa tension le hace estar siempre en peligro. Esta sera,
sobre todo tras la reinterpretacidn del Problema XXX, 1, por los neoplatdni-
cos en el siglo Xv, una importante base para la idea tragico-heroica moderna
del artista genial.

EL GIROQ NEOPLATONICO

Durante la época medieval, el sentido religioso y la importancia ante todo
de Dios, no podia encajar bien con la idea de un individuo especialmente
dotado, con unas capacidades sobresalientes. Asi que el pensamiento con-

18 Ihid., 63-64.



130 Julto Romero

densado en el Problema XXX, 1, es relegado hasta la recuperacién de Aris-
toteles por los escoldsticos. La primera traduccidén completa fue realizada
entre 1258 y 126619, pero ni siquiera entonces la figura del melancélico fue
rehabilitada, ni tratada mas que en casos relativamente aislados. Tal rehabi-
litacion y el inicio de la teoria moderna sobre el genio y la creatividad solo
se daria a partir del Quattrocento.

Si en la antigiiedad el concepto de melancolia era muy ambiguo y podia
referirse a una condicién excepcional que daba como resultado hombres espe-
cialmente sobresalientes, y a la vez a una disposicién particularmente mor-
bosa, en la Edad Media pierde esa ambigiiedad y va representando cada vez
mds una mala disposicién en la que coinciden una constitucién fisica nada
agradable con un cardcter y unos rasgos psicolOgicos bastante negativos. En
la Edad Media, en la idea de melancolia predomina la enfermedad.

Con el Renacimiento, a diferencia de la concepcidn medieval de la melan-
colia como enfermedad, empieza a aparecer una imagen de melancolia posi-
tiva. Deja de ser algo innoble y patoldgico para pasar a significar una supe-
rioridad del espiritu, la «noble melancolia», que eleva el alma y descuida el
cuerpo. ,

El Problema XXX, I, es recuperado, pero bajo una nueva mirada. La me-
jancolia deja de ser un desorden fisico y un vicio, el de la acedia, para con-
vertirse en el tnico de los temperamentos que ¢s capaz de experimentar el
entusiasmo de que hablaba Platén.

Los humanistas neoplaténicos, inmersos en la polaridad existencial que

reviste esta época de crisis, reconocen esa misma contradiccidn en el Pro-
blema XXX, 1, al recuperarlo, pues en el texlo ya estaba implicita la duali-
dad de la melancolia, a la vez excelsa y peligrosa, del hombre sobresaliente
situado siempre en precario equilibrio sobre dos abismos. La aportacion esen-
cial de los humanistas al Problema XXX, I, fue, precisamente, no ¢l reco-
nocer esa polaridad, sino haberla ensalzado, convirtiendo esa situacion peli-
grosa del genio en la clave de su elevacion. El hombre sobresaliente de que
hablaba el autor del Problema XXX, 1, no estaba situado en una estrecha
cresta entre dos abismos por causa de su melancolia, sino que era esa melan-
colia, y ese estar al borde, lo que le clevaba por encima del resto de los mor-
tales. Asi, la genialidad adquiria una cualidad tragica, 0 mas bien resaltaba
esa cualidad que ya estaba presente en épocas anteriores.
_ Marsilio Ficino es el artifice de la transformacién del Problema XXX, 1.
El es quien sistematiza toda esta hueva teoria sobre la melancolia, identifi-
cando lo que el antiguo texto Haimaba melancolia con el turor divino de Pla-
16n, dedicando a este tema una obra monogrifica, los Libri de vita triplici, y
dando forma a la idea del hombre sobresaliente y melancélico, que ripida-
mente se extenderia por Europa.

19 Segiin PANOFSKY. KLIBANSKY ¥ SAXL. ap. cit.. p. 87,
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_ El ejemplo perfecto de este «divino» artista melancdlico seria Miguel
Angel, pero también eran descritos como melancélicos otros muchos como
Durero o Rafael, por ejemplo.

HACIA EL GENIO MODERNO Y SU EXALTACION

La conexién entre genio y locura, siempre presente aunque con altibajos,
tampoco ha sido nunca undnimemente aceptada. Si algo caracteriza la evo-
lucién de esta relacion es la controversia. Y asi, incluso en una época en la
que ta moda melancdlica alcanzaria altas cimas, muchas voces rechazarian
la idea sobre la que se habia construido, y grandes artistas de los que quizas
el mejor exponente seria Rubens, pero también Bernini, Rembrandt o Veldz-
quez, no podian ser catalogados precisamente como melancélicos, sino que
mds bien podian aducirse como casos de peso para confrontar con los artis-
tas a los que caracterizaba su melancolia, y que cuestionaban por completo
cualquier hipétesis sobre una causa morbosa en el arte.

En el siglo xvii1 naceria la idea moderna de genio, como exaltacién de la
individualidad, como encarnacién suprema de la libertad, como modelo del
ser humano capaz de expresar esa libertad en sus creaciones y en el que la
conexidn con la locura estaria bien presente. Ya antes, en 1621, Robert Bur-
ton habia afirmado, en Anatomia de la melancolia, que todos los poetas esta-
ban locos20, y otros muchos poctas y ensayistas de los siglos xvi y xvim
expresaron de diversas formas la misma tesis.

Las ideas de Diderot sobre el genio 21, en las que estin muy presentes las
de Young y Shaftesbury, hacen especial hincapié en la pasién, un elemento
del que enseguida salta a la vista su cercania con el desequilibrio, con el exce-
so. Diderot considera que es la pasion la que mueve al genio, que su arte nace
y muere con las fuertes pasiones. El entusiasmo, concepto que toma de Shaf-
tesbury, es la clave de la inspiracion. El poeta, el orador, pierden el control
de si mismo, la consciencia de lo que hacen, en el momento de la inspira-
cién. El poeta es un ser entusiasmado, su fuerza le viene de la naturaleza,
una naturaleza salvaje, una potencia irracional que le lleva a expresar las emo-
ciones que surgen en su interior sin poder contenerse.

Estas ideas de Diderot pasarian a Alemania e influirian en el nacimiento
y desarrollo del Sturm und Drang. Se iniciaria entonces la época del genio,
en la que éste alcanzaria su maximo esplendor y en la que la polémica cone-

20 BurTON, R. (1961): Anatomiu de la melancolin. Madrid: Espasa Calpe. Traducido del
original de 1621.

21 Diderot trata sobre el tema del genio de manera dispersa en toda su obra, pero espe-
cialmente en el articulo «Eclectisme», volumen V de la Enciclopedia, en 1775, en el articu-
lo «Génie», del volumen VIII, en 1757, y en «Sur la génie», en la edicién que hace Assézat-
Tourneux de todas sus obras en 1875.
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xi6n con la locura se explotarfa hasta la saciedad. El origen sobrenatural del
entusiasmo, correspondiente a la antigiiedad, se traslada, con el auge de la fi-
losoffa natural, a la naturaleza y a la parte constitutiva del ser humano mds
cercana a ella. El protagonismo absoluto lo toman las pasiones, el sentimien-
to, la espontaneidad, hasta llegar a una exaltacién del lado salvaje, no sélo de
la naturaleza, sino también del ser humano. El supremo lugar que habia sido
asignado al genio se va convirtiendo en desmesura y, como tal, tendente hacia
la anormalidad y la patologia, al desbordamiento de los limites.

A partir de ahi es cuando verdaderamente se desarrolla el mito del genio
loco, que se extendera triunfalmente a lo largo del siglo xix. El artista roman-
tico ya no obtendra su inspiracion de lo mas elevado, de lo sobrenatural, o
ya no tan sélo, sino de lo natural, de la naturaleza salvaje e incontenible. Ya
no de lo racional, sino de lo mas alejado de la cultura. Y ya no de lo mas
luminoso, sino también, y sobre todo, de la cara mas oculta del ser humano.

Bien es verdad que, como mantiene G. Becker2Z, los artistas romanticos
podrian haber visto en esa conexidn genio y locura una llave hacia la afir-
macion de su indentidad social y la apropiacién de ciertas cualidades glo-
riosas del pasado, por lo que, lejos de haber sido las victimas de un proceso
social de estigmatizacion como individuos desviados, anormales, decaden-
tes, habrian podido contribuir a elo activamente requiriendo para sf la eti-
queta de la locura, la excentricidad, la enajenacién, la decadencia, como un
signo de la individualidad extraordinaria. Como afirma G. Becker, el artista
romantico no sélo contribuy6 a ser etiquetado de loco, sino que incluso mns-
tigo a que le fuera colocada esa etiqueta.

LA PATOLOGIA DEL GENIO EN LA PSIQUIATRIA
Y LA PSICOLOGIA

Queriendo dar una base no sélo filoséfica, sino también fisiolégica, a la
conexion del genio con la locura, la primera psiquiatria sospecha la existen-
cia, en la lengendaria alteracion del artista, de una base organica y se le empie-
za a estudiar desde un punto de vista psicopatolégico.

El furor del artista deja de ser la fuente de la inspiracidn y se convierte en
mania en sentido patoldgico, en locura, neurosis, enfermedad mental. Esa
serd la idea dominante en el siglo Xix en el campo de la psiquiatria tempra-
na: se identifica iluminacién creativa con locura, se estudia esa supuesta locu-
ra cn las biografias de genios, aparece ese tema de forma recurrente en las
revistas psiquidtricas. ..

22 BeckeRr, G. (1978): The Muad Gentuy Controversy. A Study in the Sociology of De-
viance, Londres: Sage.
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En 1836, con Le demon de Sdcrate, de Lélut?3, empiezan a publicarse bio-
grafias de genios enfocadas desde su patologia, igual que en épocas anterio-
res existian las biografias de artistas en las que se exaltaban sus virtudes y s¢
mitificaba su vida 24. Ahora se pone especial énfasis en sus desviaciones psi-
quicas, sus posibles enfermedades mentales. Estas patografias serdn abun-
dantes durante muchos anos, hasta la obra Genio, delirio y fama, de W, Lange-
Eichenbaum, de 1927.

Las primeras publicaciones son patografias que suelen recoger anécdotas
y excentricidades de personajes famosos. A partir de la obra de Winslow, de
1861, On Obscure Diseases of the Brain and Disorders of the Mind, y de la
obra de Tours, de 1859, La Psychologie Morbide, empiezan a ir mds alld del
anecdotario, para intentar desarrollar unos planteamientos de caricter diag-
néstico y clinico en una tendencia mas positivista.

En esta linea estidn también Moreau y Lombroso. Para Moreau ¢l genio
radicaria en una malformacién o modificacién del cerebro que daria lugar a
un aumento de la sensibilidad del sistema nervioso, lo que causaria la inspi-
racidn genial y la locura. Lombroso, en su obra Genio e Follia, de 1864, tratd
de probar que muchos de los individuos que fueron considerados genios ha-
bian sido victimas de enfermedades neurclégicas o neurosis: Julio César,
Petrarca, Moliére, Napoledn... habrian padecido ataques de epilepsia; Rous-
seau, Schopenhauer, ataques de locura... Y sobre todo los muisicos serian los
que mas frecuentemente habrian padecido alguna enfermedad mental. Ade-
mis de detallar toda una serie de sintomas que presentarian los genios, Lom-
broso elabora una teoria de la compensacion, inspirada en parte en las ideas
de Darwin, segin la cual, el excesivo desarrollo o utilizacién de un érgano
debe provocar el retraso de otros, y asf ocurriria en el genio, cuyo cerebro
mds desarrollado haria que el resto del cuerpo, misculos, huesos. .. resulta-
ran menos favorecidos. De esta manera se explicaria la debilitacién corpo-
ral, de la voluntad y del sentimiento en los genios, en beneficio de la inteli-
gencia, y se haciaun paralelismo, que mds tarde se apreciard todaviaen Freud,
entre los niflos, los primitivos, los neurdticos y los genios.

La influencia de su obra hasta finales de siglo seria enorme aunque levan-
tara muchas criticas, tanto hacia su enfoque como a sus fallos metodolégi-
cos, y no fuera aceptada por muchos, proporcionando una imagen de la genia-
lidad muy ligada con la patologia.

23 Estos datos y los siguientes estdn tomados de Neumann, E.: op. cit., pp. 124 y ss.;
KESSEL, N.: «Genius and Mental Disorder: A History of Ideas Concerning their Conjunction»,
en MURRAY, P. (ed.): Genius. The History of an Idea, Basil Backwell, Oxford, 1989, pp.196-
212; BECKER, G.: op. cit., pp. 35-38; WITTKOWER, R.: «Genius: Individualism in Art and
Artists», en Dictionary of the History of Ideas, New York, 1973, vol. I[, pp. 297-312; ULMANN,
G.: Creatividad. Una visidn nueva y mds amplia del concepto de inteligencia en la psicolo-
gia americana, Rialp, Madrid, 1972, pp. 57-61, y ARIET], S.: Creatividad. La sintesis mdgi-
ca, FCE. México, 1993, 309-312, en los que ¢l tema se trata con mucho mds detalle.

4 Cfr. Kris, E., y Kurz, O. (1991): La leyendu del artista. Madrid: Catedra, 1991.
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Las teorias degenerativas como la representada por Lombroso continua-
ron en investigaciones encéfalo anatémicas, que pretendian descubrir un
desarrollo cerebral superior en los hombres considerados geniales, cosa que
la practica no llegé a confirmar, encontrandose por el contrario, a veces, cere-
bros medianos o de tamafio incluso mds ligero que la media en algunas de
estas personalidades y, al mismo tiempo, cerebros mdas pesados y grandes en
individuos de inteligencia limitada. Las investigaciones sobre los 16bulos
frontales y otras Areas cerebrales tampoco permitian extraer conclusiones
significativas a favor de las teorias de la degeneracidn.

Si los resultades de todas estas investigaciones no confirmaron las ideas
de los degeneracionistas, si que, por el contrario, suministraron una base séli-
da para empezar a considerar la genialidad compatible con una normalidad
fisica y apartar las ideas de anormalidad con que se la venia relacionando.

Marcé, en 1864, inaugura el interés por la produccién grafico plastica de
los enfermos mentales. Interés que se continuaria en Tardieu, con el estudio
de la caligrafia de estos enfermos, ¥ que culminaria con la obra de Max Simon,
estableciendo una correlacidn entre determinados sintomas y determinados
tipos de expresiodn grifica.

En esta linea de pensamiento, la naturaleza, cuyainfluencia antes era posi-
tiva para ¢l artista y de donde el genio extrafa su fuerza y sus reglas25, pasa
a ser el factor que determina su patologia. La inspiracién divina se convier-
te en enfermedad mental, y la suprema libertad del artista, en esclavitud de
sus propios defectos fisioldgicos, transmitidos incluso hereditariamente.

Las primeras teorfas de la transmision hereditaria dan lugar a mediados
de siglo a la frenologia. Aunque mds tarde acabarian favoreciendo la apari-
cidn de ideas fascistas sobre la superioridad de determinadas razas, al prin-
cipio predicaron una idea del genio igualitaria. El estudio de los crineos de
diferentes individuos, inaugurado por F. J. Gall y continuado por los herma-
nos Fowler, pretendia poder llegar a predecir el talento de una persona. Los
frenélogos americanos, de ideologia democritica, extendieron la idea anti-
elitista de que el genio, el hombre de talento, sélo se diferenciaba de los
demas hombres cuantitativamente, sin que existieran diferencias significati-
vas desde un punto de vista frenolégico. Y ademds, tampoco estaba limita-
do al dmbito artistico, sino que se manifestaba en todos los planos de la exis-
tencia humana, con lo que el genio perdia su aura sobrenatural y elitista que
venia arrastrando.

En cambio, la idea de la transmisién hereditaria de cualidades y capaci-
dades se ve impulsada en otra direccidn por la teoria de la evolucion de Dar-
win, y sobre todo por la obra que su propagador, Francis Galton, Heredi-
tary Genius, publica en 1869. Galton afirma la existencia de diferentes tipos
de razas, superiores e inferiores. Frente a la orientacién democritica que se

35 Cfr. Kanr: Critica del juicio, Libro 11, epigrafe 46.
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interesa por despertar el genio presente en algin grado en todo ser huma-
no, y que, por tanto, lo considera una capacidad susceptible de ser desa-
rrollada mediante el aprendizaje, Galton, pionero de los tests sobre capaci-
dades intelectuales destinados a la seleccién de los individuos mejor
dotados, considera que la raza inferior estd destinada a extinguirse, con lo
que la idea de genio se tifie de tintes racistas, ayudando a poner las bases
del fascismo.

Si en el siglo x1x habian empezado a ser frecuentes las patografias de
genios y personajes famosos donde se mostraban las alteraciones de perso-
nalidad de las que se suponia eran victimas, en el siglo XX, principalmente
hasta mediados de siglo, siguen siendo abundantes tales patografias, pero
con la novedad de que se lleva a cabo un intento de elaborarlas y analizarlas
desde una metodologia que se pretende estadistica, para llegar a conclusio-
nes fiables sobre la mayor o menor incidencia de alteraciones de la perso-
nalidad en esos individuos respecto a la media de la poblacién.

Asi estdn los estudios de A. Juda, de 1927 a 1943, sobre 294 personas
consideradas como genios, las investigaciones de Von Ranschburg, de 1933,
sobre 226 personajes famosos, o los de W. Lange-Eichenbaum, de 1927,
sobre 800 supuestos genios.

Tales estudios estadisticos suelen presentar fallos metodoldgicos en todos
sus aspectos. Ni el nimero de individuos estudiados es lo suficientemente
grande para gue las conclusiones tengan algin valor, ni es un criterio claro
y estricto el que lleva a clasificar a un individuo como genio o no genio, ni
las biografias de que parten son tampoco rigurosas, ni pertenecen los perso-
najes a la misma época o circunstancias sociales, ni se entiende la creacién
de los artistas como un resultado de sus circunstancias personales pero tam-
bién sociales, culturales o de las normas o modas que marca la época, ni estin
claras las categorias diagnosticas (que por otro lado la moderna psiquiatria
y psicologia dejan en desuso)... Con todo lo cual, los investigadores suelen
concluir aquello que van buscando.

Mencién especial merecen las patografias sobre Van Gogh, uno de los
prototipos modernos de la unién del genio y la locura. Hay 93 publicaciones
hasta 1973, en las que 13 diagnostican al pintor de epilepsia, cinco le supo-
nen victima de una combinacién de diferentes enfermedades, una le diag-
nostica con psicosis ciclofrénica, dos hablan de su alcoholismo y de sifiles
y prélisis, una de psicopatia... No es raro que, dado este derroche de imagi-
nacién y el interés que ello puede haber supuesto para el mercado del arte,
el piblico haya grabado firmemente en su memoria la imagen siempre de
moda de Van Gogh como el artista loco, el loco genial por excelencia.

Las ideas de Freud y sus estudios sobre la personalidad de los artistas han
tenido una gran repercusion en la tendencia a identificar al artista con el enfer-
mo mental. En realidad, mayor influencia que las ideas de Freud han tenido
las interpretaciones que se han realizado sobre su obra y, sobre tedo, 1a vul-
garizacidn de sus teorias y el aprovechamiento interesado de ellas para crear
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una imagen del artista genial en consonancia con las exigencias del merca-
do del arte y del espectaculo de la cultura,

Freud no consideré que el artista fuera un neurético, pero si que le situa-
ba en un terreno muy proximo a la neurosis.

La explicacion freudiana del proceso de creacion artistica es muy similar
a la del desarrollo de la cultura como forma de resolucién de los conflictos
entre el ello y el yo mediante la renuncia a la satisfaccion inmediata del deseo.
El yoentraen conflicto con el ello por esa imposibilidad de satisfaccion inme-
diata, y la sublimacidon como forma de escapar a este conflicto, se manities-
taen la via de salida de la creacion artistica. En consecuencia, aunque el artis-
ta no tiene por qué ser un neurdtico, el origen de la creacidn estarfa en un
conflicto intrapsiquico. Seguin Freud, esta viade la creacidn artisticano garan-
tiza escapar a [a neurosis, sino que han de darse muchas concordancias para
que lu consecuencia del conflicto no sea la de la enfermedad. El arte, por
tanto, desde ese punto de vista, tendria un cierto papel terapéutico.

Ahora bien, como es sabido, las teorias de Freud sobre el arte estan ela-
boradas a partir de una serie de estudios ninguno de los cuales corresponde
a un artista vivo, siendo dificil obtener sin sesgos todos los datos necesarios
para un andlisis de estas caracteristicas. Ademds, Freud analiza la persona-
lidad de cada artista particular como individuo cuyas obras son resultade ani-
camente de sus conflictos intrapsiquicos, sin tener en cuenta que la obra del
artista es siempre producto de una serie de factores entre los cuales estdn el
medio histérico y social y la idea de arte de la época, siendo imposible olvi-
dar estos elementos sin perder por completo el sentido del trabajo artistico.
El punto de vista psicoanalitico, como un estudio de la obra y de ia perso-
nalidad del artista que se corresponden exhaustivamente uno a otro, quizas
podria ser mas adecuado para individuos que no son artistas o creadores mas
0 mMenos expertos, en los que laexpresion grafica si podria considerarse resul-
tado de la personalidad del creador, pero no en artistas reales, cuyas realiza-
ciones estdn en funcidn de otros muchos factores.

Por otro 1ado, Freud estudia casos de artistas que de alguna manera elige,
donde se encuentran potenciados esos rasgos de proximidad a la neurosis,
pero no estudia otros cuyas vidas han sido siempre encuadradas en el esque-
ma de comportamiento del individuo adaptado, triunfador y carente de con-
flictos, al menos en las biografias. Esto coincide con el hecho sabido de que
las teorfas freudianas se apoyan en las observaciones realizadas en el dmbi-
to de la enfermedad, pero no en individuos sanos, y coincide también con la
ausencia de una teoria de 1a creatividad independiente de la enfermedad, una
creatividad inserta en el dmbito de 1a salud.

Posteriores desarrollos psicoanaliticos no ortodoxos si que van estable-
ciendo una conexién entre salud, normalidad y creatividad, y alejandose cada
vez mds de la asociacion con la neurosis. Asi, la psicologia del yo. del Otto
Rank tardio, apartado de los presupuestos tradicionales del psicoandlisis, para
la que el hombre creativo es el hombre con un yo fuerte. La teoria de la subli-
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macioén es dejada aqui de lado, y con ella el conflicto como raiz del proceso
creativo. No s6lo el artista no tiene nada que ver con la neurosis, sino que,
si un yo fuerte es la base de la creatividad, el proceso terapéutico dard paso
a un individuo creativo cuando el paciente haya resuelto por fin su conflic-
to. Lo cual, no sélo se diferencia de la postura ortodoxa, sino que incluso se
sitta en un lado opuesto.

L. S. Kubie, en su obra de 1958 Distorsion neurdtica del proceso creati-
vo, va ain mds lejos afirmando que la neurosis, ademds, bloquea y destruye
la creatividad. Lo inconsciente no seria de lo que se nutriria el proceso
creativo, sino que podria ser incluso lo que lo interfiriera. Por tanto, no podria
tener sentido la idea bastante extendida de que solucionar los conflictos, recu-
perar la normalidad, influirfa negativamente en la capacidad creativa, sino
que seria mas bien todo lo contrario.

Otras muchas opiniones inciden en este punto de vista, y ademds lo am-
plian, considerando la creatividad como una mds de las capacidades huma-
nas, y, por tanto, presente en mayor o menor grado en todos los individuos.
A principios de los aiios 60, las concepciones psicodindmicas sobre la crea-
tividad ya no acudian tanto al factor neurosis, sino que el foco de atencién
iba siendo el creador «normal» en su vida cotidiana.

A lo largo del siglo xx se va consolidando el intento de estudiar y com-
prender el proceso creativo tanto en el Ambito de la salud como en ¢l de la
enfermedad. A mediados de siglo, la psiquiatr{a y la psicologia han cambia-
do de orientacion en lo que se refiere a Ia valoracién de las formas de-con-
ducta y su catalogacién psicopatolégica. Como resultado, la delimitacién
entre lo normal y lo patelégico es ya una frontera muy poco clara en su gene-
ralidad.

Especialmente significativas son, en este sentido, las investigaciones de
L. M. Terman, desde 1925 a 1968, en las que estudié a 1.528 nifios califor-
nianos, si bien Terman identificaba genialidad con inteligencia, dejando de
lado la creatividad. Contrariamente a lo que habian mantenido las posicio-
nes degeneracionistas sobre el genio, desde las primeras investigaciones de
1925, se vio que el grupo de personas con més talento mostraba una salud y
un fisico por encima de la media, siempre y cuando el ambiente familiar fuese
favorable. Terman pretendia con estos estudios liegar a elaborar una herra-
mienta predictiva sobre la capacidad intelectual del nifio con el fin de pro-
porcionarle el mejor ambiente y la educacién mas adecuada para el mayor
desarrollo de su capacidad, con la idea de mantener y potenciar la dotacién
de talentos para el pais.

Estas investigaciones dejan ya totalmente de lado todas las ideas acerca
de la patologia de las personas especialmente dotadas, ademds de conside-
rar esa capacidad no como algo extrafio, sino como algo normal, abundante,
generalizable, localizable, educable y predecible. Terman, a partir de 1947,
sustituyé el término genio por el de talento extraordinario y capacidad extra-
ordinaria. Aunque, por otro lado, dejé sin revisar la no inclusién del factor
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creatividad, por lo que quizds no es raro que en sus estudios no aparezcan
artistas, sino personas de éxito social, bastante dotados intelectualmente, y
de ideologia generalmente conservadora.

Todo lo cual podria llevar a pensar que las modernas investigaciones psi-
coldgicas sobre el genio, en realidad trabajan sobre una idea que poco tiene
que ver con lo que hasta este siglo ha venido abarcando dicho concepto. Pero
también es cierto que, pese a ello, han podido despejar un poco el campo de
los mitos acumulados alrededor del genio artistico, para hacer posible pos-
tertores investigaciones sobre Ia creatividad y el talento creativo ya desde el
ambito de la salud y de la normalidad, y en el entorno, no sélo del arte, sino
de la vida cotidiana.

Aunque posibiemente €llo no ponga ningin fin a la permanente polémi-
ca acerca de la posible relacién entre el genio y la locura, o en otras palabras,
ente los dos extremos del pensamiento con los que se iniciaron estas lineas.
Por un lado, la capacidad de imaginar y Ia de enajenarse siguen y seguirin
siendo dos caracteristicas del pensamiento humano y tanto una como otras
parecen rebasar los limites de la razén. Y por otro, aunque la enfermedad, el
dolor, la locura puedan no ser deseables, nadie podria ignorar su existencia
y el hecho de que, sin necesidad de creer las leyendas antiguas o actuales
sobre la enfermedad o la focura de algunos artistas como fuente de su traba-
Jo, si que es innegable que, como toda otra experiencia humana profunda, el
dolor, la enfermedad, la locura proporcionan materiales para la creacidn, para
la actuacidn del pensamiento y de la capacidad imaginativa.



