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INTRODUCCIÓN

En el otoñodel año 1898,mientrasla vidapolíticaespañolasehallabaal
bordede la postracióny la sociedadmiraba impávida,casi incrédula, los
acontecimientosqueteníanlugaren mediode un inmensodecaimientomo-
ral, seproducíaen los círculosintelectualesun derrumbequeterminaríapor
dejarcicatricesimborrables.Tan dantescocuadroseríaespléndidamente
plasmadopor un políticoque, mientrastanto,velabalas armasqueempu-
fiaría en su posteriortrayectoria,sirviéndoseparaello de la célebrefraseque
encabezabauno de sushabitualesartículosdel diario Ef Tiempode Madrid,
y que textualmentedecía«Sin pulso»(vid. D. Shaw, 1980: 16). Estepolíti-
co eraSilvela, llamadoa convertirsecon el pasodel tiempoen líder delos
conservadoresespañoles.La frase,escritacuandomediabael mesde octu-
bre, portabaconsigotodoel sentimientoproducidopor los acontecimientos
vividosen los últimos meses,cuyotriste colofón seríala conflagraciónbé-
lica quesupusola derrotaespañolaantelos EstadosUnidos deAmérica,aca-
ecidaen la primaveray veranode aquelfatídicoañode 1898. Los hechos
quedaríanconsumadospoco antesde la Navidad,cuandoel consecuente
Tratadode Parísobligaraa EspañaacederPuertoRico y Filipinas a los Es-
tadosUnidos,asícomoa reconocerla independenciacubana.

Desdela perspectivadenuestrotiempo, no dejade sersorprendenteque
un EstadocomoEspañaquehabíacedidosoberaníaterritorial desdeel siglo
XVI, y quea comienzosdel siglo xix habíaconocidola sucesivaindependen-
ciade los paísesamericanosquehastaentonceshabíansido partedel imperio
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colonial español,fuera sacudidocon tantafuerzaporla pérdidade lo quepo-
demosconsiderarcomounode los últimos reductos,provocandotal estadode
inquietudsocial y de convulsiónintelectual.Aunqueesdifícil de comprender,
es necesanopercibirunaseriede razonesqueexplicanen buenamedidala si-
tuación queseacabade reseñar.Enprimerlugar, la Restauraciónqueseinicia
en 1 874, trasla experienciarepublicana,supusounavueltaal viejo ideal de la
grandezanacional,al cual los intelectualesterminaríanpor conferirleun altí-
simo valor. En segundolugar, y a pesardeléxito en el control de la disidencia
interna,los políticosde laRestauraciónno lograronevitar el fracasoeconó-
mico y lacrecientepérdidade influenciaporpartedeEspañaen ladifícil liza
internacional,cuyoepílogohabríade serel dela asuncióndel papelde Esta-
do perdedoren la confrontacióncon un paísque entoncesera clasificado
comoascendente.En tercerlugar, no cabedudadequeCubarepresentabamu-
chomásquecualquieraotraposesióncolonial, tanto desdeelpunto de vista
sentimental,quelaconvertíaen partevirtual de España,comodesdeel punto
devista económico,segúnelcual cumplíaun papeldecisivoen el desarrollo
comercialde Cataluñay de otrasregionesespañolas.

Portodasestasrazones,ningunaotra pérdidahabíarepresentadotanto
paraEspañacomola cubana,aunadvirtiendoqueera consecuenteconun
abatimientolargamenteanunciadoy que la pérdidasimultáneamenteali-
viabala sangríahumanade unaguerraqueya se prolongabadesde1868.
Deestemodo tanabrumadorsecenabael largociclo imperialqueEspaña
habíainiciado a finalesdel siglo xv, conviniéndosela hecatombea la sazón
en un revulsivode las conciencias.La siguientereflexiónde M. de Una-
munoresultahartoesclarecedora:

«Vino el derrumbede nuestrosensueñoshistóricos, vino lo de
Santiagode Cubay lo deCavite, vino el Tratadode París,y en medio
del estupor,o másbien de la estupidezgeneral,nosotros,los quedicen
del 98, nos tocamos,nos sentimosel alma,descubrimosqueteníamos
un yo, y nospusimosa admirarlo.Por lo queamí hace,acabéde des-
cubrir mi yo español,castizo,en el Quijote, y es natural,creí haber
descubiertomi Quijote, nuestroQutjole .» (M. de Unamuno, ¡916,
ObrasConiplelas, III: 1175.

1. UNAMUNO: EL HOMBRE Y EL DESTINO

Algunos añosdespués,en laprimeradécadadel nuevosiglo, cuandoel
impactodel decaimientose habíaapoderadointensamentede los senti-
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mientos,con el consiguientereflejo en la creaciónintelectual,un político
del momentose referiríaa los escritoresquesufríanconmayorintensidadel
efectode estapreocupacióncomo la «generacióndel desastre».El político
era Maura y se manifestabade esta maneraen un artículo de la prensa
diaria en el quepolemizabacon Ortegay Gassetacercade los malesna-
cionales.La expresiónde Maura adquiriría prontocartade naturaleza,y
pasóaserhabitualentrelos intelectuales,si biencabeatribuiraAzorín el
mérito de haberlamodificado ligeramenteparadesignarlacomo«genera-
ción del 98». JoséLuis Abellán(1973: 15-19),en uno de sustrabajossobre
estageneraciónde intelectuales,se haceecode unalargadiscusiónsobreel
conceptode generaciónen general,y sobreel de generacióndel 98 en
particular,concluyendo,al igual quelo habíanhechoprimeroJuliusPeter-
seny PedroSalinas,queel conceptode generaciónno puederespondertan
sólo aunacierta coincidenciatemporalen el nacimiento,sino también,y
muy especialmente,«a unacomunidadde destinoqueexplicaunahomo-
geneidadde experiencias».

Masno es tareafácil explicaren quéconsisteesa<¿homogeneidadde
experiencias».La decrépitaimagenqueofrecíaEspañaa finalesdel siglo
XIX representabaunafasemásde un largoproceso,y si ya en los siglos an-
tenoreseranmuchoslos pensadoresquehabíanpuestoel dedoen la llaga
de los malesquehoradabany consumíanla vidanacional,segúnavanzaba
la segundamitad del siglo xix el asuntosehabíaconvenidoen un tema
marcadamenterecurrente.En la última década,cuandola centuriaseha-
lIaba próxima a su fin, JoaquínCosta,MacíasPicaveay otros dedicaron
muchasde susmejorespáginasa comentarel abatimientomoralde los es-
pañolesy la necesidadde unaregeneraciónde la política nacional.Mientras
tanto, otrosautores,contemporáneosde éstos,poníantodassusfuerzasal
servIciode un perfeccionismoestéticoquefloreceráen el contextode un
movimientoquealcanzaalatotalidadde lasartes,el cualesenglobadobajo
la rúbricadel modernismo,alcanzandoen la literatura un singularrelieve.
En España,y atono con la orientaciónquele imprimierael poetaamerica-
no RubénDarío, autorescomo Benavente,o Valle-Inclánen susinicios, se-
rán la viva expresióndel modernismoliterario.

Peroexisteotro grupoen el que seconjuganunosciertosafaneseste-
ticistasconla hondaimpresiónqueproduceen su ánimola visión de una
Españadecadente.En todosellosse advierte,en mayoro menormedida,el
rechazode la retóricaquehabíailuminadomuchosde los movimientosli-
terariosanteriores,y en los cualessecantabala grandezade unagloria ine-
xistente.Frentea estaidea,y sin renunciaral gustopor la bellezaliteraria,
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esteconjuntode escritoresqueintegrabanla llamada«generacióndel 98»
demandala creaciónde unanuevaideade España,levantadasobreel po-
der del espírituindividual paratransformaruna concepcióncaducade la
sociedady lapolítica, tomandoparaello comopuntode partidala recrea-
ción de paisajescomoel castellanoquehabíandadovidaa unarica litera-
tura en las centuriasprecedentes.La sobriedadde estepaisajeparecíare-
presentarel símbolode una luchaqueestegrupode pensadoresllevaráa
las másaltascotas.

Con estasconnotaciones,secomprendequeno ha sido fácil elaborar
unanóminaconcisade los componentesde la Generacióndel 98. Ni tansi-
quieraalgunosde los que insistentementese citan comomiembroscoin-
cidenen las apreciacionesque realizaronen los trabajosquepublicaron,
aunqueescierto que a lo largode susvidas fueron modificandosuspos-
turashastacoincidir en sus apreciaciones.Precisamente,uno de los inte-
grantessobreel queno parecerecaerdudaalgunade pertenenciafue Mi-
guel de Unamuno.Tampocola parecióhaberdesdeun principiode Baroja,
de Azorín y de Maeztu.Algo mástardehuboacuerdoen incluir a Ganivet,
que no figurabaen la conocidarelaciónde Azorín de 1910, siendoa pro-
pósito Maeztu y Unamunolos primerosen reconocersu ineludible pre-
senciaen el grupo.Así lo señalaesteúltimo en un importanteartículopu-
blicadoen 1916, en el quesi biencontemplala convenienciade añadira
Machado,no sedecideen favor de la posibilidadde queValle-Inclánfor-
mepartede la Generacióndel 98 (M. de Unamuno,1916).Finalmente,Va-
Ile, al socairede la evoluciónde su trayectoria,tambiénseríareconocido
como miembro de estegrupo,dandoasívida, más quea unageneración
histórica,queno lo es,a lo queseha llamadoel «espíritudel 98». Fuerade
estadenominaciónquedaríanaquellos intelectualesque, acogiéndosea
unapartede los caracteresqueentrañanla inclusión en la misma,divergí-
anen otrosaspectos.Tal esel casode JacintoBenavente,de JuanRamón
Jiménezo de Manuel Machado,que renunciana su capacidadparaenar-
bolarla banderade la justiciasocialo la dela hostilidad frenteal poderes-
tablecido,optandosin embargoporla del perfeccionismoestéticoa imagen
y semejanzade la queenaltecidamenteportabael carismáticopoetanica-
ragUenseRubénDarío.

En suma,Miguel de Unamunoformapartede unaGeneracióndel 98,
en la cualsehandistinguidoen ocasionesdospromociones,tratandoasíde
justificarlas diferenciascronológicasde susmiembros(D. Shaw,1980: 21).
En estecaso,Unamunoesincluido en unaprimerapromociónqueél mismo
encabeza,entantoquemiembromásantiguo, seguidode Ángel Ganivet.La
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segundageneraciónincluiría a Baroja,Azorín, Maeztuy Machado,todos
los cualeshabíannacidoen la décadade los añossetentadel sigloxix, fren-
tea los integrantesde la precedentequelo habíanhechoen los añossesen-
ta. Mas todosellosestuvierondurantealgún tiempoindefectiblementeuni-
dospor consideracionesáticasy estéticas.

Miguel de Unamunoy Jugohabíanacidoen 1864 en Bilbao, en plena
efervescenciadel conflicto carlista,quea la sazónacabaríadesembocando
en unaconfrontación,entrecuyosepisodiossehalla el bombardeode Bil-
baoqueél habíaconocidoen su niñezy queacabadadejandounamarcada
cicatriz en su vida, segúnexplicaen algunasde susobras.Las circunstan-
ciasfamiliaresen lasquesedesarrollasu infanciaserán,asimismo,algunos
de los significativosreferentesqueexplicansu trayectoriapersonal.Una-
munopertenecíaaunafamilia vasca,de clasemediay apegadaa la prácti-
careligiosa.Supadrehabíasidoemigranteafortunadoen tierrasamericanas
quehabíaadquiridounabuenainstrucciónmerceda su esfuerzopersonal.
La muerteprematuradel padreen la misma infancia,que supondráun
gran impactoparael pensador,le privaráde una relacióninolvidable y
sólo paliadaporel cariñopermanenteentresu madrey él. De su padreno
sólo quedaríael recuerdoimperecedero,sino el gustopor la buenalectura
en la excelentebiblioteca,bienquecortaen volúmenes,queconpasiónha-
bíaido reuniendosu progenitory dela quesabemossucontenidoporlas re-
ferenciasefectuadasen las memoriasunamunianas.Tambiénestosconte-
nidos de la bibliotecapaternason ilustrativos de la vocacióny de las
actitudesde nuestropensador:

«La bibliotecadomésticade mi casapaternano constabade mu-
chos libros, cuatroo cincocentenares,peroeranescogidos...dehisto-
ña, de derechofilosófico, defilosofía —obrasdeBalmes—,deciencia
socialy política y decienciasen general»(M. deUnamuno, 1919,en
Obrascompleazs,VIII: 41 9).

Despuésdecursarlos estudiosprimariosy secundariosensu ciudadna-
tal, UnamunosetrasladaaMadrid en 1880pararealizarla carrerade Filo-
sofía y Letras.Estafechaabreel períodofundamentalde su formación,ca-
racterizadopor la disciplinaque se imponeen el aprendizajey en la que
junto alas enseñanzasde un selectogrupodeprofesoresadquierenunagran
importancialas lecturasquele conducenal conocimientode las filosofías
de Kanty de Hegel,perotambiénde los autoresclásicosy modernos,sin-
tiendoentreestosúltimos unagranpredilecciónpor la obrade Spencer.En
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estosañosquemedianentre 1880y 1885,Unamunosienteunaenormein-
quietudintelectualquese hacepatenteen su asistenciaa los actosquete-
nían lugaren el Ateneo,y quepor cierto concitabanunaenormeatención,
particularmenteconsiderandoque temascomoel evolucionismoo el lla-
madodarwinismosocialdespertabanpor igual antipatíasy odios.En este
ambiente,Unamunova adquiriendouna sólidapreparación,sobrela que
asentarámuchasdesusreflexionesposteriores,sin olvidar los ratospasados
en el Ateneo:

«Y si aquelviejo Ateneo,dirá en 1916 refiriéndoseal antiguoedi-
ficio, el de la calle de la Montera, tiene paramí recuerdos,recuerdos
de mi melancólicay nostálgicamocedadde Madrid,de aquellosmis
tristes años de estudianteen laCorte, no tienemenosrecuerdoseste
Ateneoen el cual he actuadomás de una vez, y al cual debomucha
partede mi nombreen España»(M. de Unamuno,1916, Obras<orn-
pInas,VIII: 370)-

El regresoasu ciudadnatal seacompañade unagran incertidumbreso-
bre su futuro, quecomienzaa despejarseconla decisióndeoptara unapla-
zaen la docenciauniversitaria,trasfracasarenalgunasde la secundaria,lo
cual le supusopreparardistintostemariosrelacionadoscon el abanicode
posibilidadesquerepresentabasu titulaciónuniversitaria.En estesentido,
1891 seráun añotrascendentalen la vida de Miguel de Unamuno,al tener
lugardosacontecimientosde primerorden.Porun lado,su matrimoniocon
ConchaLizárragay, por otro lado,el éxito en la oposicióna la Cátedrade
Griegodela Universidadde Salamanca.El apreciode Menéndezy Pelayo,
quepresidíael tribunal,por su personaresultaríadecisivo,estableciéndose
apartirde estemomentounaafectuosarelaciónentreambospensadores,la
cual ha quedadoreflejadaen distintasobrasde su autoría,en formade re-
conocimientomutuo.Precisamente,mientrasse celebrabaestaoposición,en
mayo de 1891,conoceríaal compañerode viaje en la Generacióndel 98
que fueÁngel Ganivet,un añosólo másjovenqueél, y queconcurríaa la
cátedrade griegodela Universidadde Granada.

Deestamanera,1891 marcael inicio de unacarreraintelectualconcla-
raproyecciónpúblicaque,aefectospragmáticos,sesueledividir en trespe-
ríodos(J. L. Abellán,1989:237-240),cuyosgoznessehallanen 1900, fe-
chaen la queesnombrado,conciertasorpresa,rectordela Universidadde
Salamanca,y 1924cuandoUnamunoinicia el forzadodestierroqueenca-
denaconsuexilio francés.La primerade estasetapasenmarca,entreotros,
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los añosde suaproximaciónpolítica ala alternativadel socialismomarxista
representadapor elPartidoSocialistaObreroEspañol,quedevendráen la
afiliación al mismo en 1894.Son los añosen queel filósofo vascopone
todosuardoral serviciode la luchapolítica, publicandoartículoscombati-
vos en periódicostalescomoLa luchade clasesy El Socialista,plenosde
ilusión en suproyecto.Asimismo,esen estetiempocuandopublicalapri-
meraobraimportante,recogidainicialmenteporentregasen 1895 en La Es-
pañaModerna,unagranrevistade la época,y reproducidaen formade vo-
lumen posteriormentecon el título genéricode En torno al casticismo.
Suponela obraun cantoa la regeneraciónde la patriaespañolamedianteel
bañoeuropeizadorsin menoscabode la esencia.En jubilosaspalabrasde
Unamuno:

~<Elévansea diarioen Españaamargasquejasporquelaculturaex-
trañanos invade y arrastrao ahogalo castizo, y va zapandopocoa
poco,segúndicenlos quejosos,nuestrapersonalidadnacional.El río,
jamásextinto,dela invasióneuropeaen nuestrapatria, aumentade día
en día su caudaly su curso,y al presenteestádecrecida,fuerade ma-
dre,con dolor de los molineros,aquienesha sobrepasadolas presasy
tal vezmojadolaharina.Desdehacealgún tiemposehaprecipitadola
europeizaciónde España...»(M. de Unamuno,1895,Obras completas
1: 784-785).

Antesde queacabeel siglo escribela novelaautobiográficaPazen la
guerra (1897)y el ensayoLa vida essueño(1898). Ahorabien,estaetapa
queconcluyeconel inicio del nuevosiglo contienelos ingredientessus-
tancialesde lo queserálavida de Unamuno.Suentusiasmopolítico se verá
desvanecidoen 1897, aunqueretoñeperiódicamente,y su compromiso
político se romperásúbitamente,alejándosedel PartidoSocialista.A la
vezquese produceestecambioen suspreferenciaspolíticas,a Unamunole
sobrevienela primerade sus grandescrisis religiosasque generaráuna
fortísimarepercusiónen su sensiblepersonalidady quevendráa constituir
algoasícomoun ecoen el transcursode su vida. No obstante,su figura está
adquiriendopaulatinoprestigioy susopinionesunagranreputación,porlo
que,no en vano, en 1900,el añodel primer gozneque se ha señalado,es
nombradorectordesu Universidad,justamentecuandosufascinaciónpor
Castillay por Salamancaseestáhaciendomuy notoria.El nombramiento
causóciertasorpresapordosrazones:porsu juventudy porsucondiciónde
intelectualde izquierdas.De estoúltimo nosdaunapruebamássu rebeldía,
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al negarseaaceptarun escañode senadoren representaciónde la universi-
dadsalmantina.

Si la primeraetapaesla expresiónde su inquietudreflexiva, la segunda
etapa,queprincipia en 1900, es la que representala madurezintelectual,
como ha puestodemanifiestoJoséLuis Abellán(1989: 239-240),aunque
sin renunciarun ápicea sus conviccionesanteriores.Unamunose hará
muy conocidoen el mundointelectualy tambiénenla vidapública.Al lado
de sus consideracionesmásprofundasen las publicacionesespecializa-
das,la prensadiaria recogerácon profusiónsuscontinuosartículosde via-
jes o acercade la regeneraciónnacional.Su tenazoposiciónal poderesta-
blecido desembocaráen su destitucióndel cargode rectorpor parte de
Bergamínen 1914.Y su decididaposiciónen favordelos aliadosen la Pri-
meraGranGuerraharánde él una personalidadcontrovertiday también
muy atractivaa la vistadel resultadode la guerra.Un supuestoinsulto al
rey en 1920le infringeunaduracondenadecárcel,de lacualse librarágra-
cíasa la concesiónde un indulto personal.Finalmente,suradicalnegativa
a la dictaduradePrimo de Riverasetraduceenun arresto,en la destitución
de la Cátedrasalmantinay en un destierroa la Isla de Fuerteventuraen
1924,de dondese evadiráa Franciaen el mismoaño, renunciandoal in-
dulto gubernamental.

A lo largode estosañosque van desde1900hasta1924, Unamunoal-
canzaun gran prestigio académico,proyectandodesdela cátedratodo el
caudalde su sabiduría.Duranteel tiempoen quepermaneceen la silla rec-
toral hacede la mismael epicentrode la intelectualidadespañola.Y, sobre
todo,escribesin pararconla inigualablemaestríadel buenconocedordela
lenguaque sabe exponerbrillantementesu pensamiento.Junto a novelas
comoAmorypedagogía(1902),Niebla (1914),AbelSánchez(1917)y La tía
Tula (1921), y obrasdepoesía,comoPoesías(1907),Rosariode sonetoslí-
ricos (1911)y El Cristo de Velázquez(1920),Unamunoescribelos ensayos
quecontienensu reflexiónfilosófica acercadel serhumanoy su destino,que
sehacebien perceptibleen algunosdesustrabajosmásclásicos,entrelos que
cabecitar Vidade don QuijoteySancho(1905)y Delsentimientotrágico de
la vida (1912).Estasdosúltimasobrassehanvisto a menudocomo unapro-
gresión,enlaquelaprimera,y aún los Tresensayos(1900)previos,sehacen
imprescindiblesparapoderconocerel mensajeDel sentimientotrágico. En
estalargaetapaque suponeel primer cuartodel sigloxx, Unamunoplasma
suslibros de viajes, llenosdesensibilidad,queirán apareciendoapartirdela
publicaciónDe mipañ (1903),al queseguiránPor tierras de Portugalyde
España(1911)y Andanzasyvisionesespañolas(1922).
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La terceraetapa,la que abarcadesdecomienzosdel destierrohastasu
muerte,constituyeunaespeciede resumende las anteriores,en laquelos
períodosde certezay de dudase entreveran,así comolos de alegríay an-
gustiao los de aclamacióny soledad.Efectivamente,el destierroen Fuer-
teventurasuponeun durocastigoparaél, anteel cualno dudaen convertirlo
en el mal menorque suponeel exilio en Francia.Tras el retornoen 1930,
unesu vozal coro quedamapor la instauraciónde un régimenrepublicano,
alcanzandosu opiniónun reconocimientode peso.Pocodespuésde retomar
a la silla rectoralde Salamanca,y trasobtenerel actade diputadopor Sa-
lamanca,el gobiernorepublicanole harápresidentedel ConsejoNacional
de EducaciónPública.Dela ilusión del nombramientoa la desesperanzatan
sólo mediaráapenasun año, traselcual retomaráal rectoradosalmantino.
Luego,de nuevo en la bregaacadémica,vendráel otorgamientodel Doc-
toradode la Universidadde Oxford y pocodespuésla concesiónpor parte
de la Repúblicaespañolade la distinciónde Ciudadanode Honor.Porúlti-
mo, la condenadel rumbode unosacontecimientosqueparecíantorcerse
sin pararen los últimos mesesrepublicanosy el deseode cambiopolítico
tenninaronporllevarleal ostracismodel apartamientode sucargoderector
en 1936, trasel incidenteen quese vio envueltoen la inaguracióndel cur-
soacadémicode aquelañoy porcierto, muypoco antesde su muerteaca-
ecidaen aquelmismoaño.

Duranteestaúltima décadade su vida, marcadapor la incertidumbre,
comoseacabade señalar,y por la tragediapersonal,Unamunoculminó su
obraliterariacon dosexcelentesensayos,La agoníadel cristianismo(1925)
y Cómo sehaceunanovela(1925); con algunasobrasde teatro,como El
otro (1927)y El hermanoJuan (1934); y conuna importantenovela,San
ManuelBueno,mártir (1933).

Mastodaslas publicacionesde Miguel de Unamunoquese hancitado,
de maneramuyresumida,distanmuchode quedarcompletassi no se tiene
en cuentasudestacadafacetade articulistade laprensadiaria, dondepu-
blicó incesantementedesdesu épocade opositor,nadamás terminarlaca-
rrera,y aunantesesporádicamente.Periódicosde Bilbao, comoEl Norte,El
Nervión,El Porvenir Vascongado,Eco de Bilbao, LasNoticias,La Lucha
de Clases,etc.;periódicosde Madrid, comoLo Epoca,El Imparcial, He-
raldo de Madrid, AcciónSocialista, La Justicia, El Socialista,NuevoMun-
do, El Día, El Sol, ElLiberal, El Fígaro, Ahora, etc.;periódicosde Barce-
lonacomo LasNoticias, La Lucha, La Publicidad, etc.; y de Salamanca,
como es el casode El Fomento, El Diario de Salamanca,Noticiero Sal-
mantino, El Diario, La Ciudad, El Obrero, Renovación,El Escolar El
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Pueblo,BéjarNueva,El Bejarano,etc.;de BuenosAires comoLaNación
o de NuevaYork comoNew YorkTimes,sontan sólo algunosdelos ejem-
píosquecorroboranla intensaactividadperiodísticadel filósofo vasco.En
el transcursode su vida escribiócon asiduidadparalos mediosdecomuni-
cación,y tales escritos,aunqueespontáneos,no son superficialescomo
pudierapensarse,sino quepor el contrario contienenobservacionese In-
terpretacionesque resultansustancialesparapodercomprenderel pensa-
mientounamuníano.

2. EL CONTEXTO DE LA OBRA DE UNAMUNO

Tal vez no sea posiblecomprenderel pensamientounamuníanosín
analizaralgunasde lascircunstanciasenlas quesedesenvolviósu vida. Por
de pronto,no han sido pocoslos autoresquehanpuestoel énfasisen la pe-
culiar personalidadde nuestropensador.Todosellosconfirmancomocer-
terala hipótesisde la fuertecontroversiaínterior entrela razóny la fe, la
cual seva mostrandoa lo largode su vidametamorfoseadade diversasma-
nerasconcordantesen lo fundamental.Tambiénhay coincidenciaen que
existendosejesen la vida de Unamunosobrelos quese vertebrasu vida.
Porun lado,la crisis religiosade 1897 y. por otro, el destierrode Fuerte-
venturade 1924. Los dos, y especialmenteel primero, dejantan honda
huellaen él quelleganacondicionarsumodode pensar.La crisis religiosa
supusoparaUnamunola convivenciapermanenteconlanegaciónde la in-
mortalidad,con la ausenciade un másallá quenecesitabaimperativamen-
te y que la fe le negaba.Por contra,dichacrisis le recondujohaciaun
mundo no dominadopor la fe sino por la razón,en el quesólo teníacabida
la realidadterrena.El efectoansiosoquele produjoel dilemahizo quere-
orientarasu vida haciala búsquedadeun renombrey unafamatendentesa
satisfacersusdeseosde inmortalidad.

Pareceextremadamenteacertadala opinión deJoséLuis Abellán(1973:
168-171;y 1989: 243-246),quienesacasoel mejorconocedorde la quijo-
tescapersonalidadde Unamuno,de que en su mentehay unaespeciede
confusiónpermanenteentrelo ideal y lo real, entrequiénesy quiéndesea
ser. En sus obrasnos va dejandofragmentosinequívocosde estamixtifi-
cación.La sedde inmortalidadqueposeeconstantementele conducea si-
tuarsu ser en el contextode la deidad.Le convencede ello su capacidad
creadora,en tantoquepuedeconstruira partirde la nadalo queno existía
previamente.Esto sucedeconlos personajesquedanvida a susnovelas,en
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lasque,apropósito,juegacon losmismos,infundiéndoleslavidaprimero
paranegárseladespués.De estemodo, Unamunose acantonaen un ego-
centrismoqueseconvierteen el hilo conductorde su obra,el cualaparece
metamorfoseadopor medio del ideal quijotescotantasvecesmencionado
por él, y queen realidadno es otracosaque el superegode sucompleja
personalidad.

La lecturadetenidade lasobrasde Unamunonostransmiteunaangus-
tia permanente,un sentimientoagónicode laexistenciay unainfinita an-
siedad.Sin dudala personalidadde Unamunodebíaserextremadamente
sensibley frágil. Conocemosel impactoqueprodujo en él su trasladoa
Castillaparallevar a cabosusestudios,dejandola tierra vascaa susespal-
das,y cómo la secueladel mismose le reprodujode nuevo,agrandada,al
instalarseen Salamanca.Sabemosdel trastornoquesupusoparasu mentela
rupturaconlaprácticareligiosa,aunqueesposiblequenuncase produjera
definitivamente.Tenemosconstanciade la fuerte experienciaquerepre-
sentóparaél su establecimientoen Fuerteventuray su encuentroconun
mar quele invitabaa la reflexión,y de lahondasensaciónquele embargó
al reencontrarseconel paisajeespañoldesdela orilla francesa,y asípodrí-
amosseñalarotros muchosejemplos.Viendo las nievesde Larrún,en las
montañascercanasa Beoviay fronterizasconEspañadirá:

«¿Dóndeestánlas nievesde antaño?Peroson ésas,ésas...Esasson
las nievesde antaño,las mismasquevieron nuestrosabuelos.Ésasson
las nievesquevieron lasbrujasqueacudíanaaquelloslaresdeZuga-
rramundi; ésasson las nievesquevio RolandodesdeRoncesvalles;
esasson las nievesquecontemplabanlos peregrinosquedel centrode
Europa,y sobretodo desdelos paisescélticos,ibanen piadosapere-
grinación a Santiagode Compostela»(M. de Unamuno,1925, Obras
completas,VIII: 659).

A la vista de estoshechosy de la presenciaen su personalidadde ca-
racterísticosmecanismospsíquicos—lasoledad,laangustia,la envidia,el
resentimiento,laagresividad,etc.—,seha creídover todala sintomatolo-
gía de la neurosis,en la queno faltan, incluso,algunasmanifestacionesso-
máticasplenamenteacordesconlaenfermedadpsíquica.La necesidadde
escribiry de publicarsin pararpudo haberconstituidoel imprescindible
alivio de su ansiedad,hastael puntode convertireste impulsoen el ver-
daderoantídoto de la enfermedadpsíquica.Sin embargo,y aunqueno
hay dudaacercade las característicasde la personalidadunamuniana,
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desconocemoscon certezala presenciade posiblesmanifestacionespsí-
quicas,de lo quesesigueladificultad paraincluirlasen el ámbitode la sa-
lud o de la enfermedad.

Ahorabien,el acercamientoa la obrade Miguel de Unamunonossitúa
obligadamenteen el planodel contextode la misma.La vida del pensador
vascose desenvuelveal socairede la convulsapolíticaespañola.El efíme-
ro periodorepublicanoque Unamunohabíaconocidoen su niñez,había
dadopasoen 1874a los añosde Restauraciónmonárquicaquese prolon-
garádurantelos reinadosde Alfonso XII y AlfonsoXIII, al final delos cua-
les, en 1931, seráproclamadade nuevola Repúblicaqueconcluirácon la
Guerra Civil de ¡936 queponefin a la vida de nuestro intelectual.En el
trasfondode tan largoperíodobulle unafuerte tensiónsocial,cuyamani-
festaciónmásclaraesel movimientoobreronacidode maneraefectivaen
1869,siendosuexponentemásfehacientela FederaciónEspañolade Tra-
bajadoresnacidade la 1 Internacional.Desdeentonces,y en rimacon los
enfrentamientosentresocialistas,sindicalistasy anarquistas,el movímíen-
to irá creciendoen importancia,reclamandotanto las conquistassociales
cornounademocraciaplenaquela Constituciónde 1876habíanegado.

Másatrásse ha dicho queUnamunopertenecíaaunafamilia de la cla-
semediaacomodada.Ahoraesprecisoañadirquetal pertenenciaera fru-
to de unasituacióneconómicafavorable,respaldadapor el capitalindiano
quehabíareunidosu padrey por los negociosfamiliares.Además,parece
tratarsede una familia conservadoraen muchosaspectos,queal igual
queotrasde sumismoencuadresociológicoestáperdiendoprotagonismo
en una sociedadcambiantey cadavez máspolarizada(1. L. Abellán,
1973: 219-223). La fuerte liza establecidaentrelas clasessociales,es-
condeotracompeticiónno menosmarcadaentrelos individuosporhacer-
seun huecoen estasociedaddel último cuartodel sigloxix quecon harta
dificultad reconoceel viejo sistemade méritos familiares.El retornoa Bil-
baotrasla conclusiónde la carrerauniversitariay las dificultadesparaen-
contrarun futurosegurole encauzanintelectualmenteporlos derroterosde
la críticasocial.

Es entoncescuandoexperimentael éxito comoopositora lacátedrade
Salamanca,lo cual motivaun cambio sustancialen su vida.Dicho cambio
suponela incorporacióna unasociedadprovinciana,detradiciónuniversi-
tana,en la cualcontrariamentea lo quepudierapensarseno erafácil abrir-
se camino.Susingresoseconómicos,probablementeno le permitíanmás
quegozarde unaposiciónaceptable,correspondientea unaclasemediadis-
creta, mientrasqueen el ámbito puramenteintelectualla adquisicióndel
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prestigio y de la famarequeríanunamadurezqueUnamunono teníaaun.
Su militancia en un partidomarxistade la épocacomoerael PartidoSo-
cialistaObreroEspañolconcuerdaen muchosaspectosconel perfil quese
acabade trazar.De otra parte,no debíasertareafácil paraun intelectual
ambiciosorenunciara unasprebendasde claseque, aunquecortas,no eran
nadadespreciables.Unacosa,comohanseñaladoalgunosautores,eradar
el saltodesdeel absolutismoal liberalismo,paralo cual Unamunose halló
siempreen primerafila, y otradarlodesdeel liberalismoa lademocracia
plenay a la complacenciacon el movimientoobrero.

Ya seha dicho tambiénquesu afiliación al PartidoSocialistasupone
unacortaexperienciaquesealargaentre 1894 y 1897,aunquesu relación
conel mismoresultaradesdeentoncesporlo generalfluida. Realmente,su
posiciónno eramuydistintade lade otrosmuchosintelectualesquese vie-
ronacosadospor la lucha intercíasista.De hecho,1897coincidecon sus
primerosy modestoséxitos comoescritory consudecisiónde abrirseca-
mino en la vidaliteraria incondicionalmente.Poraquelentonces,Unamu-
no estabaya seriamentepersuadidode quelos lectoresde literaturaperte-
necíanmuy especialmentea unaclasemediao mediaalta queaspirabaa
obtenercon la lecturael placerde ver reflejadossusproblemasy preocu-
paciones(J. L. Abellán, 1973: 216-217).Si queríatriunfar, suofertano po-
día serla de los encendidosartículosen El Socialistao en La Lucha de
Clases,sino otra coincidentecon lasquele demandabansusposibleslec-
toresy le aconsejabansusintermediarios.Esteserásurumboapartir de
entonces.Sobreestaconcordanciaentreescritory lectores,resultamuy su-
gerentesaberqueUnamunofue un autormuy leídotanto en vidacomocon
posterioridada su muerte,lo cualseha plasmadoen la existenciade múl-
tiplesedicionesde cadaunade susobras.

Es casiseguroqueUnamunono renuncióa plantearmuchasde las co-
sasquepensaba,sino queprefirió desdeentoncesexplicitaríasde manera
distinta a comolo veníahaciendo.Y tambiénes másqueprobablequeel
hechono supusotraumaparaUnamuno,quepor muchasrazonesse sentía
cercade la concepciónde la sociedadde sus lectores.Hay quedecirque
Unamunocontinuóescribiendoartículosdestinadosa periódicosquerei-
vindicabanla lucha obrera, lo cual quieredecir queUnamunopuedeser
consideradocomo un intelectualdotadode unariquísimapersonalidad.
Una yetaantropológicay sociológicarecorretodassusobras,lo cual desde
el puntode vista de la antropologíasocial las elevaa la másalta conside-
ración.Esayetafue el resultadode un buenconocimientode las teoríasde
algunospensadoresde laépocay de suextraordinariafonnaciónfilosófica.
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Así todo,es tambiénnecesariocomprenderquelos artículospublicados
en la prensa,asícomomuchasde susobras,tienenun carácterclaramente
divulgativo,por lo queseapreciaunahuidade los planteamientoscomple-
jos quepudieranentorpecerla lecturaporpartede un público no especiali-
zado.Y, sobretodo,no hade olvidarseque enUnamuno,comoenotrosau-
tores de la época,hay una permanentebúsquedade la originalidadque
los hicieraaparecercon una definida personalidad,a fin de atraer a la
masade lectores.El fenómeno,que no era nuevo en la literatura, sí es
verdadqueadquiereentreel sigloxix y el xx muchosde los maticesque
presentahoy día, aunqueéstosse hayanacentuadocadavez más.La crea-
ción literariaen el largoperíodoenqueescribeUnamunose inscribeen una
concepciónmuy mercantil,definidaporla búsquedadeun público lo más
amplio posible,quedebeserreclamadomedianteestrategiasbasadas,por
un lado,en la ofertade todo lo queseadiferentey distinto y, porotraparte,
en la demandaque suponedecir todo aquello que el público entiendey
quiereoír. No cabedudadequeUnamuno,comocualquierautorde éxito,
hubode acogerseaestafórmuladela literaturade mercado,tal y comoél
mismo lo revelaen cartasque se cruzacon amigosy con intermediarios
(vid. JoséLuis Abellán,1973: 216-217).

En estesentido,sonvarios los estudiososde la Generacióndel 98, y en-
tre ellos R. Pérezde la Dehesa(1966),J. L. Abellán (1973), D. Shaw
(1980)etc.quevienena coincidir en el hechode quelaconcienciade clase
confirió a los integrantesdel movimiento unaposturamuy similar ante
los problemassociales.A unaidentificaciónplenade juventudcon la si-
tuaciónde las capasdesfavorecidas,le siguió otra de madurezde inserción
en unaconcepciónburguesa,máso menosliberal segúnlos casos,quesin
dejarde mostrarla marginalidadde los máspobres,tomapartidopor op-
cionesescasamentecomprometidas,y enocasionesno muy alejadasdepos-
tuladosen los quese advierteun cierto talanteconservador.Seguramente,el
casode Unamunose halle muy cerca, por tanto, del perfil medio de la
Generacióndel 98, constituyendosu obrael mejor testigode su evolución
intelectual.Es claroquea partir de 1895,cuandotodavíaUnamunoseha-
lIabaen la juventud,efectúaeseviraje, en el quela reflexión individualista
llenael vacíodejadopor las preocupacionessocialesanteriores.

Paracomprendermejorestehecho,convienesaberqueMiguel deUna-
munopublicó granpartede los libros a susexpensas,arriesgandoun capi-
tal que no poseía,y queen susprimerostrabajosa buen seguroperdió.El
hechode no serconocidoy de no acertarconel mensajerepresentóun serio
inconvenienteque,por contra,le enseñóel caminoquedebíatomar. Donald
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Shaw(1980:27-28)ha explicadoacertadamentequeUnamuno,«el gigante
de la Generación»,comosuscompañerosdegrupo,formapartedeunacla-
semedia,muy pequeñaen la época,peromáscercanageométricamentea la
oligarquíadominanteque a los desheredados.Pormásquesusidealesles
aproximarana los partidospolíticosde clase,éstos,comenzandopor el Par-
tido Socialista,teníanpocoqueofrecerlesen la época.Tan poco,queel pro-
yectomarxistay revolucionariodeesteúltimo supusounaclararémoraa la
permanencia.Su ubicaciónnatural les lleva, másque a introducir cam-
bios en el movimientoobrero,arenovarlas periclitadasideasde la oligar-
quia,comenzandoporuna ideade la europeizaciónde Españaque rompa
conel mito caducodel nacionalismoespañol.

Es en estecontextoen el que se desarrollala obra unamuniana.Se
puedesostenerquela mismaestápresididaporunagransinceridad.Se nie-
ga,por ejemplo,a firmar el manifiestode regeneraciónnacionalqueAzo-
rín, Barojay Maeztu,compañerosde viaje, firman en 1901,alegandolaau-
senciaen el mismode la ambiciónquesupongael cambioprofundode la
mentalidaddel pueblo(D. Shaw, 1980: 24).Curiosamente,sin embargo,le
reconoceal manifiestoun afándepragmatismopolíticoque, porotro lado,
tachade insuficientepara abanderarel cambio. Lo cierto esque en las
obrasde Unamunono haysitioparatratarla pobrezadelos campesinos,la
infinita mayorpartede los cualessonmerosarrendatariosde la tierra que
trabajan,o la miseriade los jornaleros.Tampocohay sitio pararevivir la
pobrezaurbana,de la cual sonexponentesunasclasespopularestandes-
capitalizadasqueenocasionessehallanpróximasa la indigencia.Aunque,
al revés,esuno de los miembrosde la Generaciónquemásinsisteen la idea
dela injusticia social,a pesardeque lo hagade tardeen tarde.

3. LOS FUNDAMENTOSTEÓRICOSDE LA REFLEXIÓN
UNAMUNIANA

Enel último mediosiglo hansido numerosaslas investigacionesquese
han llevadoa caboacercade la obrade Miguel de Unamuno.En general,
haycoincidenciaen quela filosofía kantianay la hegelianaparecenbascu-
lar con enormefuerzasobrelos origenesde la reflexión unamuniana,ha-
llándosesu influenciadiluida en todala obraposterior(P. Cerezo-Galán,
1976; C. Morón Arroyo, 1988;]. L. Abellán, 1989).Efectivamente,y en lo
queserefiereal primero,el conocimientodeterminaun problemacentralen
la obradel pensadorvascoy, tal comoproponeKant, intentasatisfacerlo
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medianteel usode la razónpura, decidiéndosecomoéstepor el determi-
nísmo queimponela experiencia.Las ideaskantianasacercade lamorali-
dad, de la éticay de la estéticasonalgunasde las constantesqueinundan
muchosde los trabajosde Unamuno.Tantoes así,que la moralidadrepre-
sentaparaUnamunounanecesidad,en cuantofundamentoinequívocodela
libertad,quele conduce,al igual quea Kant, a los conocidospostuladosde
la razón práctica: la búsquedaexigentede Dios y la imprescindiblein-
mortalidaddel alma. Pocasvecesunafrasepuederesumirmejorla cone-
xión entreel racionalismokantianoy el pensamientohegeliano,y tal esel
casode Kantcuandodice: «limité el saberparadejarlugar a la fe».

Justamente,la reflexión acercadel serhumano,desureligión y de su li-
bertadcreadorahabíanllevadoa Unamunoa los aledañosdel pensamiento
poskantianode Hegel.En estesentido,lamoraly la ética,comoatributos,
formanpartede eseespírituobjetivoquehabíapredicadoHegel,y quejun-
tamenteconel espíritu subjetivoquesegregala concienciaindividual y el
espírituabsolutonacidodel arte,la religión y la filosofía danvida a un es-
píritu en el quecreeUnamuno.La reflexión unamuniana,como la hegelia-
na, recaecon todasu fuerzasobrelas experienciasdel almahumana,las
únicasque facultanal serhumanoparaconocer.La mismayetareligiosa
que encontramosen el pensamientoespeculativode Hegel es la que en-
contramosen el razonamientode nuestropensador;y aúnse podríaañadir
quela influenciahegelianase percibeen Unamuno,unavezmás,a través
del deseode éstede aunarla soluciónde los problemasespiritualesy los so-
ciales.

Estadobleinfluenciadel idealismokantianoy hegelianoquese halla en
laraízde su formación,tal vez predispusoa Miguel de Unamunoasentirse
muy cercade esedestacadogrupo de adeptosa la causakrausistaqueal-
canzóal mundoacadémicoespañolde la segundamitad del siglo xíx (vid.
J. J. Gil Cremades,1969: 51-122;E. Diaz, 1983; A. JiménezGarcía, 1986).
Realmente,cuandoUnamunoganala cátedrauniversitaria,el krausismoha
alcanzadoya su auge,si biencontinuaríagozandodurantevarios lustrosde
un notableprestigio,quetodavíaerabiendestacadoen vísperasde la última
GuerraCivil española.Sabidoesquedebidoa razonesdiversas,y no sufi-
cientementeaclaradas,Españaes el únicopaíseuropeodondeel krausismo
llega aconvertirseen unaimportantecorriente ideológica,quedesdelas au-
las universitariasirá alcanzandoaotrossectoresde la vidasocial, logrando
inclusounaimportanterepercusiónen la esferapolítica.A menudo,se ha
aducidola idea de que el idealismohegeliano,tambiéna diferenciade
otrospaíseseuropeos,obtuvomuy pocosentusiastasen la intelectualidad
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española,deforma queelkrausismocontóconun importanteespaciopara
alcanzarsudesarrollo.Unamunolo explicaríade la siguientemanera:

«Y es tan vivo en estacastaesteindividualismomístico,quecuan-
do en nuestrosdíasse coló acáel viento de la renovaciónfilosófica
postkantiana,nos trajo el panenteismokrausista,escuelaqueprocura
salvar la individualidadenel panteísmo,y escuelamísticahastaenlo
de seruna perdurablepropedéuticaa una vista real quejamásllega»
(M. de Unamuno,1895,Obrascompletas,1: 841).

Es tambiénmuy posiblequeestepequeñogrupode hegelianosencon-
traren el krausismounafilosofíamásacordeconsusansiasrenovadoras,de
acuerdoconel cambioquedemandabala vida nacionalen la segundamitad
del sigloxix, queporcierto no habíacambiadoen lo fundamentalafinales
de aquellacenturiay a comienzosde la actual conrespectoa décadaspre-
cedentes.La simiente queJ. Sanzdel Río depositaraen las aulaspropa-
gandolas doctrinasde K. Krausey H. Ahrenshabíaido dandosusfrutosen
sucesivaspromocionesde laUniversidadde Madrid, queasuvez habían
prendidoenotrasuniversidadesespañolas,de suertequeUnamunollegaría
a sentirsepersuadidopor la teoríakrausista.El pensadorvascoestabacon-
vencido,comotodos los krausistas,de queel Estadoera, antesquenada,
unainstituciónmoral cuyafunciónprimordial residíaen proporcionara los
ciudadanosel mayorbienestarposible, y como aquélloscreíaqueello no
eraposiblemásqueporvíade un criticismo quefueravertebrandolas vidas
y las obrasde todos estos intelectuales.Mas no se olvide, en cualquier
caso,queunapersonalidadinquietacomoUnamunono podíaestarenotro
lugarqueno fueranlos aledañosde un movimientocomoerael krausista,
quetuvo lavirtud de aproximara todaslas corrientesdel pensamientohe-
terodoxoespañolde la segundamitaddel siglo xix. El fuertecomponente
biologistay transformistaque se hallabainsito en el krausismo,fue sufi-
cienteparacomportarun irresistibleatractivoparamuchosintelectualesde
la época.

La teoríapreconizadapor Krauseacomienzosdel siglo xix sostenía,en
esencia,quelas distintasformacioneshistóricaseranla palmariaexpresión
de unaevolución,quese haciapatenteantesqueen ningúnotro lugaren las
instituciones.El símil biológico dabapieparapensarqueestasinstituciones
eranlos órganosdel granorganismosocial,en cuyo senonacen,creceny
mueren(K. Krause,1811).En sumase tratabade un organicismoen el cual
el conocimientoteóricono teníasentidodisociadode su impulsopragmá-
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tico. Dicho pragmatismoles llevaríaal ensayode todasaquellasmetodo-
logias queproporcionaranun mayorconocimientode los órganossociales,
y que no podíanprovenir másquede las nacientescienciassociales.En
suma,el característicoorganicismokrausistaera, no un fin en sí mismo,
sino un mediode conocer,quepermitieraelprogresode las instituciones,
en arasde un mundo másjusto, dominadopor el racionalismoarmónico
quepropugnaban.

En fin, estasideasque,trascendiendola especulaciónpenetrabanen los
intersticiosdel panoramapolíticoy alimentabanla filosofía de la renova-
ción y de la reforma,concordabanclaramentecon el credounamuníano.
Esaespeciede religión quefue el krausismono desdecíanadadel espíritu
de nuestrofilósofo, quea menudocolaborócon los krausistasmásnotables
en las empresasqueéstospusieronen marcha,incluida la InstituciónLibre
de Enseñanzacomoalmaqueerade la prédicaespañolade Krause,y más
concretamenteen el órganode expresiónpor excelenciade la misma que
era su Boletín. Tambiénes verdadque la mismainquietud queimpelía a
Unamunoa alinearsecon los heterodoxosamalgamadosen torno al krau-
sismo,le haciaaproximarsea otrascorrientesde la vanguardiaintelectual
de su tiempo.Unade éstas,y de especialimportanciapor cierto, fue la del
evolucionismo,con la que Miguel de Unamunose identificó claramente,
quizáa partir del transformismoorganicistaquellevabaaparejadoel krau-
sismo.

Comoesbiensabido,desdeel Siglo de las Lucesseveniainsistiendo
en la existenciade un evolucionismosocial, quesin embargono contra-
decíala existenciade la unidadpsíquicade la humanidad.Los filósofos
ilustradosfueronlos primerosen referirseaun discurrirde las sociedades
atravésde unaseriede estadiosculturales,aunquemás a titulo especula-
tivo queapartir de un conocimientopositivamentefundado. Estasideasy
otrasmuchasexpresadaspor algunospensadoresdecimonónicosanimaron
a las nuevasgeneracionesde intelectualesa realizarun esfuerzode verifi-
caciónque pudierademostrarlas hipótesisilustradas.Simultáneamente,
muchosestudiososdel ámbitobiológicoestabanllevandoa cabodesdefi-
nalesdel siglo xviii esfuerzospor encontrarlas pautasde unaevoluciónde
las especiesen mediode múltiplesdudas,quesólo quedaríandespejadasa
mediadosdel siglo xix, cuandoDarwin publiquealgunasde sus obras
másseñeras(On the Origin of Species,1859; TheDescento/Man, 1871)
queechabanportierra las explicacionestransformistas,comolas lamarc-
kistas,quehastapocoanteshabíangozadode verosimilitud. Al hilo de lo
dicho, el propioDarwin reconoceríaen el prólogode unade susobrasla
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gratitudquedebíaa Malthus,entreotros,por haberleestimuladoen la bús-
quedadel mecanismofundamentalde la evoluciónde las especies,cualera
el de la selecciónnatural.

Estaafinidad intelectualentrelas doctrinastransformistasy las evolu-
cionistas,y másaúnen el casoespañolentreel krausismoy el darwinismo,
se evidenciaen quemuchosde los evolucionistastempranoserana un mis-
mo tiempokrausistas,comopuedeserelcasodel naturalistaA. González
de Linares(E. GómezPellón,1987),o filokrausistas,comosucedeconP.
Gonzálezde Velasco,fundadoren 1865 de la SociedadAntropológica
Española,los cualesse contaránen 1876entrelos impulsoresde la Insti-
tuciónLibre de Enseñanza,traslos acontecimientosde la segunda«cues-
tión universitaria»que habíantenido lugar el año anterior.Desdeeste
punto de vista, resulta bien explícito el hecho de queDarwin aceptara
complacidoel nombramientode ProfesorHonorariodela InstituciónLibre
de Enseñanza.Es precisoseñalarque, aunqueentre 1876 y 1885 se habían
publicadolas obrasde Darwin en suversióncastellana,la polémicaentre
los partidariosde las teoríasevolucionistasy los detractoresno habíace-
sado,ni siquieraafinalesde lacenturia.Todavía,segúnnoscuentaD. Nú-
ñezRuiz (1974:46-47),en los primerosañosdel sigloqueconcluyela edi-
torial Semperede Valenciarealizó grandesedicionesde los trabajosde
Darwin, habidacuentade su aceptación,segúnsesabepor la cartaque
Sempereremitió aMiguel de Unamunoen el año 1909,contestandoa la
preguntaqueéstele habíaformuladoacercade lacuantíade estasedicio-
nes.No en vano,en 1909 Unamunoerainvitado porun grupode alumnos
de la Facultadde Medicinade la Universidadde Valenciaapronunciaruna
conferenciaquellevaríapor titulo, justamente,«Discursoen el centenario
de Darwin» (1909,Obras CompletasIX: 253-267). Con profundoconoci-
miento dirá:

«Cierto es quela doctrinaaqueha dadosu nombreflotabaen el
ambienteintelectualantesdeél formularla, pero él es quienle dio
basecientífica.Hobbes,Spinoza,Hegel y otros entrelos filósofos;
Lamarck entre los naturalistas,habíanpreludiadomuchode ella.
CuandoDarwin hizo su viaje en el Beagle,concibióya lahipótesis
provisoriaal estudiarla repartición geográficade fauna y flora;
perofue en 1838,leyendoaleconomistaMalthus,cuandorecibióel
súbitorayo de luz queiluminésuspresunciones.En Malthusapren-
dió lo de la lucha por la vida ...» (M. de Unamuno,1909, Obras
Completas.IX: 253).
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Años antes,el pensadorvascohabíaescrito:

«Y si lavastadoctrinade la evoluciónfue antesde Darwin con-
cebida,desarrolladay formulada,el fue quienprimerola probóen un
campoconcretodela vidauniversal.Las leyesde la luchapor la vida,
de laseleccióndel másapto,de laadaptaciónal medio,delaherencia,
fue Darwin quiennos las mostróen vivo. Y sobretodolade la selec-
ción. Leyesque,naciendomodestas,comoexpresiónde un grupode
hechoslimitadosa un restringidocampo,se han ido ensanchandoen
nuestrasmentesy en ellas transformándosehastainvadir los campos
todosde nuestro saber»(M. de Unamuno, 1901: Obras completas,
VIII: 200-201).

Estehechomanifiestaa las clarasqueUnamunoerauno de los intelec-
tualesmascaracterizadosde la épocapor su filiación heterodoxaen general,
y evolucionistaen particular.Su concepciónevolucionistano solamentede
la vida naturalsino tambiénde la social,le condujoa sentirun graninterés
por la obradeSpencer,de quientradujounaporciónsignificativade los tí-
tulos quese publicaronencastellano,buenapartede los cualesvieronla luz
graciasa la revistaLa EspañaModerna, quese distinguiópor superfil cla-
ramentereformista.No resultaextrañoesteinterésde Unamunopor la fi-
guraspenceriana,cuyo influjo fue muysobresalienteentrelos intelectuales
españoles,superiorinclusoal quetuvo en otrospaiseseuropeos.La razón,
unavez más,hayquebuscarlaen el éxito delkrausismo,cuyo organicismo
y cuyo funcionalismopredispusoa susseguidoresaacomodarsea las doc-
trinasde cortebiologista.De estemodo,el evolucionismode Darwin tuvo
unagranaceptación,comose ha dicho, perotambiénlasideasde otros evo-
lucionistas,procedentespor igual de lasfilas naturalistas,comoHa~ckel,tu-
vieronunagranincidenciaenel pensamientode la intelectualidadespaño-
la, percibiéndoselas mismasclaramenteen Miguel de Unamuno.En
atinadocomentariode D. Núñez,(1974: 58-59)el monismofilosófico de
Krausepreparóa los intelectualesespañolesparaaceptarel monismona-
turalistade los evolucionistasdecimonónicos.

Es probablequeen estehazde influjos evolucionistashayaqueenmar-
car otro no menosnotableen unapartede lavida deUnamuno,aunqueme-
nos marcadamenteque los anteriormentedescritos,comofue el del mar-
xismo. Dicho influjo resultaindisociabledel clima social de los últimos
lustros decimonónicos,que es cuandoel pensamientode Marx tiene una
ciertapresenciaen laobradel catedráticosalmantino.Concretamente,este
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periodoalcanzaa losúltimos añosochentay a buenapartede los noventa,
haciéndosemástenueapartir de 1997,cuandoUnamunocomienceaale-
jarsedel socialismomarxista,coincidiendoconla grancrisisreligiosaque
vive por aquelentonces(vid. D. Núñezy P. Ribas,1997: 39-54).Piénsese
que,en el fondo, el marxismoes unadoctrinaprofundamenteevolucionís-
ta, y en consecuenciatambiénbiologista,ademásde hallarseenraizadaen
los postuladosdel llamadohegelianismode la izquierday, en suma,en la
historia intelectualeuropea.Por tanto, todoello no resultabaextrañoa la
personalidadintelectualde Unamuno,queestabacontemplandocon sus
propiosojos la miseriade unaestructurasocialpropiadel capitalismomás
radical, e iniusta por definición. Mas no puedesermenoscierto queel
marxismode la épocaera indisociablede unapraxis, y másaúnquerele-
gabalos principios teóricosa los puramenteprácticos,confiriendoa la
doctrinaquepredicabaun aire de claro radicalismoqueespantabaa Una-
muno.A esteplanteamientohayqueagregarleel derivadode lapropiapo-
sición denuestropensadoren el organigramasocial, insertoenlos pequeños
gruposrepresentadospor lasclasesmedias,y sin dudamáspróximasen sus
interesesala burguesíaqueal proletariado.Aun así, los principiosmarxis-
tas,al menosen su formamásatenuaday quizámássimple,conllevabanun
sentimientoemotivoy otro de complicidadquefueron partedel almauna-
muniana.

En estacontinuaaproximacióna los fenómenossocialesporpartede
Unamuno,en concordanciaconlas ideasorganicistas,y separándosedel
evolucionismounilineal sostenidopor muchosevolucionistasde laépoca,
se apreciaen la obra de nuestropensadorunaclaraaproximacióna los
postuladosde la escuelasociológicafrancesa,queno sonnadaajenosala
intelectualidadespañola,y menostodavíaa los de los krausistas,entrelos
quepuedeserbien expresivoel casode Gumersindode Azcárate,hacia
quien Unamunosintióun granafectoy a quienle dedicóunassentidaspá-
ginas conmotivo de sumuerte(1917: 2-4). Efectivamente,en Unamuno
está presentela semilla de su contemporáneoDurkheim, por quien se
descubreunaclara veneración.En los ensayosunamunianoshay una
continuapresenciade conceptoscomo «solidaridadmecánica»y «solida-
ridadorgánica»,o como «división del trabajo»,y otros muchosde rai-
gambreinequívoca(vid. M. de Unamuno, 1896, Obras Completas,1:
975).Dada lasensibilidadde Unamunopor los aspectosligadosala reli-
gión, la obradurkheimianade Lasformaselementalesde la vida religio-
sa también se dejó sentir en la reflexión de aquél, e incluso el temadel
suicídiotratadoporel sociólogofrancéstuvo surepercusiónen elpensa-
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dor español,queno desaprovechóla ocasiónde aproximarseal mismoen
sucesivosartículos.

Asimismo,y en lo queinteresaa la reflexiónunamunianasobreel ser
humano,y aunqueello no representeun aspectosustantivoen relación
conlaantropologíasocial,en las obrasde Unamunose descubreotro evo-
lucionismodecierta originalidad,que lo podemosconsiderarcomoespiri-
tual, construidoa partir del devenirde unaconcienciaindividual quebusca
alcanzarel todo, la totalidad,de forma mística,perotambiénangustiosay
agónica.En reaLidad,Unamunose apartadel evolucionismopositivista
pararefugiarseen la filosofía evolucionista,dandocomoresultadoun pa-
recidoconlos pensadoreseuropeosde la primeramitad del siglo xix que
vertebransucreacióna partirde la originalidad,y entreellosy muy espe-
cialmente,Kierkegaardy Shopenhauer,a loscualesles unesucontestación
a la filosofíaposkantianay, de modoparticular,a la hegeliana.Se puedede-
cir quela filosofía unamunianaestárecorridaporunayeta existencial,que
denotala influenciadel filósofo danésque, encuantoexpresióndesoledad
y angustia,no cejahastacolocaral hombredesnudoantela totalidadquere-
presentaDios, de maneraquelo temporaly lo eternoencuentransupunto
de contacto,anticipándosecon estos planteamientosa determinadasco-
rrientesde la filosofía contemporánea.En el casode Schopenhauer,el pa-
recido de la filosofía unamunianaparecemásbienaccidental,en cuantos
camposcoincidenen un voluntarismoqueresultareflejadoen el ansiade
vivir y en el deseode inmortalidad,aun siendoesteúltimo muy tibio en la
obrade Kierkegaard,peroadondelleganporcaminosmuy distintos,

El hechode quela obrade Unamunosea,en su conjunto,extraordi-
nariamentepoliédrica,ha dadolugara innumerablesinterpretaciones.En
el píanopuramentefilosófico, algunosestudiososadvienencómoademás
de las influenciasya enunciadas,el hechode quesusescritosnos sitúen
anteun autor existencialistade netocortecristiano,herederodel pensa-
mientode Kierkegaard,nosconducea la apreciaciónde similitudescon
los filósofos existencialistasen términosgenerales,singularmentecon
Sartre, y mucho más con el existencialismocristiano de pensadores
comoTeilhardde Chardin (vid. J. L. Abellán, 1989: 246-253;D. Núñez,
1974: 50). Creoquese podríaañadirsin temora equivocaciónqueen la
obra de Unamunose descubretambiénun cierto parecidocon la de
Bergson,en quien pudierahaberseinspiradoteniendoen cuentaqueuna
partefundamentalde la obra de éstefue escritaen los añosde entresi-
glos. Masno dejade serevidentelaenormeproximidadentreTeilhardde
Chardiny Unamuno,de suertequeésteprecedea aquélen la tesisdel
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evolucionismoespiritual,aunqueaparezcamásclaramenteexplicitadaen
la filosofía de Chardin.

De lo dicho, sededuceque existenmuchasrazonesparaconsiderar
queen la personalidady en la obrade Unamunoseaprecianmuchasde las
ideasy de los planteamientosqueestabansiendoutilizadosporlas todavía
jóvenescienciassociales,y de maneradestacadaporlaantropologíasocio-
cultural, lo cual no ocultaqueMiguel de Unamunofue un filósofo y un li-
terato,quecultivó diversosgénerosy quesólo adjetivay accidentalmente
tuvo unaciertarelacióncon la disciplina antropológica.Masen el conjun-
to de su obra subyacen,aunquesólo seade forma abocetada,conceptosy
visionesquetangencialmenteposeenun graninterésparala cienciaantro-
pológica.

4. LA PERCEPCIÓNANTROPOLÓGICO-SOCIAL
DE MIGUEL DE UNAMUNO

En efecto,Miguel de Unamuno,a todasluces,no fue un antropólogo
socialen el sentidomásestrictodel término.La ausenciade unametodo-
logia propiamenteantropológica,por lo general,y la falta de conexión
conlas orientacionesqueestabatomandoen su tiempoestacienciaimpiden
considerarlocomotal. Ahorabien,y dicho esto,es necesarioañadirque, sin
embargo,en su inmensaobrase advierteun permanenteinterés,aunquesea
lejano, por los temasantropológicos,no faltando en casosaisladosun
abordajecaracterísticamentecualitativo. Estarealidadno sorprende,con-
siderandoqueUnamunoposeíaunaextraordinariaformaciónque le per-
mitía estaren la vanguardiadel pensamientoeuropeode la época,a lo
quese añadeel hechode quefueraun humanistaen el sentidomáspuro del
término,capazde tratartodaslas situacionesdelserhumano,desdetodos
los puntosde vistaposibles,desdelas cienciashumanaso desdelasciencias
sociales.Ahora bien, lo queencontramosen Unamunocon mucha fre-
cuenciaesunareflexión abstractasobreel ser humano,másqueun acer-
camientoconcretoal serhumanoen particularque resultaexcepcional.
Además,cuandose produceestaaproximación,amenudoquedadisfrazada
por el aparatoliterario,puestoquesuelerealizarseen el contextode alguno
de los muchosgénerosquecultivó.

Perocon todo, la voluminosaobrade Unamunodeparatantasaproxi-
macionesal ser humano,macroscópicasen unoscasosy microscópicasen
otras,queno faltan razonesparaquepuedaserconsideradade un alto in-
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terésparala antropologíasocial comoseha indicado.La sorprendentein-
quietud del pensadorvasco,trasladándoseconstantementedesdelo coti-
dianohastalo extraordinario,desdelo temporalhastalo eterno,desdelo
sencilloalo complejoy desdelo populara lo culto, realizandoexcursiones
y viajes a los lugaresmás insospechados,pronunciandoconferenciasde
todaíndole, traduciendodel inglésy de otrosidiomas,escribiendotantoen
la prensadiariacomoen las publicacionesperiódicasespecializadasy en-
tregandosin pararmanuscritosa la imprenta,nossitúanantela colosalima-
gende unaportentosafigura del pensamientoespañolde los últimoslustros
del sigloxix y de lasprimerasdécadasde lacenturiasiguiente.

Paracomprenderalgunasde las preocupacionesiniciales de Miguel
de Unamuno,y que, ciertamente,le emplazanen los aledañosde la antro-
pologíasocio-cultural,esprecisoremontarsea su épocade estudianteen la
Universidadde Madrid, recordadaporél autobiográficamenteen múltiples
ocasiones.Fueronaquellosprimerosañosde la décadade los ochenta
tiemposde ímprobosacrificio, queacabarontransformándoseen fuentede
inagotableformación.Entrelos lugaresvisitadosporUnamuno,cuandolas
tareasacadémicasse lo permitían,se hallabael Ateneo,dondeescucharía
de viva voz a muchasde laspersonalidadesmásinfluyentesdel panorama
intelectualde la época.Unade las discusionesintelectualesmásrecurrentes
por entonceserala relativaa la codificacióndel derechocivil. El raciona-
lismojurídico,deseosode crearunasociedadordenada,estabaimponiendo
en granpartede Europaun derechode carácterhomogéneo,uniformadory
abstracto,nadacontemplativoconla riquezay elasticidadnormativade las
regionesintegrantesde los Estados.En España,dondeel procesollegabaya
tarde,seguíavigenteaquelmandatode las Constitucionesde 1869 y 1876,
sugeridoasuvez por la célebrefrasedel texto constitucionalde 1845, de
querigiera un mismocódigoen todala monarquía«sinperjuiciode las va-
nacionesquepor particularescircunstanciasdeterminenlas leyes».

Recogiendoel tenorde dichafrase,no eranpocoslos quereclamaban
tantoscódigosciviles comotradicionesjurídicasexistíanen España,y aun
los queaspirabana quelas costumbreslocales,constitutivasde lo quesus
defensoresdenominabanel hechojurídico, tuvieran rangoprimario, de
forma que las leyespolíticastan sólo se limitaran a encauzarel derecho
consuetudinario.Bien sabidoes queen el Código Civil que alcanzósu
aprobaciónen 1889, y cuyavigenciaen generalha llegadoal presente,y al
igual queen las sucesivascompilacionesforalesque sehanrealizadoen el
siglo xx, la costumbrelocal tienerangosupletorioconrespectoa la norma
legal, es decir,justamenteal revésdel principio defendidopor los partida-
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nosdel papelprincipal de las normasconsuetudinarias,queen sumaeran
losdescendientesde Savigny,el granjuristagermanoquedio vidaa la Es-
cuelaHistóricadel Derecho.Entreéstosse hallabaelpolígrafoaragonésJo-
aquinCosta,convencidode la necesidadde profundizaren el estudiode las
institucionesdel derechoconsuetudinario,medianteunarigurosalaborde
campo.Su lapidariafrasede que«la leyno tienemásfuerzaparaserobe-
decidaque la quele prestala costumbre»,resumealas clarasla posición
del eminentejurista (vid. E. GómezPellón, 1996).

A lo queparece,y comomuybien pusode relievehacealgún tiempoE.
del Pino (1992: 52-53),al menosen los añosen los queel jovenUnamuno
preparabasu tesisdoctoral,no debiósentirsedeslumbradopor la persona-
lidad costista.Asímísmo,contrariamentea lo quepudierasuponerse,a la
vistade lacolaboraciónestablecidaentreUnamunoy Costaafinalesdel si-
glo xix, tampocoen los añosde madurezde Unamunohay demasiadosras-
gosde veneraciónhaciael investigadoraragonés(vid, el demoledorinfor-
me que efectúaUnamunoa la Memoria de JoaquínCostasobre
«Oligarqulay caciquismo»,evacuandounarespuestasolicitadapor la Sec-
ción de CienciasHistóricasdel Ateneomadrileñoal respecto,1901,Obras
Completas,IX: 828-833,y que hubo de ser anexadoa la propia obrade
Costa),sinoaproximacionescoyunturalesporrazonesdiversas,de cuyojui-
cio no escapalanecrológicaqueUnamunopublicóde Costaen laRevista
deNuestroTiempoal fallecimientodeésteen 1911 (ObrasCompletas,III:
938-950).A nosotros,sin embargo,nosinteresasubrayarque,superandolas
mutuasreticencias,y segúnparecededucirsea propuestade Costa,entre
ambospolígrafosse inicia unacolaboraciónen los añosfinisecularesque,
por lo quea Unamunose refiere,fi-aguaen un importantetrabajosobrede-
terminadosaspectosdel derechoconsuetudinariodeVizcaya(1896 y 1902,
ObrasCompletas,IV: 201-222).

Añadamosque la colaboraciónseríarecordadacon entusiasmoen el
discursode homenajeaJoaquínCostapronunciadopor Unamunoen el Ate-
neomadrileñoen 1932 (IX: 408-416).

Probablementeno me equivocosi digo que Costa sí fue muy cons-
cientede queeraUnamunoquienpodíaabordarel trabajoquenecesitaba
con mayorgarantía,a pesarde quelos planteamientosdel primerosobrela
tradiciónvascahubieransido contestadosexplícitamenteen la tesisdocto-
ral del segundo,y aunconsiderandoqueotros intelectualesvascoseranmás
favorablesa las tesiscostistas,empezandoporResurrecciónMaríade Az-
cue,porejemplo.El casoesqueen la personalidadintelectualdel Unamu-
no de fin del siglo xix, comoha quedadodichomásatrás,latíaun espíritu
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que,por muchasrazones,le aproximabatantoal krausismocomoa la Es-
cuelaHistórica del Derecho,situándoleen posicionesmuy afinesa las
costistas,queademásno descartanla influenciadirectade JoaquínCosta.
Sin embargo,creo que la marcadapersonalidadunamuniana,rebeldey
original, impidepensarqueestasinfluenciascostistasfueransustantivas.De
hecho,la metodologíaqueempleaUnamunoen el trabajodecampoesmuy
distinta,y lapresenciadel aparatoteóricoes infinitamentemayoren Una-
muno,comose verámásabajo.Perono hay queocultarqueUnamunoac-
cedióa la colaboracióncon Costadebuengrado, tal como seponede re-
lieve en la relaciónepistolarque el pensadorvascoteníaestablecidacon
LeopoldoAlas (vid. A. Alas, 1941: 37 y ss.), uno de los eclécticosdel
krausismo.

Ya en el el año 1885, JoaquínCostahabíadirigido unaobraquehabía
tituladoMaterialesparael estudiodel derechomunicipaly consuetudina-
rio de España,querecogíaaportacionesdePedregal,Serrano,Gonzálezde
Linaresy del mismoCosta,si bienhabíaresultadoconvencidoéstede que
tal compilaciónresultabainsuficienteparatrazarun panoramadel derecho
consuetudinarioespañol.Tal obraerael fmto de la seriede artículosque, a
impulsode Costa,sehabíanpublicadoen la RevistaGeneraldeLegislación
yJurisprudenciaen 1879y en 1885,contandocon distintoscolaboradores.
Fue asícomoCostase decidióa efectuarunaampliaciónde la citadaobra,
queno veríala luz hastael año 1898,en queaparecióel Derechoconsue-
tudinarioy economíapopularde España.comotrabajocolectivode varios
autoreslideradosporJ. Costay unidospor el comúndenominadorde un ex-
celenteconocimientode las correspondientesregionesespañolas,de manera
quela nómina,compuestapor destacadosespecialistas,habíaquedadoin-
tegradapor J. Nt PiernasHurtado,R. Altamira, C. LópezMorán,P. Soria-
no, .1. A. Lópezde la Osa,y. Santamaría,5. Méndezy M. de Unamuno,
ademásde los integrantesde la obraprecedente,entrelos queseencontra-
ba J. Costa.

En realidad,la oportunidadde ampliarlos Materialeshabíasurgidopara
Costaa partirde 1896,cuandotuvo la ocasióndecoordinarun volumenco-
lectivo sobreel temadel derechoconsuetudinario,de nuevoen la Revista
Generalde LegislaciónyJurisprudencia,y enel contextode un ambicioso
proyecto.Contandocon los trabajospublicadosen la revista,y añadiendo
los queya habíareunidoen 1885, Costadio a la imprentael Derechocon-
suetudinariode 1902,en cuyaobrala aportaciónde Costade 1885 aparece
considerablementeampliada.En ésta,como ya lo habíahechoantesen la
Revistade Legislación(¡896: 42 y ss.), Unamunocomienzapor señalarlos
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antecedentesde sus investigacionesen la Memoria que sobrelos usosy
costumbresde las ProvinciasVascongadashabíarealizadoAntonio de
Trueba,por encargode la DiputaciónGeneralde Vizcaya, y a sugerencia
del Condede Moriana, Comisarioregio de la Exposiciónde Paris que
tuvo lugar en este mismo año. La Memoria seríapublicadaen forma de
resumenen el boletín de la SocietéInternationaledesEtudesPratiques
d’EconomieSociale, suscitandoel interésde Le Play, queañosanteshabía
recorridolas tierrasdel Nortede España.Finalmente,laDiputaciónGene-
ral de Vizcayaordenaríala edicióndel estudioíntegrode Trueba,junto con
las observacionesdeLe Play y las del CondedeMoriana, queseríanreco-
gidasen Bosquejodela organizaciónsocialde Vizcaya(Bilbao, 1870).Pre-
cisamente,en la introducciónunamunianase hacenalgunasprecisiones
queno nosdebenpasardesapercibidas,y queadquierengraninteréscuan-
do advieneconlenguajesorprendentementeactualdel riesgode algoqueen
acertadaexpresiónde Hobsbawmse vienellamando«la invenciónde la tra-
dición».Dice Unamunoen sucríticaa Trueba,y queno resultadudosade-
bido al afectoqueesteliterato despertabaen nuestropensador:

«DonAntonio deTruebaera un poetapopulary sentidísimo,ajeno
porcompleto,seadicho con el mayor respetoa su memoria,a los es-
tudiossociológicosy lleno a lavezde un cariñoa supaísnatalquese
lo hacíaver todo de color derosa.No esde maravillar,por esto,si la
Memoriaqueredactóes un idilio, compuestode generalidades,con
muy pocosdatosconcretos,y enqueacadapasoel sentido,muymo-
ral peronadacientífico del poeta,trastruecalas cosasy las tuerce».Y
mas adelanteno reparard en señalar: «La Memoriade Truebacon-
tienenoticias abundantessobrecostumbreseconómicasde Vizcaya,
perorevueltascon otras sobremateriasdistintas,y todoen líneasge-
nerales,sin pormenoralguno.Ciertamenteno carecede valor su tra-
bajo: al fin y al cabo,erahijo del país,y no podíamenosdeconocer
muchode él: y comopoetaeminentementepopular,sehabíaconsus-
tanciadoel sentidodel pueblo.Peroestegénerode investigaciones,tan
positivoy prosaico,necesitaunagrandevocióny unagranperseve-
rancia...»(M. de Unamuno,1896,ObrasCompletas,IV: 203).

Es entoncescuandoUnamunoconfiesael verdaderopropósitoqueal-
bergasu trabajo,haciendola siguienteprecisiónmetodológica:

«En lospresentesapuntesme propongoreunir algunasnoticias,
no muchaspordesgracia,sobrecostumbreseconómico-jurídicasen
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Vizcaya, recogidasunasdirectamentepormí, otraspormediaciónde
personasfidedignas.Laspublico sin aguardaramayor cosecha,por la
esperanzade que estimulena otros a igual labor, y con ánimo de
completarlaspoco -a poco.No puedoresistirla tentaciónde acompa-
ñarlasalgunavezde aquellasreflexionesy comentariosqueme su-
gieren, perosinqueoscurezcanni empañenlaexactitudde loshechos
relatados,los cualespodrán serapreciadospor el lector de modo
distinto. Aun así, resultaráeste breve ensayocon marco bastante
holgadoparala sustanciaquecontiene,siendomásbien un programa
queun trabajodefinido» (Nt de Unamuno,1896,ObrasCompletas,
IV: 203-204).

El trabajo,quepor cierto abrió la seriepublicadaen la Revistade Le-
g¿k~laciónen 1898,puedeconsiderarsecomonotable,y no eserradopensar
quefue uno delos másvaliosos,si no el quemás,entrelospublicados,con-
trariamentealo sostenidono hacemuchotiempoporJ. Juaristi,quetrasca-
lificar de «discreta»la aportaciónde Unamuno,aduceque los conoci-
mientosdeUnamunoen estecampoeran«desegundamanoy, en muchos
aspectos,bastantedeficientes»(J. Juaristi, 1996: 32). El catedráticosal-
mantino,sin embargo,desentrañabapormenorizadamentey superandocon
mucholos estudiosprecedentes,algunasinstitucionestradicionalesde la
provinciade Vizcaya,entrelas quese hallabanlas relativasal aprovecha-
mientode comunales,asícomoel llamadoseguromutuoparael ganado,la
lorra y otras.No ocultaráunanuevacríticaa Trueba,al indicar cómoape-
sardequelas asociacionesdesegurosde protecciónparael ganadoconsti-
tuíanunode los interesesfundamentalesde laMemoria, las habíaobviado
por completo,por másqueexistieranen todaVizcaya.Unamuno,queno
descuidóningunode los aspectosligadosalos aprovechamientoscomuna-
les, a propósitode los relativosa montesdirá:

«En los pueblosdondeno existíanmontescomunes,sino quecada
vecinoposeíaenplenodominiounapartede él, solíanreunirsetodos
los vecinosde un barrio parair juntosahacerel cortepor turnoen el
montede cadauno de ellos,conformealas prestacionesde las cos-
tumbremutuasdetrabajo.En algunoslugaresla forma de trabajoco-
operativono ha caídotodavíaen desuso»(M. de Unamuno, 1896,
ObrasCompletas,IV: 213).

Cuandoestudiala vidarural vizcaína,queesel epígrafede unodesus
apartados,penetracon maestríaimpropiade su tiempo, y adoptandouna
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perspectivaacordecon lo quehoy llamaríamosantropologíasocial,en las
institucionesaldeanasligadas,por ejemplo,a la sociabilidad:

«Perodondeprincipalmenteha de buscarsela vidacolectivadel
pueblorural esen latabernay enla feria. La importanciade la taberna
en lavidade>puebloseha puestode relievemásde unavez; en elmis-
mo edificio queella, suelentenersu casaconsistorialmuchaspobla-
cionesde Vizcaya; el tabernerosueleserel personajemásimportante
del lugar. Todo trato o ajustese cierracon una comidaen común.
Nadacaracterizamejora las relacionespopularesqueel Alboroque,en
vascuencealboraca» (Recuérdesequese trata de la instituciónexis-
tenseal menosen todo el Norte de España,consistenteen que los
contratantesy testigosrubricanel trato tomandoalgunabebida)(M.
de Unamuno,1896,ObrasCompletas,IV: 210).

Lamentablemente,Unamunodejóparaotra ocasiónlos aspectosrelati-
vos alas cofradíasde mareantesy las hermandadesmarineras,y aunquepor
noticiassuyasconocemosque realizó indagaciones,no llegaron apías-
marseen publicaciónalguna.De igual manera,sabemosquesusinvestiga-
cionesdecampoparaprepararestacolaboraciónfueron rigurosas,llevando
acaboinvestigacionesen Ebrio, en Cenarruza,en Yurre, en Guecho,en
Urquiola, en Munditíbar,etc.,y másaúnquetuvieroncontinuidad,aunque
las mismasno se vieranreflejadasen trabajosposterioresdebidoa otras
ocupacionesdel pensadorvasco.

Tan intensohabíasido el interésdeMiguel de Unamunopor el derecho
consuetudinario,y tansugestivole estabaresultando,queen relaciónconel
mismodaríaa la imprentaalgúntrabajomás,y éstees el casodelrecogido
en el Boletínde la InstituciónLibre de Enseñanza,«Acercadealgunascos-
tumbreseconómico-jurídicoinfantiles»(1895: 267-270).También,através
dealgunosartículossuyosaparecidosen La Estafetaen los mesessucesivos
ala ediciónde la obracolectivade Costa,puedeadvertirsequeMiguel de
Unamunoseguíaocupadoen la investigaciónsobrelaeconomíapopulary
el derechoconsuetudinario,y queparaello estaballevandoacabounalabor
de campoenla provinciade Salamanca,si bienfinalmente,y apesarde sus
intenciones,pareceabandonarla tarea.

Vemos,pues,queenlos añosnoventadel siglopasado,Unamuno,to-
davíajoven,con pocomásde treintaaños,se acercacerteramentea la et-
nografíay a la antropología.Ni siquierale faltabaelnecesariomarcoteó-
rico y, en másde unaocasión,por ejemplo, cita a Maine, aLubbock,a
Tylor, aWaitz,etc.Por supuesto,Unamunoestabaatentoa las doctrinasdel
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Volkgeisty tambiéna las de la Volkerpsychologie(el propio Waitz, así
comoSíeinthaly Lazarus)y a las de la sociologíade Spencer,de Durkheim,
de Le Play, de Tardey aotrascorrientesdelas cienciassociales.Esteba-
gajefaltabaporentoncesentrequienes,comoél, seestabanacercandoa la
nacienteantropología,en ocasionessin saberlo,aunqueno esextrañoa al-
gunosde los grandesintelectualesdel momento.Ahora es necesarioañadir
que la excelenteformación universitariade Unamunose habíavisto cul-
minadacon la realizaciónde su tesisdoctoral,presentadacuandoel polí-
grafoteníasólo veinteaños,bajoel título de Crítica del problemasobreel
origenyprehistoriade la razavasca.Se trataríade un trabajomuy vitupe-
radoy deleznadoyaen los ambientesnacionalistasde sutiempo,y queter-
minaríapor condicionarlos planteamientosunamunianosen su tierra de na-
cimiento.Consideradoinmaduroen dichosmediosy, desdeluegoimpropio
de un vascoparlante,es muyprobableque terminaraestigmatizandoa suau-
tor en las oposicionesde 1888 aunacátedrade lenguavascadel instituto de
Bilbao, quele seríaotorgadaa ResurrecciónMaria de Azcue.A la misma
concurrían,además,Sabinode Arana, Pedrode Alberdi y EustaquioMe-
dina. No dejaréde señalarque, a pesarde quesólo Unamunoy Azcue
fueron seleccionadosy, de quelos méritosdel primero,ya doctorado,fue-
ron consideradoscomoextraordinarios,ésteúltimo fue elegidoatendiendo
a sucaráctersacerdotal,«del quees tan propiala misióndocente»(vid. M.
GarcíaBlanco,ObrasCompletas,IV: 18-19).

La tesisdoctoralde Miguel de Unamunoeradesmitificadorade la len-
guavascay extraordinariamentecríticaconlaorganizaciónde la sociedad
vasca.El espíritu primitivo de una y de otra abocabana las mismasa un
choquefrontal y muyconflictivo conla sociedadmodernaquese avecina-
ba. Respectode la lenguavasca,Unamunohacela siguienteprecísion:

«El euskeraes pobrísimoen voces significativasde objetosespiri-
tualeso suprasensiblesy hastacarecede términosqueexpresenideas
abstractasen general.Arbol en general,planta,animal,color, son voces
que en vano se buscaránen el léxico puro euskárico,cuantomenos
alma, inteligenciau otraanáloga.Cuantaspalabrashoy se empleanpara
designartales ideas,quedesdeel cristianismohanentradoen circulación
en todoslos pueblos,son vocablosde origen románicoo de formación
muy reciente»(M. de Unamuno,1884,Obras Completas,IV: 113).

La falta deunaliteraturahistóricaanteriora la EdadModernaimpedía,
en parte,efectuarestudiosdefilología histórica.En cualquiercaso,segúnla
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tesisde Unamuno,eraevidentequeel arcaísmode la lenguavascadeter-
minaríasuprogresivoacercamientoa las lenguasmodernas,las cualesso-
cavaríansusendeblesraíces.En cuantoa susobservacionesde lasociedad
vasca,hayquedecirque se hallanestrechamenteconectadasconlas ideas
biologistasy, sobretodo,con las teoríasde la psicologíadelos pueblosvi-
gentesen las vanguardiasintelectualesde la épocay quehanposibilitado
mástardeel desarrollode la psicologíasocial y de otrasciencias.Añadi-
damente,tal vez esel primer autorquederrumbala supuestapeculiaridad
craneométricadel pueblovasco,tan en bogaen las doctrinasnacionalistas
de la época,desmintiendoabiertamentelas teoríasesbozadassobre los
vascospor Broca,Tubinoy otros:

«Dadaslas condicionesen que se hallan aún los conocimientos
cronológicos,teniendoen cuentalo que el medioambienteinfluye y
otras muchasconsideraciones,se debeconcluir que tales investiga-
cionesno son de un rigor grandepor hoy, y pasotan por alto sobre
ellas por razonesfáciles de comprender»(M. de Unamuno, 1884,
Obras Completas,IV: 89).

Visto desdenuestrotiempo,el rechazoquecausóentrealgunosde sus
paisanosestetrabajodejuventud,juntamenteconel publicadoenel primer
númerode la reciénnacidaRevistade Vizcayapocodespués(1885-1886,
ObrasCompletas,IV: 120-135)),conel título «Del elementoalienigenaen
el idioma vasco»,acabadaporconvertirseen repudioconposterioridad.En
consecuencia,estalíneaextremadamentecríticaconla lenguavascaseria
mantenidapor Unamunoal menosdesde 1884 en quepresentasu tesis
doctoral,siendolos primerosnúmerosde laRevistade Vizcayalos mejores
referentesparacomprobarlo,en los cualesporcierto se contienesucélebre
discusiónconTomásde Escrichesobreel asunto(vid. 1886,Obras Com-
pletas, IV: 141-144).Ello sólo puedeentenderseenel contextode la tensión
nacionalistaquese vivía yapor entoncesen Vizcaya,dondela industriali-
zacióny la inherentellegadade inmigrantesestabansiendomuy intensas.
Lascuestionesdiscutiblesdetodo trabajointelectual,sin embargo,no pue-
denocultar un rigor científico y unavalíaqueestánausentesen la inmensa
mayorpartede suscríticos opositores.

Es innegablequeel trabajoquerepresentéestatesisdoctoral marcóel
destinode Unamuno,queapartirde estemomentose reafirmóprogresiva-
menteen susposturas,como tambiénesevidentequesupusoun estímulo
queorientésumarchaascendentedesdeel puntode vista intelectual.La fa-
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mosaconferenciaen El Sitio de Bilbaoen 1887,asícomolapublicacióndel
artículoquetituló «La sangrede Aitor» en ElNervión deBilbao en 1891,o
su intervenciónen 1901,ya comorectorde la Universidadde Salamanca,
en los JuegosFloralesde Bilbao, sonacontecimientosdecisivosen suen-
frentamientoconlos sectoresnacionalistas.Estosepisodioshan sido muy
bienanalizadospor A. Elorza(1975: 60 y Ss.),quiense fija, ademásy entre
otrosescritos,en el publicadopor Unamunoen El Heraldode Madrid con
el título de «El antimaquetismo»en 1898.Es aquídondeUnamuno,por vez
pnmera,sostienequeel fuerismoliberal de Bilbaoy el tradicionalismode la
Vizcayarural constituyenla esenciapotencialdel movimiento nacionalista
Vasco. De lo dicho parecededucirseque la colaboraciónde Unamunocon
loscírculosfueristas,señaladaporJ. Juaristi (1996: 31-32),no debiópasar
de anecdóticasi esque auténticamenteexistió, y si no seentiendeportal su
bello y emotivo cantoal árbol de Guernika,publicadoen euskera(1888:
Obras Completas,IV: 185-186), justamenteen la segundamitad de los
añosochenta,cuandoestabananeciandosuscríticas,iniciadasenla primera
mitad de la década,haciael mal entendidovasquismo.

Lo dicho en los últimos párrafosrespectodel temade la tesisde Una-
muno (la lenguay la sociedadvascas),explicasobradamenteel hechode
queen la obraunamunianaseapreciaun notablesesgoantropológico.Es
sabidoqueel intelectualismodel pensadorvascono se sustentasobrelos es-
tudiosde griego,queeranlosquerotulabansucátedra,sino sobreunain-
mensareflexión intelectual,a la quecomotambiénse ha dicho no es ajena
la antropología.Maséstano sóloaparece,y resplandecea veces,comoma-
nifestaciónpura,sino quea menudoentraa formarpartedelas reflexiones
ensayisticas,o bienpasaaentreverarseen sucreaciónnarrativa.La cualidad
literaria dc Unamunoes bienperceptibledesdefechamuy temprana,lo cual
explica suopciónposterioren favor del cultivo de casi todoslos géneros~,al
amparode unanecesidadpersonalde prestigioen lo temporaly de inmor-
talidaden lo espiritual,comohe explicado.

En esteámbitofiloantropológicosedesarrollanunaseriede artículos
queUnamunoescribeen laprensadiariaentre 1888 y el primer añode su
estanciaen Salamanca,publicadosendistintasrevistasbilbaínasy compi-
ladosgenéricamenteporel autoren 1902 conel titulo De mi país. Sonpá-
ginasplenasde agudeza,dondeUnamunosezambulleconmaestríaen la
sociedadquele vio nacery queél conocíamejor todavíadespuésde haber
realizadosu tesisdoctoral sobrela misma. En la compilaciónañadió a
modode apéndiceunasinteresantísimasnotas,dondese matizanlas ob-
servacionesque habíansido publicadaspor él en la prensa,de notable
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contenidoantropológico.La mayorpartede los artículosserefierena Bil-
bao, la villa en laqueel polígrafohabíavivido, enexpresiónsuya,los años
de niñez y de mocedad.De estemodo, las fiestasde gigantesen Bilbao,
quepor cierto se enriquecencon un postscriptumquehaceen el mismo
original, lavida mercantilen las SieteCalles,la romeríade SanMiguel en
El Arenala la sombradel vetustotilo, laSemanaSantabilbaínay otros te-
masde subochito,comogustaballamar a Bilbao, constituyenalgunosde
los aspectostratados.Partede estosartículosfue leídaen la emblemática
sociedadde Ef Sitio de Bilbao, como el ya mencionadode la romeríade
SanMiguel.

A ellosse añadenotros artículos,asimismode airecostumbrista,quese
construyena partirde expresivasreferenciascomoel juegodepelotaen el
frontón de Abando,la romeríade SanMarcial en Vergarao el recuerdode
un viaje a la villa juraderade Guernica.Ya he dicho que, seguramente,uno
de los trabajosmáspolémicosen su día, fue el queinsertaconel título de
«La sangrede Aitor» (1891, ObrasCompletas,1:139-143),por serconsi-
deradoinsultanteen los ambientesnacionalistas,al satirizarla tradición a
partirdel hilo argumentalqueva tejiendoen tomoaun personajeficticio,
LopedeZabalarestietaGoicoerrotaecheAranay Aguirre, «sin gotade san-
gre de moros, ni de judíos, ni de godos ni de maquetos».No en vano,
Unamunose quejaríadel trato dispensadodespuésde la publicacióndel
mismo,segúnse apreciaenlas notasañadidasal trabajoparaunapublica-
ciónposterior.Realmente,se tratade un articulo marginaldesdeel puntode
vistacientífico. No es el casodel titulado,precisamente,«Mi bochito»,don-
de hace profundasobservaciones,sustantivamentefilológicas y adjetiva-
menteetnográficas,sobrela capitalvizcaína.

Al ámbito filoantropológico,como lo he llamadomásarriba, aunque
quizátodavíamásvagamentequelos insertadosen De mi país, pertenecen
tambiénlos trabajosde un géneroqueUnamunocultivó consobresaliente
maestríay quefue el relativo a los viajes. En el año 1911 aparecióreunido
un conjuntode artículosbajoel título genéricodePor tierrasde Portugal y

deEspaña,el cual «constituianloveintiséisrelatosde excursionesporciu-
dadesy camposde la PenínsulaIbéricay las islasCanarias»(M. de Una-
muno, 1922,ObrasCompletas,1: 345).La obrafue publicadaen la presti-
giosaeditorialEl Renacimiento.Posteriormente,en 1922,la serieresultaría
enriquecidacon la publicaciónde otranueva,queseenglobabacon el títu-
lo deAndanzasy visionesespañolasy queno erasino unacontinuaciónde
laanterior,comoreconoceel mismoautor, cuyasentregashabíansido pu-
blicadasen La Nación de BuenosAires y en El Imparcial de Madrid.
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Siempreson trabajosde prosaágil, quecontienenretazosde sabiduríay que
avivanel interésdel lector.No faltan amenascuriosidadesy, sobretodo, re-
ferenciasal almadel pueblo,aeseVolkgeistqueno dejade estarpresente
en todala obraunamunianatotalmenteentendida.

Ahorahayquevolver atrásen el tiempoparaseñalarquesegúnUna-
muno iba entregandoa la imprentasusartículosde costumbresvascas,sa-
cabaa la luz unaseriede ensayosprofundos,en los queocasionalmente
aflora la yeta antropológica,los cualesaparecieronenLa EspañaModerna,
de Madrid, en los primerosmesesdel año 1895,y quea pesarde ir enca-
bezadosconun título panicular,eranenmarcadosenotro generaly bien co-
nocido,En torno al casticismo.Mástarde,en 1916,refundiríaestosensayos
y otrosposterioresen un volumenque,precisamente,fueeditadoconeste
mismo título. Algunasde las aportacionesqueaparecieronen La España
Modernapasaron,incluso,con algunoscambiosal volumenya citadoDe
mi país, comoes el casode uno sumamentesugerentequeintituló «EnAl-
caláde Henares:Castillay Vizcaya»,y al cual se refirió Unamunoen nota
aparte(vid. M. de Unamuno,1902: ObrasCompletas.1; 123-133).

Entreestosensayosprofundos,escritosen los primerisimosañosdel
nuevosiglo, seencuentraun conjuntode ellosquetrasserincrementados
conalgunosañadidosad hoc fueron editadosconel titulo de uno de ellos,
La dignidadhumana(1896, ObrasCompletas,1: 97 1-977). Es unaseriehe-
terogéneaenlos temasy muy homogéneaen lacalidad.El temafilológico,
basculandoora sobreel vascuence,ora sobreel castellano,a modo de
constantevuelveaaparecer,adquiriendoparticularpresenciael asuntodel
primero. Hay quedecir que,a propósitodel vascuence,retoma su tesis
doctoraly efectúaun importantetrabajocientíficoquese hallaentrelos de
especialapreciode investigadoresposteriores,comoTovar. Puesbien,en
La dignidadhumanahaydos trabajosde claro contenidoantropológico,
tanto queen ocasiones,cuandotrata el tema de la cultura, por ejemplo,
Unamunose nos muestracomo un auténticoantropólogosocio-cultural,
probablementesin proponérselo.

Resultanmuy expresivaslas palabrasde Miguel de Unamunoen el
ensayoqueda nombrea estaobra,cuandodice:

«Hay, sin embargo,quehacerobservarque si algo distingueal
hombredel animal es queel hombrees inmensamentemáscapazde
crearseun ámbito,de hacerseun ambientepropicio,queno otra cosa
significa el empleode útiles e instrumentos.La labor del progreso
consisteenir estableciendodiferenciaciónenel ámbito, refiriendoa él
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la división del trabajo,paraquedamosnosotroscon el poder integra-
dor» (M. de Unamuno,1896: ObrasCompletas,1: 975).

Laspalabras,guiadasen estosprimerosañosdel nuevosigloporel evo-
lucionismo,nos recuerdanel ecode las ideasde Tylor y de las de Durk-
heim.

Peroesen el ensayoqueUnamunotitula «Civilización y cultura»,asi-
mismo incluido en La dignidad humana, dondeel polígrafo vasconos
muestraaún mejorsudimensiónantropológica,tratandocuestionesy temas
quecomportanel núcleode nuestradisciplina.No esposibleen el cortoes-
paciodel presentearticulo ofrecerla transcripcióníntegrade las citasque
mejornospuedenexpresarestadimensiónunamuniana,y aún asíno mere-
sistoa añadirqueenun momentodeterminadodice el profesorsalmantino:

«Innecesarioes que aquíme deleiteen explicarcómoel ambiente
hace alhombrey éstese hace aquélhaciéndoseaél. El hombre,mo-
dificado porelambiente,lo modifica a su vezy obran uno sobreotro
en accionesy reaccionesrecíprocas».Y algo másadelanteprosigue:
«La naturalezahizo quenoshiciéramoslas manos,con ellas nos fa-
bricamosen nuestromundoexterior los utensiliosy en el interiorel
uso y la comprensiónde ellos: nuestramenteasí enriquecidacnn-
quedóel mundode dondelos habíamossacado.Los utensiliosson ala
vez mis dos mundos,el de dentro y el de fuera» (M. de Unamuno,
1896,Obras Completas,1: 992-993).

Muy tangencial,y casi insignificante,es la relaciónconlaantropología
socio-culturalde otrosensayosunamunianosde laprimeradécadadelsiglo
queestáa puntode expirar.No asíconla antropologíafilosófica. Perode-
bensermencionadosdebidoaqueamenudo,y dadoel temperamentodel
pensador,nutresusreflexionesde las experiencias,tomadasno pocasveces
de lo temporal.En 1905 se publicael primerode estosensayosespiritua-
listasconel enigmáticoencabezamientode Vidade don Quijote y Sancho,
queen realidades unaojeadaun tanto espontáneay sentimentala la in-
trahistoriade España,siemprevigenteen los escritosde Unamuno,la Es-
pañadel catolicismopopular.La continuidadde sus publicacionesen La
EspañaModernadaríalugara un nuevoensayo«espiritual»,recogiendolas
entregasdelos años1911 y 1912,las cualesterminaríanpor engrosarel vo-
lumentituladoDel sentimientotrágicode la vida, impresoen 1913,y que
comoalgunasotrasobrasunainunianasseñadadoa la luz por laeditorialEl
Renacimiento.
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PedroCerezo-Galán(1913:9-10),en un pormenorizadoestudiointro-
ductorio ala citadaobra,ha enfatizadoel valorqueel propioUnamunole
concedióa la misma,al calificarlacomo«lo mássustancialy fundamental
queheescrito, sin excluirel comentarioal Quijote».La esenciadel asunto
queplanteaen laobra,creadaen el fondoapartir de unaelaboraciónher-
menéutica,se infiere desdeel mismoinstanteen queadviertequesupunto
de partidano esel serhumanoabstracto,sino «el hombrede carney hueso,
el quenace,sufrey muere,sobretodo muere»,o el individuo si se prefiere.
Unamunonos presentaun problemaantropocéntrico,propio de cualquier
yo, por el simplehechode sertal, lo cual sugierea la antropologíasocio-
cultural laposibilidadde queseaverificadoporvíaempírica.Lamuerte,el
destino,el viaje alo desconocido,gravitancontantaintensidadsobreel ser
humanoque condicionansusdecisiones.En el fondo, la reflexión unamu-
nianasobreel individuo, entendidocomo categoría,estápresididopor laan-
tropologíade Kant, peromientrasesteúltimo afirma la inmortalidadcomo
postuladode la vida moral, «Unamunose esfuerzaen enraizaríarománti-
camenteen el sentimiento,comoel impulsodela vida a sermásvida. a su
incrementoy perfección»(P.Cerezo-Galán,1913: 31). Paraentendermejor
la repercusiónquetuvo el contenidode la obraen la intelectualidadeuro-
pea, bastarádecirqueentre1914y 1925 se tradujo al italiano, al francés,al
inglésy al alemán.

Progresivamente,Unamunosefue refugiandoen la reflexión intelectual
y en la creaciónliteraria,en detrimentode la investigaciónempírica, a la
que sin embargono renunciaríanunca, de maneraque seguiríaestando
presenteen sus proyectos.El espíritude la antropologíasocio-culturalse
manifiestaen muchosde susescritos,dadalacapacidadde Unamunopara
empatizarcon lasgentesqueconocía.Lamentablemente,susproyectosno
sematerializaron,y nuncallegó la oportunidadderetomaraquellostrabajos
de juventudrelativosal derechoconsuetudinarioy a la economíapopular
que deforma tan precisallevaraa cabo.

No quierodejarde comentaralgunospasajesmásde su vidaqueprue-
ban estepermanenteinterésde Unamunopor el estudioempírico de la
vida social. Dichos pasajessedesarrollanen Cantabria,con ocasiónde
las visitasquerealizaen unaetapaya avanzadade suvida. Hastaestemo-
mentono debiótenerunarelaciónespecialcon estaregiónnorteña,por más
que fuerainmediataa la suyade nacimiento.Si la habíatenidoconsus in-
telectuales,empezandopor MenéndezPelayo,profesorsuyo en el curso
universitario 1983-1984y presidentedel tribunal queen 1890 le otorgóla
cátedra,y siguiendopor Peredaquien le visitó en Salamanca,segúnnos
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cuentael propio Unamuno,hacia1902 (vid. M. deUnamuno,1909,Obras
Completas,1: 335 y Ss.).Unamunoconocíabien las novelasperedianas,y a
ellasserefiereen algunasocasionesconalabanza,perofue con Menéndez
Pelayocon quienmantuvounarelacióncontinuada.En esarelaciónsead-
vierte unareiteradaadmiraciónhaciael santanderino,plasmadapor escrito
en reiteradasocasionesporel profesorsalmantino,aunqueno falte lacríti-
ca,a vecesvelada,parael MenéndezPelayode los añosjóvenes,y pormás
que no se explicite en el epistolario a LeopoldoAlas,Clarín, el profesor
krausistade la Facultadde Derechode Oviedo, dadala amistadexistente
entreéstey don Marcelino(vid. A. Alas, 1941).No seolvide quelos krau-
sopositivistasasturianosfueron los impulsoresdel éxito quepermitió a
Menéndezy Pelayolograr el escañode senadorpor la Universidadde
Oviedo en 1893.

Miguel de Unamunovisita la entoncesllamadaprovinciade Santander
en 1923, cuandoya sehallabapróximoa los sesentaaños,y soloun añoan-
tes de su exilio. Y lo haceparaatenderla invitación de otro amigo, el co-
nocidocrítico literario y escritorJoséMariade Cossío,quepreviamentele
habíaofrecidosucasonaen el apartadopueblodeTudanca,en el Valle del
Nansa,precisamenteel mismoescenarioen el quese desarrollanalgunas
escenasde la novelaperedianaPeñasArriba. A travésde los artículosque
envió a La Nación deBuenosAiresen aquellosveintedíasquepasóen Tu-
danca(M. de Unamuno, 1923, Obras Completas,V: 521-537),podemos
conocermuchosde los pormenoresde la misma.Tambiénescribiódurante
aquellosdíasy en los siguientesla introduccióna su libro de poemasTe-
resa, de suertequeenél hacecomentariosacercade la estanciamontañesa.
Conocemostambiénotros detallessignificativos a travésde su anfitrión,
Cossio,quelos incluye en algunasde susobras,asícomoporlas dedicato-
riasqueaéste le dedicaUnamuno.Todo ello ha sido bienestudiadohace
algunosaños por Celia Valbuena(1971), a propósitodel interés queel
pensadorvascomuestrapor un jovencostumbristamontañésllamadoMa-
nuelLlano al quellegaríaa prologarunade susobras,tituladaRetabloin-
jóntil (M. de Unamuno,1935,Obras Completas,VIII: 1142-1144)y quea
pesardesumuerteprematuraestaríallamadoseruno de los másdestacados
narradorescántabrosdel siglo xx.

Creoquesi hubieraquedefinir desdeel puntodevistaantropológicoes-
tosdíasde estanciade Unamunoen el Valledel Nansa,habríaquehacerlo
diciendoque fueron de plena«observaciónparticipante».El profesorsal-
mantinovivió y convivió con los lugareños,asistiendoa la recogidade la
hierba,subido inclusoen la cargade hierbaque arrastrabaunayunta de
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bueyes,conocióa don Escolástico,elmaestrodel pueblo,y a don Ventura
el párroco,dialogócon los ancianosy hablócon niños quejugabanarústi-
cose inocentesjuegosinfantiles.Así, dirá modestamenteque«noen vano
he vivido duranteveintedíasen comunióncasisiempresilenciosaconlos
tudancos».La figura menudadel párrocosuscitó algunasreflexionesen
Unamuno,sobretododespuésde escucharsuspiadosashomilíasy susre-
zos concluidosconla Salveen la «misa conventual»,quesabemosa través
de su anfitrión JoséMaría de Cossíoqueeranseguidosconatenciónpor
Unamuno,portandoel Evangeliode SanJuan, en griego(vid. C. ‘Valbuena,
1971: 66). De don Escolásticole sorprenderáencontrarlesegandoconel
restode los vecinos:

~<Segabatambiénel maestroEscolástico,y al preguntarleyo de
quéle serviaparaello la pedagogía,me contestócon agudeza:«Para
olvidarlasiego».Las mujeresy los niñosesparceny extiendenconras-
trillos la yerba paraque se oreey seque»(M. de Unamuno, 1923,
ObrasCompletas,V: 534).

El propio Unamunodescribecon precisiónel lugardondeselleva a
cabosu experiencia,diciendoque:

«Tudancaes un lugarejo de menosde cien vecinos,en el valle,
más bien encañada,del río Nansa,provincia de Santander,a poco
más de treinta kilómetrosdel mar». Y proseguirápreguntándose,
~<¿histoha?Allí todoes prehistórico,o mejor, paradecirlo contérminos
quepuseencirculación,todo es intrahistórico».Pero, con todo, yad-
virtiendo elprocesode cambioque se avecinaba,Unamunorazona:
«hay unacivilidad, hay unacivilización en estoslugarescuyapaz
empiezaamolestarel sordoestrépitodel automóvil,querecorrela cin-
tablancade lacarreteraqueva ciñendolas faldasde lasmontañas...Y
se ve lo quees estacivilidad cuandose tiene la fortuna,comoyo la
tuve, de asistiral sorteodelas brañasdel pradodel Concejo,del prado
comunal,solemneacto de comunióncivil...» (M. deUnamuno, 1923,
ObrasCompletas,V: 521-523).

Y la miradaunamunianano puededejarde fijarseentodo lo relativoal
derechoconsuetudinarioque tanto le atraía,hastael puntode que no me
equivocarési digo queUnamunopudorecordary revivir algunosde sustra-
bajosdejuventudpor los quesentíatanto apego.

Me estoyrefiriendoal análisis,verdaderamentemagistral,quehacede
los aprovechamientoscomunalesdel llamado«pradoconcejo»de Tudanca,
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estoes,del usocompartidode la cubiertaherbáceaquecreceen las mon-
tuosastierrasqueseelevansobreel pueblo,y quesesustancíaen unains-
titución tradicionalqueha pervivido hastael presente,y quefue la misma
quepudoestudiarW. Christian(1978: 37) cuarentaañosdespuésmientras
efectuabasutrabajosobrela religiosidadpopularen el Valle del Nansa.
Unamunocongran maestríanos va explicandocómo el prado de la pen-
dienteladerase divide cadaañoen loteso suertes,queluegose sorteanen-
trela totalidadde los vecinos.Con singularpormenorización,continúael
polígrafodiciendo:

~<Divídeseel pradoen ochopartes,y de cadapartehacentantas
suertescomovecinos;esteaño,dije, noventay seis.Lasmidencon un
palo o a ojo —a ojo de buen pastor—,segúncantidady calidaddel
pasto.Las suertesvan de arribaa abajoy no en lindes paralelas.Y
despuésde divididas sortéanlasen el prado mismo. El día de San
Agustín,y atoquede campana—de campanacivil y comunal—su-
bieron los vecinostodos—y yo con ellos— a laalta y verdepradería
queconfinacon el cielo» (M. de Unamuno,1923, ObrasCompletas,
V: 533).

Sin perderdetalle,Unamunova describiendoestaprácticaconsuetudi-
naria,aprovechandola oportunidadparapenetraren otrosaspectosde la cul-
tura local, comocuandodescribela basna,el característicoútil de arrastre
empleadoallí, dondeel escarpedel terrenoimpide lautilización del carro.

En fin, estasúltimaslíneasconstituyenlapruebainequívocade queel
interésunamunianopor los aspectossocioculturalesde la antropologíano se
apagóa lo largo de su fértil vidaintelectual.Antesbien,con mayoro con
menorintensidadestápresenteen la mayorpartede los pasajesde la obra
del profesorsalmantino,si bienes cierto que se nosmuestraconplenituden
el primerperíodode suvida, cuandorealizasu tesisdoctoraly cuandoco-
laboraconCosta,reapareciendoen fugacesinstantesde suvida, comoel
queseacabadecitaren las tierrascántabrasdel Valle del Nansa.Unamuno,
quevivió lamayorpartede suvidaembargadoporel espíritudel dramáti-
co 98, constituyeunade las másrelevantesfiguras intelectualesde la Es-
pañacontemporánea,desuertequeen suspoliédricasvisionesde la socie-
daddesu tiempo,la perspectivasocio-culturalde la antropologíadeterminó
unaconstantedeincalculablevalorparaquienescultivamosestadisciplina
aunque,a pesarde todoy como he dicho másarriba, Unamunono fuera
sustantivamenteun antropólogo.
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