Antropologia e Historia:
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E} pocta puede contar o cantar las cosas, no como
fueron, sino como debian scr; el historiador las ha de
eseribirn, no como debian ser, sino como fueron, sin
afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna... A lo que yo
imagino —dijo don Quijote— no hay histeria humana
en ¢l mundo que no tenga sus altibajos..

CERVANTES

En repetidas ocasiones he rebasado, con cierto temor, las borrosas fronte-
ras de la Antropologfa social aventurdndome en razzias por el ancho campo
de la Historia; el botin obtenido en csta expansion analitica me confirmaba,
cada vez, que era precisamente la profundidad temporal del problema investi-
gado la que me proporcionaba la deseripcion caracterizadora adecuada y el
punto de vista interpretativo estratégico '. El material etnografico recogido
personalmente en investigacién directa me incitaba con frecucncia a historiar-
lo, naturalmente desde una perspectiva cultural. Pere ;es interpretativamente
rentable hibridar la Antropologia con la Historia para obtener un cruce qgue
sea @ la vez Antropologia e Historia? Es, sin duda, dificil alcanzar un doble
enfoque pertinente y en la misma profundidad. La Antropologia no es
Historia ni la Historia Antropologia a pesar de su contigiiidad epistemoldgica,
y aunguc no hay una dnica mancra de etnografiar ni un solo modo de hacer
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historia, ambas disciplinas presentan algunas diferencias nucleares en cuanto
a método y enfoque formal. Hay una cierta tension entre la etnografia vivida
y la etnografia documentada. Lo que no quiere decir que recabe territorio
especial para la Antropologia: las fronteras son porosas y, mds importante, las
celebraciones interparroquiales.

Campo tan amplio tiene que venir forzosamente parcelado en las lineas
que siguen que no pretenden, en modo alguno, ser ni tratar de Antropologia
de 1a historia, ni de Emohistoria, o de aculturacion o ditfusionismo v ni siquie-
ra de la historia de las formas de la cultura en su estructura dindmica o de his-
toria social, cultural o de costumbres. Mi cometido ¢s mucho mas simple v
modesto: sugerir cdmo empujados y avalados por la prolongada experiencia
etnogrifica personal, in situ, podemos ventajosamente, escudrifiar aspectos
del pasado con lupa antropoldgica. ;Por qué? La respuesta viene enmarcada
en este ensayo experimental en el que voy a tratar de ver qué se puede descu-
brir sobre el tema al hilo de ia narracién de vivencias etnograficas ya sidas,
pero repetibles cada vez que hacemos trabajo de campo.

En 1954 me sorprendid un texto breve que por casualidad lef sobre la
santa compaiia. ;Se trataba —pensé— de una creacidn cultural gallega o
formaba parte esa descripeidn del significado errante de estantigiia o esta-
dea? Apunté unas breves notas en un fichero, hoy va antafién, y me olvidé
del tema. Mi sorpresa fue mucho mayor cuando en 1963 un lugarefio galle-
g0, todavia alemorizado, me conté ¢como la noche anterior se habia encon-
tradoe de golpe con as da noite. —; Con qué?, le pregunté ingquiridor. —*Con
la compadia’, me contestd. Al pasar por el recode de “o fradifio” oyé acer-
carse un rumor como de rezos; prestd atencion sobresaltado y vio pasar a su
verd a la compafia; adn tuvo que apartarse un poco para dejarles ¢l camino
libre. Eran los muertos dec la parroquia que acababan de salir, al caer las
doce en punto de la noche, del cementerio préximo. El cortejo finebre se
dirigia con sus débiles huces nocturnas a la casa de un vecino que iba a
morir, cte. Inmediatamente me convertf en una maquina de preguntas, algu-
nas de las cuales provocaron, por mi ineptitud y desconocimiento, sonoras
carcajadas. Pude, por otra parte, comprobar que los participantes en la con-
versacidn crefan el testimonio del vidente. La inesperada narracién no sélo
me hizo vivir [a experiencia de la difcrencia, sino que, a través de una parti-
cularidad excepcionalmente sugerente, me introdujo en un drea de imagina-
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cién y significado, o en otras palabras, en una particular ontologfa de lo
sobrenatural. Este efecto-sorpresa es propio, como todos sabemos, del tra-
bajo de campo antropoldgico.

Durante dos afios anduve, en romeraje etnogréifico, por aldeas gallegas
esforzindome en recoger material primario para poder elucidar después esta
forma de discurse metafisico cultural. Recopilé casi 300 casos concretos y
detalladas, 97 de los cuales me fueron contados en propia voz, por el mismo
visionario en persona. No hace falta subrayar el valor extraordinario de estos
visionarios en cuanto agentes de inteligibilidad del problema. Con el paso del
tiempo y debido a mi continuo peregrinaje regional llegué a acumular més de
30 denominaciones locales diferentes del fenémeno, riqueza léxica que en su
energia reveladora me ha permitido categorizar un conjunto de modalidades
diferentes significativas en el interior de un campo semantico-evolutivo, guia-
do por un concepto regulador. Esta precision informativa refleja una plural
especificidad geogrifica, o mejor, una variedad cultural narrativa heterofénica
que me indujo a historiar el concepto con método regresivo para verificar si la
heterologia actual tenia raices especificas en el pasado. La riqueza del presen-
te me llevé a comprobar primero la existencia de algunos motivos permanen-
tes y tenaces y, segundo, la pobreza histdrico-documental, en términos
comparativos, en relacidn al tema.

Y aqui entramos de lleno no sélo en el nicleo de este ensayo, sino en €l
centro de gravedad de 1a Antropologia social. El trabajo de campo etnogréfico
asume presencia prolongada y, por tanto, experiencia personal, esto es, sensa-
ciones y vivencias de vario tipo, intensa observacién minuciosa, activa parti-
cipacién y anotacién objetiva esmerada por parte del investigador, Desde esta
etnogrifica base, esto es, desde la experiencia vivida en presente, estaremaos
—asumimos también— en inmejorables condiciones para conjurar histérica-
mente, en plenitud, la gestacidn y avatares del presente cultural que conoce-
mos en su polisémica realidad; el estar allf cuando las cosas suceden, el
presenciar en su complejidad circunstancial y contingencia significadora
c6mo la historia se hace, nos puede proveer de todo un carcaj de preguntas
afiladas desde las que leer el pasado documental. La densidad de la vida ajena
vivida personalmente y en su particularidad comunitaria, la miltiple exhibi-
cidn ante nuestros ojos y oidos de lo especifico, problematico, cambiante y
conflictivo, los sucesos concretos que presenciamos, los individuos con nom-
bre propio que nos hablan, 1a evidencia verbal, las posturas, gestos y ritos y
demads actos expresivos, el espacio y tiempo convivenciales, etc., se transfor-
man en otros tantos penetralia que operan como eficaces retos sensoriales que
vehiculan miiltiples pensamientos que a su vez requieren un conocimiento de
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causa y un perfil histérico para su mejor inteleccién. M4s atin: el péndulo cul-
tural que nos lleva del presente a los pasados puede revelar nuevas dimensio-
nes inesperadas en el proceso comparativo de un fendmeno que cambia
parcial o considerablemente de significado en su recorrido plurisecular.
Fascina constatar cémo la compaia no es en origen una creacion gallega sino
un mito germdnico que temporaimente se va revistiendo de distinto ropaje
ecoldgico-cultural hasta producir la explosion actual de significado. De esta
manera las diferentes narraciones actuales se enriquecen por su historicidad y
extension y se definen en su especificidad actual distintiva; sin aquéila no
podemos alcanzar ésta.

Este presentismo o efecto-presencia hace que estemos y actuemos en los
mismos escenarios y con los mismos actores que protagonizan el drama del
humane vivir, 1o que nos zambulle bruscamente en la realidad del mundo féac-
tico y nos acerca a la Ding-an-sich en tanto en cuanto es posible, a lo que
H. James define como the right real thing, al hecho o suceso en su significa-
dora objetividad. A su vez, este sense of fact 0 mejor, efecto-realidad en el
que vivimos y nes movemos reclama reposar con atencién nuestra mirada
etnografica en el modo de existencia de los fendmenos culturales, en su natu-
raleza intrinseca, contextualizacidn estructural, color local, timbre y clima
especificos. Ahora bien, no nos detenemos aqui; ciertamente que los fendme-
nos secio-culturales se nos presentan en el trabajo de campo primero como
reatidades que no podemos dejar de reconocer de alguna manera, antes o des-
pués, de una u otra forma porque se nos exhiben en su cardcter de presencia
ostensiva, pero a la vez evidencian y subrayan, en segundo lugar, el aspecto
intencional de las cosas, todo aquelio que tiene su ser en el representarse
{ceremonias, fiestas vy ntos en cuanto Denkformen), todo un universo mental
de naturaleza mitico-mistica y de formas simbdélicas.

Este 1iltimo viene hipostatizado, y por tanto reificado en polifénico didlo-
go hakhtineano, esto es, el mantenido con numerosos informantes, conoce-
dores unos, ignorantes otros, discutidores, videntes, habladores que vibran en
la palabra activa de la narracién en primera persona autorial, formulacion
realista que al describir la propia experiencia objetiva la subjetividad, hace
vivir a los oyentes su tiempo, espacio y submundo v les incita a identificarse
con €l. Curiosamente, descripcién en su formulacién etimoldgica EKGQUOLG
significa hacer publico algo, dejar salir o escapar sceretos. El didlogo en la
variedad y riqueza de perspectivas que ofrece es el modo de penetracién
indispensable del etnégrafo, un instrurmento de exploracién del que no puede
prescindir; el testimonio inmediato, plausible, consistente, contrastante y
miiltiple es fuente de conocimiento antropolégico. En el didlogo con infor-
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mantes sondeamos en profundidad, exploramos horizontes, dudamos, bifur-
camos nuestros senderos inquiridores y ofmos con atencidn a nuestros inter-
locutores que pausadamente desgranan su apreciacién de situaciones,
problemas e instituciones y nos confian sus expectativas, miedos, frustracio-
nes e ideas, las cuales nos dan numerosas pistas para vislumbrar el mundo
del trasmundo que escorzan. En las mallas del didlogo aprendemos a ofr
voces, escuchar ecos y adivinar modulaciones mentales; el inicial didlogo en
ignorancia cuando todavia no sabemos formular preguntas pertinentes es
nuestra escuela de aprendizaje: nos hace escuchar irénicas voces en paralelo
u oposicidn, voces voceadoras de la diferencia, voces encarnadas en hechos.
Incluso la misma situacion dialogal es objeto de experiencia aleccionadora:
el tono emotive, neutro o agresivo, los comentarios en ¢ff, la escena espacial
jerarquizada, los turnos elocuentes v silencios expresivos de los informantes
conforman un cuadro humano que €l etnégrafo no puede menos de observar
y analizar desde su participacion activa.

La meticulosa participacién directa es otra de las situaciones privilegia-
das del antropdélogo. No basta con ofr palabras, es imperioso ver actuacio-
nes y participar en la vida comunitaria en la medida de lo posible. Observar
significaba ya en el siglo XV mirar y advertir con atencidn aiguna cosa
haciendo sobre ella reflexién®. Participar equivalia a tomar y recibir parte,
hacer como propio y dar noticia®, El doble régimen de los dos verbos
{(advertir y reflexionar, apropiarse y comunicar) define con sintética preci-
sion el cometido del antropdloge durante su investigacién etnogrifica in
situ. Este, el escenario del cotidiano vivir, estd poblado de significantes pri-
vilegiados como por ejemplo el espacio (objetivado en marginal, periférico,
intermedio, profano, fundacional, noble, supremo, sagrado, etc.) y el tiempo
(en sus reificaciones de duracion, sucesién, puntual, estructural, generacio-
nal, ciclico, ocupacional, festive, religioso, simbdlico, cdsmico, etc.). Nos
aproximamos mds y entendemos mejor los esfuerzos, trabajos ocupaciona-
les, disonancias, conflictos, penurias y ceremeonias, penetramos mds intensa-
mente en sus actitudes, creencias v valores escenificados en la accién, nos
empapamos realmente del poderoso, preciso y configurante espiritu del
lugar y del espesor de las circunstancias cuando aplicamos a situaciones,
hombres v mujeres ¢! microscopio antropoldgico, aqui y ahora, a raiz del
suclo, en su medio vital, en su localizacion exclusiva, en el situs de la 1den-
tidad. En este marco privilegiado convivimos, nos comprometemos, dialo-

* ALONSD DE PALENCIAL Universad vacabilario, Sevilla, 1490,
" Dicelonario de Autoridades, Madrid, 1726,
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gamos, nos equivocamos Y nos corrigen, seguimos de cerca biograffas indi-
viduales y casos personales que nos hablan con mas poderosa y mis ¢stimu-
lante voz que la que proviene de sintesis analiticas o documentales. Esta
experiencia en colaboracidn, este intercambio continuo vy aprendizaje inter-
minable y fluido, esta involucracién osmética permanente no sélo nos pre-
senta la oportunidad de trabar un fértil didlogo con hechos; nos enriquece,
ademds, con el sentido de lo relevante v complejo, con los valores principa-
les de la vida local. A través y por medio del efecto-observacion participan-
te la comunidad nos revela gradualmente sus virtualidades estructurales y
sus significados multivalentes.

Efectivamente: la activa apreciacion directa del comportamiento comu-
nitario descubre joyas de detalles y nomenclaturas estimulantes que proveen
de generosos dividendos a la mirada antropoldgica precisamente porque el
ojo etnografico aprehende los comportamientos, normas ¢ instituciones en
patterns asociativos, en sentidos fijados por contextos, en contingencias
condicionales —contingere es ligar estrechamente~— o dependencias y
conexiones explicativas. La percepeidn de la arquitectura de bloques cultu-
rales siguiendo la ortentacién proveniente de los agentes, hechos, valores y
cosas es algo que nos depara la observacién participante en el devenir palpi-
tante de la vida; el sentido general del todo proviene de la convivencia pro-
longada en el interior de una etnografia defctica, demostrativa. En la
fenomenologia de la accidn percibimos entramados de relaciones jerdrqui-
cas, en la conducta interindividual observada adivinamos organizacién de
pormenores en gestalten o conjuntos de totalidades parciales porgue los
detalles que inspeccionamos vienen pegados con goma real-mental para que
tengan sentido duradero, y las actuaciones en que participamos forman parte
de un club de datos en el interior de una estrategia englobadora. Al estar
personalmente envueltos en mallas de relaciones y tramas de intercambios
formulamos implicitamente ropot con sentido interno, mapas con redes
internamente imbricadas y dreas culiurales homogéneas. Ejemplificamos,
tipificamos, sintonizamos el {rem con €l tipo porque como especialmente
muestran, entre otros, Goethe, Dostoievski, Cervantes, Goya y Juan de la
Crugz, lo universal y absoluto se esconde humildemente en la superficialidad
del detalle. El impulso referencial y objetivante que de éste proviene induce
a analizar la capacidad final de cada cultura como un todo, es decir, en su
racionalidad, eficacia, disonancia, inestabilidad y coherencia internas.
Ademas, este esfuerzo totalizador al que se ve dltimamente provocado el
etnégrafo-testigo corrobora la apuesta ontoldgica a 1a que a su vez se ve
apremtiado el antropélogo-intérprete: detrds de lo que se ve y oyc y mas alld
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de lo gue hace en coanto participe hay algo escondido, velado, invisible
pero esencial y duradero que debe investigar.

El efecto-totalidad que acabo de escorzar se complementa, por lo sugeri-
do, con el efecto-cultura; no es discutible en Antropologia la centralidad del
hecho cultural. El inicial viaje etnogrifico a lo distante y ajeno se ve, en tlti-
ma instancia, coronado por el empefio hermenéutico dirigido a alcanzar la
ultimidad concreta de la vida humana, esto es, la poética de cada cultura.
Pero nétese que ni el intento ni el modo ni el método ni la finalidad para
coronar esta empresa se diluyen en la esfera de la metafisica. Tratamos de
apresar con nuestra etnograffa ideas reguladoras, inferir principios modera-
dores o ritmos uniformes a lo Kant, es decir, rasgos generalizables e hipéte-
sis que nos ayuden a explorar universos de significado y moralidad, pero
insisto, desde la etnografia-accidén, desde la conducta cooperadora y mutua-
mente dependiente, iInmersos, como actores estratégicos ¢ intencionales, en
el espacio cotidiane de intercambio relacional, apurando el uso y consumo
de normas pautadas, adaptando nuestras expectativas a las expectativas de
nuestros vecinos, aprendiendo y practicando la gramatica de la interactividad
reciproca y la semdntica de la intersubjetividad para, desde esta interioridad
vivencial, penetrar, hasta donde logremos, en el universo mental, de natura-
leza mitica y de formas simbélicas de los estudiados, en su antimundo cultu-
ral, en una palabra.

En realidad nada tiene de extrafio este cometido final antropolégico:
intentar dar sentido a la dureza, perplejidades, contradicciones y misterio de
la vida, representar los esfuerzos creativos de un grupo por ordenar la preca-
riedad v el caos a través de emblemas, 1conos, féormulas y simbolos, descubrir
como organizan la fusién candnica de pensamiento, creencia y sentimiento,
cuerpo, mente y espiritu, reflexionar sobre cémo articulan lo ambiguo, confu-
so, irracional y desconocido y ¢cémo regulan la convivencia en sus vidriosos
registros de identidad, etnicidad, exclusidn, violencra, trabajo v herencia cul-
tural, es labor nuestra tan natural como imperiosa por la simple razén de que
todo eso es algo radicalmente humano, algo que, a su manera, hacen todas y
cada una de las culturas que estudiamos. Nada facil es penetrar en ese tras-
mundo de categorias extrafias, signos opacos, representaciones laberinticas y
simbolos polivalentes; tampoco lo es alcanzar el sentido de valores que nos
repugnan, de creencias que nos parecen absurdas y de maravillosas fantasias
poético-miticas, pero ahi estdn escenificando su inherencia a lo que es vivir
en cada cultura, y también esperando la varita migica del etndgrafo-antropé-
logo para que transforme esos aprioris culturales en las experiencias primeras
que conducen a esas conformaciones y trace el camino que lleva de las emo-



170 Carmelo Lison Telosana

ciones y sentimientos comunitarios a esas configuraciones imaginativas. De
la doble experiencia —la nuestra de ellos y 1a propia nativa— extraemos,
siempre en feedback objetivo-mental, ideas que pasan a simbolos y que, a
veces, acaban en mitos; exprimimos el significado general de la minuciosidad
particular, exploramos imaginativamente los vectores finales de la vida pero a
través de lo especifico y concreto etnogrifico.

Nuestra privilegiada posicién epistemoldgica proviene de que como etnd-
grafos tenemos los pies en el humis cultural local y como antropélogos ergui-
mos la cabeza sobre el horizonte para poder otear otras culturas y compararlas
entre si. Estamos dentro pero somos de fuera; si penetramos el umbral ajeno
es porque venimos caminando desde otra ladera; al estar cierto tiempo dentro
adquirimos un peculiar estado interno-externo, un extrafio cardcter anfiboldgi-
co pero a la vez mediador. Ahora bien, por mucho que prolonguemos ¢l tiem-
po interior dificilmente captaremos en plenitud imdgenes mentales, creencias,
formas analégicas e inferenciales, esencias, gozos y tristuras que no forman
parte de nuestro marco vital; en importantes ocasiones nos tendremos que
conformar con aproximaciones, resonancias y ecos. Pero podemos hacer de
nuestra necesidad virtud.

La distancia con el correspondiente desconocimiento nos fuerza no sélo
2 oir sino & escuchar voces nativas diferentes, confusas y aun contradictorias
¥, a veces, a discrepar de todas. Los hechos y comportamientos, asociacio-
nes, rituales e instituciones estdn ahi, ciertamente, pero no son plenamente
definibles sélo desde el presente y desde dentro. Lo humano es, a la vez,
tinico y plural, particular y general, individeal y universal, modo especifico
de ser y estar que sélo podemos interpretar convincentemente si a las ante-
riores afiadimos premisas estructurales, historico-comparativas y universales;
no tiene sentido no ir mas alld de lo concreto y vivido, hay que trascenderlo.
Aunque nuestro organon metodolégico no es ni puede ser el de la ciencia
exacta, tenemos que servirnos de criterios, categorias, estralegias y mecanis-
mos externos para contextualizar desde fuera lo interno haciéndole formar
parte de estructuras generales de explicacion. El esfuerzo generalizador, la
descripcidn de la relacién micro/macro, el endurecimiento de ios hechos e
ideas en objetividad institucional, la formulacién de reglas, valores, acciones
y creencias en matrices isomdrficas v el andlisis de las formas de integracion
cultural en una palabra, requieren el efecto-distancia, esto es, no ser sola-
mente conceptualizados desde premisas vivenciales y participativas, sino
desde puntos Gptimos categoriales forineos que permitan comparacién y
generalizacidn cientificas. La narrativa cultural de la alteridad precisa de la
frisson de la distancia.
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II

En la seccidn anterior vienen resefiadas en forzada sintesis nuesiras princi-
pales sefias de identidad, aquEllas que nos marcan y separan, hasta cierto punto,
de otras disciplinas afines; también los puntos fuertes y estrategias que nos
acercan a dimensiones humanas no tan accesibles desde otras perspectivas; en
tercer lugar, las privilegiadas plataformas propias desde las que asaltamos con
nuestras preguntas los gualia de la humana existencia que es algo mds que con-
dicionantes socioecondmicos y avatares politicos. Los grandes aprioris de la
vida -——identidad, amor, moralidad y muerte— van mas y mejor con intensidad,
detalle, enigma y significado que con cifras o estadisticas. No hay listado cangd-
nico de especificas mansiones antropoldégicas pero la convergencia de los
mddulos arriba apuntados integra un conjunto realmente impresionante, no
tanto de trajes tedricos cuanto de provocativos desiderara instrumentales que
procuran respuestas fértiles siempre a tener en cuenta. Son nuestra ensefia. Y,
sin embargo, las cosas son mds complejas, como la cultura. Si reparamos en las
expresiones holofrdsticas en las que he condensado los argumentos parciales
tendremos la sensacion de hallarnos frente a un cerrado circulo paradéjico que
impone prescripciones incompatibles: el efecto-presencia y el efecto-distancia
por ejemplo, o el efecto-realidad y e} efecto-cultura, o la apreciacién de que el
cémo observade viene contaminado y aun saturado de porqué, o de que los dara
de la experiencia campera estin precedificados, o de que el testimonio del testi-
go no es siempre fiable o convincente puesto que puede ser una mera opinién
injustificada que nos transmite en un didlogo en el que unos interlocutores
influencian a otros. Nullius in verba, no fiarse de la palabra ha sido desde su
origen el motto de la Royal Society, “la memoria, segin la flaqueza humana,
tiene mayor parte de la olvidanza, que sobra de la recordacion” escribié Diego
Enriquez del Castillo en ¢l borrador de la Crdnica de Enrique V. Mas todavia:
cierto que tenemos que investigar bloques culturales inteligibles, no fragmentos
discretos que acaban siendo incomprensibles, pero las culturas, cada cultura ha
de ser analizada, ademds de en términos holisticos —la vida es algo mds que la
suma de sus partes—, como texto y discurso complejo, roto, ambiguo, como
laberinto de argumentos y profusidn de narrativas no siempre concordantes gue
dificultan la generalizacién. ;Qué quiero decir con todo esto?

Hay algo asi como la falacia del presente etnogrdfico que conviene justi-
preciar no porque quede desautorizado ningtn extremo del opysvov antropo-

*Lo hc leido en A, DEYERMOND: La literamra perdida de la Edad Media Castelfana, Salamanca,
1995, p. 21
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l6gico anteriormente delineado, sino porque la realidad cultural es, como ya
lo he ido sugiriendo en los efectos-cultura, totalidad y distancia, narracién
ademds de experiencia, texto ademds de didlogo, inferencia ademds de reali-
dad y siempre elaboracidn conceptual imaginativa de forma que exige para su
adecuada interpretacién un equilibrado y pendular argumentum in utramque
partem. Efectivamente, la experiencia tiene que ser transformada en conoci-
miento cultural que se obtiene en virtud de su referencia a esquemas concep-
tuales jerarquizados. L.os objetos y los hechos son, sin duda alguna,
observables pero tambi€n opacos vy resistentes, no hay transparencia inmedia-
ta, son problematicos, estan cifrados, apuntan a algo otro; sélo una explora-
cién imaginativa sujeta a reglas cognitivas y hermenéuticas podré definirlos y
explicarlos. Ademas del intrinseco v misterioso significado de las cosas en
sus leyes naturales y estrmicturas subterrdneas, los objetos, acciones, sucesos y
hechos vienen sobrecargados de sentidos ocultos, resultado de la necesidad
humana de anadir significado, significado que reclama interpretacién. Hay
que tener en cuenta, ademds, que los sistemas de ideas y de creencias se rigen
también por su propia dindimica intrinseca y dialéctica internas, lo que hace
que lleven una cierta vida independiente de contexto. No hay un punto firme
o anclaje seguro, una dnica perspectiva intelectual sino una plural dialéctica
discurso/realidad, narracién/materia, una permanente tensién entre el hecho y
el valor, entre el texto y el contextio, entre el conocimiento y el conocedor.
Acabo de referirme a narracién y texto, mediaciones ambas de la expe-
riencia y de un presente que es sélo parte de una dimensién temporal que lo
hace inteligible. Pues bien, el realismo narrativo es convencional, las palabras
son las que hacen la descripcién, las que domestican y estructuran la realidad;
la hacen otra. Al stmplemente describir las palabras fabrican ficcién y cuando
estamos bajo su impacto nos sometemos no tanto a la fuerza de la realidad
cuanto al poder de la palabra. El narrador, ademds, habla sélo en parte en su
propio nembre, porque el lenguaje narra y describe por él, organiza, ordena e
impone un marco de literaridad mdas que de realidad. Debido a 1a morfologia
de la narracion (estructura de materiales, argumento, técnica, contenido,
forma, punto de vista, etc.), los hechos descritos van mas con la estructura lin-
giiistica que con la empirica objetividad. El modo narrativo en cuanto secuen-
cia contingente de sucesos epitomiza ideas, jerarquiza sucesos v valores y, por
su forma y convenciones, refleja en su estructura una narracién arquetipica.
Las narraciones gdticas en general y las visionarias gallegas sobre la compafia
obedecen a criterios internos de seleccidn y justificacidén v pertenecen a la
comun modulacidn descriptiva comarcal. Los caracteres, como bien saben
Juan de la Cruz y Rilke, por ejemplo, llegan a tomar, a veces, el control de la
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narracion. Este ditimo escribid en una carta refiriéndose a los Cuadernos de
Malite Laurids Brigge: “Desde Ja dltima vez que tuviste noticia de €1, Malte se
ha transformado cn una figura completamente separada de mi y ha adquirido
un ser y una individualidad que me interesan tanto mis cuanto mas se diferen-
cial del autor™”.

Las namraciones etnogrificas una vez transcritas se convierten en textos
con su propia estructura interna y dinamicidad semdntica; pertenecen a un
genre que demanda, por tanto, una lectura consecuente. En cuanto texto éste
tiene virtualidades de organizacién puramente sintagmaticas y aspectos retori-
co-formales que hacen que lo que creemos hechos o casos reales sean literari-
dad y que lo verdadero pueda separarse de lo real. Dostoievski lo vio asi:
“Uno puede expresar incomparablemente mds sobre nuestra historia a través
de la fidelidad a la verdad poética que a través de una mera fidelidad a la his-
toria”. Tolstoy es de parecida opinidn: “La descripcién de las figuras signifi-
cantes de 1812 me forzé a ser gobernado més por documentos histéricos que
por la verdad [realidad]”*, Ambos ofrecen alternativas al tratamiento histérico
de un tema; todo material puede ser presentado desde mds de un género.

El texto que leemos estd compuesto, desde luego, de intencion y referen-
cialidad extratextual, pero también de intertextualidad, esto es, de un tipo de
discurso en relacidn temdtica compleja con otros textos que actlian como
{uerzas externas meldeadoras y contextualizadoras que anaden o restan signi-
ficado. Al naturalizar ¢l texto en contextos aquél se convierte en diferentes
textos, Jo que amplia el horizonte de expectativas del lector y, por tanto, la
atribucion de sentido. Asi, por ejemplo, la compafia adquiere tanto minusva-
loracidn como plusvalia connotativa y nuevoe potencial significativo al enmar-
carla en las versiones germdnica, medieval, escocesa, alemana, etc., ya que
todos estos textos actian a su vez como c&digos con mensajes a interpretar,
Lo que a su vez quiere decir, nos repiten los semidlogos, que el texto, debido
a su caricter singular, indeterminado e inacabado, requiere la cooperacién del
lector para que ponga en marcha cédigos culturales de interpretacion, proceso
que en su dinamica hace que el texto signifique diferentemente para diferen-
tes lectores.

La presencia, la experiencia, el didlogo vy la participacion, la inmediatez
en una palabra, tienen valor en si mismo; desde su especifico, insubstituible y
ubérrimo modo epistemoldgico de conocimiento producen un texto, ndtese,
paradéjicamente objetivo y politrépico, con significado empirico, cultural e

* Lo toma de London Review of Books, vol. 17, n.° 16,

P13,
“The Tunes Lirerary Supplentent, 5 de agosto de 1994, p. 21
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histérico. Y es aqui, a este pluriverso antropoldgico a donde me habia pro-
puesto llegar desde cl principio. En la primera seccion de este ensayo he valo-
rado positivamente la ventajosa morada epistémica del antropdlogo: su
permanente situacion de alerta o continuado estado experiencial, su peculiar
modo temporal de vida que le predispone a comprender fenomenoldgicamen-
te. Stmultdneamente, por no ser nativo tiene forzosamente que traduciv por-
gue ne entiende autormdticamente, se liene que convertir en intellectus agens
distancrindose de su situs ctnografico. Por Gitimo, al dialogar con los infor-
mantes obtiene una plétora de narraciones que se convierten en textos que,
mads {arde, al interpretar, descubre que en su dinamicidad lingiifstica signifi-
can mds, de otro modo y menos que lo que observé en un principio —verbum
creans—. El primer pardmetro lo practica, virtualmente en exclusividad, el
antropdlogo; el segundo y tercero los comparte con el historiador, lo que
inclina & pensar que la distancia efectiva entre ambas disciplinas es més bien
breve. Mds atin, en cuanto al primero, el mas distante, podemos hacer de
nuestra especificidad antropoldgica virtud histérica.

N. Ascherson nos recuerda en Black Sea que histor en Herddoto significo
originalmente testigo ocular y que el titulo de sus Historias” lleva la implica-
cion de investigacién o entrevistas que traen ademas las conclusiones perso-
nales del tnvestigador®; en cste sentido Historia y Antropoelogia se
superponen. En la actualidad ambas disciplinas estudian al Otre, distante en
espacio o en tiempo, siempre diferente y dificil de entender. Alteridad, dife-
rencia y distancia, voces extraiias, discarsos mentales ajenos que se dan vy
producen al otro lado de nwestra frontera por lo que s necesario traducirlos
—en tante en cuanto sea postble— ya que en sus extremnos difercnciales plan-
tean problemas de conmensurabilidad. Historiador y antropodlogo someten a
examen microscapico el detalle, la circunstancia, la presencia de la contin-
gencia, lo particular en su complejidad, lo que activa su senstbilidad no sélo
para captar la polisemia imperante, sino también para nsuflar vida, dar senti-
do, penetrar en comportamientos, ideas v documentes, alcanzar la intenciona-
lidad y evaluar lo humano: hay que ir mas alld una vez que dominamos ia
minuciosidad etnografica o documental porque individuim ineffabile est.
Pasado y presente se convierten en presentables cuando los trajeamos.

Ambos, una vez mis, convergen en el modo narrativo de su exposicidn
que implica no formulacién rigurosa deductiva sino sccuencia contingente de
suceses, modo que se fundamcenta en textos y documentos que activan pnimero,

P Hay una edicidn en dos volumencs en Akal, 1994,
* The Tines Literary Supplement. 28 de julio de 1995, p. 5.
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en sus propios términos internos e intrinsecos, no como algo otro, y después
como vehicules de mensajes codificados. Los dos necesitan entrar en didlogo
constante y asociacion directa con los doecumentos, esto es, narraciones etno-
graficas en un caso, histéricas en otro, manoscarlos, leerlos, escucharlos en
sus voces, increparlos y exprimirlos. Los dos tienen que hacer hablar a los
silencios de los documentos, reconstruirlos, rellenar huecos, tolerdar cierta
incertidumbre —viviremos siempre con ella—, ser un tanto generosos con los
datos. Después de todo, un texto falso puede vehicular verdades importantes.
Ambos, también, parten de referencias a csquemas de normas vy valores y
ambos precisan de un potente foco imaginativo-creativo para alcanzar los sig-
nificados duraderos, misteriosos y obscuros porgue ne se rinden de otra
manera. El conocimiento del presente, la introspeccidn, ¢l apego al detalle, la
experiencia de vida, el sevoir-faire disciplinar, el hibil manejo de los marcos
categoriales apropiados, la visién totalizante imaginativa (a lo Balzac, Valle-
Incldn, Gracidn o Blasco lbaiiez) de ambas disciplinas pueden decirnos
mucho de la humana naturaleza. Aun sin ser ni competir con literatos o nove-
listas, siempre tendremos que remontar los hechos —insisto una vez mas— st
queremos decir algo que valga la pena ser dicho. Empobreceriamos el hecho
si s6lo 1o viéramos a través de la focalizacidn propia de los hombres del pasa-
do o desde el punto de vista de los informantes del presente.

La riqueza del presente etnografico nos provee de pluralidad de detalles
significativos, temas relevantes y conexiones estructurales que nos pueden
servir como de plataformas para entablar didlogos con textos actuales y pape-
les histdricos y hacerles hablar siempre que tengamos en cuenta nuestra pre-
dominante orientacién secular, positiva y escéptica que depaupera el ethos
mistico-creencial de otras geografius y momentos culturales diferentes. Es
imperativo, a la vez, evitar el anacronismo proyectivo enriquecedor poniendo
en las mentes del pasado mas. mucho mis de lo gque pensaron o pudieron pen-
sar o imaginar. La Historia nos provee de un dilatado observatorio en el que
podemos analizar si nuestras categorfas culturales y malfas relacionales privi-
legiadas en el presente etnogrifico tiencn vigencia en otros espacios y tiem-
pos o st deben ser cuestionadas y perfeccionadas para convertirlas en
pardmetros realmente generalizables. La multivalencia del presente hace plu-
risignificar al pasado que, a su vez, re-teoriza al presente. El pasado puede,
ademads, adquirir algo asi como un cardcter de presente perpetuo paradigmati-
co: hay obras, textos, personajes y hechos que trascienden tiempos v culturas,
sumas de fuerzas creadoras que se acercan a arquetipos y sc condensan en
mitos. Concretamente, cntre nosotros, los estudios cldsicos prolongan indefi-
nidamente el tiempo ido, conjuntan presente y pasado; la herencia cultural es
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parte integrante del pensamiento y arte actual. Platén y Pindaro, Dante y
Byron, Botticellt y Bach, no son tanto textos u obras geniales cuanto rios cau-
dalosos de pensamiento y accién en perpetuo didlogo cuestionador con el pre-
sente. En realidad y resumen, el starus ontoldgico de las dos disciplinas es,
desde vartas perspectivas, virtualmente equivalente: ¢l historiador lee docu-
mentos, y ¢l antropélogo, cuando redacta Ia monografia, textos; la experiencia
personal de [a situacidn etnogrifica hay que revivirla porque sestea, como el
documento, en {a penumbra del pasado. Ambas escuchan las voces de la alte-
ridad pero para mejor entendernos a nosotros mismos,

He dejado a la compafia nocturneando, con su siniestro mensaje, por las
corredoiras gallegas. ;Qué me aporta su investigacidn directa y, en general, la
experiencia de campo para acceder mejor pertrechado al andlisis histdrico de
problemas socto-culturales relevantes? El punto bdsico de partida es —como
ya sabemos— la virmalidad episternoldgica del presente vivido en modo part-
cipativo. La convivencia fisica, verbal y social hace que uno se sienta incluido
cn un modo de vida; la participactén mental y psicolégica nos envuelve emoti-
vamente y nos ayuda a captar la atmdsfera, la tonalidad del presente; la conste-
lacidn de sensaciones y experiencias fenomenoldgicas genera todo un catilogo
de preguntas que podemos hacer, en principio, al pasado. El medo presentacio-
nal del presente, la exégesis oral, instantinea, in situ, con los visionarios, las
impresiones visuales espaciales y sonoras actiian como poderoso estimulo ini-
clal, nos sensibilizan a imaginar percepciones y relaciones retrospectivas, a
procesar los documentos histéricos pertinentes desde el didlogo cuestionador
propto de la narrativa etnografica, a deslizamos desde el pancrama etnografico
actual al pasado histérico; nos provocan, en una palabra, a la penetracién estra-
tégica en la Historia desde la Antropologia. A la vez, y muy importante, la
riqueza v densidad gue observamos en el presente cadtico nos fuerza a pensar
cudn ajeno, complejo y diferente puede ser el pasado, cdmo lo podemos
minusvalorar cuando en lugar de escuchar el lenguaje de los documentos y
buscar las diferencias nos apropiamos indebidamente del pasado por la direc-
cién de las preguntas que interesan s6lo al presente. Pero una vez mds el pre-
sente puede venir en nuestra ayuda pues para investigarle previamente hemos
tenido que realizar un doble enorme csfuerzo de olvido de nuestro universo
conceptual v de reorientacidn inguirtdora. Degde esta purificadora perspectiva
podemos intentar acercarnos a la historta latente, a aquella de la que no nos
hablan explicitamente los documentos porque tampoco hablaban los actores, a
saber, a convenciones, presunciones y principios morales reguladores.

Este modo interno de vision y apropiacién, estas experiencias substanti-
vas en modos de vida, tiempos y espacios interiores, entre infermantes, desde
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su piel y punto de vista, este vivir a lo nativo —hasta cierto grado— nos hace
ver el presente fenomenolégicamente, como futuro del pasado, lo que relativi-
za un tanto huestro angst epistemolégico al tratar de establecer puentes y con-
tinuidad de principios. Hipotetizamos que la estructura de relaciones sociales
estables y el peso institucional en su necesidad intrinseca opera de manera
similar no sélo aqui v ahora sino también mis alld y en tiempo fenecido.
Categorias tales como identidad, solidaridad, exclusién, normas, reciprocidad,
derechos-deberes v moralidad, por ejemplo, pueden, en alguna manera, subsa-
nar los silencios documentales. En este sentido mi andlisis de la casa-familia-
linaje actual conceptualizado como un sistema relacional en permanente
tension interno-externa me ha servido como de principio regulador para orga-
nizar un interesante material histérico —el libro de Vasco de Aponte, Casas v
linajes del reino de Galicia— y dar razdn estructural de los avatares en la
region en el siglo xv°. Podemos extrapolar, con cautela, la trama de redes
estructurales del presente a sucesos y momentos de antafio en simetria situa-
clonal; “tuvo que ser asi, aproximadamente”, podemos pensar.

Pero volvamos a la compafia porque nos incita a imaginar en paralelo o
analogia esos otros universos mentales que también encontramos en otros
periodos; equipados en y por el presente cruzamos fronteras y viajamos al
pasado. Hay gallegos, ademds de los visionarios, que consideran as da noite
como algo real, como hecho empirico o suceso objetivo. Pero no todos creen;
hay un conjunto rural minoritario que rechaza enfiticamente su realidad y
allega pruebas para demostrar su caracter de fantasfa y ficcién lo que enmarca
el status realmente plural de la narracién y lo que, a su vez, puede iluminar el
pasado. Para unos los relatos reclaman verdad objetiva, morada mental esta
que puede ayudarnos a entender la mitica germdnica y la creencia medieval,
algo por tapto, valido en si mismo. También lo es el minucioso examen de la
perspectiva y argumentacion de los activos incrédulos. Pero fijémonos en el
aleccionador caso intermedio. muchos parecen mantenerse neutros, desapa-
sionados, no toman decidida posicidén ni a favor ni en contra. No creen pero
tampoco descreen, ni afirman ni niegan; viven en un ambiente de creencia.
Sus padres o familiares 0 amigos y vecinos, es decir, personas que ocupan un
lugar importante en sus vidas, dicen que ven a la nocturna y ligubre proce-
sién; otros lugarefios que conocen han sido testigos presenciales del compor-
tamiento en terror y erratico de los videntes porque los acompaiiaban en el
momento epifinico, y muchos en su entorno creen. Por otra parte, les cauti-
van las narraciones, se asombran con cierta fascinacidn ante lo posible preci-

*En Antropologla cultural de Galicia, op. cir., cap. [X.
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samente por desconocide v misteriose, les excita, estiimula € inspira indepen-
dientemente de su factualidad o ficcionalidad. Para ellos no es, como inge-
nuamente, en nuestra simplicidad disyuntiva, asumimos nosotros. un
problema cognitivo. Viven en el limbo de la creencia, participan de una
creencita flotante pero ni creen ni dejan de creer; no es ése el problema. La
pregunta pertinente a hacer ¢s sencillamente: ; qué y cdmo son, si son, las cre-
enctas en el interior de una cultura? Al trasiadar 1a complejidad del presente
al pasado tenemos que focalizarlo a lo Novalis, preguntindonos qué hay de
extrafio en lo familiar y de familiar en lo extrafio para relativizar o realzar la
dualidad.

Desde esta discriminacidn experimental estamos, creo, en mejores condi-
ciones iniciales para evocar un fonn symbolicum, esto es. los patterns de
pensamiento e induccidn en el interior de misteriosas dreas de creencias
pebladas por la ambigiliedad y la i-rracionalidad. Trasladando per analogicam
attributionem la 16gica de la situacién actual al pasado articularemos, en prin-
cipio, con mejor conocimiento de causa, lo confuso, heterogéneo y equivoco,
la pasién y el sentimiento de forma que nos lleven a una consistente evalui-
cidn de actitudes e ideas. A ello contribuirin también el conocimiento y exa-
men detenido de los agentes de inteligibilidad (los vistonarios, la bruxa, la
meiga, el arrespoensador y el endemoniado) que coneretamente en mi caso me
han facilitado el andlisis de Ja beata, del misionero y del poseso del siglo xvi
par gjemplo, y también cotizardn dividendos los significantes privilegiados o
zonas actuales marcadas (la casa, la iglesia, el cementerio, la encrucijada, el
camino de difuntos, el limite entre vivos y la separacion entre vivos y muer-
tos) en relacién a la compaia. Si a todo esto anadimos la apreciacién del
corpus actual en toda su gama de valores metafisicos (sentido de la vida, del
individuo, de la necesidad, de la libertad, de la religiosidad, de la muerte,
miedos, deseos y dudas), éticos (bondad, maldad, justicia, responsabilidad) y
civicos {vecindad, solidaridad, etnictdad), dispondremos de una saturacion
semiotica que transferida del modo presentacional a lejanas temporahidades
podrd revelar para el presente la energia cultural del pasado.

CODA. No sabemos encuadrar a los hechos humanos, los de ayer y de
hay, en el marco de soluciones definitivas; las posibilidades de accidn y pen-
sumiento son vy fueron extracrdinariamente numerosas aungue las causas de
los fendmenos socio-culturales no son tales como para que no se puedan repe-
tir de manera similar o andloga. La certeza nos seguird cludiende porque los
problemas morales graves no s¢ zanjan ni s6lo con argumento racional ni con
consenso porque la explicacidn cientifica no interpreta antropoldgicamente;
hay verdades mds amplias y profundas que las de la ciencia. Pero no porque
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no podamos conocer todo dejamos de conocer algo © no conocemos nada.
Los documentos y textos de que disponemos no hablan, son leidos y por tanto
pluriinterpretados, pero tamipoco tienen ilimitadas connotaciones porque el
vocabulario pone fronteras: la compana no va con ¢l bautismo prenatal debajo
de un puente. Un texto o un documento no tiene limites tedricos significati-
vos, pero en la prictica aguanta mejor unas interpretaciones que otras; el texto
antropolégico y el documento histérico son didlogos abiertos a multiples lec-
turas, pero no a una semiosis ilimitada o interpretacion libre no condicionada.
No es legitimo sobrepasar la estructura del texto y su intencionalidad con-
gruentes; un texto puede significar unas cosas y no otras. Ni la Antropologia
cs lteratura ni la Historia un cronicon ™.

Los hechos sucedieron, desde luego, pero no son ficilmente definibles
desde el presente, por lo que el pasado es susceptible de vanas lecturas, pero
lecturas que vienen acotadas y canalizadas por otros textos, por una realidad
empirica y por una cultara objetivada. No inventamos los hechos en el pre-
sente ethogrifico ni falsificamos los documentos medievales; hay evidencia
clara, objetiva, de la existencia de visionarios, bruxas y evanxeliadoras en
Galicia, de la muerte del Justicia de Aragdn y de la guerra civil espafiola.
Lyisponemos de cidnones, métodos y técnicas —unas mejores que otras y unos
las manejarin mejor que otros— para contexiualizar a esas personas y suce-
sos en dominios categoriales mas amplios. No hay verdad total, fija y absolu-
ta en relacion al pasado, pero hay verdades parciales, contingentes, porque
hay un pasado que fue real; no podemos ignorar la invasién drabe de la penin-
snla. No hay conocimiento pleno o exhaustivo, hecho que nimba a la interpre-
tacion con un halo de incitante aventura y consiguiente riesgo, pero si
podemos dar una interpretacién que haga dificil otra.

El largo invierno del relativismo absoluto ha pasado; la deconstruccion
intransigente nacid tarada, es algo passée; entramos con imaginacién en el
presente y en el pasado pero sin imponerlia. Encontramos en nuestro trabajo
de campo una factualidad, en los textos y documentos un cierto empirismo,
una coherencia © inconsistencia que analizamos, y en ambos casos vemos
detrds a hombres y mujeres del presente o del pasado, de nuestra especie, no
marcianos. Apoyados en esta base empirica y comin podemos aventurarnos a
it mucho mis alld entablando un didlogo con el pasado para que nos descubra

" Hay (oda una literatura sobre narrativa Gtil al antropdloge. Textos cldsices son los de C. BREMOND:
Logic di récit, Seuil. 1973, y R. WELLEK ¥ A, WaRrREN: Theory of Literature, Harcourt, Brace & World,
1942, Mas reciente es el de P O'Nell: Fietions of Discourse: Reading of Nurrative Theery, University of
Toronto Press, 1994, De todos ¢llos y de ofros me he servido.
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la continua presencia y potencia de la cultura, concepto este que, a pesar de
nuestra familiaridad con €, es un tanto misterioso por su doble faz y gesto
plural. Por una parte nos dice categéricamente que el Otro es realmente Otro
y, por tanto, diferente, distinto, ajeno y extrafio. Por otra, que ese mismo Otro
no es realmente ni en definitiva Otro, sino que después de todo, es miembro
de la gran familia humana. Pues bien, estos dos gestos simultdneos nos propo-
nan una doble antropologizacién de la Historia, Partiendo de la especificidad
cultural estamos llamados a investigar todo un conjunto de blogues funda-
mentales culturales que marcan y diferencian a los distintos grupos humanos
0, en nuestro caso hispano, al mismo grupo en periodos distintos de su histo-
ria particular.

El otro gesto cultural nos propone la investigacidén de otra problemitica
mas ambiciosa y general. Todos nos damos cuenta de que vivimos en particu-
laridad, en nuestra familia, barrio, estamento, profesion y ecologia, de que no
vivimos en Humanidad universal y general. Pero también todos sabemos que
vivimos a la vez en multiculturalidad y panhumanismo como nos demuestran
la técnica y economia mundiales. ;Podemos, partiendo de esta realidad global
y a través de abstracciones imaginativas, alcanzar caracteristicas fundamenta-
les comunes a todas las culturas, algdn tema basico o denominador comin?
iPodemos aprehender en el simple hecho de ser humano algo asi como un
sujeto universal? ;Podemos vislumbrar, como pretendian los antropélogos del
siglo pasado, algo comvin en la idea de naturaleza humana en la que hoy sélo
se realza la diferencia cualitativa y el particularismo militante? El conjunto de
textos antropoldgicos y monografias camperas al representar en detalle la pro-
liferacion de formas culturales en tiempo y espacio ha puesto de relieve preci-
samente la filiacidn tanto histérica como intertextual, las analogias v
diferencias de los grandes temas culturales. Debajo de esa gran variedad
humana adivinamos unos pocos motivos bdsicos; los grandes mitos humanos,
sabemos desde Bachofen, Frazer, Lévi-Strauss y Needham transparentan
variaciones multiples de unos pocos argumentos, o sea, versiones culturales
de primeridades y ultimidades, objettvaciones de arquetipos metahistdricos.
La investigacion de éstos en su suprahistoria, en comparacién intercultural y
en profundidad temporal, desde el Paleolitico hasta nuestros dias, es un reto
antropolégico.

Ni la Aniropelogia es Historia en sentide estricto ni la Historia es
Antraopologia, pero precisamente por eso ¢s posible v remunerante analitica-
mente hacerse en mutualidad, pasar de una a otra, escuchar una y otra voz,
movernos de modo a modo, de género a género. El material histérico puede
ser presentado a través de mds de una perspectiva disciplinar, la etnografia
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requiere profundidad temporal. El didlogo intergenérico, concretamente y
desde nuestra perspectiva antropolégica, la antropohistoria desbordard y
potenciard el documento de antailo haciéndole significar en forma multies-
tructurada y sobre todo hibridizada. Quizd la lupa antropolégica pueda hacer

hablar algtin silencio e iluminar alguna zona obscura o drea de penumbra de
més de un documento.



