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El poetapuedecontaro cantarlas cosas,no como
fueron,sino comodebíanser; el historiadorlas hade
escribií-, no como debíanscm, sino como fueron,sin
afla(li¡ ni quitara la verdadcosaalguna...A loqueyo
imagino—dijo clon Quijote—no hayhistoriahumana
en el inundoqtie mio tengo susrltibajOS...

CERvANTES

En repetidasocasioneshe rebasado,con cierto temor, las borrosasfronte-

ras de la Antropologíasocial aventurándorneen rcmsziaspor el anchocampo
de la Historia; el botín obtenido en estaexpansiónanalíticame confirmaba,
cadavez, queeraprecisamentela profundidadtemporaldel problemainvesti-
gado la que me proporcionabala descripcióncaracterizadoraadecuaday el
punto de vista interpretativoestratégico2 El material etnográficorecogido
personalmenteen investigacióndirectame incitabacon frecuenciaa historiar-
lo, naturalmente desdeunaperspectivacultural. Pero ¿esinterpretativamente

rentablehibridar la Antropologíacon la historia para obtenerun cruceque
seaa la vez Antropologíae Historia?Es, sin duda,difícil alcanzarun doble
enfoque pertinentey en la misma prolundidad.La Antropología no es
Historia ni la Historia Antropologíaa pesarde su contigílidadepistemológica,

aunqueno hay tina única manerade etnografiarni un solo modo de- hacer
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historia, ambasdisciplinaspresentanalgunasdiferenciasnuclearesen cuanto
a métodoy enfoqueformal. Hay unacierta tensiónentrela etnografíavivida
y la etnografíadocumentada.Lo que no quiere decirque recabeterritorio
especialpal-ala Antropología: las fronterassonporosasy, más importante, las

celebracionesinterparroquiales.
Campo tan amplio tiene que venir forzosamenteparceladoen las líneas

que siguen que no pretenden,en modoalguno, ser ni tratar de Antropología
de la histoíia,ni de Etnohistoria,o de aculturacióno difusionismo y ni siquie-
ra de la historia de las formasde la cultuia en su estructuradinámicao dehis-
toria social, cultural o de costumbres.Mi cometido es mucho más simple y
modesto:sugerir cómo empujadosy avaladospor la prolongadaexpe¡-iencia
etnográficapersonal,jo sfra, podemosventajosamente,escudriñaraspectos
del pasadocon lupa ant¡opológica.¿Porqué?La respuestaviene enmarcada
en esteensayoexperimentalen el que voy a tratarde ver quésepuededescu-
brir sobreel tema al hilo de la narraciónde vivenciasetnográficasya sidas,
pero repetiblescadavezquehacemostrabajode campo.

1

En 1954 me sorprendióun texto breve que por casualidadleí sobrela

santa compaña.¿Setrataba—pensé—-— de una creacióncultural gallegao
formabaparteesadescripcióndel significadoerrantede esta¡ihigucmo esta-
rica? Apunté unasbrevesnotas en un fichero, hoy ya antañón,y me olvidé
del tema.Mi sorpresafue muchomayorcuandoen 1963 un lugareñogalle-

go, todavíaatemorizado,inc contó cómo la noche anteriorse habíaencon-
tradode golpe con asda noite. ——¿Conqué?,le preguntéinquiridor. —‘Con
la compana’, me contestó.Al pasarpor el recodode “o fradiflo” oyó acer-
carseun rumor comode rezos;prestóatenciónsobresaltadoy vio pasara su
vera a la compaña;aún tuvo que apartarseun poco para dejarlesel camino
libre. E¡an los muertos de la parroquia que acababande salir, al caer las

doce en punto de la noche, del cementeriopróximo. El cortejo fúnebre se
dirigía con sus débiles luces nocturnasa la casade un vecino que iba a
morir, etc. Inmediatamenteme convertíen una máquinade preguntas,algu-
nas de las cualesprovocaron,por mi ineptitud y desconocimiento,sonoras
carcajadas.Pude,por otra parte, comprobarque los participantesen la con-
versacioncreían el testimoniodel vidente.La inesperadanarraciónno sólo
me hizo vivir la experienciade la diferencia,sino que,a travésde unaparti-
cularidadexcepcionalmentesugerente,me introdtmjo en un áreade imaemna-
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ción y significado, o en otras palabras,en una particular ontología de lo
sobrenatural.Este efecto-sorpresaes propio, como todos sabemos,del tra-

bajo de campoantropológico.
Durantedos añosanduve,en romerajeetnográfico,por aldeasgallegas

esforzándomeen recogermaterialprimario para poderelucidardespuésesta
forma de discursometafísicocultural. Recopilécasi 300 casosconcretosy
detallados,97 de los cualesme fueron contadosen propia voz, por el mismo
visionario en persona.No hacefalta subrayarel valor extraordinariode estos

visionariosen cuantoagentesdeinteligibilidad del problema.Con el pasodel
tiempo y debido a mi continuoperegrinajeregionallleguéa acumularmás de
30 denominacioneslocalesdiferentesdel fenómeno,riquezaléxica queen su
energíareveladorame ha permitidocategorizarun conjunto de modalidades
diferentessignificativasen el interior de un camposemántico-evolutivo,guia-
do por un conceptoregulador.Estaprecisión informativa refleja una plural
especificidadgeográfica,o mejor,unavariedadcultural narrativaheterofónica
queme indujo a historiarel conceptocon métodoregresivoparaverificarsi la
heterologiaactualteníaraícesespecíficasen el pasado.La riquezadel presen-
te me llevó a comprobarprimerola existenciade algunosmotivos permanen-
tes y tenacesy, segundo,la pobrezahistórico-documental,en términos
comparativos,en relaciónal tema.

Y aquíentramosde lleno no sólo en el núcleo de esteensayo,sino en el
centrode gravedaddela Antropologíasocial.El trabajode campoetnográfico
asumepresenciaprolongaday, por tanto,experienciapersonal,estoes,sensa-
cionesy vivenciasde vario tipo, intensaobservaciónminuciosa,activaparti-
cipacióny anotaciónobjetivaesmeradapor partedel investigador.Desdeesta
etnográficabase,esto es, desdela experienciavivida en presente,estaremos
——asumimostambién—— en inmejorablescondicionesparaconjurar histórica-

mente,en plenitud, la gestacióny avataresdel presentecultural que conoce-
mos en su polisémicarealidad; el estar allí cuandolas cosassuceden,el
presenciaren su complejidad circunstancialy contingenciasignificadora
cómo la historia se hace,nos puedeproveerde todo un carcajde preguntas

afiladasdesdelas queleerel pasadodocumental.La densidaddela vida ajena
vivida personalmentey en su particularidadcomunitaria,la múltiple exhibi-

ción antenuestrosojos y oídos de lo específico,problemático,cambiantey
conflictivo, los sucesosconcretosquepresenciamos,los individuoscon nom-
bre propio que nos hablan, la evidenciaverbal, las posturas,gestosy ritos y
demásactosexpresivos,el espacioy tiempo convivenciales,etc., se transfor-
man en otros tantospenetra/laqueoperancomoeficacesretossensorialesque
vehiculanmúltiples pensamientosquea su vezrequierenun conocimientode
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causay un perfil histórico parasumejor intelección.Más aún: el péndulocul-
tural quenos lleva del presentea los pasadospuederevelarnuevasdimensio-
nes inesperadasen el procesocomparativode un fenómenoque cambia
parcial o considerablementede significado en su recorrido plurisecular.
Fascinaconstatarcómo la compañano es en origen unacreacióngallegasino
un mito germánicoque temporalmentese va revistiendo de distinto ropaje

ecológico-culturalhastaproducir la explosión actualde significado.De esta
maneralas diferentesnarracionesactualesseenriquecenpor suhistoricidady
extensióny se definenen su especificidadactual distintiva; sin aquéllano
podemosalcanzarésta.

Este presentismoo efecto-presenciahacequeestemosy actuemosen los
mismosescenariosy con los mismosactoresque protagonizanel dramadel
humanovivir, lo quenos zambullebruscamenteen la realidaddel mundofác-

tico y nos acercaa la Ding-auz-sichen tanto en cuantoes posible, a lo que
U. Jamesdefinecorno dic r¿gh.t real duing, al hechoo sucesoen su significa-

doraobjetividad. A su vez, estesenseoffact o mejor, efecto-realidaden el
que vivimos y nos movemosreclamareposarcon atenemonnuestramirada

etnográficaen el modode existenciade los fenómenosculturales,en su natu-
ralezaintrínseca,contextualizaciónestmctural,color local, timbre y clima

específicos.Ahorabien, no nos detenemosaquí; ciertamentequelos fenóme-
nos socio-culturalesse nos presentanen el trabajo de campo primero como
realidadesqueno podemosdejarde reconocerdealgunamanera,anteso des-
pués,de una u otra formaporquese nos exhibenen su carácterde presencia
ostensiva,pero a la vezevidenciany subrayan,en segundolugar, el aspecto
!ntencional de las cosas,todo aquello que tiene su ser cmi el representarse

(ceremonias,fiestasy ritos en cuantoDenkformen),todoun universomental
de naturalezamitico-místicay de formassimbólicas.

Esteúltimo vienehipostatizado,y por tanto reificadoen polifónico diálo-

go hakhtineano,esto es. el mantenidocon numerososinformantes,conoce-
doresunos, ignorantesotros,discutidores,videntes,habladoresquevibran en

la palabra activa de la narraciónen primera personaautorial, formulación
realistaque al describir la propia experienciaobjetiva la subjetividad, hace
vivir a los oyentessu tiempo,espacioy submundoy les incita a identificarse
con él. Curiosamente,descripciónen su formulación etimológicaEK~9UOl

significa hacerpúblico algo, dejar salir o escaparsecretos.El diálogo en la
variedad y riqueza de perspectivasque ofrecees el modo de penetración
indispensabledel etnógrafo,un instrumentode exploracióndel queno puede
prescindir;el testimonio inmediato, plausible, consistente,contrastantey
múltiple es fuentede conocimientoantropológico.En el diálogo con infor-
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mantessondeamosen profundidad,exploramoshorizontes,dudamos,bifur-
camosnuestrossenderosinquiridores y oímos con atencióna nuestrosinter-
locutoresque pausadamentedesgranansu apreciación de situaciones,

problemase institucionesy nosconfíansus expectativas,miedos,frustracio-
nes e ideas, las cualesnos dan numerosaspistas paravislumbrar el mundo

del trasmundoque escorzan.En las mallas del diálogo aprendemosa oir
voces,escucharecosy adivinarmodulacionesmentales;el inicial diálogo en
ignoranciacuandotodavíano sabemosformular preguntaspertinenteses
nuestraescuelade aprendizaje:nos haceescucharirónicasvocesen paralelo
u oposición,vocesvoceadorasde la diferencia,vocesencarnadasen hechos.
Incluso la mismasituacióndialogal es objeto de experienciaaleccionadora:
el tonoemotivo, neutroo agresivo,los comentariosen off, la escenaespacial
jerarquizada,los turnos elocuentesy silenciosexpresivosde los informantes
conformanun cuadrohumanoque el etnógrafono puedemenosde observar
y analizardesdesuparticipaciónactiva.

La meticulosaparticipacióndirectaes otra de las situacionesprivilegia-
das del antropólogo.No bastacon oír palabras,es imperioso ver actuacio-
nes y participar en la vida comunitariaen la medidade lo posible.Observar
significaba ya en el siglo xv mirar y advertir con atenciónalguna cosa

haciendosobreella reflexión2. Participarequivalíaa tomar y recibir parte,
hacer como propio y dar noticia>. El doble régimen de los dos verbos
(advertir y reflexionar, apropiarsey comunicar)define con sintéticapreci-
sión el cometido del antropólogodurantesu investigaciónetnográficaja
situ. Este,el escenariodel cotidiano vivir, estápobladode significantespri-
vilegiados como por ejemplo el espacio(objetivadoen marginal, periférico,
intermedio,profano,fundacional,noble,supremo,sagrado,etc.) y el tiempo
(en susreificacionesde duración,sucesión,puntual,estructural,generaemo-
nal, cíclico, ocupacional,festivo, religioso, simbólico, cósmico, etc.). Nos
aproximamosmas y entendemosmejor los esfuerzos,trabajosocupaciona-

les, disonancias,conflictos, penuriasy ceremonias,penetramosmásintensa-
mente en susactitudes,creenciasy valoresescenificadosen la acción,nos
empapamosrealmentedel poderoso,precisoy configurante espíritu del
lugar y del espesorde las circunstanciascuandoaplicamosa situaciones,
hombresy mujeresel microscopio antropológico,aquí y ahora,a raíz del

suelo,en su medio vital, en su localizaciónexclusiva,en el sitasde la iden-
tidad, En este marcoprivilegiado convivimos, nos comprometemos,dialo-

AeoxsoDa PArLNCIA: Um,ivemser! s’ocrmbmr!crmies, Sevilla, 1490
flie:ricssrcsrio cíe Amrtomicloeles, Madrid. 1726.
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gamos,nos equivocamosy noscorrigen, seguimosde cercabiografíasindi-

vidualesy casospersonalesquenos hablancon más poderosay másestimu-
lante voz que la que provienede síntesisanalíticaso documentales.Esta
experienciaen colaboración,esteintercambiocontinuoy aprendizajeinter-
minable y fluido, estainvolucraciónosmóticapermanenteno sólo nos pre-

sentala oportunidadde trabar un fértil diálogo con hechos;nos enriquece,
además,con el sentidode lo relevantey complejo,con los valoresprincipa-
les dela vida local. A travésy por medio del efecto-observaciclaparticipan-

me la comunidadnos revela gradualmentesus virtualidadesestructuralesy
sussignificadosmultivalentes.

Efectivamente:la activa apreciacióndirectadel comportamientocomu-

nítario descubrejoyas dedetallesy nomenclaturasestimulantesque proveen
de generososdividendosa la miradaantropológicaprecisamenteporqueel
ojo etnográficoaprehendelos comportamientos,normas e institucionesen
patmterns asociativos,en sentidosfijados por contextos,en contingencias
condicionales—conmingerees ligar estrechamente—o dependenciasy
conexionesexplicativas.La percepciónde la arquitecturade bloquescultu-
rales siguiendola orientaciónprovenientede los agentes,hechos,valoresy
cosases algo quenos deparala observaciónparticipanteen el devenirpalpi-
tante de la vida; el sentidogeneraldel todo provienede la convivenciapro-
longadaen el interior de una etnografíadeictica, demostrativa.En la

fenomenologíade la acción percibimosentramadosde relacionesjerárqui-
cas, en la conductainterindividual observadaadivinamosorganizaciónde
pormenoresen gestalmeno conjuntosde totalidadesparcialesporque los
detallesqueinspeccionamosvienenpegadoscon gomareal-mentalpara que
tengansentidoduradero,y las actuacionesen queparticipamosformanparte
de un club de datosen el interior de una estrategiaenglobadora.Al estar
personalmenteenvueltosen mallas de relacionesy tramasde intercambios
formulamos implícitamente sopoicon sentido interno, mapascon redes
internamenteimbricadasy áreasculturaleshomogéneas.Ejemplificamos,

tipificamos, sintonizamosel item con el tipo porque como especialmente
muestran,entreotros, Goethe,Dostoievski,Cervantes,Goya y Juan de la
Cruz, lo universaly absolutose escondehumildementeen la superficialidad

del detalle.El impulso referencialy objetivantequede ésteprovieneinduce
a analizarla capacidadfinal de cadaculturacomo un todo, es decir, en su
racionalidad, eficacia, disonancia,inestabilidad y coherenciainternas.
Además, este esfuerzototalizador al que se ve últimamenteprovocadoel

etnógrafo-testigocorroborala apuestaontológica a la que a su vez se ve
apremiadoel antropólogo-intérprete:detrásde lo que se ve y oye y más allá
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de lo que haceen cuanto partícipehay algo escondido,velado, invisible
peroesencialy duraderoquedebeinvestigar

El ejhcto-tota/idad queacabodeescorzarse complernenta, por lo sugeri-
do, con el efecto-cultura;no esdiscutibleen Antropologíala centralidaddel
hechocultural. El inicial viaje etnográficoa lo distantey ajenose ve, enúlti-

ma instancia,coronadopor el empeñohermenéuticodirigido a alcanzarla
ultimidad concretade la vida humana,esto es, la poéticade cadacultura.
Pero nóteseque ni el intento ni el ¡nodo ni el método ni la finalidad para

coronaresta empresase diluyen en la esferade la metafísica.Tratamosde
apresarcon nuestraetnografíaideasreguladoras,inferir principios modera-
doreso ritmos uniformesa lo Kant, esdecir, rasgosgeneralizablese hipóte-

sis que nos ayudena explorar universosde significado y moralidad, pero
insisto, desdela etnografía-acción,desdela conductacooperadoray mutua-
mentedependiente,inmersos,como actoresestratégicose intencionales,en

el espaciocotidiano de intercambiorelacional,apurandoel uso y consumo
de normaspautadas,adaptandonuestrasexpectativasa las expectativasde
nuestrosvecinos,aprendiendoy practicandola gramáticade la interactividad
recíprocay la semánticade la intersubjetividadpara,desdeestainterioridad
vivencial, penetrar,hastadondelogremos,en el universomental,de natura-
leza mítica y deformassimbólicasde los estudiados,en su antimundocultu-
ral, en unapalabra.

En realidadnadatiene de extrañoestecometido final antropológico:
intentardar sentidoa la dureza,perplejidades,contradiccionesy misterio de
la vida, representarlosesfuerzoscreativosde un grupo por ordenarla preca-
riedady el caosa travésdeemblemas,iconos, fórmulasy símbolos,descubrir
cómo organizanla fusión canónicade pensamiento,creenciay sentimiento,
cuerno,mentey espíritu,reflexionarsobrecómo articulanlo ambiguo,confu-

so, irracional y desconocidoy cómo regulanla convivenciaen sus vidriosos
registrosde identidad,ctnicidad, exclusión,violencia, trabajoy herenciacul-
tural, es labor nuestratan naturalcomo imperiosapor la simplerazón de que
todo eso es algo radicalmentehumano,algo que,a su manera,hacentodasy
cadauna de las culturasque estudiamos.Nada fácil es penetraren esetras-
mundode categoríasextrañas,signosopacos,representacioneslaberínticasy
símbolospolivalentes;tampocolo es alcanzarel sentidode valoresquenos
repugnan,de creenciasquenos parecenabsurdasy demaravillosasfantasías
poético-míticas,peroahí estánescenificandosu inherenciaa lo que es vivir

en cadacultura, y tambiénesperandola varita mágicadel etnógrafo-antropó-
logo paraque transformeesosapriorisculturalesen las experienciasprimeras
queconducena esasconformacionesy trace el camino que lleva de las emo-
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cionesy sentimientoscomunitariosa esasconfiguracionesimaginativas.De
la doble experiencia—la nuestrade ellos y la propia nativa-— extraemos,
siempreenJéedbackobjetivo-mental,ideas que pasana símbolos y que, a

veces,acabanen mitos; exprimimosel significadogeneralde la minuciosidad

particular,exploramosimaginativamentelos vectoresfinalesde la vida peroa
travésde lo específicoy concretoetnográfico.

Nuestraprivilegiadaposiciónepistemológicaprovienede quecomoetnó-
grafostenemoslos pies en el hunmuscultural local y como antropólogosergui-
mos la cabezasobreel horizonteparapoderotearotrasculturasy compararlas
entresí. Estamosdentro pero somosde fuera; si penetramosel umbral ajeno
esporquevenimoscaminandodesdeotra ladera;al estarcierto tiempo dentro
adquirimosun peculiarestadointerno-externo,un extrañocarácteranfibológi-
co pero a la vezmediador.Ahorabien,por muchoqueprolonguemosel tiem-
po interior difícilmente captaremosen plenitudimágenesmentales,creencias,
formasanalógicase inferemiciales,esencias,gozosy tristuras que no forman
partede nuestro marcovital; en importantesocasionesnos tendremosque
conformarcon aproximaciones,resonanciasy ecos. Pero podemoshacerde
nuestranecesidadvirtud.

La distanciacon el correspondientedesconocimientonos fuerzano sólo
a oír sino a escucharvocesnativasdiferentes,confusasy auncontradictorias
y, a veces,a discreparde todas.Los hechosy comportamientos,asociacio-
nes, rituales e institucionesestánahí, ciertamente,pero no son plenamente
definibles sólo desdeel presentey desdedentro. Lo humanoes, a la vez,
único y plural, particular y general,individual y universal, modoespecifico
de ser y estarque sólo podemosinterpretarconvincentementesi a las ante-
flores añadimospremisasestmcturales,histórico-comparativasy universales;
no tiene sentidono ir másallá de lo concretoy vivido, hay quetrascenderlo.
Aunque nuestroorganon metodológico no es ni puedeser el de la ciencia

exacta,tenemosqueservirnosde criterios, categorías,estrategiasy mecanis-
mos externospara contextualizardesdefuera lo interno haciéndoleformar
parte de estructurasgeneralesde explicación. El esfuerzogeneralizado¡,la
descripciónde la relación micro/macro,el endurecimientode los hechose
ideasen objetividad institucional, la formulaciónde reglas,valores,acciones

y creenciasen matrices isomórficasy el análisis de las formasde integración
cultural en una palabra,requierenel cjécío-distancia,esto es, no ser sola-
menteconceptualizadosdesdepremisasvívencialesy participativas,sino
desdepuntos óptimos categorialesforáneosque permitancomparacióny
generalizacióncientíficas.La narrativacultural de la alteridad precisade la

frissoumde la distancia.
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II

En la secciónanterior vienenreseñadasen forzadasíntesisnuestrasprinci-
palesseñasde identidad,aquEllasque nosmarcany separan,hastaciertopunto,
de otras disciplinasafines; también los puntos fuertesy estrategiasque nos
acercana dimensioneshumanasno tan accesiblesdesdeotras perspectivas;en
tercerlugar, las privilegiadasplataformaspropiasdesdelas que asaltamoscon
nuestraspregumitaslos qualía de la humanaexistenciaquees algo másquecon-
dicionantessocioeconómicosy avatarespolíticos.Los grandesaprioris de la
vida —identidad,amor,moralidady muerte—van másy mejorcon intensidad,

detalle,enigmay significadoquecori cifraso estadísticas.No hay listadocanó-
nico de especificasmansionesantropológicaspero la convergenciade los
módulos arriba apuntadosintegraun conjunto realmenteimpresionante,no

tanto de trajes teóricoscuantode provocativosdesideratainstrumemítalesque
procuranrespuestasfértiles siemprea teneren cuenta.Sonnuestraenseña.Y,
sin embargo,las cosassonmáscomplejas,como la cultura.Si reparamosen las
expresionesholofrásticasen las quehe condensadolos argumentosparciales
tendremosla sensaciónde hallarnosfrente a un cerradocírculoparadójicoque
impone prescripcionesincompatibles:el efecto-presenciay el efecto-distancia

por ejemplo,o el efecto-realidady el efecto-cultura,o la apreciaciónde queel
cómo observadovienecontaminadoy aunsaturadodeporqué,o de que los rata
dela experienciacamperaestánprecodificados,o de queel testimoniodel testi-
go no es siemprefiable o convincentepuestoquepuedeseruna meraopinión
injustificada que nos transmiteen un diálogo en el queunosinterlocutores
influencian a otros. Nullius in verba, no fiarse de la palabraha sido desdesu

origen el molto de la Royal Socieíy; “la memoria, según la flaquezahumana,
tiene mayorpartede la olvidanza, quesobrade la recordación”escribióDiego

Enríquezdel Castillo en el borradordela Crónicade Enrique IV>. Mástodavía:
ciertoquetenemosqueinvestigarbloquesculturalesinteligibles, no fragmentos
discretosqueacabansiendoincomprensibles,perolas culturas,cadaculturaha

de seranalizada,ademásde en términosholisticos—la vida es algo más que la
sumade suspartes-—,como texto y discursocomplejo, roto, ambiguo, como
laberintode argumentosy profusiónde narrativasno siempreconcordantesque
dificultan lageneralización.¿Quéquierodecircon todoesto?

Hay algo así como la falacia del presenteetnogrójicoque convienejusti-
preciarno porquequededesautorizadoningúnextremodel opyavov antropo-

Lo he leído Co A. DOvERMOND: Lcr htem-crorma perdida cíe la Edad Media cas¡euamsa, Salamanca,
9~~.0 2l.
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lógico anteriormentedelineado,sino porquela realidadcultural es, como ya
lo he ido sugiriendoen los efectos-cultura,totalidad y distancia, narración
ademásde experiencia,texto ademásde diálogo, inferenciaademásde reali-
dady siempreelaboraciónconceptualimaginativade formaqueexigeparasu
adecuadainterpretaciónun equilibradoy pendularargunzentum ¡u utramque
partem. Efectivamente,la experienciatieneque ser transformadaen conoci-

mientoculturalque se obtieneen virtud de su referenciaa esquemasconcep-
tuales jerarquizados.Los objetos y los hechosson, sin duda alguna,
observablesperotambiénopacosy resistentes,no hay transparenciainmedia-

ta, son problemáticos,estáncifrados,apuntana algo otro; sólo unaexplora-
ción imaginativasujetaa reglascogílitivasy hermenéuticaspodrádefinirlos y
explicarlos. Ademásdel intrínsecoy misteriososignificado de las cosasen
susleyesnaturalesy estructurassubterráneas,los objetos,acciones,sucesosy

hechosvienen sobrecargadosde sentidosocultos, resultadode la necesidad
humanade añadir significado,significado que reclamainterpretación.Hay
queteneren cuenta,además,que los sistemasde ideasy de creenciasse rigen

tambiénpor su propia dinámicaintrínsecay dialéctica internas,lo que hace
que lleven una cierta vida independientede contexto.No hay un punto firme

o anclaje seguro,una única perspectivaintelectual sino unaplural dialéctica
discurso/realidad,narración/materia,unapermanentetensiónentreel hechoy
el valor, entreel texto y el contexto,entreel conocimientoy el conocedor.

Acabo de referirme a narración y texto, mediacionesambasde la expe-
riencia y de un presenteque es sólo partede una dimensióntemporalquelo
hace inteligible. Puesbien,el realismonarrativoesconvencional,laspalabras
sonlas quehacenla descripción,las quedomesticany estructuranla realidad;
la hacenotra. Al simplementedescribirlas palabrasfabricanficción y cuando
estamosbajo su impacto nos sometemosno tanto a la fuerzade la realidad
cuantoal poderde la palabra.El narrador,además,hablasólo en parteen su
propio nombre,porqueel lenguajenarray describepor él, organiza,ordenae
imponeun marcode literaridad más quede realidad.Debidoa la morfología

de la narración(estructurade materiales,argumento, técnica,contenido,
forma, puntode vista,etc.), los hechosdescritosvan máscon la estructuralin-
géisticaquecon la empíricaobjetividad.El modonarrativoen cuantosecuen-
ciacontingentede sucesosepitomizaideas,jerarquizasucesosy valoresy, por

su forma y convenciones,refleja en su estructurauna nairación arquetípica.
Las narracionesgóticasen generaly las visionariasgallegassobrela compaña
obedecena criterios internosde selección y justificación y pertenecena la
común modulacióndescriptivacomarcal.Los caracteres,corno bien saben
Juande la Cruz y Rilke, por ejemplo, llegan a tomasa veces,el control de la
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narración.Este último escribióen unacarta refiriéndosea los Cuadernosde
MaIteLaurids Rrig’ge: “Desde la últimavezquetuvistenoticia deél, MaIte se
ha transformadoen unafigura completamenteseparadade mí y ha adquirido

un sery unaindividualidadqueme interesantanto máscuantomás sediferen-
cial del autor”

Las nanacionesetnográficasuna vez transcritasse conviertenen textos
con su propia estructurainterna y dinamicidad semántica;pertenecena un
genrequedemanda,por tanto, una lecturaconsecuente.En cuantotexto éste
tienevirtualidadesde organizaciónpuramentesintagmáticasy aspectosretóri-
co-formalesquehacenquelo quecreemoshechoso casosrealesseanliterari-

dad y que lo verdaderopuedasepararsede lo real. Dostoievski lo vio asi:
“Uno puedeexpresarincomparablementemás sobrenuestrahistoria a través
de la fidelidad a la verdadpoéticaquea travésdeunamerafidelidad a la his-

toria”. Tolstoy es de parecidaopinión: “La descripciónde las figuras signifi-
cantesde 1812 me forzó a sergobernadomáspor documentoshistóricosque
por la verdad[realidad]” Ú Ambosofrecenalternativasal tratamientohistórico
de un tema; todomaterialpuedeserpresentadodesdemásde un género.

El texto que leemosestácompuesto,desdeluego, de intencióny referen-
cialidad extratextual,pero tambiénde intertextualidad,esto es, de un tipo de
discurso en relación temáticacomplejacon otros textosque actúan como
fuerzasexternasmoldeadorasy contextualizadorasqueañadeno restansigni-
ficado. Al naturalizarel texto en contextosaquél se convierte en diferentes

textos, lo que amplía el horizontede expectativasdel lector y, por tanto, la
atribución de sentido.Así, por ejemplo, la compañaadquieretanto mmnusva-
loración comoplusvalíaconnotativay nuevo potencialsignificativo al enmar-
caría en las versionesgermánica,medieval, escocesa,alemana,etc., ya que
todosestostextos actúana su vez como códigoscon mensajesa interpretar.
Lo quea su vezquieredecir, nosrepiten los semiólogos,queel texto, debido

a su caráctersingular, indeterminadoe inacabado,requierela cooperacióndel
lectorpara quepongaen marchacódigosculturalesde interpretación,proceso
que en su dinámicahacequeel texto signifique diferentementeparadiferen-
tes lectores.

La presencia,la experiencia,el diálogo y la participación, la inmediatez
en unapalabra,tienen valoren sí mismo; desdesu especifico,insubstituibley
ubérrimo modo epistemológicode conocimientoproducenun texto, nótese,
paradójicamenteobjetivo y politrópico, con significado empírico, cultural e

Lo tensodeLomrelomr Scc=ír-of Roo/es, vol - 17, o 16. p. (3-
Tire ?immres lites-am-y Srr¡splemrremre, 5 dc agosto de 1994, p 2k
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histórico. Y es aquí, a este pluriverso antropológicoa donde inc habíapro-
puestollegar desdeel principio. En la primerasecciónde esteensayohe valo-

rado positivamentela ventajosamoradaepistémicadel antropólogo: su
permanentesituación de alerta o continuadoestadoexperiencial,su peculiar
modotemporalde vida que le predisponea comprenderfenomenológicamen-

te. Simultáneamente,por no sernativo tiene forzosamentequetraducir por-
que no entiendeautomáticamente,sc tiene queconvertir en iniellectusagens
distanciándosede su situs etnosráfico.Por último, al dialogarcon los infor-
mantesobtieneuna plétorade narracionesque se convierten en textos que,
más tarde,al interpretar,descubreque en su dinamicidad lingiiística signifi-
canmás,de otro modoy menosquelo queobservóen un principio -—verbum

creans—.El primer pa¡ámetrolo practica, virtualmenteen exclusividad, el
antropólogo;el segundoy tercero los compartecon el historiadoí, lo qtme
inclina a pensarque la distanciaefectivaentreambasdisciplinases másbien

breve. Más aún,en cuanto al primero, el más distante,podemoshacerde
nuestraespecificidadantropológicavirtud histormea.

N. Asehersonnosrecuerdaen BlackScaquehisior en Heródotosignificó

originalmentetestigooculary que el título de susHistorias> lleva la implica-
ción de investigacióno entrevistasquetraen ademáslas conclusionespeiso-
nales del investigadort en este sentido Historia y Antropología se
superponen.En la actualidadambasdisciplinasestudianal Otro, distanteen
espacíoo en tiempo, siemprediferentey difícil de entendeí.Alteridad, dife-

rencia y distancia, vocesextrañas,discursosmentalesajenosque se dan y

producenal otro lado de nuestrafronterapor lo que es necesariotraducirlos
—en tanto en cuantoseaposible—ya queen susextremosdiferencialesplan-
tean problemasde comiinensurabilidad.Historiador y antropólogosometena
examenmicroscópicoel detalle, la circunstancia,la presenciade la contin-
gencia, lo particularen su complejidad,lo que activa su sensibilidadno sólo
pamacaptarla polisemiaimperante,sino tambiénparainsuflar vida, cIar senti-
do, penetraren comportamientos.ideasy documentos,alcanzarla intenciona-
¡ idad y evaluar lo htmmano: hay qtíe ir mnás allá tina vezque dominamosla

iii u ci osidad etnogmáfi ca o docti meotal porqu e inRivid, ¡uní iii e//ahíle es!.
Pasadoy presenteseconviertenen presentablescuandolos ti-ajeamos.

Ambos. tina vez mas.converneil en el modo narrativo (le Sti exposición
que implica no formulaciónrigurosadeductivasino secueneia contingentedc
sucesos,modocítie se lundamnentaen textosy doctimentosque activanprimero,

Hay una cmlicir$m cm? dos ~-oiLinscncsen Akal, 994.
7/re- 7irmres Oler-ns>- Sís/s,ss!eo;e,ss 25 dc jmíiio rL 1991 y
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en suspropios términos internose intrínsecos,no como algo otro, y después
como vehículosde mensajescodificados.Los dos necesitanentraren diálogo
constantey asociacióndirectacon los documentos,estoes,narracionesetno-
gí-áficasen un caso,históricas en otro, manosearlos,leerlos, escucharlosen
sus voces, increparlosy exprimirlos. Los dos tienen que hacerhablara los
silencios de los documentos,reconstruirlos,rellenar huecos,tolerar cierta

incertidumbre—viviremos siemprecon ella——, serun tanto generososcon los
datos,Despuésde todo, un texto falso puedevehicularverdadesimportantes.

Ambos, también,parten de referenciasa esquemasde normasy valores y
ambosprecisandeun potentefoco imaginativo-creativoparaalcanzarlos sig-
nificados duraderos,misteriososy obscurosporqueno se rinden de otra
manera.El conocimientodel presente,la introspección,el apegoal detalle, la
experienciade vida, cl .snvoir-/=siredisriplinam, cl hábil manejode los marcos
categorialesapropiados,la visión totalizanteimaginativa (a lo Balzac,Valle-

Inclán, Gracián o Blasco Ibáñez)de ambasdisciplinas puedendecirnos
muchode la humananaturaleza.Aun sin serni competircon literatoso nove-
listas, siempretendremosqueremontarlos hechos—insisto unavezmas—si

queremosdeciralgo que valgala penaserdicho. Empobreceríamosel hecho
si sólo lo viéramosa tíavésde la focalizaciónpiopia de los hombresdel pasa-
do o desdeel puntode vistade los informantesdel presente.

La -iqueza del presenteetnográfico nos proveede pluralidad de detalles
significativos, temas relevantesy conexionesestructuralesque nos pueden
servir como de plataformasparaentablardiálouoscon textosactualesy pape-

les históricosy hacerleshablarsiempreque tengamosen cuentanuestrapre-
dominanteorientaciónsecular,positiva y escépticaque depauperael cilios
místico-creencialde otras geografíasy momentosculturalesdiferentes.Es
imperativo,a la vez, evitar el anacronismoproyectivoenriquecedorponiendo

en las mentesdel pasadomás,muchomásde lo quepensarono pudieronpen-
saro imaginar. La Historia nos proveede tío dilatado observatorioen el que
podemosanalizarsi nuestrascategoríasculturalesy mallas relacionalesprivi-
legiadasen el presenteetnográlicotienen vigenciaen otros espaciosy tiem-
pos o si debenser cuestionadasy perfeccionadaspara convertirlas en

parámetrosrealmentegeneralizables.La multivalencia del presentehaceplu-
ris¡gn¡ficar al pasadoqtíe, a stí vez, re—teorizaal presente.El pasadopuede,
además,adquirir algo así comoun carácterde presenteperpetuoparadigmáti-
co: hay obras,textos,personajesy hechosquetrasciendentiemposy culturas,
sumasde fuerzascreadorasque se acercana arquetiposy se condensanen
mitos. Concretamente,entrenosotros,los estudiosclásicosprolonganindefi-

nidamenteel tiempo ido, conjuntanpresentey pasado;la herenciacultural es
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parteintegrantedel pensamientoy arte actual. Platón y Píndaro,Dantey
Byron, Botticelli y Bach, no sontanto textosu obrasgenialescuantoríos cau-

dalososde pensamientoy acciónen perpetuodiálogo cuestionadorcon el pre-

sente.En realidady resumen,el statusontológicode las dos disciplinas es,
desdevariasperspectivas,virtualmenteequivalente:cl historiador lee docu-
mentos,y el antropólogo,cuandoredactala monografía,textos;la expemiencia
personalde la situación etnográficahay que reviviríaporquesestea,como e.

documento,en la penumbradel pasado.Ambas escuchanlas vocesde la alte-
ridadperoparaiflejor entendemosa nosotrosmismos.

He dejadoa la compañanoctumeando,con su siniestromuensaje,por las

corredoirasgallegas.¿Quéme aportasu investigacióndirectay, en general,la
experienciade campoparaaccedermejor pertrechadoal análisis histórico de
problemassocio-culturalesrelevantes?El puntobásicode partidaes —como

ya sabemos—la virtualidadepistemológicadel presentevivido en modoparti-
cipativo.La convivenciafísica, verbaly social hacequeuno se sientaincluido
en un modode vida; la participaciónmentaly psicológicanosenvuelveemoti-
vamentey nosayudaa captarla atmósfera,la tonalidaddel presente;la conste-
lación de sensacionesy experienciasfenomenológicasgeneratodoun catálogo
depreguntasquepodemoshacer,en principio, al pasado.El modopresentacio-
nal del presente,la exégesisoral, instantánea,¡u situ, con los visionarios, las
impresionesvisualesespacialesy sonorasactúancornopoderosoestímuloini-
cíal, nos sensibilizana imaginarpercepcionesy relacionesretrospectivas,a
procesarlos documentoshistóricospertinentesdesdeel diálogo cuestionador
propio de la narrativaetnográfica,adeslizarnosdesdeel panoramaetnográfico

actualal pasadohistórico;nosprovocan,en unapalabra,a la penetraciónestra-

tégicaen la Historia desdela Antropología.A la vez, y muy importante, la
riquezay densidadqueobservamosen el presentecaóticonos fuerzaa pensar
cuán ajeno, complejo y diferentepuedeser el pasado,cómo lo podemos

minusvalorarcuandoen lugar de escucharel lenguajede los documentosy
buscarlas diferenciasnos apropiamosindebidamentedel pasadopor la direc-
ción de las preguntasqueinteresansólo al presente.Perouna vez más el pre-
semitepuedevenir en nuestraayudapuespara investigarlopreviamentehemos
tenido que realizarun doble enormeesfuerzode olvido de nuestrouniverso

conceptualy de reorientacióninquiridora. Desdeestapurificadoraperspectiva
podemosintentaracercarnosa la historia latente,a aquellade la que no nos

hablanexplícitamentelos documentosporquetampocohablabanlos actores,a
saber,a convenciones,presuncionesy principios moralesreguladores.

Este modo interno de visión y apropiación,estasexperienciassubstanti-
vas en modosde vida, tiemposy espaciosinteriores, entreinformantes,desde
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su piel y punto de vista,estevivir a lo nativo—hastacierto grado—nos hace
verel presentefenomenológicamente,comofuturo del pasado,lo querelativi-
zaun tanto nuestroangstepistemológicoal tratar de establecerpuentesy con-
tinuidad de principios. Hipotetizamosquela estructurade relacionessociales
establesy el pesoinstitucional en su necesidadintrínsecaoperade manera
similar no sólo aquí y ahorasino también más allá y en tiempo fenecido.

Categoríastalescomo identidad,solidaridad,exclusión,normas,reciprocidad,
derechos-deberesy moralidad,por ejemplo,pueden,en algunamanera,subsa-
nar los silenciosdocumentales.En estesentidomi análisis dela casa-familia-
linaje actual conceptualizadocomo un sistemarelacional en permanente

tensióninterno-extername haservidocomo de principio reguladorparaorga-
nizarun interesantematerialhistórico—el libro de Vascode Aponte,Casasy
Linajes del reino de Galicia— y dar razón estructuralde los avataresen la
región en el siglo xv t Podemosextrapolar,con cautela, la tramade redes
estructuralesdel presentea sucesosy momentosde antañoen simetríasitua-

cional; “tuvo queserasí, aproximadamente”,podemospensar.
Pero volvamos a la compañaporquenos incita a imaginar en paraleloo

analogíaesos otros universos mentalesque también encontramosen otros
períodos;equipadosen y por el presentecruzamosfronteras y viajamosal

pasado.Hay gallegos,ademásde los visionarios,que consideranasda noite
como algo real, como hechoempíricoo sucesoobjetivo. Perono todoscreen;
hay un conjunto rural minoritario que rechazaenfáticamentesu realidady
allegapruebasparademostrarsucarácterde fantasíay ficción lo queenmarca
el statusrealmenteplural de la narracióny lo que,a su vez, puedeiluminar el
pasado.Paraunoslos relatosreclamanverdadobjetiva, moradamental esta
que puedeayudarnosa entenderla mítica germánicay la creenciamedieval,
algo por tanto,válido en sí mismo. Tambiénlo es el minuciosoexamende Ja

perspectivay argumentaciónde los activos incrédulos.Pero fijémonos en el
aleccionadorcaso intermedio: muchosparecenmantenerseneutros,desapa-
sionados,no toman decididaposición ni a favor ni en contra.No creenpero

tampocodescreen,ni afirman ni niegan;viven en un ambientede creencia.
Suspadreso familiareso amigosy vecinos,es decir, personasque ocupanun

lugar importanteen susvidas, dicen que ven a la nocturnay lúgubre proce-
sión; otros lugareñosque conocenhan sido testigospresencialesdel compor-

tamiento en terror y errático de los videntesporque los acompañabanen el
momentoepifánico, y muchosen su entorno creen.Porotra parte, les cauti-
van las narraciones,se asombrancon cierta fascinaciónante lo posiblepreci-

EnAmm tmespeslcs crer emrlmmm mcml de Geml/e-iem, eso. e/e., cap - IX -
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samentepor desconocidoy misterioso,les excita, estiniulae inspira indepen-
dientementede su factualidado liccionalidad. Paraellos no es, como inge-
nuamente,en nuestrasimplicidad disyuntiva, asumimosnosotros, un

problemacognitivo. Viven en el Limbo de la creencia,participan de una
creenciaflotante pero ni creen ni dejande creer; no es éseel problema.La
preguntapertinenteahaceres sencillamente:¿quéy cómo son,si son, las cre-
enciasen el interior de unacultuma?Al tí-asladarla complejidaddel presente
al pasadotenemosque focalizarlo a lo Novalis, preguntándonosqué hay de

extrañoen lo familiar y de familiar en lo extrañopara relativizar o realzar la
dualidad.

Desdeestadiscriminaciónexperimentalestamos,creo, en mejorescondi-
cionesiniciales paraevocarun totzmnm.Nymbolicum,esto es, los putterns de
pensamientoe inducción en el interior de misteriosasáreasde creencias

pobladaspor la ambigúedady la i—rm-acionalidad.Trasladandoper analogicain
attributionemla lógicade la situaciónactualal pasadoarticularemos,en prin-
cipio, con mejor conocimientode causa,lo confuso,heterogéneoy equívoco,
la pasión y el sentimientode formaque nos lleven a unaconsistenteevalua-
ción de actitudese ideas. A ello contribuirántambiénel conocimientoy exa-
men detenidode los agentesde inteligibilidad (los visionarios, la bruxa, la
meiga,el arresponsadory el endemoniado)queconcretamenteen mi casome

han facilitado el análisis de la beata,del misionero y del posesodel siglo xvi
por ejemplo, y tambiéncotizarándividendoslos significantesprivilegiados o
zonasactualesmarcadas(la casa,la iglesia, el cementerio,la encrucijada,el
camnino de difuntos, el límite entrevivos y la separaciónentrevivos y muer-
tos) en relación a la compaña.Si a todo esto añadimosla apreciacióndel
corpus actualen todasu gamade valoresmetafísicos(sentidode la vida, del
individuo, de la necesidad,de la libertad, de la religiosidad, de la muerte,

miedos, deseosy dudas).éticos (bondad,maldad,justicia, responsabilidad)y
cívicos (vecindad,solidaridad,etnicidad), dispondremosde una saturación
semióticaque transferidadel modo presentacionala lejanastempo¡-alidades
podrá revelarparael presentela energíacultumal del pasado.

CODA. No sabemosencuadí-ara los hechoshumanos,los de ayer y de
hoy, en el mareode solucionesdefinitivas; las posibilidadesde acción y pen-
samientoson y fueron extraordinariamentenumerosasaunquelas causasde
los fenómenossocio-culturalesno sontalescomopaíaqueno se puedanrepe-
tir de manerasimilar o análoga.La ecítezanos segumíaeludiendo porquelos
problemasmoralesgravesno se zanjanni sólo con argumentoracional ni con

consensoporque la explicación científica no intemiiíeta antropológicamente;
hay verdadesmás ampliasy profundasque las de la ciencia.Pero no porque
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no podamosconocertodo dejamosde conoceralgo o no conocemosnada.
Los documentosy textosde quedisponemosno hablan,son leídosy por tanto
pluriinterpretados,pero tampoco tienen ilimitadas connotacionesporqueel

vocabularioponefronteras.la compañano vacon el bautismoprenataldebajo
de un puente. Un texto o un documentono tiene límites teóricos significati-
vos, peroen la prácticaaguantamejorunasinterpretacionesqueotras;el texto
antropológicoy el documentohistórico son diálogosabiertosa múltiples lec-
turas.perono a unasemiosisilimitada o interpretaciónlibre no condicionada.
No es legitimo sobrepasarla estructuradel texto y su intencionalidadcon-
gruentes;un texto puedesignificar unascosasy no otras.Ni la Antropología
es literaturani la Historia un cronicón?15

Los hechossucedieron,desdeluego, pero no son fácilmente definibles
desdeel presente,por lo queel pasadoes susceptiblede variaslecturas,pero
lecturasque vienenacotadasy canalizadaspor otros textos,por una realidad
empíricay por una cultura objetivada.No inventamoslos hechosen el pre-

senteetnográliconi falsificamos los documentosmedievales;hay evidencia
clara, objetiva, de la existenciade visionarios, bruxasy evanxeliadorasen
Galicia, de la muertedel Justicia de Aragón y de la guerracivil española.
Disponemosde cánones,métodosy técnicas—unasmejoresqueotrasy unos
las manejaránmelor que otros— para contextualizara esaspersonasy suce-
sos en dominioscategorialesmás amplios. No hay verdadtotal, fija y absolu-
ta en relación al pasado,pero hay verdadesparciales,contingentes,porque

hay un pasadoquefue real; no podemosignorarla invasiónárabede la penín-
sula.No hay conocimientoplenoo exhaustivo,hechoquenimbaa la interpre-
tación con un halo de incitante aventuray consiguienteriesgo, pero sí
podemnosdaruna interpretaciónquehagadifícil otra.

El largo invierno del relativismo absolutoha pasado;la deconstrucción
intransigentenació tarada,es algo passée;entramoscon imaginaciónen el

presentey en el pasadopero sin imponerla. Encontramosen nuestrotrabajo
de campouna factualidad,en los textosy documentosun cierto empirismo,
una coherenciao inconsistenciaque analizamos,y en ambos casosvemos

detrása hombresy mujeresdel presenteo del pasado,de nuestraespecie,no
marcianos.Apoyadosen estabaseempíricay común podemosaventurarnosa
ir mucho másallá entablandoun diálogo con el pasadoparaquenosdescubra
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la continuapresenciay potenciade la cultura, conceptoesteque, a pesarde

nuestrafamiliaridad con él, es un tanto misteriosopor su doble faz y gesto
plural. Poruna partenos dice categóricamentequeel Otro es realmenteOtro
y, por tanto,diferente,distinto,ajenoy extraño.Porotra, que esemismo Otro
no es realmenteni en definitiva Otro, sino quedespuésde todo, es miembro
de la granfamilia humana.Puesbien, estosdosgestossimultáneosnospropo-
nan unadoble antropologizaciónde la Historia.Partiendode la especificidad

cultural estamosllamados a investigar todo un conjunto de bloquesfunda-
mentalesculturalesque marcany diferenciana los distintosgruposhumanos
o, en nuestrocasohispano,al mismo grupo en períodosdistintosde suhisto-

ríaparticular
El otro gestocultural nos ¡~ropone la investigaciónde otra problemática

másambiciosay general.Todosnosdamoscuentade quevivimos en particu-
laridad,en nuestrafamilia, barrio, estamento,profesióny ecología,de queno
vivimos en Humanidaduniversaly general.Perotambiéntodossabemosque
vivimos a la vezen multiculturalidady panhumanismocomo nosdemuestran

la técnicay economíamundiales.¿Podemos,partiendode estarealidadglobal
y a travésde abstraccionesimaginativas,alcanzarcaracterísticasfundamenta-
les comunesa todas las culturas, algún tema básicoo denominadorcomún?
¿Podemosaprehenderen el simple hecho de ser humanoalgo así como un
sujetouniversal?¿Podemosvislumbrar,como pretendíanlos antropólogosdel
siglo pasado,algo comúnen la ideade naturalezahumanaen la quehoy sólo
serealzala diferenciacualitativay el particularismomilitante’? El conjunto de
textosantropológicosy monografíascamperasal representaren detallela pro-
liferación ele formasculturalesentiempo y espaciohapuestode relievepreci-
samentela filiación tanto histórica como intertextoal, las analogíasy
diferenciasde los grandestemas culturales.Debajo de esagran variedad
humanaadivinamosunospocosmotivos básicos;los grandesmitos humanos,

sabemosdesdeBachofen,Erazer, Lévi-Straussy Needhamtransparentan
variacionesmúltiples de unospocosargumentos,o sea,versionesculturales
de primeridadesy ultimidades,objetivacionesde arquetiposmetahistóricos.

La investigaciónde éstosen su suprahistoria,en comparaciónintercultural y
en profundidadtemporal,desdeel Paleolíticohastanuestrosdías,es un reto
antropológico.

Ni la Antropología es Historia en sentidoestricto ni la Historia es

Antropología,pero precisamentepor eso es posible y remuneranteanalítica-
mente hacerseen mutualidad,pasarde una a otra, escucharuna y otra voz,
movernosde modo a modo,de géneroa género.El materialhistórico puede
ser presentadoa través de más de una perspectivadisciplinar, la etnografía



Amrtsopeile,g’ínm e Ilirtomies: diálogo immtemgemmémieo 1 8 1

requiereprofundidadtemporal. El diálogo intergenérico,concretamentey
desdenuestraperspectivaantropológica,la antropohistoriadesbordaráy
potenciaráel documentode antañohaciéndolesignificar en formamulties-
tructuraday sobretodo hibridizada.Quizá la lupa antropológicapuedahacer

hablaralgún silencio e iluminar algunazonaobscurao áreade penumbrade
másde un documento.


