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«Paciente significa aquél que padece, y
etimol 6gicamente viene de sufrimiento. No
es el sufrimiento en si o que en € fondo mas
se teme, sino € sufrimiento que degrada.»

«Laenfermedad y sus metéforas»
(Susan Sontag)

El primer pulso:
Cuerpo-Sujeto

omenceé ainteresarme por los temas
del cuidado hace mas de diez afios,
cuando emprendi unainvestigacion
para el INSERSO sobre |os pacientes que su-
frian algun tipo de minusvalia. Su objeto era
conocer el grado de aprovechamiento de los
servicios de fisioterapia que proporcionaba la
entidad. Todo transcurria segiin o habia dise-
fiado el equipo %; sin embargo, durante los gru-
pos de discusion y las entrevistas, |os discursos
iban configurando «otro» objeto de investiga-
cion: el cuerpo como el territorio clave de la
identidad. Un cuerpo medicalizado, advertido
sobre |os efectos de su falta de movilidad, vigi-
lado en sus sintomas, tutelado por familiaresy,
especialmente, culpabilizado por las rupturas
afectivas. ¢cOmo se puede emprender el cuida-
do de uno mismo, si éste se dirige a un cuerpo
gue, precisamentey en virtud de su tratamiento
(unidimensional), se ha mutado en una fuente
de displacer? De este planteamiento surgia la
necesidad de emprender una actitud reflexiva
sobre las propias précticas profesionales, cuyos
antecedentes formativos no han incluido en sus
saberes, |os avatares de un sujeto perplejo y
obligado a cambiar sus percepciones sobre si y
sobre su entorno. Un sujeto centrado en una
constelacion de cuidados y cuidadores, que
paraddjicamente parecia no querer cuidarse.
Otro dato parecia consignar un sentido de
desigualdad, méas alla de la propia dolencia: se
observaban importantes diferencias en funcion
del género del sujeto que padecia la minusva-
lia. Los varones experimentaban menos difi-
cultad en mantener una continuidad en su vida
afectiva, aunque reorientaran su convivencia
adaptandola a sus nuevas condiciones fisicas;
en cambio, la estabilidad en e noviazgo o
matrimonio era menor en el caso de las mu-
jeres. Si suminusvalia habia sido adquirida en
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edad temprana la permanencia de las jovenes
con su familiapersistiaen laedad adulta, en un
contexto donde e cuidado se dispensaba
acompafado de una sobreproteccion que, para
evitar «hacerse ilusiones», recordaba unaima-
gen corporal poco propicia para la seduccion,
al margen del grado real de la minusvalia. De
compartir algo hombres y mujeres, ademas de
su discapacidad, era la fata de informacion
sobre su sexualidad, secundarizada por otras
prioridades, que de ningln modo se derivaban
aotros profesionales.

Sabemos que toda investigacion supone
descubrir puntos ciegos, los del propio equipo
ante el impacto de entrevistar a personas, de
las que s6lo creiamos que presentaban proble-
mas, para observar una extensa gama de estra-
tegias para que los cuidados de su familia o
pargjano lograraasfixiar sus expectativas coti-
dianas, hasta los puntos ciegos del sistema
sanitario, poco propenso a pensar en lugares
gue no pueda explorar, como €l afecto, €l ero-
tismo, que en cambio resultan puntos claves a
juzgar por su tratamiento en las entrevistas y
los grupos de discusion, porque sobre ellos
parecia gravitar su bienestar.

Posteriormente he compartido espacios de
discusion con los profesionales del cuidado, asi
Ccomo con equipos de atencion primaria, de
diversas especialidades?. Con €llos es facil
constatar como las practicas de cuidado abar-
can un diversidad infinita de matices y rasgos,
gue implican una permanente interpretacion
del estado emocional del paciente. Si bien, cui-
dar implica una complejidad profesional extra-
ordinaria, parece una inercia institucional la
invisibilizacion de estas practicas, como si pro-
cedieran del estilo personal de quien las prodi-
ga y, precisamente por emparentarse con la
espontaneidad, no ofrecen dificultades, ademéas
de no requerir saberes especializados para su
concrecion.

Los cuidados asistenciales quedan subesti-
mados por e paradigma médico, que como
todos los modelos deudores de las ciencias
natural es se articulan en torno a una interpreta-
cion de larealidad en términos de regularidad,
medicion y contrastacion. Sin embargo todo
conocimiento cuando se aplica, no se hace en
abstracto, Sino en un contexto provisto de
reglas, donde sejuegan lasjerarquias de los
saberesy lasformas de significar el propio tra-
bajo. Los cuidados asistenciales conllevan la
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categoria de complemento y no son estimados
como un método cientifico, frente al diagnos-
tico y laresponsabilidad de curacion, que pare-
ce recaer sobre lafigura del médico, con esca-
sas equivalencias respecto a la enfermeria,
porque a su saber y destreza se suma una
demanda a su papel de cuidadora.

El desconocimiento sobre los efectos de |a
atencion y cuidado proviene de la frontera
entre lo objetivo y subjetivo, sostenida por una
fuerte estratificacion laboral, solidamente pro-
tegida como para querer saber. Y jmas dificil
todavial, elaborar un protocolo sobre las conse-
cuencias que registralos cuidados en € sistema
inmunol 6gico, como subraya la premio Nobel
Rita Levi Montalcini, y que muchos médicos
saben reconocer paraexplicar porque debuta
un cancer, o los prondsticos sobre un paciente
gue parece renunciar a su recuperacion.

L a hospitalizacion o
|a pérdida de ciudadania

ice Norbert Elias® que todo ser
humano vive inmerso en una red
de relaciones, 1o que le convierten
en un ser interdependiente, pero la accién de
guebrar estos vinculos no esta a su acance: éstos
no han sido creados a su voluntad. En definitiva,
participar en lavida social implica una primera
aceptacion (convivencia) y no siempre son
modificables sus reglas. De este modo, cada uno
de nosotros nos hallamos dentro de unared que
Nnos protege y nos «sujetax», al mismo tiempo. Lo
gue me llamala atencion de lared que propone
Elias, no es su parte cohesionadora (incluida su
cara asfixiante), sino el preciso instante en que
los nudos de la red se transforman en nuevas
representaciones, que cuentan con referentes
sociales precisos. Estar enfermo estimula unos
comportamientos ya estipulados de antemano: la
movilizacion familiar, y sus correspondientes
roles que oscilan entre la maxima responsabili-
dad, hasta €l estatuto de visitante ocasional, sin
obviar e repentino interés por € estado de salud,
por parte de aquellos que no formaban parte de
la cotidianidad del sujeto.
Cuando Goffman describe, en su obra I nter-
nados, |as secuencias que siguen |os pacientes
psiquiétricosen el mismo proceso de interna-
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miento, al prescindir de suropay de sus enseres,
nos ofrece unos procedi mientos para nada neu-
trales. En ellos vemos como se verifica un pro-
fundo desprendimiento de si mismo, paratrans-
formarse en un sujeto deficitario: en un paciente.

Ser paciente4 implica entrar en un circuito
cerrado bajo una mirada atenta que explora,
registra, precisa pruebas de la evolucion clinica
de un sujeto que paulatinamente pierde sus cre-
denciales, las mismas que conforman su identi-
dad en la sociedad civil. En el hospital no cuen-
tasu oficio, ho importan sus conocimientos®, sus
afectos, sdlo aguellos exigidos por su historiacli-
nica. Cambia su nombre propio por los signos de
SuU cuerpo; un cuerpo cadavez mas fragmentado
por € sistema experto: una angina de pecho, un
pancreas, un carcinoma, lugares de reconoci-
miento inéditos parad individuo. Un cuerpo que
podra ser expuesto ala observacion del personal
meédico, sea de uno en uno, o de cinco en cinco,
no hay lugar para el pudor, porque la patologia
sera @ dispositivo de significacion prioritario.

El paciente pasa a ser un informante de si
mismo, con una peculiaridad: no controla el
codigo del receptor, éste categorizara a su
modo, sin compartir con el paciente sus argu-
mentos. Resulta una proeza dentro del campo
de las habilidades sociales, congraciarse con €l
experto para que acceda a utilizar lenguajes
con equivalencias de sentido comunes. Su
saber se resiste a descender, a ser «entendido»
desde la escucha profana. En otros casos, asis-
timos a casos de informacion, cuya literalidad
rozalacrueldad cuando se enunciamés alade
lo requerido por e paciente afectado. Nada
extrafio s pensamos en e hébito de actuar
desde un sdlo registro logra difuminar a un
individuo provisto de derechos, especiamente
el derecho a la singularidad, a su particular
forma de «encgjar la verdad». Este proceso
técnico tiene su correlato en una légica profe-
sional seriadlizada en virtud de la optimizacion
de costes sanitarios, que no concede tiempo
excedente a la relacion médico-paciente.

Lavida cotidiana en un hospital esinquietan-
te paratodos, no existe una preparacion previa,
por lo que e conocimiento esta hipotecado ala
experiencia diaria. Aquel ciudadano que se
hacia fuerte en una sociabilidad repleta de que-
haceres, ahora ha perdido sus coordenadas tem-
porales. Carece de privacidad, ha de acoplarse a
laregulacion de visitas (con prioridad a fami-
liares sobre las amistades), con un descanso
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interrumpido toda vez que se requierala admi-
nistracion de medicamentos o se practiquen
pruebas. Como paciente sentird una merma de
Su experiencia sensorial, dias, tardesy noches,
se transforman en lahorade lacura, o delavi-
sitadel médico. El persona sanitario le explora,
le pincha, le sonda, le provoca maestar. Sus
condiciones medioambientales han cambiado:
laluz, latemperatura, el silencio o los ruidos
procedentes de |os aparatos a los que esta conec-
tado. No es duefio de su descanso. Su espacio
disponible se ha funcionalizado en aras a la
supervision y los cuidados del personal sani-
tario 8. Cada paciente se ha dedicado a conocer
los minimos detalles de su evolucién, su @mbito
cotidiano transcurre evitando |os efectos dolo-
rosos de una medicinainvasiva, preocupado por
los dimentos, por descifrar los datos que le
aplazan o anticipan su permanencia.

Sistemas expertos
y ladivision de saberes

| médico, o la médica, como porta-

dores de un saber técnico tienen en

la exploracién y diagnéstico sus
cometidos més sobresalientes. La exploracion
del sujeto en busca de una historia clinicase
basa en una serie de fases, donde la vida aparece
como una cronologia donde se esquivan o se
confirman las causalidades que acompafian este
proceso exploratorio: |os antecedentes familia-
res, personaes (enfermedades de lainfancia) los
examenes médicos, vacunaciones, tratamientos,
intolerancias o reacciones alérgicas paratermi-
nar con la exploracion fisca En esta l6gica
cientifica, el cimulo de pruebas complementa-
rias en la cabecera del enfermo estdn mas cerca-
nas alavigilanciay seguimiento que al cuidado
y atencion personalizada, cuando aparecen estos
elementos seinterpretan como unas dotes extra-
ordinarias, dado que no es su cometido.

En cambio, la profesion de enfermeria man-
tiene una estructura distinta. En sus origenes,
una historia gue no esta vinculada con un cono-
cimiento formalizado, sino con las instituciones
de caridad, donde la compasion ha presidido la
naturaleza del cuidado. Una profesion gjercida
por religiosas, o por mujeres de mediana edad,
algadas delamedicinahastad siglo X1X 7. Un
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historial basado en las Casas de Caridad o
Misericordia, con pacientes mendigos o indi-
gentes, provocan una division epistemol 6gica
entre saberes sistematizados y |os demandados
en una seleccion de candidatas. Mujeres que
mantienen la disciplina, asumen las normas (la
obediencia es una parte inherente de su relacion
contractual), cuando no deben superar otros
requisitos escasamente mensurables®, consti-
tuye un reto dificil de superar, porgque su inte-
gracion se hace desde el 1ado de la que auxilia
a médico, que delegaen ellalos cuidados asis-
tenciales, mientras él se especializaen la cura.

Las definiciones del cuidado no dan cuenta
de lacomplegjidad de su aplicacion. Segun €l
diccionario de Ciencias Médicas de Stedman,
se define el cuidado como un término general
parala aplicacion del conocimiento en benefi-
cio de una comunidad a un individuo. En cam-
bio, dentro del discurso profesional se articulan
en unadiversidad atenta ala especializacion:
cuidados individuales, agudos, hospitalarios,
ambulatorios, higiénicos. Ahora bien, resulta
sorprendente comprobar como las enfermeras
constituyen la parte emocional de la organiza-
cion, un capital humano muy apreciado por los
departamentos de recursos humanos. Informar a
lafamilia es una de | as tareas mas recurrentes
en los manual es de enfermeria, ademas de ase-
sorar a sus miembros para prolongar los cuida-
dos asistenciales al paciente, aqui se incluyen
cuadros clinicos como la diabetes, 10s procesos
prey postoperatorios, 0 con enfermos cronicos
gue pasan ala hospitalizacion domiciliaria.

La competencia profesional de la enfermeria
se desdobla entre una competencia técnico-sani-
tariay unaexplicita (por estar contemplado en la
descripcion del puesto de trabgjo) capacidad
parala dedicacion subjetiva al paciente. Todo
ello en interés de su propiaterapia. Patologiay
comportamiento son las esferas de su dedica-
cion. Laenfermera no se centra Unicamente en
los signos del historial, el sujeto paciente entra
en escena, porgue forma parte de sus competen-
cias. Lesinvito a que revisen cualquier manual
de enfermeriay lo comparen con los manuales
meédicos. En los primeros ademés de la naturale-
zay sus sintomas, se superalapuramaterialidad
anatdmica paraincluir otras puramente persona-
les: lainformacion a paciente que incluye expli-
car procedimientosy riesgos. Asi es preceptivo
gue se centre en |os aspectos psicoldgicos. Un
gemplo muy grafico es aguel en que e cirujano
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explicalaintervencion mientras laenfermerale
informade larutina del hospital, convirtiéndose
en el primer sujeto en recoger |as quejas, porque
las decisiones la toma un técnico que no actua
como mediador entre el hospital y e paciente.

Su préactica profesional debe ir acompafiada
de unas virtudes «relacionales» que no man-
tienen una correspondencia salarial, porque el
cuidado es un presupuesto mas cercano a man-
dato moral que ala cualificacion profesional.
¢COmo pueden prescribirse actitudes? Parece
ser todo posible a juzgar por la siguiente reco-
mendacion: «Debe demostrar interés por €l
paciente, voluntad de ayudarlo, hacer que €
paciente encuentre los refuerzos suficientes
para afrontar laintervencion °.

No me resisto acompartir las siguientes para-
dojas, por entender que es imposible cumplir
ciertas ordenes cuando son referidas a senti-
mientos:

* Aceptar el comportamiento del paciente d
objeto de desarrollar |a confianza mutua
que serala base de toda la intervencion.

* Escuche y acepte la expresion de ira sin
tener en cuenta esta reaccion como perso-
nalizada.

* Emplee el humor si fuera necesario.

* Valore su progreso en funcion con ladis-
minucién de sus miedos.

Quiero afadir que la valoracién es un pro-
ceso en €l que se juzga el estado del paciente,
engloba todas las conclusiones acerca del
Estado de Salud. Esta informacion técnica
mente rel evante esta desagregada en torno a
cuadros clinicos especificos. Cualquiera de
las enfermedades vincula €l rigor de la asis-
tencia técnica a cuidado personalizado del
paciente. Los hallazgos subjetivos son tan
relevantes como |los hallazgos objetivos, por
ello la profesion de enfermeria debe poseer un
0jo clinico especial para saber si el paciente
expresa miedo y ansiedad, se manifiestan con
retraimiento, tristeza, enfado, depresion. A la
enfermera se le pide que implemente: aceptey
escuche los temores, estimule las visitas.

Hasta el propio entorno forma parte de sus
contenidos: los cuidados espaciaes: reducir ilu-
minacion y ruidos ambientales, elevar la cabe-
cerade lacama, preparar al enfermo paralas
pruebas especiales, le ayuda ala deambulacion.
Estas atenciones se acentlan en las unidades de
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cuidado intensivo a pacientes en estado critico.
Los cuidados cubren todas las necesidades.
También en la UCI los requisitos de cuidado
resultan indispensables. «Dedique tiempo a
estar a su lado, ahablar en & caso de que pueda
hacerlo, permitallevar objetos moviles, avisele
cuando llegue un familiar» 1°. El trabajo técnico
afade una carga de responsabilidad y stress
nada despreciable porque debe comprobar los
equi pos electronicos, |as sefial es de los moni-
tores. Ha de vigilar cualquier detalle insignifi-
cante, porque es vital y las decisiones son
urgentesy de caracter irreversible. Con los otros
cuidadores, lafamilia, la UCI genera—como ya
sefiale en la hospitalizacion domiciliaria— una
relacion especia, los parientes dosifican sus
visitas y perciben una grave sensacién de impo-
tencia. Pero este recorrido no termina aqui, debe
informar sobre el alta, asi como instruir al
paciente y su familia de los cuidados habituales.
En suma, mostrar alafamiliala semiologia del
proceso: signos, riesgos. Todos los cuidados se
planifican acortoy largo plazo.

Las enfermeras disponen, sélo si particular-
mente 1o buscan, lugares apropiados donde
manifestar su malestar profesional, cuando es
patente que |las que cuidan deben ser cuidadas.
L os grupos de apoyo para enfermedades croni-
cas y agudas estan compuestos mayoritaria-
mente por mujeres: Alzheimer, cancer, y alli se
presta toda la ayuda y asesoramiento que se
estime operativo para sobrellevar la enfer-
medad. En cambio, las intervenciones de la
enfermeria relativas a cuidado, a pesar de su
complgjidad y de comportar una dosis impor-
tante de estrés, no hallan e mismo reconoci-
miento. Pero los cuidados en su profesion no
son de caréacter espontaneo, ni discrecionales,
no se dispensan cuando la enfermera tenga a
bien hacerlo, no es un don, sino un requisito
profesional, como nos lo recuerdan 1os manua-
les de enfermeria que recogen repertorios de
cuidado exhaustivos.

El prematuro aprendizaje
del cuidado

os cuidados se asignan tempranamen-
te alas mujeres en su ciclo de vida, y
permanecen activos como tarea en
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todo e proceso de reproduccion socia. El
ambito reproductivo se define como e con-
junto de condiciones organi zativas que posibi-
litan la supervivencia de |os seres humanos en
condiciones grupales. La familia es e lugar
donde se inaugura el aprendizaje, pero también
el primer recinto donde se asiste como testigo a
las primeras formas de asistencia, atencion y
cuidado. Si yo lesinvitaraarecordar quiénes
son las personas que permanecen en casa cuan-
do acontece una enfermedad o contratiempo,
posiblemente veran asumir € rol de cuidador a
una mujer. En nuestro medio rural, ha sido
habitual observar como las hijas mayores, o las
menores, pero bajo la eleccion familiar, han
permanecido solteras con € fin de propiciar
cuidados en la vejez de su progenitores.

Denominarnos hombres y mujeres pasa por
una progresiva construccion e interiorizacion
de modelos masculinos y femeninos. El dis-
curso social nos dota de una memoria cuyos
ingredientes en muchas ocasiones nos amor-
dazan a hombres y mujeres, los cuidadosy
responsabilidades van incluidos en la biogra-
fia del sujeto. Los simbolos no dejan lugar a
dudas: el dolor estaimbricado simbdlicamen-
te en el género femenino, desde lamaldicion
biblica, como necesario en el parto hasta las
histéricas habilidades femeninas: el gobierno
del hogar y el cuidado de los hijos. Para €l
varon quedaba reservado transformar |a natu-
raleza, el trabajo —con esfuerzo—y su destino
de proporcionar un cuidado basado en el sus-
tento de su familia

Cuando aparece la enfermedad hallamos a
un sujeto femenino tan volcada en la salud del
otro como descuidada en la suya propia. La
mejoria o deterioro de aquel que enferma ha
ocupado totalmente su pensamiento: no hay
lugar paraotros contenidos. El cuidado mascu-
lino, enlaotraorilladel significado «cuidado»
se concreta a través de un discurso mediatiza-
do por el saber y la competencia profesional.

Segln la OIT es particularmente importante
paralarecuperacion de lafuerzafisicay men-
tal disponer de un tiempo de ocio, claramente
diferenciado del tiempo de actividad. Si
alguien padece una enfermedad el tiempo de
cuidado absorbe € tiempo de descanso: la prio-
ridad es absoluta porque la enfermedad cuando
sucede en el dominio hospitalario va acompa-
fiada de un fuerte sentimiento de indefension.
El sujeto que cuida es una sintesis especial por-
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gue la actuacion del cuidado no se define por su
presenciaen e espacio: dentro/fueradel hospi-
tal o cercallgjos de la cabecera de su cama,
sigue cuidando y supervisando e cuidado
cuando es delegado. Los tiempos minimos de
descanso se utilizan para organizar 10s proxi-
mos cuidados o emitir respuestas ala masa de
familiares y amigos que se interesan sobre la
evolucién del enfermo.

Cuando laresponsabilidad del cuidado se ha
delegado o subcontratado, esta decision ha
provocado en las mujeres, de manera especial,
un progresivo sentimiento de culpabilidad, y
unatendencia a paliar estos problemas aumen-
tando la compatibilidad entre el tiempo profe-
sional y el tiempo de cuidado. Seria muy inte-
resante analizar las relaciones que se crean
entre las mujeres, designadas como responsa-
bles, y aguellas (también mujeres profesiona-
les) que son contratadas para la atencién a
enfermo en el propio domicilio, précticas que
van en aumento progresivo a disminuirse las
estancias en |os centros hospitalarios.

El anverso dd cuidado:
sacrificio ver sus control

melia Valcarcel nos cuenta que en

la conquista de Américalas muje-

res esparolasiban alas Indias para
ser casadas con conquistadores. Gracias d
matrimonio, éstos podian tener acceso legal al
lote de indios que les era perceptivo. Cuando
Ilegaban éstas veian con espanto que los mari-
dos que lestocaban en suerte eran mancos,
tuertos, faltos de una pierna por efecto de la
contienda. Ademés de esposas debian ser
lazarillos.

El cuidado se imbrica en lalogica del sacri-
ficio, pero cuando la enfermedad se cronifica
termina por saquear en tiempo y dedicacion a
quien lo prodiga. Lafilantropia, el cuidadoy la
caridad, estan imbricadas en el simbolismo del
espacio publico que les fue concedido a las
mujeres. A diferencia del voto, la filantropia
podia considerarse una extension de lo domés-
tico. Sin embargo, hay otros aspectos menos
elegantes agazapados bagjo €l sacrificio, ya no
concebido como un don, sino en su antipoda:
como una obligacién que deriva en un potente
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instrumento de control en relacion a aguellos
sujetos que hacen del cuidado la estructura
principal de su relacion con los demés; un cui-
dado que por su gratuidad no admite réplicasy
cualquier autonomia por parte del sujeto cui-
dado se interpreta como un acto de deslealtad.

Me pregunto si existe una eleccion racional
en laasuncion del cuidado, y por lo tanto este
puede negociarse con otras personas impli-
cadas, dosificarse las atenciones y la presencia
0, por €l contrario, esimposible desvincularse
de una designacion de responsabilidad. Si la
decision gravita del lado de la obligacion, no
seria un salto ilegitimo obviar € marco de
compromiso y pasar a contemplarlo como un
acto voluntario. Porque € discurso social estan
poderoso con respecto a cuidado que lo ha pri-
vatizado. Por poner sélo un g emplo: ninguna
aumna que tenga € rol de cuidador podra
beneficiarse de un cambio de grupo frente a
alguien que presente un contrato de trabajo.

El cuidado puede volverse incompatible con
el gercicio delaindividualidad. No hay lugar
para el repliegue. La excelencia del sacrificio,
de laentrega, de larenuncia cuando las cir-
cunstancias son criticas. De esta manera se
activan las relaciones de cuidado, pautado
como un don, como una entrega incondicional,
especialmente obligando a quelo recibe, en
justa correspondencia e agradecimiento y la
deuda contraida. No importalo que haya suce-
dido en la biografia de un sujeto, su enferme-
dad es unacitainexcusable. Por ello, puede lle-
garse ala paradoja de que resultamuy dificil no
degjarse cuidar, desde un codigo de atencion
escrito de antemano que arrincona la posibili-
dad de estimular la autonomiay el autocuida-
do. Pautar y definir unarelacion entre la cuida-
dora y e que recibe cuidados es percibido
como agravio. El cuidado sofocante, cronifica-
dor, de los discapacitados, da buena cuenta de
ello. Aquellos que se relacionan sblo através
del cuidado, pueden ser menos propensos a
acompafiar en las situaciones de éxito 1.

¢Qué ocurre cuando aquella, que ha renun-
ciado con €l calibre de la negacion de si, expe-
rimenta el derecho alareclamacion con lapro-
porcionalidad de su entrega? Todos hemos
visto a mujeres extenuadas, envejecidas,
saqueadas por el cuidado. ¢Existe un compor-
tamiento masoquista, o éste es resultado de un
pertinaz discurso social que transforma en
excelencia lo que implique desprendimiento
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de si? ¢Como denominar e deseo femenino,
cuando se incardina en e cuidado del otro?
¢Podriamos hablar del placer de cuidar, inclu-
SO en situaciones extremas? Una Ultima pre-
gunta: ¢cuidar equivale a obtener visibilidad?,
y ademés, ¢qué papel juega el cuidado en el
reconocimiento que otorgan los demés?

El cuidado puede instrumentarse como un Sis-
tema de contabilidad en relaciones familiares o
de pareja, donde quien lo otorga recuerda, en
momentos de conflicto, su condicién de do-
nante y, por el mismo esguema, sefidla como
deudor a gue tuvo que ser cuidado. En edtainte-
raccion no se discute la dimension del que
demanda ser necesitado porque es el sujeto
imprescindible («con todo lo que he hecho por
ti» 0 «¢cOMo puedes ser tan desagradecido?») 2.

Cuidado-Familia

| cuidado ya esta escriturado de
antemano, se adscribe un respon-
sabley se vigila su competencia. La
constelacion familiar exhibe sus mecanismos
de delegacion y exigencias a desnudo cuando
se produce una enfermedad, aguda o cronica.
Frente al enfermo las metéforas familiares
configuran un conjunto de lugares caracteri-
zados por una memoriay una cultura familiar.
Cuando alguien enferma, la familia cobra una
dimension especia en funcion de la interpre-
tacion que realiza sobre la naturaleza del cui-
dado, sus prondsticos y su saber experiencia
Se ponen en marcha mecaniSmos que autorizan
aopinar a cualquiera sobre todo tipo de dolen-
cia En otro orden de cosas, |la identidad del
sujeto que requiere cuidado se encuentra en
situacién de alto riesgo, ya no es tanto é como
su dolencia. Interpreto la identidad como la
entiende Bajtin, Sartre, Levinas o Blanchot, no
sb6lo como reconocimiento del otro, sino como
una identidad constituida por fronteras. «Ser
uno» precisa estar dispuesto a soportar una
constante no coincidencia, gracias alacua se
termina por crear nuestra singularidad. De este
modo el tratamiento con las diferencias, nos
asegura que searespetadala nuestra. En el pro-
ceso de cuidado es posible llegar a extinguir €l
reconocimiento de todos aquellos matices, dis-
CUrsos, que no se incluyan en el proceso de
curacion.
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En el estar enfermo ya no existen atributos
romanticos de la enfermedad (Susan Sontag
trata la tuberculosis como un mito en la Enfer-
medad y sus metéforas) es algo que esta ahi,
gue puede haberse hecho visible mediante sin-
tomas 0 que aparece repentinamente en un
reconocimiento médico; cuando nos some-
temos a él, la primera sensacion es de extrafie-
za, laque produce el lenguaje médico, del que
no podemos dar cuenta como meros intér-
pretes, sino como sujetos con la maxima
implicacion. En las mujeres es particularmente
importante una interpretacion de sus enferme-
dades desde el paradigma de lo psicosomatico,
las que gjercen de cuidadoras invaden los ser-
vicios publicos de salud, especiadmente en
unas edades en que ya han abandonado €l cui-
dado continuado y afectivo de sus miembros.
Un reto dentro de la medicina de atencion pri-
mariaes activar laescucha de las mujeres, pre-
guntarse porqué registran tantas dificultades
en su autocuidado, sabiendo las condiciones
especificas de su «estar enfermas», asi como
de los riesgos que contraen como cuidadoras.

El campo de lo afectivo, de las emociones,
deben disfrutar de centralidad en los estudios de
medicina, no solo en e campo de la enfermeria,
sino en los manuales, en las universidades. Es
preciso pensar seriamente en este tema, ahora
gue €l envejecimiento de la poblacion nosvaa
comprometer atodos en el cuidado. Una asig-
natura pendiente desde las politicas publicas,
pero con una ata capacidad de camuflgje, por-
gue los temas del cuidado se han depositado en
el ambito de la privacidad. Es decir, a no ser un
tema social, se convierte en unaresponsabilidad
particular, que nos obliga a repartos onerosos,
pactos sin salida, y una distribucion penosa ante
el enveecimiento de unos sujetos que han ger-
cido € rol de cuidadores con nosotros.

NOTAS

1 Centro de Estudios y Psicoterapia. Informe sobre
los Efectos del autocuidado. Laidentidad corporal delos
pacientes minusvalidos. Madrid, 1986.

2 Tengo que agradecer a L uisaAlberca, enfermeradel
Hospital de Alarcos de Ciudad Real, su generosidad para
compartir lugares de discusion sobre las relaciones entre
el cuidador y el paciente. Ella ha creado, junto con Fran-
cisca Hernadndez, un lugar de discusion denominado
Espacio de Enfermeria y CEPYP-UNO, Centro de Tra-
bajo Psicoanalitico ha servido de anfitrién de encuentros
entre diferentes disciplinas.
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3 La sociedad de los individuos. Ed. Peninsula, 1989.

4 Utilizo este término sabiendo que no todo el perso-
nal sanitario adopta este significado, por entender exce-
siva pasividad, optando por enfermo o cliente, aunque la
saturacion de la medicina publicalos define més como €l
cuadro que presentay el nimero de habitacion.

5 ¢Sabe usted quién soy yo? es una pregunta recu-
rrente, en pacientes que no quieren renunciar a las defi-
niciones con las que operaban en su vida cotidiana. (Tes-
timonio de Grupo de Enfermeras de UCI)

6 Por €ello, el aspecto diferencial que ofrecen las com-
pafias privadas radica en proporcionar una personaliza-
cion, tanto en la atencion sanitaria, como en el uso de las
instalaciones hospitalarias (sus marca: la habitacion
individual).

7 Entextoscomo el de Martin, F.F. (coord). 1996. His-
toria de la Enfermeria en Espafia: desde la antiguedad
hasta nuestros dias. Madrid. Sintesis, 0 en revistas espe-
cializadas de enfermeria se revisan los roles y la com-
plegjidad de los cuidados asistenciales.

8 Sobre el régimen disciplinar y los aspectos fisicos,
demandados a las enfermeras en Brasil, resulta muy Util,

Soledad Murillo delaVega

latesisde SilviaMaria N6brega, con € titulo: Enfermera,
trabgjo y resistencia. (defendida en Salamanca, 1999)

8 Campbell, C. Tratado de enfermeria, dispositivosy
métodos. Barcelona. Doyma. 1987.

10 Belcher, Anne, Enfermeria y Cancer. Barcelona,
Doyma. 1995

11 El rol de madre esta estereotipado para solucio-
nar situaciones de emergencia, aunque celebre con
menor entonacion otros momentos claves de lavida de
hijas e hijos. Esta practica de «cuidador o cuidadora»
cumple un importante papel relativa al papel de «sal-
vador», «victima» y «verdugo» que refleja la Teoria
Transaccional, donde el triangulo de salvacion-agre-
sion se articula en torno a situaciones que precisan des-
plegar una amplia gama de cuidados: la escucha, el
acompafiamiento, la piedad.

12 «A veces pienso que una mejoria seria una decep-
cion para mi familia. ¢A que es una barbaridad, sobre
todo, después de lo que han hecho por mi?». Asi se
expresaba una minusvalida de 27 afios en un grupo de
discusion, justo cuando empezaba a salir con amigas y
no sblo con familiares.
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