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«...giebt es keine beseligendere Lust als Das zu
wissen, was wir wissen – wie der tragische

Gedanke wieder hinein in die Welt geboren ist».

F. NIETZSCHE1

RESUMEN

La obra de Nietzsche expresa un pensar cuya originalidad consiste en actualizar un modo de
conocer en el que la alegría es criterio de cientificidad. Risa y sabiduría son signos de una
epistemología cuyo fin estriba en intensificar el placer por el conocimiento y la vida ascen-
dente, de cuya gran salud resulta la sabiduría trágica con la que se dota de necesidad a la
existencia.

ABSTRACT

The work of Nietzsche expresses a thought whose originality lies on bringing a way to
know up to date in which scientific criterion is joy. Laughter and wisdom are signs of an
epistemology whose aim is based in intensifying the pleasure by the knowledge and the
rising life from whose great health is the tragic wisdom which provides existence with necessity

FRACTURA HISTÓRICA Y MUERTE DE DIOS

El pensamiento de Nietzsche significa para el universo espiritual del judeo-
platonismo, y por extensión del cristianismo2, el mayor cataclismo histórico-filosófico
en sus casi tres milenios de existencia3. Porque con la muerte-asesinato de Dios, tal
como anuncia el Insensato (der tolle Mensch)4 en La gaya ciencia, —«Gott ist todt! Gott
bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet!»5, no hubo nunca hecho más grande— y «cuan-
tos nazcan después de nosotros pertenecerán a una historia superior a toda la histo-
ria precedente6 a causa de este hecho (und wer nur immer nach uns geboren wird,
gehört um dieser That willen in eine höhere Geschichte, als alle Geschichte bisher war!)»7.
De semejante cataclismo8, así como de su legitimidad bio-estética según la lógica de
la consumación del nihilismo, da cuenta la heterodoxa escritura de Nietzsche9. Ya
que su obra es, en su mayor parte, el instrumento crítico10 que del modo más sutil
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ha desenmascarado en la contemporaneidad las interesadas estrategias de poder11,
que tras el disimulo12 de la moral ascética y de su extensión epistémica13 vienen
activando espiritualmente desde sus orígenes14 el conglomerado ideológico judeo-
platónico y cristiano15.

DE LA CRÍTICA AL JUDEO-CRISTIANISMO
A LA AFIRMACIÓN DE LA GRAN SALUD

Antes de la catástrofe Nietzsche, en el sentido de «una inversión axiológica,
valorativa»16, el universo espiritual del judeo-platonismo y del cristianismo, a saber,

1 Richard Wagner in Bayreuth  4. Unzeitgemässe Betrachtungen IV. KSA I, p. 453. «No
existe placer que produzca más alegría que el de saber lo que nosotros sabemos –que el pensamiento
trágico ha nacido de nuevo en el interior del mundo» (la trad. es mía).

2 «Los judíos son por cierto los inventores del cristianismo» [El gay saber II, 99 (trad. L.
Jiménez Moreno)], que es «platonismo para el ‘pueblo’» [Más allá del bien y del mal, Prólogo, p. 21
(trad. A. Sánchez Pascual)].

3 «[...] la lucha contra Platón o, para decirlo de una manera más inteligible, para el ‘pue-
blo’, la lucha contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos —pues el cristianismo es plato-
nismo para el ‘pueblo’— ha creado en Europa una magnífica tensión del espíritu, cual no la había
habido antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las
metas más lejanas». Más allá del bien y del mal (trad. A. Sánchez Pascual), p.  21.

4 Según Heidegger, «el loco es manifiestamente desde las primeras frases, y para el que es
capaz de escuchar aún más claramente según las últimas frases del texto, aquel que busca a Dios
clamando por Dios. ¿Tal vez un pensador ha clamado ahí verdaderamente de profundis? ¿Y el oído
de nuestro pensar? ¿No se oye todavía el clamor? Seguirá sin oírlo durante tanto tiempo como no
comience a pensar. El pensar sólo comienza cuando hemos experimentado que la razón, tan glorifi-
cada durante siglos, es la más tenaz adversaria del pensar». La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»,
en Caminos del bosque (trad. de H. Cortés y A. Leyte), Alianza, 1998, p. 198

5 Para Deleuze en Nietzsche y la filosofía (Anagrama, 1994, 4ª ed., p. 214), «La fórmula
«Dios ha muerto» no es una proposición especulativa, sino una proposición dramática, la proposición
dramática por excelencia (las itálicas son mías), donde «dramática» hace referencia a la dimensión
sintética de la proposición, lo que la hace ser «esencialmente pluralista, tipológica y diferencial».
(ibid.) (Cf. M. FERRARIS, Nietzsche y el nihilismo, Akal, 2000, p. 8).

6 «La muerte de Dios —escribe Vattimo— no es una teoría filosófica, ni el «descubri-
miento» de una estructura objetiva del mundo —como si hubiésemos aprendido que Dios no exis-
te—. Es un acontecimiento histórico global del que, según Nietzsche, somos simultáneamente testi-
gos y protagonistas; nosotros, hoy, aún más que él, que se considera sólo un profeta de ese
acontecimiento». «Libertad y paz en la condición posmoderna», en Nihilismo y emancipación (trad.
C. Revilla), Paidós, 2004, p. 72.

7 KSA 3, p. 481 (La gaya ciencia, trad. de L. Jiménez Moreno, Espasa Calpe, p. 185). V.M.
HAAR, «Métamorphose du divin», in Nietzsche et la métaphysique, TEL Gallimard, 1993, p. 195-ss.

8 «Le moment de la dédivinisation complète du monde, la dissociation complète du deve-
nir et du divin logico-moral constitue la plus grave crise de l’histoire humaine» (las itálicas son mías)
M. HAAR, op. cit., p. 209.

9 Acerca de la escritura de Nietzsche, el texto de M. BLANCHOT, «Nietzsche et l’écriture
fragmentaire» (L’entretien infini, Gallimard, 1969, pp. 227-255), puede ayudar a comprender el
alcance filo-sófico que persigue la estrategia estilística de Nietzsche, «puisque l’écriture est différence,
puisque la différence écrit» (op. cit., 247).
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los valores que lo sustentan, afirman y proyectan en su vocación de unidad eterna, ya
había sido objeto de disputa y hasta de ruptura17. Pero la posición radicalmente atea
de Nietzsche18 posibilita un desenmascaramiento genealógico19 cuya finalidad inme-
diata consiste en mostrar los subterfugios morales, teológicos y retóricos con que sus
líderes, desde Pablo y Agustín hasta Hegel, pretenden legitimar la trascendentalidad 20

de la verdad de su posición. No obstante, su pensamiento tiene un alcance meta-
crítico insoslayable, en la medida en que, si la finalidad crítica antes mencionada es
un momento fundamental en su construcción filosófica, pues muestra
genealógicamente cómo las argucias morales, teológicas y retóricas sirven de coarta-
da teórico-existencial a los «débiles» para imponer su verdad, el télos último del pen-

10 Para la cuestión de «la crítica» en Nietzsche, ver DELEUZE, op. cit., III; G. CANO, Nietzsche
y la crítica de la modernidad, Biblioteca Nueva, 2001.

11 «Pues los actos de conocimiento están insertos en nexos de sentido que necesariamente
se constituyen de antemano en la praxis vital, en el hablar y obrar», HABERMAS, Sobre Nietzsche y otros
ensayos, Tecnos, 1982, p. 38.

12 «[...] la afirmación de Nietzsche de que la moral de la sociedad europea no ha sido,
desde la edad arcaica griega, sino una serie de disfraces de la voluntad de poder y que la pretendida
objetividad de tal moral no puede mantenerse racionalmente», A. MACINTYRE, Tras la virtud (trad. A.
Valcárcel), Crítica, 1987, 2001, p. 316.

13 «¡No! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista natural del ideal
ascético [...] Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el mismo terreno [...] a saber,
sobre la misma fe en la inestimabilidad, incriticabilidad de la verdad, y por esto mismo son necesaria-
mente aliados [...]» Genealogía de la moral, III, 25 (trad. A. Sánchez Pascual) (V.U. GALIMBERTI, «La
voluntad de dominar», en El cuento de la ciencia, Archipiélago, 20).

14 En palabras de Habermas: «Nietzsche ha despojado de su pretensión teórica a las tradicio-
nes de fe de la religión judeocristiana y asimismo de la filosofía griega, reduciéndolas a apelaciones de
la legislación moral, a motivaciones del obrar y de la consolidación normativa del poder», op.cit., p. 34.

15 «[...] el cristianismo nos presenta una religión que no es la de Cristo», DELEUZE, op. cit.,
p. 201.

16 F. DUQUE, Los buenos europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea, Ed. Nobel,
2003, p. 36.

17 V.E. MITRE y C. GRANDA, Las grandes herejías de la Europa cristiana (380-1520), Istmo,
1999, 2ª ed.; M.D.W. JONES, La Contrarreforma, Akal, 2003.

18 No todos los estudiosos de la obra de Nietzsche están de acuerdo en considerar su proyec-
to filosófico como esencialmente ateo. Pues con la muerte del Dios cristiano, de la divinidad que se
consideraba única, no necesariamente ha muerto la divinidad. Pues «¿No consiste la divinidad precisa-
mente en que existan dioses, pero no dios?», Así habló Zaratustra, III, De los apóstatas (trad. A. Sánchez
Pascual, p. 256) (V. DELEUZE, op. cit., p. 11 y 201, y J. QUESADA, «Nietzsche: risa, genealogía, carnaval.
El teatro del ‘yo’», en Nietzsche. Nuevos horizontes interpretativos, Fundación Paideia, 1994, pp. 59-60).

19 «La genealogía es una empresa de desenmascaramiento crítico, es decir, racional, sólo
que ve en el lenguaje el dominio que proporciona sobre los objetos y, en función de ello, sitúa el
concepto de verdad esencialmente en el contexto de su eficacia práctica», D. SÁNCHEZ MECA, El
nihilismo, Ed. Síntesis, p. 282. Para la genealogía como (anti-)método de Nietzsche, v. DELEUZE, op.
cit., p. 7, y FOUCAULT, Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre-textos, 1997, 3ª ed.

20 Entendemos que los pensadores en cuestión pretenden legitimar sus posiciones onto-
gnoseo-lógicas a partir de elementos y principios a priori del conocer, los cuales por ser anteriores e
independientes del conocimiento le proporcionan un fundamento objetivo (V.D. SÁNCHEZ MECA,
Teoría del conocimiento, Dykinson, 2001, p. 275-ss).
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sar nietzscheano, tras diagnosticar la nocividad de dichas argucias para quienes aspi-
ran a vivir de acuerdo con el Lógos 21 que rige el destino de la vida ascendente, consis-
te en teorizar la gran salud 22 bio-existencial23 que hace de la inmanencia, ámbito del
devenir y del cambio, el valor que, en cuanto inocencia del devenir24, justifica la tesis
filosófica por excelencia de Nietzsche: el eterno retorno25. Tanto es así que el núcleo
del pensamiento de Nietzsche se construye a partir del contacto con aquellas expe-
riencias gnoseo-existenciales en las que se muestra el «triunfo» del hombre sobre la
finitud26, dando lugar al proyecto vital y post-metafísico del Übermensch 27. Un triunfo
que obliga a situarse en la inmanencia, en el devenir, y más precisamente en la di-
mensión temporal que constituye el instante, el nû̂n, el cual dota de contenido físico
a lo inmanente. Del lado pues de la vida ascendente, contra la falsa conciencia como
ilusión que en su esencial negatividad debilita la experiencia del placer vital que
busca, en Nietzsche, ser intensificada por el conocimiento.

CIENCIA, PLACER Y ETERNO RETORNO,
O LA TEMPORALIDAD SUBVERTIDA

El contenido de los signos que constituyen la obra de Nietzsche es expre-
sión28 de una experiencia cognitiva única en su plurivocidad, y que denomino con

21 No nos cabe duda de que Nietzsche aceptaría este término si lo pensamos en relación
con el pensamiento de Heráclito, del cual siempre se sintió próximo, más que de ningún otro
preplatónico, y quizá más que de ningún otro pensador.

22 «la gran salud -una salud que no sólo se tenga, sino que también se conquiste y se tenga
que conquistar continuamente, ¡puesto que una y otra vez se abandona, se tiene que abandonar!...»,
La ciencia jovial. 382. La gran salud (trad. de G. Cano, Biblioteca Nueva, 2001, p. 403). Para toda
esta cuestión de la salud en Nietzsche, el trabajo de E. RUIZ CALLEJÓN, Nietzsche y la filosofía práctica.
La moral aristocrática como búsqueda de la salud (Universidad de Granada, 2004), analiza y echa
suficiente luz sobre un tema no siempre bien entendido.

23 «Verse obligado a luchar con los instintos, es la fórmula de la decadencia, mientras que,
en la vida ascendente, felicidad e instinto son idénticos», El crepúsculo de los ídolos, «El problema de
Sócrates», XI, (trad. P. González Blanco).

24 V.J. HERRERO SENÉS, La inocencia del devenir, Biblioteca Nueva, 2002.
25 Tanto Deleuze como Heidegger tratan detalladamente el pensamiento del eterno retor-

no. El primero en Nietzsche y la filosofía, I,12; II,5, 14,15, y el segundo en Nietzsche I, «El eterno
retorno de lo mismo», y en Nietzsche II, «El eterno retorno de lo mismo y la voluntad de poder».
Aunque quizá sea Löwith, quien en Nietzsche: filosofía del eterno retorno de lo mismo (1935, 1ªed.),
haya insistido más en el carácter central de este pensamiento en la  filosofía de Nietzsche.

26 El ejemplo más destacado de esto lo recoge la alabanza sin sombra de sospecha que Nietzsche
hace de los Sofoi‰ preplatónicos en La filosofía en la época trágica de los griegos, Valdemar, 1999.

27 «En vérité, qu’est-ce que le surhomme? Nous ne le savons pas et Nietzsche, à proprement
parler, ne le sait pas. Nous savons seulement que la pensée du surhomme signifie: l’homme disparaît,
affirmation qui est poussée au plus loin, lorsqu’elle se redouble en question: l’homme disparaît-il?»,
M. BLANCHOT, op. cit., pp. 236-237.

28 Queremos reconocer aquí nuestra deuda filosófica con G. Colli, quien en Filosofía de la
expresión reflexiona acerca de este concepto, especialmente en el texto titulado «El eterno retorno».
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Nietzsche, fröhliche Wissenschaft 29: ciencia jovial30, ciencia alegre31, y de un modo
más libre, ciencia placentera32. Algo que, en la secular tradición judeo-platónica y
cristiana, suena a oxímoron: «La ciencia es algo de rango secundario, no es lo últi-
mo, lo incondicionado, no es un objeto de la pasión», ese juicio se quedó sin decirlo
en el alma de León X, ¡el juicio propiamente cristiano sobre la ciencia!»33. Contra la
concepción cristiana de la ciencia34, el programa epistemológico nietzscheano hace
del conocer y de la ciencia que lo expresa un fin en sí mismo, y su intención es hacer
que con esta ciencia se intensifique el placer por existir hasta la Fröhlichkeit 35, la
cual justificaría somatológicamente la propuesta anti-metafísica por excelencia de
Nietzsche: el eterno retorno36. De modo que si éste «es el ser del devenir»37, el

29 «‘Gay saber’ (Fröhliche Wissenschaft): significa las fiestas saturnales de un espíritu que ha
resistido pacientemente una terrible presión durante mucho tiempo —paciente, rigurosa, fríamente
y sin sucumbir, pero sin esperanza—, de un espíritu que ahora se ve sorprendido de repente por la
esperanza, por la esperanza de salud, por la embriaguez (Trunkenheit) de la convalecencia». F.
NIETZSCHE, El gay saber (trad. L. Jiménez Moreno), Espasa Calpe, Madrid, 2000, 2ª ed.,  pp. 51-52
(V. Más allá del bien y del mal, 260; Poesías de La gaya ciencia, in «F. Nietzsche poesía completa»,
Trotta, 1998, pp. 23-57).

30 El adjetivo «jovial» en castellano, sinónimo de alegre y de buen humor, remite al latino
«jovialis» (‘perteneciente a Júpiter’, porque se atribuía un influjo benéfico de este planeta sobre los
que nacían bajo su signo) (Nuevo diccionario etimológico Latín-Español y de las voces derivadas, S.
SEGURA MURGUÍA, Universidad de Deusto, 2001). Con esta breve explicación etimológica queda
aclarada, en parte, la erudítica construcción greco-latina que da título a este escrito: La epistemología
jupiterina de Nietzsche.

31 «[...] la alegría nietzscheana es necesariamente sabia, o «sapiente», porque se mide por la
amplitud de lo que le está permitido conocer sin daño alguno; y, de manera recíproca, el saber
nietzscheano es necesariamente alegre, porque no existe más que en proporción a la alegría que lo
hace posible», C. ROSSET, La fuerza mayor (trad. R. del Hierro), Acuarela, 2000, p. 84.

32 Queremos señalar la crítica de Adorno a cierta concepción del placer en Nietzsche desde
Nietzsche. Pues tal es, a mi entender, el significado del parágrafo 61, «Instancia de apelación», reco-
gido en Mínima moralia.

33 NIETZSCHE, El gay saber III, 123, El conocimiento es más que un medio (trad. L. Jiménez
Moreno, pp. 183-4); La genealogía de la moral, III, 25.

34 Dicha concepción contenida en el escrito citado de U. Galimberti, que no por azar lleva
por título La voluntad de dominar, puede sintetizarse con el párrafo siguiente: «Occidente, al prose-
guir impertérrito a lo largo del camino entreabierto por la ciencia, y a pesar de la explícita adverten-
cia de esta última acerca de su propia incapacidad para alcanzar la verdad, continúa ocultando la voz
que nace del fondo de su ser o que desciende desde lo alto del cielo para hacer así lo más segura
posible la posesión de las cosas que están bajo el cielo» (art. cit., p. 43).

35 «»¡Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» [...] Justamente la menor cosa, la más
tenue, la más ligera, el crujido de un lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo, lo poco constituye la
especie de la mejor felicidad (Wenig macht die Art des besten Glücks). ¡Silencio!» A mediodía, Así habló
Zaratustra (trad. A. Sánchez Pascual, p. 370).

36 «Vamos a suponer que cierto día o cierta noche un demonio se introdujera furtivamente
en la soledad más profunda y te dijera: [...]», así comienza el aforismo 341 de El gay saber, donde
Nietzsche explica mediante una parábola su pensamiento más profundo, el pensamiento trágico por
excelencia: el eterno retorno. Pues en él, lógica y moral son lo mismo, planteando así la exigencia
trágica de que nuestras elecciones devengan necesarias, de manera que nuestra voluntad, la de cada
cual, conecte con el ámbito en el que el actuar, por ser divino, no podría ser de otra forma a como es.
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eterno retorno debe estar en condiciones teórico-prácticas de anular, de convertir
en nada, al concepto que la metafísica, como actitud teórica del espíritu judeo-
platónico y cristiano, ha venido legitimando desde Parménides, el tiempo conti-
nuo, así como a las consecuencias de todo orden que derivan de este modo de
concebir el tiempo.

HEDONISMO MATERIALISTA-INSATISFACCIÓN METAFÍSICA:
DOS PERSPECTIVAS SOBRE EL TIEMPO

Tenemos, pues, en el ámbito filosófico de la tradición occidental, al menos dos
concepciones sobre el misterioso asunto de la temporalidad que se sustentan respecti-
vamente en otras tantas comprensiones del ser. Pues ambas cuestiones, tiempo y ser,
son absolutamente solidarias en cuanto a su concepción y comprensión. Una concep-
ción del tiempo fundada en la comprensión continua del ser (la parmenídeo-platóni-
co-aristotélica), opuesta, por lo tanto, a la alternativa discontinua que representa la
ontología del atomismo de Leucipo y Demócrito38, que dio origen al «materialismo»39

en el que la hédonh@, tanto en Epicuro40 como en Lucrecio41, está considerada de manera
altamente positiva. Es evidente que para la moral ascética propia del universo judeo-
platónico, así como para la moral del renunciamiento propia del cristianismo, la con-
cepción del tiempo que deriva de la tesis ontológica contenida en el Poema de

Pues «el individuo debe (soll) consagrarse a algo suprapersonal —eso es lo que la tragedia quiere;
debe (soll) olvidar la terrible angustia que la muerte y el tiempo le producen: porque incluso en el
más breve instante, en el más diminuto átomo del curso de su vida puede sobrevenirle algo sagrado
(kann ihm etwas Heiliges begegnen) que compense con creces toda la lucha y todas las necesidades
vitales— eso significa poseer un sentido trágico (das heisst tragisch gesinnt sein)», Richard Wagner en
Bayreuht (Consideraciones intempestivas. Cuarto volumen), in Escritos sobre Wagner (trad. Joan B.
Llinares), (Biblioteca Nueva, p. 111). Este texto expresa el imperativo trágico nietzscheano, que se
vincula, cómo no, con la experiencia filosófica por excelencia: el eterno retorno de lo mismo.

37 DELEUZE, op. cit., p. 103.
38 «De todos los sistemas antiguos, el de Demócrito es el más consecuente. Presupone en

todas las cosas la más rigurosa necesidad [...] Sólo ahora acaba por superarse la visión antropomórfica
propia del mito [...]», NIETZSCHE, «Los filósofos preplatónicos», en La filosofía en la época trágica de
los griegos, p. 157.

39 Id., p. 164-165.
40 «Estoy orgulloso de entender el carácter de Epicuro tal vez de manera distinta a como lo

entiendan los demás, y, sobre todo, de cuanto oigo y leo sobre él, al gozar la dicha de la tarde de la
antigüedad. [...] No hubo nunca en otro tiempo tanta moderación del placer», NIETZSCHE, El gay
saber, I, 45, (trad. cit., pp. 107-8). Cf. G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, cap. IV, «La morale du
plaisir», Gallimard, 1975.

41 «¡Oh desdichadas mentes de los hombres!, ¡oh espíritus ciegos! ¡En medio de qué tinieblas
y de cuán grandes peligros transcurre el tiempo de la vida tan breve como es!, ¿cómo no reconocer que
la naturaleza no reclama otra cosa sino que el dolor se halle lejos del cuerpo y que el espíritu goce con
agradables sensaciones, alejado de toda inquietud y temor? Así, pues, vemos que muy pocas cosas son
necesarias para nuestra naturaleza corpórea: todas aquellas que suprimen el dolor y que pueden procu-
rarle, asimismo, abundantes delicias», LUCRECIO, La naturaleza, II, vv. 14-22 (trad. de I. Roca Melia).
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Parménides42, desarrollada por Platón43 en el Timeo y por Aristóteles44 en la Física,
constituye la solución teórica idónea al problema del cambio y del devenir que necesita
semejante perspectiva onto-teológica. Pues la teorización del tiempo como lo infinita-
mente divisible, siendo por lo tanto algo del orden del continuo45, sólo se hace verdade-
ramente inteligible si existe una voluntad infinita, Dios, que dirija la temporalidad en
la dirección alógica de la unidad de lo eterno. De modo que la dimensión de futuro que
incluye esta concepción del tiempo no alcanza su pleno sentido si no es desde una
comprensión del ser como continuo. Ya que al posibilitar su división al infinito, algo
irracional en la perspectiva gnoseológica griega, abre a su vez la posibilidad de exten-
derse ilimitadamente en el espacio mediante dicha división. Pues lo futuro46 siempre es
lo por llegar, en cuanto es lo que ha de ser, pero que aún no es.

Desde esta perspectiva onto-teo-lógica, el sustantivo castellano «tiempo»
cobra todo su sentido conceptual, pues remite a la acción de dividir cortando que
significa la primera acepción del verbo griego te@mnw, el cual se encuentra en la raíz
del sustantivo neutro latino tempus, -oris, del que deriva el castellano.

Por su parte, la temporalidad, tal como la concibe el atomismo de Leucipo
y Demócrito47, tiene relación con un concepto que seguramente agradaría al propio

42 Es en el verso 5 del fragmento VIII del Poema, donde Parménides explicita su (no) con-
cepción del tiempo en relación al ser: 5 «No fue jamás ni será, pues ahora es todo junto, /6  uno,
continuo», (trad. A. Gómez-Lobo). Para una detallada discusión de este texto así como del resto del
Poema, v. B. CASSIN, Parménide. Sur la nature ou sur l’étant. La langue de l’être? (Seuil, 1998). De
especial interés para la comprensión de la (no) concepción parmenídea del tiempo en relación con el
ser es la reflexión que la autora lleva a cabo en las pp. 229-230, donde al tratar los versos 36-37 del
fragmento VIII, se plantea un problema textual del cual va a depender toda la compresión posterior de
la (no) concepción parmenídea del tiempo.

43 «Cuando su padre y progenitor vio que el universo se movía y vivía como imagen generada
de los dioses eternos, se alegró y, feliz, tomó la decisión de hacerlo todavía más semejante al modelo.
Entonces, como éste es un ser viviente eterno, intentó que este mundo lo fuera también en lo posible. Pero
dado que la naturaleza del mundo ideal es sempiterna y esta cualidad no se le puede otorgar completa-
mente a lo generado, procuró realizar una cierta imagen móvil de la eternidad y, al ordenar el cielo, hizo de
la eternidad que permanece siempre en un punto una imagen eterna que marchaba según el número, eso
que llamamos tiempo», Timeo, 37c-e (trad. F. Lisi). Para una discusión detallada de la problemática del
tiempo en Platón y Aristóteles, v. R. BRAGUE, Du temps chez Platon et chez Aristote, Paris, PUF, 1982, en
especial las pp. 11-71 «Pour en finir avec le ‘temps’, image mobile de l’éternité (Platon, Tim. 37d)».

44 Aristóteles trata el problema del tiempo en los capítulos 10-14 del libro IV de la Física,
ofreciendo en el cap. 11 la famosa definición del tiempo como «número del movimiento según el
antes y el después» (219b 1) (trad. G.R. de Echeandía).

45 «De lo cuanto, por su parte, lo hay discreto y lo hay continuo; [...] Es discreto, por
ejemplo, el número y el enunciado, continua la línea, la superficie, el cuerpo y aun, aparte de esto, el
tiempo y el lugar. En efecto, no hay ningún límite común a las partes del número, en el que coinci-
dan dichas partes [...] La línea, en cambio, es continua; en efecto, es posible tomar un límite común
en que coincidan sus partes [...] Son también de este tipo de cosas el tiempo y el lugar: en efecto el
tiempo presente coincide con el pretérito y con el futuro», Aristóteles, Categorías 6, 4b 20-5a 8 (trad.
M. Candel Sanmartín).

46 Futurus, -a, -um, es el participio de futuro (el, la, lo que ha de ser), del verbo latino esse (ser).
47 V. Démocrite. L’atomisme ancien (trad. M. Solovine; intr. y com. P.-M. Morel), Pocket,

1993, p. 77.
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48 Vidas de filósofos ilustres (trad. J. Ortiz y Sainz), Iberia, 2000, p. 351.
49 P. SAUVANET, Le rythme grec d’Héraclite à Aristote, PUF, 1999, p. 39 («podemos datar de

los atomistas el verdadero nacimiento del concepto de ritmo en filosofía», la trad. es mía).
50 Ibid., p. 44 («El ritmo de los atomistas es el esquema instantáneo de la estructura subya-

cente del mundo, por combinación incesante de átomos de materia», la trad. es mía).
51 Comparar la posición de Heidegger en La inversión nietzscheana del platonismo (Nietzsche I,

Destino, 2000), con la opuesta de Deleuze, en Platón y el simulacro (Lógica del sentido, Paidós, 1989).
52 Es en el Filebo (67b-c) donde Platón, por boca de Sócrates, concluye su análisis dialécti-

co de la hŒdonh‰: «la masa estima que los placeres son lo más importante para nuestro bien vivir y creen
que los amores de las bestias son testimonios más poderosos que los de los discursos emitidos en cada
caso en el oráculo de la musa filosófica» (trad. M.a Ángeles Durán).

53 «La aportación propia del socratismo (en lo referente a la filosofía moral) se encuentra
considerablemente ampliada y transformada en los diálogos de madurez y vejez de Platón. Pero la
decidida creencia que animaba a Sócrates, según la cual la racionalidad es el mejor modo de progre-
sar hacia la virtud y que el mejor argumento, el mejor justificado racionalmente, posee una autori-
dad moral intrínseca guía también toda la filosofía moral de Platón. De lo cual deriva el estilo de la
investigación ética que Platón concibió: un modo reflexivo y analítico, conducido mediante una
discusión dialéctica y que ilustra perfectamente la idea socrática de un examen sistemático de sí-
mismo, de su vida y de sus creencias. Igualmente intacta se encuentra en Platón la certeza socrática
de que la moralidad está inscrita en la naturaleza del alma humana, que induce a romper con la
moralidad común y a defender realidades morales objetivas que no dependen ni del deseo de los
hombres ni de una convención», Philosophie grecque, Platon, par M. CANTO-SPERBER, PUF, 1998,
2ªed., p. 253 (la trad. es mía).

Nietzsche, pues se trata del concepto de ritmo. Término griego, réuqmo@v, que la
cultura latina sólo ha sabido transcribir con sus propios caracteres, evitando toda
confrontación conceptual con dicho término y con su introductor en la lengua de
la filosofía, el antagonista del platonismo si creemos a Diógenes Laercio48, Demó-
crito de Abdera. Pues «on peut dater des atomistes la véritable naissance du concept
de rythme en philosophie»49. El ritmo está condicionado a los átomos como el
tiempo lo está al ser, pues para Demócrito los átomos son el ser. De este modo la
relación entre ritmo y tiempo tiene que ver con la forma que toman los átomos en
sus conjunciones efímeras, siempre cambiantes en la inmanencia que los agota. «Le
rythme des atomistes —escribe P. Sauvanet— est le schéma instantané de la structure
sous-jacente du monde, par combinaison incessante d’atomes de matière»50.

éHdonh@ E INVERSIÓN DE VALORES

La condición de placentera, en cuanto alegre y jovial, atribuida a uno de los
términos mayores del conglomerado espiritual judeo-platónico, la ciencia (episteme,
scientia, scienza, Wissenschaft), da la medida de la intención que guía el proyecto
filosófico y ateo de Nietzsche: la inversión de los valores del universo espiritual
judeo-platónico51. Y sin duda el placer, la hédonh52, ha sido desde Platón, y ya no
digamos en el ámbito judeo-cristiano, el anti-motivo mismo de la moralidad, es
decir, del valor por excelencia, en cuanto que el ser moral53, el referente ontológico

03.pmd 28/11/2005, 11:5656



LA
 E

P
IS

TE
M

O
LO

G
ÍA

 J
U

P
IT

ER
IN

A
 D

E 
N

IE
TZ

S
C

H
E

5
7

del deber referido al actuar y al comportarse, se identifica con el rechazo y hasta con
la negación del placer54. De este modo, el valor supremo que sustenta, afirma y
proyecta el universo espiritual judeo-platónico lo hace desde la reacción contra una
respuesta fisio-lógica del entramado somato-psíquico a ciertos estímulos que dicha
tradición se ocupa en reprimir y condenar utilizando todos los medios para ello,
desde los más brutales a los más civilizados y refinados55. Una respuesta cuya expre-
sión visible es la alegría y la jovialidad, y cuyo signo de identidad es la salud, pensada
como unidad somato-noética cuyo ámbito de experiencia es la inmanencia biológi-
ca. Si esto que venimos diciendo es así, ¿cómo el proyecto filosófico ateo por exce-
lencia de la contemporaneidad no iba a reivindicar como su valor supremo aquel
que los reactivos y los resentidos identifican al anti-valor, y que a cada momento les
pone a prueba en su falta de salud, en su voluntad de trascendencia: una astenia de
la que su dios no hace más que acrecentar el quantum hasta el nihilismo más total,
hasta su desaparición en la nada, al ordenarles sobrellevar con resignación el paso
por este valle de lágrimas en la esperanza de que la otra vida será la buena?

DESENMASCARAMIENTO DE LA ESTRATEGIA DE PODER
DE LA MORAL JUDEO-PLATÓNICA Y CRISTIANA

En el universo de valores judeo-platónico y cristiano, el placer se identifica
a lo otro del conocimiento, asimilándolo normalmente a una consecuencia de lo
corporal, frente a lo superior que representan el alma y lo espiritual; se ha represen-
tado «siempre» unido a las desviaciones que son la lujuria y el vicio. Pues la perspec-
tiva desde la que se ha analizado, juzgado y valorado el placer, así como la alegría
que produce, ha sido una perspectiva moral; la cual a su vez atendía, y atiende, a un
modelo gnoseológico y epistemológico que aspira a conocer lo trascendente, en
cuanto lo estable y lo idéntico a sí mismo por excelencia. De manera que este modo
de conocer y la ciencia que lo expresa están condicionados por una onto-teo-logía
cuyo objeto propio constituye la máxima aspiración identificativa del sujeto cog-
noscente y cuya razón última, por parte de sacerdotes y científicos, estriba en ges-
tionar la frustración que produce en el ser humano el mundo del cambio y del
devenir, la inmanencia. Pues, si placer y dolor son inseparables56, los gestores de la
frustración humana no tienen más que administrar la falsa conciencia sobre la iden-

54 Para un sugerente análisis de las experiencias del placer, el libro de G. SISSA, El placer y el
mal. Filosofía de la droga, en especial el cap. II, «El deseo es insaciable» (Península, 2000), donde la
autora critica la perspectiva antihedonista de Platón entre otros griegos.

55 La teoría freudiana de la sublimación como explicación en clave psicoanalítica de la
metamorfosis de la pulsión sexual, la cual es derivada y dirigida hacia actividades que la sociedad
valora, daría cuenta del nivel de represión más refinado y de cómo la represión es un proceso
estructurante de la psique humana, sin la cual desapareceríamos como especie. V. La sublimation, les
sentiers de la création. Les grandes découvertes de la psychanalyse, Tchou, 1979.

56 El gay saber, I, 12. Sobre la meta de la ciencia.
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tidad lógico-constitutiva del ser como lo otro del devenir, dando lugar a las ideolo-
gías, «con las que los individuos se forman convicciones engañosas sobre sí mismos
y sobre su situación»57. De este modo impiden el surgimiento de las condiciones
para la emancipación de la ignorancia que condena el placer porque el dolor y sus
consecuencias pesimistas nos esperan tras cada espasmo placentero, utilizando para
ello el recurso ético de la moral ascética aplicada también al ámbito de la ciencia. Lo
cual no es sino una estrategia de control y de poder que promete, negando el aquí y
el ahora, un allí y luego libre del dolor y del «mal» al que necesariamente se con-
fronta quien se afirma en la existencia. Pues, dicen, «la existencia es dolor»58.

JOVIALIDAD Y TRAGEDIA
EN LA PROPUESTA EPISTEMOLÓGICA NIETZSCHEANA

«La Ciencia jovial» que propone Nietzsche no es una ingenuidad excitada y
juvenil, incapaz de confrontarse a los retos del existir sin la tutela paternalista de
alguna divinidad que se pretende única. La ciencia placentera asume la exigencia
onto-lógica del dolor, pero no con miedo pesimista, sino con el valor de quien se
confronta trágicamente al existir, reconociendo así en la irreductible dimensión
azarosa del ser una onto-logía del dolor59. Y no como pretende la excrecencia racio-
nalista del universo espiritual judeo-platónico, que fundada en una moral superfi-
cial hace de la ignorancia, como déficit de la voluntad de conocer, la causa del mal
y del dolor del mundo. De manera que habría alguna esperanza para acabar con la
negatividad que conllevan el dolor y el mal, en la medida en que el ser es racional,
aun cuando se ha demostrado una y mil veces que la dimensión racional del ser es
siempre un instrumento en beneficio de aquellos que en ese momento detentan el
poder. De modo que dicha racionalidad del ser no es una esperanza para solucionar
el conflicto «entre lo necesario y lo imposible»60, sino el mecanismo mediante el
cual los líderes han administrado y administran el terror de los débiles ante la dimen-
sión azarosa y necesariamente inconclusa del existir.

57 D. SÁNCHEZ MECA, El nihilismo, Síntesis, 2004, p. 278.
58 Enseñanza tanto del pensamiento pesimista griego asimilado a la figura de Sileno, como

del budismo y de su introductor en la filosofía europea, Schopenhauer, maestro alabado por Nietzs-
che; no hay más que recordar los elogios que sobre él vierte en la tercera Consideración intempestiva,
para convertirse luego en la denostada figura pesimista y cristiana de la que se distanciará mediante
su filosofía trágica.

59 «C’est la grande gloire de Nietzsche que d’avoir été le premier à mettre l’accent sur ce
trait fondamental de l’histoire de la vie de l’homme, trait que toutes les psychologies ignoraient ou
voulaient ignorer... que la joie doit être recherchée, non dans l’harmonie, mais dans la dissonance»,
C. ROSSET, La philosophie tragique, Quadrige/PUF, p. 50.

60 R. ÁVILA CRESPO, Actualizar a Nietzsche: a propósito de la voluntad de poder, in Nietzsche.
Nuevos horizontes interpretativos, Fundación Paideia, 1994, p. 32 («La conciencia de la necesidad
—e imposibilidad a la vez— de resolver las contradicciones caracteriza al más eximio pensamiento y
la más alta poesía de nuestro siglo», ibid., p. 33).
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EL SABER REÍR TRÁGICO61:
CONTENIDO DE LA EPISTEMOLOGÍA

JUPITERINA DE NIETZSCHE

Toda esta trama moral, epistémica y onto-teo-lógica ha funcionado de ma-
nera continua, a pesar de sus muchas transformaciones, desde su primer teórico, el
socrato-platonismo, hasta su último gran valedor filosófico, Hegel y el hegelianismo,
manteniendo el gen característico del racionalismo, a saber, la creencia de que lo
real es racional, expresado por primera vez por Parménides, «to† ga†r auèto† noeðn

eèstin te kai† ei…nai»62.
Pero no será hasta la primera mitad del siglo XIX, época de grandes transfor-

maciones en todos los ámbitos, cuando la continuidad onto-teo-lógica en la tradición
del pensamiento europeo, entre en crisis de un modo radical, llegando a constituir
dicha crisis la esencia misma de la filosofía contemporánea. Y Nietzsche será, entre los
pensadores de la crisis, el elegido por el destino63 para experimentar en carne propia su
alcance y profundidad abismática, logrando así la legitimidad necesaria para denunciar
las estrategias de poder que usando de la razón como instrumento, como medio para
conseguir fines no precisamente racionales, ha presidido y preside los avatares de la
aventura de la verdad y luego de la certeza, desde que Sócrates hiciera creer a su «crea-
dor», Platón, que la verdad, por serlo, es buena y es bella64. Esta gran falsificación
triádica está fundada en la creencia de que el ser es racional y que por lo tanto lo
irracional no es65, que es tanto como decir que no debe ser. Pues de lo contrario, ¿qué
podría legitimar un comportamiento ético correcto, es decir, guiado en su acción por la
virtud, máxima expresión de la racionalidad ética del ser para Sócrates y Platón, así
como para todo el racionalismo ético?66. Sin embargo, a Nietzsche esta posición ética le
pareció falsa, puesto que con ella no se puede dar cuenta de los avatares que constituyen
el irreductible fondo azaroso de la vida humana. El racionalismo ético socrato-platóni-
co es una respuesta al problema que plantea la cuestión del valor y del sentido de la
existencia, que parte del supuesto onto-teo-lógico de la identidad y estabilidad del ser,
lo cual para Nietzsche es absolutamente falso. Pues lo real en cuanto verídico no es el

61 El siguiente texto de C. Rosset explica el sentido de este título: «Se peut-il que l’on ignore la
profonde analogie entre le rire et le tragique? Ne voit-on pas que la communion tragique est la même
qu’il s’agisse d’une comédie ou d’une tragédie? Que dans les deux cas, le voile se déchire, l’inessentiel est
aboli? Ne voit-on pas que le rire est d’essence tragique? Que le rire est une joie, un enthousiasme en face
d’un tragique affirmé dans toute sa pureté? Un consentement enthousiaste, et un contentement au tragique?
Que le rire est amoureux de ce dont il rit, c’est-à-dire du tragique?», op. cit., p. 56.

62 DK. B 28 [18] 3.
63 F. NIETZSCHE, «Por qué soy un destino», in Ecce homo (trad. A. Sánchez Pascual).
64 «[...] la esencia de la estética socrática, cuya suprema ley reza más o menos así: ‘todo ha de

ser comprensible para ser bello’, en cuanto principio paralelo al principio socrático de que sólo el
sabio es virtuoso». Nietzsche, «Sócrates y la tragedia griega», in El pensamiento trágico de los griegos,
Biblioteca Nueva, 2004, p. 173) (V.R. del Águila, Sócrates furioso, Anagrama, 2004, p. 21).

65 V.F. BONARDEL, L’irrationnel, PUF, 1996, pp. 22-35.
66 V.M. CANTO-SPERBER, op. cit., p. 257-ss (V.P. HADOT, Éloge de Socrate, Ed. Allia, 2004).
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ser en su dimensión estable e idéntica, sino el devenir. En esto reside la diferencia entre
la perspectiva onto-lógica de Platón y la onto-kinética de Nietzsche. Lo que hace que la
perspectiva nietzscheana67 tenga que ver con el Lógos de Heráclito, el cual expresa en los
fragmentos que nos han llegado la lógica contradictoria de la vida, dando lugar a una
suerte de sabiduría trágica68 que siglos más tarde recogió la gaya scienza como unión de
risa69 y sabiduría: «Vielleicht wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verbündet haben,
vielleicht giebt es dann nur noch ‘fröhliche Wissenschaft’ »70.

Pero si esa unidad tiene su momento meta-histórico, y por ello quizá meta-
físico, en el tópos paradigmático de la tragikh‰ sofi‰a, que se narra en La visión
dionisíaca del mundo, es porque Nietzsche gracias a su trabajo de arqueólogo ha sido
capaz de desenterrar el tesoro que las toneladas de tierra filo-sófica cubrían desde
hacía ya tres milenios. Un tesoro cuyo contenido es la tragikh‰ sofi‰a, y cuya
actualización va a permitir reír y conocer como consecuencia catártica de la saluda-
ble existencia de quienes no hacen del azar y de la necesaria inconclusión del existir
la razón para despreciar y temer al más acá y al devenir.

«El intelecto para la mayoría —escribe Nietzsche— es una máquina lenta,
oscura y chirriante que resulta fastidioso hacerla funcionar. Dicen ‘tomar la cosa en
serio ’ cuando trabajan con esta máquina y quieren pensar bien —¡qué incómodo
tiene que ser para ellos pensar!—. La amable bestia hombre pierde a cada paso su
buen humor, según parece, cuando piensa bien, se hace serio. Y ‘donde hay risa y
alegría no brota el pensamiento’ (Und «wo Lachen und Fröhlichkeit ist, da taugt das
Denken Nichts») –así suena el prejuicio de esta bestia seria contra todo gay saber
(«fröhliche Wissenschaft»). –¡Ánimo! Mostremos que eso es un prejuicio (Wohlan!
Zeigen wir, dass es ein Vorurteil ist! )»71.

67 Esta perspectiva tiene su horizonte histórico en el siglo VI a.C., que es para Nietzsche el
paradigma civilizatorio de lo griego pagano y jovial (Cf. Sócrates y la tragedia griega, p. 153).

68 «[...] le sentiment dionysiaque est davantage le sentiment joyeux de la nécessité du lien
universel que la volonté qui en découle. Le sentiment dionysiaque qui est aussi appelé ‘sagesse tragique’
est celui d’une nécessité de la coexistence et de la corrélation des contraires que sont perfection/
imperfection, joie/peine, création/destruction: ‘le fait de ressentir la nécessité de l’imperfection elle-
même à partir de la surabondance de la force façonante, dionysiaque’». M. HAAR, op. cit., p. 215.

69 V.M.B. CRAGNOLINI, «De la risa disolvente a la risa constructiva: una indagación nietzschea-
na», en Nietzsche actual e inactual, vol. II, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones CBC, 1996.

70 KSA 3, p. 370, «Tal vez se unan entonces la risa y la sabiduría, tal vez exista entonces
una ‘ciencia jovial’» (trad. G. Cano). Un texto de J. QUESADA, contenido en «Nietzsche: risa, genea-
logía, carnaval. El teatro del ‘yo’» (Nietzsche. Nuevos horizontes interpretativos, Fundación Paideia,
1994, p. 62), conecta con el propósito que guía mi contribución a la investigación sobre el pensa-
miento de Nietzsche: «Si la ‘revitalización’ de la filosofía le debe algo al profesor Nietzsche induda-
blemente tiene que ver con su actitud frente a la seriedad de las cabezas ‘espinosas’ y ‘cavilosas’, y
políticamente frente a la seriedad que pretende arruinarnos: como la de Hobbes, que defiende la
necesidad de superar el reír como ‘grave defecto’ de la naturaleza humana. De ahí el respeto y la
inmensa ternura que me infunde la paradoja final. Nietzsche —santificador de la risa— comienza a
morirse desde el onanismo de una risa que le llevará en Turín a abrazarse, lleno de lágrimas, al cuello
de un caballo que estaba siendo maltratado».

71 El gay saber, 327 (trad. L. Jiménez Moreno). KSA 3, p. 555.
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El contenido que recoge este último texto da la medida tanto de la dimen-
sión crítica del pensamiento de Nietzsche como de lo que es, creo, más importante,
su propuesta constructiva en torno a una ciencia desprejuiciada ya del valor secular
de lo serio, por cuanto que su criterio de cientificidad está regido por un pensa-
miento surgido, contra todo pronóstico metafísico, de la risa y la alegría.
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