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Espejos mdgicos en la cerdmica maya
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RESUMEN

Hay muchas cuestiones en ¢l campo de 1a iconologia maya fuera de nuestro al-
cance, porque sencillamente es imposible pensar hoy, en el mundo occidental, tal co-
mo lo hacia un escriba maya del siglo VIIL Sin embargo, creo que durante muchos
afios ha existido un camino del que los arquedlogos no han hecho un uso ni bueno ni
suficiente: claborar hipdtesis sobre la base de informacion comparativa, histdrica, et-
nogrifica, antigua o moderna, originada en cualquier lugar que se busque. Aqui he
aplicado el resultado de este procedimiento a un gjemplo iconoldgico especifico y sig-
nificativo, el espejo. Bstoy convencido de que el espejo pintado en cerdmicas mayas
es mucho mds que un utensilio cosmético y creo que podemos interpretar cste ohjeto
como un elemento migico.
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ABSTRACT

There are many issues in the field of Maya Iconology beyond one’s reach, be-
causc it's simply impossible to think today in the West World such as a Maya scribe
of the VIII century. However, 1 believe that a way has been in existence for many ye-
ars without the archaeologist making good and sufficient use of it: to elaborate the hy-
pothesis oo the base of comparative information, historical, ethnographical, ancient or
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modern, originating in whatever place you look for. Here, I apply the results of this
procedure to an specific and significant iconological specimen, the mirror. My con-
viction is that the mirror in Maya painting ceramics is much more than a cosmetic ac-
tefact. and I think we must interpret this element as a magical device.

Key words: Maya archaeclogy, iconology, prehispanie religion, mirror,

ESPEJOS Y DIOSES

Muchos mayistas reconocen que el signo jeroglifico catalogado con el
namero T617 es un grafema que reproduce un espejo y que puede tener ese
valor semantico. Disefios de este tipo habian sido observados por los icond-
logos e historiadores de las religiones mesoamericanas cn los brazos, las
piernas, el torso v la frente de las divinidades, especialmente antropomorfas,
que aparccen en relieves, pinturas y cédices. Se les llamé «marcas de dios»,
y sirvieron primeramente para que los investigadores acreditaran el caricter
sobrenatural de las figuras que los llevaban. Mds claros, y con un significa-
do de mayor trascendencia aparente. eran los dibujos logogrificos que lucian
en la parte delantera de sus cabezas los dioses Kauil, Kinich Ahau, C y dios
Bufén (as{ llamado por su curioso tocado que recuerda los gorros de los bu-
fones medievales)!, Todos esos dioses estaban estrechamente ligados a la
simbologia de la realeza: el dios Kauil constituye el cetro que los gobernan-
tes portan en la mano para indicar la legitimidad de su condicién; el dios C,
un personaje muy mal conocido, tiene el valor iconogrifico —y epigrafi-
co-—— de sefialar el cardcter sagrado de los soberanos; el dios sol Kinich Ahau
es el mismo rey, de quien se dice en las inscripciones de Palenque yocte k'in

I Normalmente, cuando se utilizan letras para tdentificar a los dioses mayas es porquc
aiin no se ha logrado descifrar convincentemente su verdadero nombre cldsico en las inscrip-
ciones jeroglificas. Esa vieja clasificacion se debe a Paul Schelthas (1904) y fue propuesta a fi-
nes del siglo XIX, pero actualmente se emplea cada vez menos; por ejemplo, raramente se 1lu-
ma ya dios D a ltsamnd, o dios B a Chak. Por otra parte, hay divinidades que no fucron incluidas
en su clasilicacion por Schellhas, principalmente porque é! trabajé solamente con los codices
mayas, libros de época posteldsica (900-1540 d. J.C.) que, aungue en cierto modo originados en
¢l periodo anterior, son lo suficientemente tardios y especializados como para que no conten-
gan toda la variedad de figuras religiosas vigentes en ¢ milenio previo. Véase un estudio de la
personalidad y la historia de los dioses de los cddices en Karl Andreas Taube {1992); algunos
investigadores de la religién maya han mostrado desacuerdos con las conclusiones de Taube,
por lo que no se puede considerar todavia zanjada esta cuestion.
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k’in, 0 sea, «é! se ha convertido en el sol»; y el dios Bufén, finalmente, or-
namenta la corona de numerosos monarcas. De los cuatro, es el dios Kauil
¢l que mds nos interesa ahora, porque ¢l espejo de su frente es notablemen-
te grande y prominente, porque suele llevar clavada en €] una enorme antor-
cha humeante —o, en ocastones, la larga hoja de un hacha—, y porque es su
identidad la que asumen algunos reyes cuando mueren.

El dios Kauil, clasificado bajo 1a letra K por Paul Schellhas en 1904, en
su estudio de los personajes de los libros mayas precolombinos que se han
conservado, y que ahora tiene un nombre originado en la lectura que han he-
cho los epigrafistas de los jeroglificos asociados a €1, es una de las figuras
mds interesantes del pantedn antiguo. Durante el periodo Clasico suele ser
representado con un espejo en la parte frontal de la cabeza atravesado por un
hacha o una antorcha humeante. Cuando forma parte del cetro que empufian
los reyes, entonces una de sus piernas acaba convertida en serpiente. Ese ce-
tro, frecuentemente en la convencién simplificada de un mango serpentino
con un hacha, también lo lleva en ocasiones ¢l dios del rayo y de los agua-
ceros, el muy yucateco Chak. La relacidn entre Chak y Kauil es muy signi-
ficativa, ambos tienen que ver con el fuego celestial, con el poder y ta fuer-
za que emanan de las dimensiones superior e inferior del universo y que
repercuten en la dimensién intermedia ocupada por los seres humanos vivos,
y ambos dioses poseen el simbolo de la serpiente, que indica no sélo cuali-
dad sino sobre todo ubicacidn. El ofidio, como algunos dragones que pue-
blan la iconografia maya, hace referencia en muchos contextos al cielo o al
interior de la tierra. Dado que Kauil asoma a menudo por uno de los extre-
mos de la llamada «barra ceremontal», que es una insignia longitudinal que
también sostiene el ¢hau y que representa el cielo, podemos suponcer que ahi
habita comao sefior del relampago vy el rayo, pero ya que esta vinculado igual-
mente a los dmbitos funerarios —en la tumba del rey Pacal de Palenque, por
ejemplo, o en escenas pintadas en las vasijas que se desarrollan en el infra-
mundo— es evidente que tiene una advocacidn «oscurax», en la noche, en el
reino de los muertos, seguramente porque las tormentas y las nubes de llu-
via se originaban para los mayas en el interior de la tierra, de donde salian
por las bocas de las cavernas, pero también como abstracto ancestro funda-
dor y patrono de los linajes reales, como dios al que se asimila el ahau di-
funto que pasa a convertirse en un antepasado mas. Es, pues, la irresistible
potencia de las tempestades nocturnas, que en los trépicos adquieren el as-
pecto de un formidable espectaculo de violencia y terror. No obstante, Kauil
es especialmente el dios del espejo en la frente, es decir, la imagen antropo-
morfa del orden de Xibalbd, un orden subterrdneo que no es vislumbrado con
claridad por los humanos, sino como «reflejado en un espejos, en la misma
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Ficura 1.—El dios Kauil con la enorme antorcha clavada en la frente.

medida en que }a noche es el espejo oscuro del dia, el espejo de obsidiana en
el que se mira la luz de la vida cotidiana. El cetro de los reyes indica por tan-
to simultineamente el inmenso poder de la centella, la legitimidad de la li-
nea de descendencia dindstica, la regeneracion de la vida que prometen las
borrascas tropicales, y la sabidurfa que se desprende de la visién en el espe-
jo. El ahau maya enarbola altivo el cetro-manigui mostrando el espejo y el
hacha que estdn en la serpiente, el rayo que surge del profundo ciclo de la
noche, una noche que es equivalente al infierno bajo la superficie de la tie-
rra, porque cuando el sol se ausenta su lugar lo ocupa la luna, que es ¢l sol
del inframundo, y entonces los seres humanos tienen sobre sus cabezas un
paisaje infernal, reflejado como en un espejo, precisamente, con un sol blan-
co, que no da calor, y una Via Lidctea que es el camino que lleva al origen
del tiempo y al corazdn de las tinieblas. La antorcha que Kauil lleva a veces
incrustada, seglin veremos en seguida, es una verificacion de la adscripeién
infernal del dios: Kauil es, consecuentemente, casi sin ninguna duda, ef es-
pejo de obsidiana, la negra cara pulida en la que se atisba la brumosa vida
del inframundo.
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El dios Kauil estd relacionado con el inframundo y puede ser el equi-
valente maya del Tezcatlipoca del altiplano mexicano. La antorcha ardien-
te de madera de ocote que sobresale de su frente convertida en el jerogli-
fico TH17 quizd sea un complemento fondtico del mismo espejo gue
indigue gue ese objeto estd hecho del negro vidrio volcdnico llamado ob-
sidiana; porque en la mayoria de las lenguas mayas los términos para an-
torcha de ocote y obsidiana son homdfonos (ambos se denominan rah}. Es-
ie es un punto crucial, nada hay que indigue que los otros espejos de los
dioses son de un determinado material o pertenecen a una catcgoria parti-
cular, pero el espejo de Kauil es seguramente un «espejo oscuro», fabrica-
do con obstdiana.

En la lengua maya de Yucatan se puede decir hacha con el término
tah, que se emplea lambién para las antorchas, asi que es 1dgico que am-
bas cosas sean intercambiables en la cabeza de Kauil. Pero rah significa
al mismo tiempo sefior y dueno, calificativo muy adecuado para un jefe
politico. También entra la palabra en tah belankil, que es «clegir para ofi-
cio o dignidad», lo que puede cxplicar que el signo T617 aparezca en las
tfrases de las inscripeiones que pueden indicar la designacion de los here-
deros de los reyes. Ademds, muy Hamativamente, la raiz tah entra on la
{rase tahan ko', que sigmfica infierno. A cste respecto cabe decir también
qguc en ocasiones ¢l espejo gue lieva en la {rente el dios Kauil se convier-
te en un signo jeroglitico akbal, que quiere decir oscuridad, lo que por un
lado refuerza la idea de que el espejo es de obsidiana, que es un «espejo
oscuro», pero es que a la vez existe en maya otro término para infierno,
muy adecuado, que es ak’bul na, segin nos recuerda el antiguo Diccio-
nario de Sun Francisco, algo que hteralmente se traduciria por «la casa
de [a noche» 0 «la casa de las tinieblas». Esto, indudablemente, conecta
al dios Kauil con el misterioso infierno maya. Ahora bien, la antorcha que
brota fulgurante de la cabeza de Kauil puede entenderse ademds como la
emision de luz que caracteriza al dios. Asi, igual que se afirma de Mitra
en algunas fuentes («desde la frente del dios irrcumpe el fuego ardiente»),
0 4 la manera en que Miguel Angel representd a Moisés, las llamas lumi-
nosas implican divinidad, espiritualidad. energia creadora y seminal, son
como un halo o aura que imita, en ditima instancia, a 108 rayos solares.
Ese divino resplandor es también propio de los reyes en las tradiciones
mesopotamica ¢ irania. y yo propongo dque lo era en la cultura maya, cx-
presado precisamente a través del cetro-maniqui con la imagen de Kauil
que portan los gobernantes en las representaciones solemncs. Un resplan-
dor simbolizado por la antorcha rah que se aprecia mds explicito (odavia
en ¢l Pacal de la lapida del sarcofago, cuando tras la muerte el ahau se ha
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convertido en luz o estd acompafiado por la intensa luminosidad del esta-
do sobrenatural?.

El dios Kauil, segtin hemos visto, tiene una pierna convertida en ser-
piente. La voz kan, con ligeras variaciones fonéticas que a los mayas de 1a
peninsula de Yucatdn les encantaba combinar y sustituir para elaborar sim-
bolos y metdforas, significa culebra, cielo y cuerda, ademis del nimero
cuatro (serpiente = k’an y kan; cielo = ka’an; soga = k’aan; cuatro = kan;
y también la palabra forma el adjetivo k'anan que significa precioso, va-
lioso, importante, necesario). Pero la cuerda es el simbolo fundamental del
linaje, del parentesco, por su parecido con el cordon umbilical, por donde
pasa la sangre, de modo que ta serpiente equivale en el cetro que portan los
reyes a la cuerda, lo que incide de nuevo en que Kauil es el dios del lina-
je real, de la licitud de la sucesién en el trono. El rey sujeta el cetro por la
pierna serpentina, es decir, se aferra a ia cuerda, al linaje, expresando asi
que lleva la sangre que su condicion exige. Ademds, los antepasados estdan
en ¢l cielo diurno o nocturno, y el nimere cuatro representa el mundo del
cual el gobernante proclama ser duefio y sefior. Cuando el rey al morir se

T Véase Linda Schele y Jeffrey H, Milier (1983). Dado gue la «marca de dios», e} T617,
a veces parece un signo akbal partido por la mitad, lo que serfa explicable si los artistas mayas
hubieran querido representar de manera realista ese jeroglifico en partes curvas de la anatomia
humana como los brazos o las piernas, es posible que todos los dioses que lleven esas marcas
se adscriban al mundo de las tinicbias; en definitiva espejo y oscuridad querrian decir una sola
cosa: «procedente de Xibalbi», Véase también, para los términos en maya yucateco. el Diccio-
nario maya Cordemex (dirigido por Alfredo Barrera Vasquez 198(; este trabajo es una compi-
lacidn de los principales diccionarios coloniales y del habla actual, de manera que, perfecta-
mente identificados, se encuentran ahf los textos fundamentales de Motul o de San Francisco).
Hay que insistir en que los reyes mayas se identificaban con Kauil al morir porque esc dios re-
presentaba el concepto de linea de descendencia dindstica, sobre ¢l cual descansaba todo el en-
tramado del sistema de poder maya. De los antepasados les viene a los sefiores la legitimidad
para gobernar, por €so en los ritos de sangre descritos en los dinteles 24 y 25 de Yaxchildn, e}
éxtasis producido por el autosacrificio lleva a visiones en las que se aparecen los antepasados
que estan cn el cielo o en Xibalba y los sefiores pueden as{ comunicarse con ellos o recibir su
respaldo politico; con el derramamiento de sungre se expresa y se pone en practica el principio
«la sangre llama a la sangre», y esa Hamada convoca a los espectros de los parientes muertos,
de los antepasados de los miembros de la familia reinante. (Véase David Joralemon 1974: tam-
bién, Miguel Rivera 1981.) La mayistica contempordnea cada vez da més importancia a la sig-
nificacion del rito real de efusion de sangre para la comprension de los supuestos vinculos de
los gobernantes con los dioses, y 12 incidencia consecuente que los actos de su gobierno tenian
e el concierto universal,

Sobre ia relacidn entre el fuego que sale de la cabeza de los dioses y de los reyes y ef sig-
nificado de la luz mistica, véase Mircea Eliade (1997: 129 y sigs.: véase la frase sobre Mitra en
la pagina 146).
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convierte en un divino y glorioso antepasado mas, y se le rinde el culto de-
bido en el templo de la pirdmide en la que es enterrado, adopta la aparien-
cia de Kauil o del felino solar que mora en la noche, es decir, se transfor-
ma apotedsicamente en el dios de referencia del orden politico, con el que
se comunicaran sus descendientes por medio del espejo de obsidiana para
que les transmita la sabiduria y la legitimidad. Kauil era llamado en época
tardia Bolon Tsakab, nombre que quiere decir Nueve (ndmero que se en-
tiende por «muchisimass» o «infinitas») Generaciones. Tsakab se forma con
tsa, que es un clasificador para cosay superpuestas o escalonadas, y k'ab o
k'aba, nombre —de ahi ah k'aba = noble, de linaje noble, o sea, ¢l que tie-
ne nombre—, luego tsakab es la succsion de nombres escalonados, el li-
naje.

Pero 1a serpiente tiene un simbolismo todavia mds rico. Me inclino a
pensar que ta aparicion de la serpiente junto a personajes sagrados de ca-
riacter masculino confiere a estos una manifestacién, una representacion
dual, ¢l poder y cl significado de la dualidad. La relacion de la serpiente
con ¢l lado femenino de la realidad es innegable: hasta en nuestra propia
tradicion cultural la serpiente es inseparable de la Eva biblica (en arameo
Eva ¢s Hawah, y serpiente es Aewya, y curiosamenle instruir ¢s Agwa, pues
para muchos ta scrpiente simbolizaba la sabiduria divina); la serpiente ey
simbolo de la tierra, la fertilidad, la renovacion de la naturaleza, atribucio-
nes tipicas de las diosas mesoamericanas como Coatlicue —ornada de ser-
pientes en su efigie mds conocida, del Museo de Antropologia de México,
y habitanie del Coatepetl o Cerro de la Serpiente en el mito de creacién az-
leca-— o Ixchel. Los ojos redondos del dios teotihuacano Tliloc, cuyo cul-
to se difundié por todo el Mayab, son anillos formados por cuerpos de ser-
piente, v su homologo maya Chak aparece en los codices asociado
constantemente con serpientes, ofidios de los que brota a veces el agua de
la fertilidad. De aqui que la plerna serpentina del dios Kauil recuerde tales
comnotaciones y pueda explicarse como ¢l lado femenino (fecundidad, pro-
pagacion de la vida) de la deidad dindstica de los mayas. Ya he dicho que
de la serpiente-cielo-tierra salen los antepasados con los que dialoga la fa-
milia real en varias piezas del mejor arte escultdrico de la ciudad prehis-
pdnica de Yaxchildn, Por otro lado, los anillos de serpicnte (o serpientes
enroscadas) de los ojos de Tlidloc parecen los ojos del biho, animal teldn-
co. de la noche, de la muerte, elementos igualmente femeninos en ¢l siste-
ma de pensamiento dualista mescamericano. De la confrontacidn entre ser-
pientes-dragones y dioses viriles, a la manera de los Marduk, Indra, Thor
o San Jorge, que matan sus respectivos reptiles en las tradiciones del Vie-
10 Mundo, puede ser ejemplo la escena de la vasija de ceramica de ia co-
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lecciéon Dumbarton Oaks de Washington en la que dos guerreros sobrena-
turales alancean una serpiente-pez que recuerda a la Tiamat babilénica. Di-
cho de otra forma, el dios con serpiente s un icono mas de la frecuente y
universal expresién de la unién de los contrarios para la creacién o la re-
generacién de la vida, la sintesis del sol y la luna, del cielo y la tierra, del
hombre y la mujer, y del dia y 1a noche. El dios Kauil, que es un ser del
cielo por el hacha o la antorcha que lleva en la cabeza, es también un ser
cténico por su pierna serpentina. Un dios creador, en suma, el fundador de
las estirpes reales, tal vez de toda la sociedad humana.

El edificio llamado tradicionalmente Satunsat se encuentra en ¢l drea
central de la ciudad maya prehispanica de Oxkintok, en el norte de la penin-
sula de Yucatdn y no muy lejos de la capital actual de ese estado mexicano,
la bella y blanca Mérida. El Satunsat fue construido excavando la roca sobre
la que se asienta, de modo que es parcialmente subterrineo y el recorrido por
los pasadizos inferiores produce cierta sensacion particular parecida a la en-
trada en una cueva. Este es un efecto buscado deliberadamente por los cons-
tructores, que pretendian crear una caverna arltificial con un simbolismo se-
mejante al de las grutas tan abundantes en ¢l suelo calizo de la peninsula. La
planta del edificio es laberintica, sobre todo la de los dos pisos mas bajos de
los tres con que cuenta. El laberinto representa al inframundo, al reine de los
muertos, ¥ a los caminos que hay que seguir para llegar alli, y en eso tam-
hién el Satunsat se parece a una cueva. Cuando se hicieron las excavaciones
de la estructura arquitecténica, los arqueélogos encontraron en el primero de
los pisos una cdmara funeraria sellada en la que habia sido depositado el ca-
daver tragmentado de un prominente miembro de la comunidad, tal vez un
rey o al menos un noble de alta alcurnia. Pudo ser un rey de comienzos del
siglo VI de puestra Era, porque entre los objetos colocados sobre los restos
mortuorios habia una mascarita hecha de mosaico de jade y tres hachuelas
de piedra, elementos ambos que debicron colgar de un cinturén como los que
lucen muchos gobernantes en los relieves y pinturas de todo el Mayab. Si la
madscara tiene un valor jeroglifico y significa ahau, es decir, sefior, y las ha-
chuelas son el equivalente de las que lleva empotradas en la frente el dios
Kauil, es decir, una variante del signo To17 o de las «marcas de dios», en-
tonces esos objetos constituyen una frase, quiza el titulo principal del difun-
10, quien era, aparentemente, ahau nen, «Sefior del Espejo», es decir, el equi-
valente del mismo Kauil, con quien tal vez se habia identificado en la
muerte, como hizo de manera mucho mas explicita el gran rey Pacal de Pa-
lenque. En definitiva, se trata de una manera de portar el cetro con el dios
Kauil hasta mds alld de la vida, de seguir asi vindicando la legitimidad di-
ndstica y el derecho divino a ser el kwl ahau para toda la eternidad, en la su-
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perficie de la tierra y en Xibalba®. Existe una interpretacion alternativa, no
obstante, la que dice que esas hachuelas gue 1antos reyes llevan colgando de
sus cinturones en el arte clasico, son formas pétreas y estilizadas de mazorcas
de maiz, porque el monarca es el alimento de sus sabditos, y porque el tallo
del maiz es el equivalente del arbol de ia vida, del eje del mundo, con ¢l que
sc identifica el gobernante en su papel de sustentador del concierto coésmico.

LOS ESPEJOS MAGICOS DE LOS MAYAS

En maya yucateco la palabra para espejo ¢s nen, y el Diccionario de Mo-
tuel, uno de los diccionartos preparados por los espafioles durante la colonia,
incluye una enirada en la cual ¢l «gobernador de la tierra o pueblo» es Ila-
mado u nen cab, 1 nen cah, que es literalmente «el espejo de la tierra, el es-
pejo del pueblo», 0 bien, en otros diceionarios, «el sacerdote, cacique o go-
bernador de la tierra o pueblo, que ¢s espejo en que todos se miran»; cabe la
posibilidad de que se refiera a un viejo titulo precolombino para los reyes o
sefiores. Pero seguramente mds intercsante resulta que ¢n maya tzotzil se use
la voz nen en el habla ritual para referirse a los escribas que tienen especia-
les poderes visuales, 1o gue puede estar en consonancia con gue también en
vucateco aen signifique «imaginar», «contemplars, «pensar» o «meditars,
términos wodos ellos adecuados para el ejercicio de los augurios, los vatici-
nios, la clarividencia y la comunicacidon con el mis alld. Relampago y res-
plandor se dicen fern en varios idiomas mayas, v esa palabra estd emparenta-
da con ren, pues significa igualmente espejo cn quiché, cakchiquel o kekchi.
Desde este punto de vista, es natural gue a veces el dios Chac (nombre que se
pucde escribir igualmente Chak) porte ¢l espejo, pucsto gue s el dios del ra-
yo y las tormentas. y de igual manera puede decirse que el dios Kauil go-
bierna las tempestades de la noche y del inlramundo. Vale la pena sciialar, fi-
nalmente, que los diccionarios coloniales admiten como exactamente igual
mirarse ¢n un espcjo o mirarse en el agua: nenba. nenba in kah ti nen ti haa,
y que la orden «mirate en el aguar equivale a decir «mirate en ¢l espejos.

Pasemos ahora revista a algunos espejos significativos de la arqueologia
maya.

Y Vase Miguel Rivera (1995). también Linda Schele y Jeffrey H. Miller (1983: 14-20 y fi-
gura 4 especialmente). Las excavaciones de Oxkintok, con las descripeiones del Satunsat, han sido
publicadas por el Ministerio de Cultura de Espafia entre los afios 1988 v 1992, en upa serie Hama-
da precisamente Oxkinfok. Respecto al importantisime papel jugado por el dios Chak en lu ideolo-
gia maya de la region Puue hasta el dia de hoy, véase Miguel Rivera y Ascension Amador (1994),
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Miguel Rivera Dorado Espejos ndgicos en la cerdmica maya

Los signos jeroglificos nen en el drbol de la vida o axis mundi que surge
del interior de la tierra y del cuerpo muerto del rey Pacal en el relieve de la
lipida que cubria su sarcéfago del Templo de las Inscripciones de Palenque,
indican que ¢l drbol es algo de gran «brillo y poder», segtin han sefialado al-
gunos autores como Linda Schele y Mary Miller, pero sobre todo vinculan el
gje del universo al reino inferior y a la muerte, meta del rey que cae suave-
menie hacia atrds en el abismo de Xibalba. Los espejos en el drbol de la vida
indican también que las visiones, las revelaciones del mundo inferior, viajan
por el axis mundi, o incluso que ese arbol -—que para varios mayistas es una
representacion de fa Via Lictea— contiene tales revelaciones y que en ¢} se
pueden descifrar los destinos de ultratumba y los secretos de la resurreccion,
en el cielo nocturno, en las estrelias que lo pueblan, creencia que explicaria
el afdn astrondmico de los sabios mayas y sus avances en esc campo.

Un espejo de pizarra de Bagaces, en Costa Rica, llevaba grabada la ca-
beza del dios solar Kinich Ahan, lo que implica uha asociacion entre el sol
y los espejos, algo que ya hemos visto como un rasgo bastante l6gico y muy
extendido por todo el mundo. Un antiguo texto de la ciudad maya de Pomo-
nd afirma taxativamente que «el que posee el poder es el dios Sol», lo que,
naturalmente, relaciona de manera indirecta ese poder con los espejos.

El Tablero de los Esclavos, un famoso relieve de la ciudad de Palenque
que representa al cahal (0 sahal, gobernador territorial dependiente del
ahau) lamado Chac Zutz, fue hallado en una habitacidn del edificio A del
grupo 1V, un sector en las afueras de la urbe. Frente a €l aparecid, como si
fuera una ofrenda escondida a propdsito, un espejo de estilo Costa del Gol-
fo. Otra asociacion entre espejos y poder.

Excavaciones cerca de la estructura Al de la ciudad de Caracol pusieron
al descubierto una ofrenda de finales del periode Cldsico Temprano (siglo VI
aproximadamente), en la que habfa un espejo junto a varias conchas de
spondylus cuyo significado entre los mayas estuvo siempre ligado con la
mueric y ci inframundo,

En la tumba 128 de la ciudad de Altar de Sacrificios un personaje de al-
to rango fue enterrado con un gran espejo circular de pizarra y mosaico de
pirita colocado a sus pies. Era un individuo de unos 40 afios acompaiiado de
una rica ofrenda de numerosas vasijas y objetos de jade, concha, ceramica,
madreperla y espinas de mantarraya de las utilizadas para cl derramamiento
ritual de sangre. Incluso es posible que una mujer que descansaba en una
tumba vecina hubiera sido sacrificada como acompafiante del ocupante de la
cripta de la tumba 128.

La mayoria de los espejos encontrados en las excavaciones de las ciuda-
des de las Tierras Bajas mayas provienen de entierros o escondrijos de ofren-
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Miguel Rivera Dorado Exspejos mdgicos en la cerdmica maya

das, casi todos son circulares —muy pocos cuadrados, uno de Baking Pot,
otro de Tonind, por ejemplo-— con didmetros entre 2 y 30 centimetros. Sue-
len tener orificios para colgar y son en su mayorfa finas ldminas de mosaico
de pirita o hematita que se tijaban con algin tipo de adhesivo a una superfi-
cie bien pulida de pizarra, piedra arenisca o madera. Los grandes espejos que
aparecen en las escenas de la cerdmica no se han descubierto hasta ahora en
las excavaciones, quizd por ser de madera, un material que se desintegra con
facilidad en los trépicos, y haberse dispersado u oxidado los fragmentos de
pirita o haberse roto la placa de obsidiana.

Los reyes o los personajes mas importantes de los estados precolombi-
nos eran a veces enterrados con espejos. Ya he citado alguna sepultura al res-
pecto, pero también se da el caso en la tumba B-4/7 de Altun Ha, en Belice,
donde habia un espejo, en la tumba 116 de Tikal, en el interior de la pirdmi-
de conocida como Templo 1, en la que reposaba el gran rey Ha Saua Chaan
Kauil, y donde habia tres espejos. Pero en ocasiones la ofrenda es extraordi-
naria. la tumba 1 del monticulo 2 de 1a ciudad de Ncebaj contenia la suma de
cudrenta espejos de mosaico.

En un vaso policromado del periodo Clasico que mencionan Linda Sche-
lc y Karl Taube se puede ver la figura de un mono antropomorfo que danza
mientras sostiene en st mano derecha un espejo en el que se mira. El dios
mono de los mayas —conocido en los mitos del Popol Vuh con los nombres
de los hermanos gemelos Hun Bats y Hun Chuen— es el patrono de los es-
cribas y artistas, y de la misica y la danza, es decir, es el dios de las expre-
siones que imitan o simulan la realidad deformandola hasta el punto que de-
be ser inlerpretada por los que entienden los simbolos. La cscritura y el arte
son ilusiones, reflejan la vida y el mundo comeo lo hace un espejo; ademds,
mirando el espejo el dios mono alude al conocimiento, a la sabidurfa propia
de los escribas y los sacerdotes.

De gran importancia para mis conjeturas sobre la relacion entre los espe-
jos y el inframundo en la cultura maya son los textos jeroglificos que apare-
cen en los paneles interiores de las puertas del Temple 11 de Copdn, que man-
dd construir el rey Yax Pac hacia el afio 773 de nuestra Era. Segin Linda
Schele y David Freidel, lo que es curioso acerca de cada par de textos cs que
uno estd en el orden normal de lectura, mientras que el otro, que esta situado
enfrente, se lee cn orden inverso, como si se estuviera viendo su magen en
un espejo. Dado que la parte inferior del Templo 11, especialmente cn ¢l la-
do sur, es una expresion iconografica de la capa acudtica por la que sc llega
a Xibalba, v quc las referencias al mundo de ultratumba son constantes en
otros puntos del edificio —por gjemplo, los relieves de la banqueta o zécalo
en la plataforma sobre la que se asienta el templo representan a los antepasa-
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dos de Yax Pac con claras alusiones al reino de los muertos que les sirve de
morada— esta escritura trocada es un evidente reflejo del mundo de inver-
siones imaginado en el pafs subterrdneo, que se ve «como en un espejo».

También en Copdn hay estelas donde se labraron espejos con la inscrip-
cidn u bah. Se suele leer como bah, bahi, u bahi, un glifo que puede indicar
la personalidad, la individualidad, 1a identidad de la persona a través de la
imagen o del rostro. Asi rostro, cabeza, su ser, su imagen, se podria escribir
tu bah. El espejo en las estelas, entonces, significa el doble espiritval que
constituye la identidad profunda, posiblemente la carga vital que anima a la
imagen evocada en el monumento. El retrato del rey en la escultura s una
réplica de la sustancia del ser, de modo que las representaciones son presen-
cias eternas del personaje y se ubican como si fueran él mismo allf donde es-
tén, persiguen hacer al individuo multiple y perenne, favoreciendo sus ima-
genes el fortalecimiento de su poder, €l control politico y social que ejerce.
Es importante que el titulo u bah se utiliza normalmente sélo con el gober-
nante supremo y no con otros miembros de la corte.

En el arte religioso maya hay una figura frecuente, un ser monstruoso
que es la representacidén zoomorfica del nentfar, planta de una enorme im-
portancia simbdlica. Pues bien, la cabeza de ese monstruo luce a veces un
espejo en la parte frontal, lo que posiblemente guiere subrayar las conexio-
nes de cse personaje con el inframundo. Y eso resulta natural, ya que la plan-
ta nace y crece en las aguas, lagos, pantanos, y tales masas acuosas simboli-
zaban en si mismas el pais de los muertos al que separaban del pais de los
vivos. Hay que tener en cuenta que ciertas ideas son inaccesibles a las posi-
bilidades expresivas del lenguaje, y a ellas los mayas las trataron de una ma-
nera especial, mediante asociaciones de iconos, figurativos o no, con fuerte
carga simbdlica y un critico impacto visual para las personas iniciadas. El
nendfar y el espejo son un buen ejemplo al respecto, todo un mensaje es-
pectacular sobre el fin y el sentido de la existencia.

Vale la pena reiterar por ultimo fa conexién entre los espejos y ese ex-
iraordinario personaje que es Vucub Caquix, Siete Guacamayo, el sol del ter-
cero de los universos creados por los diases en el Popol Vuh. Es el Dios Pa-
jaro Principal, el ave estrambdética que aparece encaramada en lo alio del
arbol de la vida, y al que los gemelos divinos Hunahpi e Ixbalanqué, derri-
ban con sus cerbatanas para mds tarde aniquilar quitindole, entre otras co-
sas, sus espejos. No cabe duda que el espejo en el pdjaro indica su caracter
teldrico, pues el enfrentamiento con los jévenes héroes concluye con la
muerte del viejo sol y su [égico paso a Xibalba, un hecho fundamental en la
mitologia maya por dos razones: primero porque la pugna reproduce en la
tradicion del sur de Mescamérica la lucha entre Quetzaleoatl v Tezcatlipoca
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que narran las historias cosmogénicas del México central. Es decir, que Vucub
Caquix es el equivalente maya de Tezcatlipoca en {a estructura general de los
mitos de creacién, y eso le aproxima al mismo tiempo al dios Kauil. Segundo,
porgue creo que ese fragmento mitoldgico, tantas veces representado en las
vasijas (por ¢jemplo, en algunas de las publicadas por Robicsek y Hales en su
libro The Maya Book of the Dead), en donde una mujer joven y hermosa vue-
la por los aires o sale velozmente montada en un venado de una camara pala-
ciega en la que se encuentra (o reposa) en un lecho un personaje anciano, ha-
ce referencia al rescate de 1a luna del inframundo. La ausencia o presencia de
la luna en el cielo nocturno marca para los mayas el ritmo equivalente de pre-
sencia o ausencia de la luna en el pais subterrdneo; alli, en Xibalba, la luna,
eterno principio femenino, tiene relaciones con una divinidad ctonica que es
indudablemente el sol del inframundo, figura simétrica del sol diurno con el
que la luna hace pareja cuando estd en el cielo sobre las cabezas de los huma-
nos. Cuando se apaga o muere —en un lujoso lecho, insisto— el sol del infra-
mundo. el cosmos queda gobernado por el sol diurno, cuyo simbolo es el ve-
nado. La escena mencionada refleja pues la evolucion de ia luna a través de su
vinculacidn con Jos dos soles —que vienen a ser uno solo, I6gicamente, pues
el sol del inframundo es el sol del dia una vez muerto, y se asimila a los soles,
viejisimos y también muertos, de las creaciones y los mundos anteriores— que
expresa los tiempos en que permanece en cada uno de los dmbitos cosmicos.
Los amores del sol y 1a luna estan presentes en el arte maya tanto en las terra-
cotas de la isla de Jaina como en las imagenes de los codices. En una de esas
imidgenes se ve claramente la asociacidn de la mujer con el jaguar, es decir, de
la luna con el sol del inframundo o sol de la noche, gque es cn otra advocacion
el dios L, cuya personalidad, vuelvo a subrayar, en la Era antcrior, habia sido
la de Gran Dios Pdjaro, o sea el Vucub Caquix del Popol Vuh, ese sol del tiem-
po pasado que fue sacrificado y pasé a gobernar, cual un Osiris maya, el reino
de los muertos que Hamamos Xibalba. Sus oponentes, Hunahpd e Ixbalanque,
son las versiones antropomortas diurna y nocturna del sol de 14 cuarta crea-
cion, un ser ahora joven y bisexual que presidia el mundo en el que los pro-
pios mayas vivieron. Ya Nicholas Hellmuth habia sugerido esa asociacion fun-
damental entre el dios L y [a luna al afirmar, en la nota 146 de la pdgina 227
de su trabajo de investigacion sobre el mundo subacudtico del cosmos maya
(libro que cito mds adelante en la nota 1 1), que algunos vasos muestran que ¢l
inconfundible tocado gue es uno de los rasgos del dios esta en manos del cé-
lebre conejo lunar, el gracioso animal que en toda Mesoamérica representa a
nuestro nocturno satélite (lo representa porque se piensa que cuando se credé la
luna su brillo era semejanie al del sol, y para apagar tales injustos fulgores, los
dioses le arrojaron al rostro un congjo, quiza el primer animatl al que pudieron
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echar mano, que se quedd grabado en la superficie por el tremendo impacto).
Estc es un interesante proceso de sintesis simbdélica y conceptual, ya que Ia lu-
na no es otra cosa que el sol de la noche, es decir, el sol del inframundo, por
eso las pinturas de esos vasos de «estilo codice» con las escenas semiamoro-
sas del viejo y la doncella, hay que descifrarlas a la manera de una secuencia
cinematografica: cuando el astro «muere» en el inframundo reaparece en el
cielo que ven los hombres, un astro que es, por tanto, joven y viejo, masculi-
no y femenino, vivo y muerto, perieneciente a las eras pretéritas y luminaria
actual.

Y un udltimo intento de aproximacion semantica. Todas las culturas han
comprendido que un hijo es el reflejo de su padre, mas todavia cuando el sis-
tema de descendencia, filiacion y herencia se rige por normas de patrilinea-
lismo. Entonces el hijo varon es verdaderamente ¢l reflejo de la personali-
dad, de Ja identidad y de los derechos de su padre. Ei hijo puede ser visio y
denominado metafdricamente como un espejo. Y esto es lo que tal vez ex-
presaron los mayas cuando emplearon el jeroglifico T617 cn frases y cons-
trucciones verbales que pueden hacer referencia a la presentacion del hijo
del rey como su sucesor, y a su designacion oficial como heredero del trono.
Linda Schele y Jeffrey Miller Haman !a atencion sobre un pasaje del libro de
Chilam Balam de Chumayel, texto de la época colonial, en el cual se afirma
que «el dnico hijo de Dios se coloca como espejo en el hombro de su Padre,
cn la piedra de su Padre». En maya yucateco se dice nen bin ti heclik ru ke-
tembal w yum tu tunil yume, donde sc eafatiza que ¢l espejo, ¢l hijo, estd «en-
cajado» en el hombro de su padre, como si fuera su brazo, y asi debe ser con-
siderado ¢l hijo del rey, que es el brazo de su padre. Por eso las ceremonias
a las que aluden las inscripciones jerogiificas de Palenque y otros lugares
pueden hacer mencidn del nembramiento rntual en calidad de sucesores, hi-
jos herederos, de los descendientes del monarca, es decir, que con la expre-
$10n que el espejo describe se indica la transmisién legitima del podert.

1 Sobre lus excavaciones en Altar de Sacrificios, véase A. Ledyard Smith (1972: 4] y
215 y fig. 49). ¥n esta misma seric véase también el volumen 64 n.° 1, firmado por Gordon R.
Willey, sobre todo las pdginas 141-143. Sobre Tonind, Pierre Becquelin y Claude F. Buauder.
(1982: 982-984). Sobre Pomond, John S. Justeson, William M. Norman ¥ Norman Hammond
(1988 114 ¥y 143 especizimente). Sobre Caracol, Arten F. Chase y Dianc Z. Chase (1997}, So-
bre el Tablero de los Esclavos, Linda Schele (1991). Sobre ¢l espejo. el drbol de la vida y la Via
Lictea, Linda Schele y Mary E. Miller ¢ 1986: 284) y DDavid Freidel. Linda Schele y Joy Parker
(19933, Sobre e Templo 11 de Copdn, Linda Schele y David Freidel (1990: 326-327). Sobre los
moenos y los espejos. Mary Miller y Karl Taube (1993: 135). Sobre el espejo en ¢l hombro de
los padres, Linda Schele y Jeffrey Miller (1983: 17-19). Véanse también. Miguct Rivera (1986:
101-102), Ralph 1. Roys (1967: 35) y Alfredo Barrera Viasquez (19801 196).
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LOS ESPEJOS PINTADOS

En el afio 1973 ¢l investigador norteamericano Michael D. Coe publict
un libro extraordinario, el catdlogo de una exposicién organizada por el
Club Grolier de Nueva York. Lo llamé The Maya Scribe and his World, y
en €l salfan a fa luz por primera vez decenas de espléndidas vasijas poli-
cromadas cldsicas con curiosas escenas y abundantes inscripciones. Eran
piezas arqueoldgicas robadas de las tumbas de las antiguas ciudades por sa-
queadores que las habian vendido posteriormente a coleccionistas y poten-
tados de los Estados Unidos, desapareciendo asi de los circuitos cientificos.
Era aquél un tiempo turbulento para la mayistica, el ruso Yuri Knorozov ha-
bia demostrado en sucesivos trabajos divulgados desde mediados de la dé-
cada de los cincuenta gue la escritura maya tenia una solida base tonética,
con lo que habia puesto los cimientos definitivos para acometer el tan es-
perado desciframiento, Heinrich Berlin y Tatiana Proskouriakoff estable-
cieron poco después que los textos de las estelas y otros monumentos ha-
blaban de la historia de los reyes y de sus reinos. Todo ello constituia una
auténtica revolucion respecto a las ideas admitidas hasta entonces. Por su
parte, los criterios que Coe habia utilizado en la presentacion de las vasijas
de su catdlogo eran también innovadores, afirmaba que los jeroglificos pin-
tados tenian sentido y no eran un mero recurso decorativo, insistia en que
muchas escenas y representaciones se refer{an a la vida de ultratumba y que
a menudo reproducian acontecimientos mitoldgicos narrados en el libro sa-
grado de la tradicién quiché, conocido como Popol Vih, y que algunas eran
claramente las aventuras de sus principales protagonistas Hunahpu e Ixba-
lanqué.

Con Michael Coe colaboré el fotégrafo Justin Kerr, quien habia desarro-
llado un ingenioso procedimiento para obtener en una sola toma la orna-
mentacion completa de la superficie de las vasijas mediante un torno girato-
rio y un tiempo especial de exposicion. Como la mayoria de las vasijas
escenograficas del Cldsico maya son cilindros casi perfectos, esas magnifi-
cas fotografias hacian el mismo efecto que la apertura de un rollo de papiro
o cualguier otro documento plegado sobre su eje. Se podian asi apreciar, sin
las distorsiones introducidas por 1a mano del dibujante, o sin las deficiencias
de una secuencia fotogriafica o la visién partida que se podia tener movien-
do el recipiente, las escenas con todos sus elementos componentes y la
estructura de relaciones entre ellos de 1a misma manera que si s¢ estuviera
mirando una pintura sobre lienzo. Y no cabe duda que la superficie circular
aprovechada por los artistas mayas nunca fue ¢bice para que representaran
un universo plano en dos dimensiones, como si fuera un mural, y que en la
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mayoria de las ocasiones esa fue su voluntad sin tener en cuenta las limita-
ciones impuestas por la forma del soporte empleado, al fin y al cabo su tra-
bajo estaba destinado a los ojos de los seres sobrenaturaies y a un uso que
rebasaba las convenciones instauradas sobre el mundo fisico en el que vi-
vian. Justin Kerr ha continuado durante afios fotografiando vasos mayas de
colecciones y museos, ¥ ha publicado ya varios volimenes de lo que trata de
ser un corpus general de ornamentaciones de vasijas. Ahora me referiré a es-
cenas gue aparecen en recipientes publicados por diversos autores o por
Kerr, y en este ultimo caso citaré su numero de archivo anteponiéndole la
inicial de su apellido.

Un vaso muy interesante en relacién con ¢l tema que nos ocupa es el que
reproduce Dorie Reents-Budet en la pdgina 256 de su libro sobre ceramica
maya (también catalogado como K530). En ¢€] estdn representados catorce
personajes gue toman parte en una ceremonia indudablemente conectada con
la adivinacion o la adquisicion de conocimiento a través de visiones induci-
das por la ingestion de drogas. A la derecha de la escena hay tres seres
de apariencia divina que tocan instrumentos de percusidn, ellos como los
restantes personajes estdn sentados a la manera oriental. Les siguen cuatro
figuras del dios N, anciano sefior del inframundo como ya sabemos, atendi-
das por seis mujeres, cuatro de ellas preparadas para administrarles el liqui-
do estupetaciente contenido en unos grandes cdntares por medio de unas ca-
racolas acondicionadas para ser iniroducidas por el ano como si fueran
canulas. Todos estan enfrente de un Unico personaje principal sentado en una
especie de santuvario o tribuna desde donde les saluda con la mano izquierda
abierta y adelantada. Uno de los dioses N se sitda frente a una de las muje-
res que sostiene un espejo de mediano tamafio y de color negro ante su cara.
No cabe duda que la presencia aqui del espejo de obsidiana adquiere un sig-
niticado coherente con el conjunto de los elementos, un rito de alteracién de
la conciencia para Jograr visiones de otras esferas de la realidad, del pasado
o del futuro. El contexto de la escena, en lo profunde de Xibalbi, en el pais
de los muertos, con los personajes divinos que allf residen, olorga al espejo
todas las posibles connotaciones. Las visiones mediante la ingestion de dro-
gas son previas o equivalen al examen de la superficie del espejo. Se trata,
pues, de una escena modélica para los reyes y nobles partidarios de la gno-
sis maya, a los que mencionaré en seguida, quienes adoptaban el lugar de los
dioses en el ritual. También es posible que en un vaso policromado del Cla-
sico Tardio de la ciudad de Altun Ha, reproducido por Foncerrada y Lom-
bardo, se haya representado al dios N asociado a numerosos signos de espe-
Jo, signos que en este caso deben indicar ademads la obsidiana que simboliza
el mundo de las tinieblas. Este vaso es seguramente una declaracidn de que

83 Revista Espafiola de Amtropologia Amencana
1999, n.® 29: 65-100



Miguel Rivera Dorado Espejos mdgicos en la cerdmica mava

el dios N —uno de cuyos nombres en época tardfa pudo ser Pauahtin— rei-
na sobre el infierno maya con un rango semejante o ligeramente inferior al
dios L3,

Otra de las escenas cruciales de vision del mundo de los muertos, y de
relacidn con los difuntos a través de espejos, es la del vaso policromado del
Museo Popol Vuh de Guatemala gue Dorie Reents-Budet presenta con el na-
mero 86 (MS 0739) en su libro~catdlogo de una reciente exhibicién de cera-
mica cldsica. Se trata de una auténtica sucesidn de figuras infernales, enca-
bezadas por el céiebre pijaro Muan, que es una especie de bitho —y el biho
es considerado el mensajero por excelencia de las divinidades de Xibalbi—,
ademas de una forma primitiva, o una posible advocacién o secuela de Vu-
cub Caquix. Esas figuras de seres sobrenaturales estdn acompafiadas por ¢l
jeroglifico que se lee way y que se interpreta como la designacidn de una co-
esencia espiritual que todos o algunos hombres, e incluso cosas o lugares,
pueden poseer, aunque es posible que también indique fantasmas o espectros
de los antepasados muertos, o bien «almas» en las que se pueden desdoblar
ciertos vivientes —como los hechiceros 0 chamanes, por gjemplo—— para
viajar al mds alld o a remotas regiones. En cualguier caso, la escena de la va-
sija contiene los suficientes simbolos de muerte (el pijaro Muan, el jaguar
del inframundo, una autodecapitacion, pilas de huesos humanos, un perso-
naje ataviado de Camazotz, e incluso una imagen del descarnado dios Kisin})
como para que sea inequivoca la identificacién del lugar en el que la accidn
se desarrolla. Alli una figura femenina acuclillada sostiene en sus manos un
objeto ligeramente convexo que guarda gran parecido formal con el conjun-
to de los espejos representados en la alfareria. De ese objeto parece querer
salir una pequefia imagen antropomorfa. Aunque la autora del libro inter-
preta esta representacion como un ntio sacrificado contenido en una fuente
de barro, yo me inclino a pensar que se trata de un espejo presentado a la ma-
nera habitual por una mujer, y que del espejo sobresale la imagen del ances-

5 WVéase, Dorie Reents-Budet (1994). Sobre ¢l consumo de drogas entre los mayas, Mi-
guel Rivera (1986: 196-205). Fuentes coloniales ¥ radiciones etnogrificas reconocen gue a in-
gestién de drogas tiene como fin la visién de los infiernos; quichés y cakchigueles , por ejem-
plo, llamaban a los hongos psicodélicos xibalbaj okox. evidente referencia al reino oscuro.
Marta Foncerrada v Sonia Lombardo (1979) publicaron hace afios un libro que trata de las po-
cas vasijas de interés artistico e jconogrifico que se han encontrado intactas en las excavacio-
nes, pues la mayoria de las que se conocen, las que mangjan los investigadores y las gue apa-
recen publicadas en los excelentes catdlogos de Coe, de Schele y Mitler, de Dorie Reents-Budet,
de Kerr o de Robicsek y Hales, son producto de robos y saqueos. De esa obra de Foncerrada y
Lombardo véase especialinente la pdgina 44.
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tro difunto por intermedio del cual se realiza la comunicacién con Xibalbd o
la adivinacidon®.

l.a que es quizd la mejor representacion de un rito con espejo en todo el
arte maya estd en una vasija de la Coleccién Dumbarton Oaks de Washing-
ton, que fue publicada por Michael D. Coe. posiblemente del siglo VIII de
nuestra era. en cuyas altas paredes casi verticales se ha pintado una escena
palaciega en la que el sefor, sentado a la manera oriental y dibujado de fren-
e, vuelve su cara a la derecha donde un cortesano sostiene delante de él un
gran espejo seguramente de obsidiana pulida enmarcado en madera. El se-
flor hace un gesto de saludo con las manos que parece dirigido a la imagen
que ve en ¢l espejo. Cerca del trono hay un gran vaso de libaciones que, uni-
do al hecho de que un segundo cortesano se lleva una copa a los labios, pa-
rece indicar que los participantes en el rito han ingerido alguna bebida alco-
hélica o psicotrépica come preparacién para el momento de la vision cuyo
instante ha retratado ¢l artista en ¢l vaso, Desgraciadamente, los glifos acom-
pafiantes no son verdaderos, y por tanto no es legible el mensaje que debia
haber acompafiado la escena. Por algunos detalles, como la flor que adorna
la cabeza del personaje principal, cabe suponer que existe una conexion con
la muerte.

Muchos imvestigadores rotulan 1os vasos caracteristicos con escenas en
las que un personaje. normalmente masculino, sc mira en un espejo, como
«<sefor prepardndose para una ceremonia». Asi sucede con el vaso de la Co-
leccion November estudiade por Robicsek v Hales, en el cual un hombre de
alto rango camina hacia dos mujeres a la vez que vuelve la cabeza para mi-
rar & un objeto, aparentemente un espejo portitil, que un ayudante o sirvien-
le sostiene en sus brazos. Dudo mucho que tales escenas reproduzcan el aci-
cualamiento de los gobernantes —un tema absolutamente banal por 87 mismo
y gque dudo fuera de alglin valor simbdélico para los mayas, excepto quizd ¢l
protocolario y politico—. y si asi fuera en ¢l vaso que estoy mencionando in-
dicaria sin duda la preparacion para una ceremonia relacionada con el signi-
Ncado esotérico del espejo, pues el aspecto de las mujeres cs el de unas he-
chiceras o sacerdotisus —llevan vestidos con adornos de estrellas y

& Véuse Dorie Reents-Budel (1994: 81 y 272-273 y 354-355). E} hecho de que en la cs-
cena aparezcan también los instrurmentos usados en 1os enemas rituales a través de los cuales se
obtenian las visiones provocadas por las drogas, permite generalizar el procedimiento de uso de
los espejos, y afirmar que la vision por medio de tales objetos debia contar con la ingestién de
estupefucientes y la preparacion del cuerpo de! oficiante con ayunos y laceraciones. En las es-
cenas, de las que hablaré a continuacion, en las que aparecen los reyes con espejos, no suelen
faltar fos recipientes para libaciones,
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elementos religiosos en las manos—, lo que indica probablemente que el ac-
to que estd a punto de llevar a cabo el personaje principal es la adivinacion.
Cabe sefialar, por otro lado. que en la mds célebre de las escenas de aderezo
regio que se conocen, la de la corte retratada en el mural gue cubre las pare-
des de un pequefo edificio de la ciudad de Bonampak, apenas se distingue
un mero objeto en posicion secundaria identificable como un muy dudoso
espejo, y eso por la posicion inclinada con que lo sostiene un subordinado
que atiende a los gobernantes que completan su atavio. Si en €sa imponente
recreacién de la preparacion de los nobles antes de las ceremonias, con
abundantes figuras y toda clase de detalles, no hay espejos, es, con seguri-
dad, porque cuando los espejos estdn representados no guardan relacion con
el ornato de los personajes sino con la accion religiosa particular que se lle-
va a cabe con ellos: visiones, adivinacion, comunicacidon con el mas alld, en
un intento de conocer y prevenir esas fuerzas aparentemente ciegas que pre-
vaiecen en el universo’.

Los mayas estaban obsesionados por el conocimiento del destino de los
seres humanos, ya que ese destino —la sustancia gue flufa ciclicamente por
el tiempo y el espacio— se¢ cernia de manera inexorable sobre el mundo, sus
habitantes y sus actividades. El secreto del destino estaba en el inframundo,
porgue alli se acurnulaba la experiencia de los tiempos y los espacios que ya
habian muerto, cuyas sefiales y circunstancias benignas o perjudiciales se re-
petirian en el futuro. Asi el rey, sumo responsable del porvenir de su pueblo
y arquitecto de la prosperidad del pafs, estaba obligado a conocer y prever el
destino, y lo lograba a través de las visiones, de la comunicacién con los an-
tepasados, de la lectura de los espejos. Eran visiones a través de las cuales la
intuicion espiritual permitia una percepcién intima de la naturaleza de la re-
alidad. La indagacidon del espacio-tiempo de Xibalba en el espejo de obsi-
diana convertia al rey en una suerte de sefior del destino, lo que era justa-

7 Véase, Michael D, Coe (1975; 21), Dorie Reents-Budet (1994: 91 y 321). Un gran es-
peio muy parecido, peto circular ¥ hecho de mosaico de hematita, es et que parece sujetar la ex-
traordinaria figura de madera de la coleccién del Museo de Arte de la Universidad de Prince-
on (véuse Reents-Budet 1994: 92 y fig. 3.17.b). Véase, Francis Robicsek v Donald M. Hales
(1982; 20-21). También en otra obra de los mismos autores (Robicsck y Hales 1981: 238 v fig.
77), hay un vaso con un personaje seatado en un estrado mirando un espejo apoyado en cl suc-
lo contra un bulto que parece de piel de jaguar. Igualmente, los sefiores del vaso reproducido en
la. pagina 68 (vaso 86) estin sentados sobre una fila de grandes glitos nen. Y el cojin que estd
detrds del sefior sentado en su trono en la figura 46 de la pdgina 142 se parece mucho al glifo
de espejo. Sobre los murales de Bonampak se ha escrito mucho, pere una vieja reproduccion
acepiable y suficiente para el asunto que nos ocupa se encuentra en el folleto Ancient Maya
Paintings of Bonampak, Mexico, Camegie Institution of Washington, Washington 1955,
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mente el dios mexicano Tezcatlipoca, una figura parecida a Kavil. En eso es-
tribaba en buena medida su poder.

Un répido recorrido por los libros de Justin Kerr arroja el siguiente in-
ventario: Un espejo estd depositado en la tarima sobre Ja que se sienta el se-
fior en el vaso K2026. Un asistente sostiene un espejo ante el ahau en
K2695. Hay otro espejo con asa apovado en el suelo delante del sefior sen-
tado a la manera oriental y rodeado de cortesanos en K2914. En la vasija
K4479 dos mujeres flanguean a un gobernante, todos ellos sentados en una
larga banqucta; ambas figuras tienen en sus manos y muestran al sefior lo
que parecen ser espejos. Un ahau estd mirando un gran espejo colocado jun-
to a él, sobre la banqueta en la que estd sentado, en el vaso K625, Puede ser
un espejo de obsidiana lo que un dignatario le ofrece al sefior en K787. Otro
espejo negro es presentado al ahaw por un enano en el vaso K1453; en este
caso, los notables que aparecen en la escena ingieren el Hquido contenido en
varios recipientes. Por otra parte, quizd un rey esté observando los misterios
del cosmos en un espejo del vaso K4929, pues sobre su cabeza se ve una cla-
ra banda celestial, lo cual ubica al personaje en una situacion trascendente.
Dos sefnores entronizados miran ensimismados lo que parecen ser sendos es-
pejos en dos escenas del vaso K3813; uno de estos sefiores tiene un reci-
piente en la mano que puede contener una sustancia estupefaciente para es-
timular las visiones. En el objeto representado se distingue un glifo de los
Hamados rern (0 sea, espejo); parece la mitad de un akbal, que es oscuridad,
reino de tinieblas, inframundo; esto confirmaria la clase de visidn que tiene
el personaje y para qué sirve el espejo®.

Vale la pena sefalar algunos casos mas. En el vaso K559 hay unas figu-
ras temeninas, que quizd representan a la luna, junto a un espejo. Ya sabe-
mos las estrechas conexiones cxistentes en todas partes y en numerosas tra-
diciones religiosas entre mujer, espejo y luna. En K3203 parece que un
espejo de los que tienen asa-soporte esti siendo objeto de culto, pues ccupa
un trono vacio y en torno a €l hay varios personajes, uno de ellos arrodilla-

3 En verdad los glifos que se han leido como nen y akbal son muy parecidos, sicndo a ve-
ces nen ¢l gkbal doblado al ser escrito en brazos, piernas, bordes de objetos ¢ superficies cur-
vas. 5i espejo y tinicblas (inframando} se representan por ¢l mismo signo, la conclusion es gue
el espejo era considerado una metdfora tangible del pais de los muertos, o bien, mas simple-
mente, la ventana por la que asomarse a Xibalbd, Los libros aqui citados de Justin Kerr llevan
todos por titulo The Mava Vase Book. Corpus of Rollowt Photographs of Mava Vases, y han si-
do publicados en Nucva York en 1989, 1990, 1992 vy 1994, Los vasos K559, K625, K787,
K 1453 son del velumen 1. Los vasos K2025, K2026, K2695, K2914 son del volumen 2. Los
vasos K3203, K3813 son del volumen 3. Los vasos K4479, K4682, K4926, K4929 son del vo-
lumen 4.
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do. No es aventurado suponer que ese espejo estd en el lugar del ahau, que
el espejo representa o simboliza al ahau. de la misma forma en que lo harian
el cetro del dios Kauil, 1a banda celestial, o 1a corona del dios Bufon. Hay un
caso curioso en K2025: un guerrero cautive es obligado a mirar un gran es-
pejo antes de ser atravesado por la lanza del noble victorioso, como si qui-
siera ensefiarle el lugar en el que pronto pasaria a residir. En la vasija K4682
se representa por duplicado al dios Kauil sosteniendo en la mano derecha lo
que seguramente es un espejo; aqui, el dios lleva una extrana mascara zoo-
morfa, tal vez de un animal relacionado con el inframundo.

Por cierto que en el vaso K4926 —reproducido por Kerr en la pagina 614
del volumen 4 de su serie-— se representa al dios Kauil con un gran tubo de
llamas clavado en ¢l espejo de su frente. Pero ese tubo lleva esta vez el sig-
no kin, lo que indica que son las lamas o el calor del sol lo que emana del
dios. Es decir, que Kauil semeja en este caso un dios del fuego, posiblemen-
te porque el fuego era considerado por ios mayas como un don del sol, co-
mo una prolongacién en la tierra de aquel formidable poder calorifico. En-
tonces el fuego (Kauil) seria un emblema de la realeza —como sabemos que
sin duda lo era el dios— en tanto en cuanto el k! ahan era ignalmente el de-
legado del sol en la tierra, el sol de los sercs humanos. El fuego podia en-
tenderse como el reflejo del sol en un espejo —muchos pueblos obtienen ¢l
fuego del sol mediante espejos, 0 miran al brillante astro mediante espejos—,
y de ahi los atributos de Kauil. El rey era también comeo el refigjo del sol, y
por eso portaba entre los simbolos de su poder y rango el espejo. Ese objeto
en ¢l atuendo de los sefiores indicaba ya desde la época olmeca que estaban
relacionados con los ardientes v esplendorosos seres sobrenaturales del fir-
mamento, que eran sus retlejos, los daobles de los dioses. sus tmdgenes y su
fuerza retlejadas.

He dicho que a menudo unos asistentes, desde luego dignatarios de alta
jerarquia, sujetan ante los reyes los espejos en una posicién inclinada con cl
fin de que puedan dirigir la vista con comodidad al ceniro del brunido obje-
to. Al parecer, es probable que los que sostienen ante los sefiores los cspejos
de obsidiana sean los «guardianes de los libros», o ahkuhun. En electo, al-
gunos epigrafistas han identificado la frase ahk’whun («el de los libros sa-
grados»), gue se escribe cn jeroglificos como a-k'w-HUN-na, cerca de los
portadores de espejos. Se trata de un miembro prominente de la corte que
permanecia en la intimidad del monarca®, un «bibliotecario» de alto rango

¢ Por otro lado, parece que el nombre jeroglifico del escriba o pintor de cédices o vasijas
puede leerse como af 157k, on Brmino que en e perivdo Postcldsico de Yucutdn equivalia exac-
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que era también posiblemente un escriba del trono, encargado de redactar y
lecr los augurios relacionados con la actividad de gobierno, y de inspeccio-
nar las inscripciones en que s¢ conmemorara el reinado. Aparecen con libros
en las manos, o con los instrumentos de escribir —papel, tintero y pincel o
pluma— sujetos a veces por una banda de tela atada alrededor de la cabeza.
Tal vez oslentaban también la condicién sacerdotal, aunque, dado que algu-
nas veces la funcidn era desempefiada por mujeres, y que incluso algunas de
csas mujeres fueron esposas o madres de reyes, debieron ser sacerdotes de
una clase particular, o simplemente ejercer el cargo con un coadjutor perte-
neciente al clero. La asociacion de los espejos con los libros mayas es espe-
cialmente ¢locuente pues los libros sagrados de esta cultura que se conocen
hablan y tratan sobre todo de adivinacién y de profecias, de conocimientos
cuyo origen v cuya fuente se encuentra en el mundo subterraneo, en Xibal-
bd. Por eso en el mito del principio del mundo en Oxkintok, resulta que en
las profundidades de la caverna, en lo mas recondito del laberinto, estdn los
libros sagrados de los magos que el héroe Chan Tzim debe rescatar para quc
pueda terminar una época y un gobierno y empezar la era siguiente. Muchas
cerdmicas policromadas mayas que fueron depositadas como ofrendas en las
tumbas y que contienen escenas de la vida en el mds all4, incluyen entre los
clementos propios de Xibalba, del reino de los muertos, los libros, que dio-
ses 0 escribas sostienen en sus manos, o en los que estdn escribiendo o le-
yendo algo relacionado con la accion alli pintada. En resumen, guardianes
de los libros cquivale a guardianes del saber, y siendo esos personajes los
que presentan o portan Jos espejos debemos entender que los espejos son co-
mo Jos libros, recipientes de sabiduria. El espejo es, por tanto, igual al libro,
aimbos encicrran un conocimiento sagrado; por eso muchas veces los libros
representados en las cerdmicas pintadas estdn encuadernados con piel de ja-
guar, que cs el animal simbolo de la noche y del inframundo, porque su con-
tenido sc reficre a Xibalbd, porque abordan una erudicién que radica en el

tamernte a eso: ¢l que escribe o el que pinta. Dado que reyes y dioses llevan a veces junto a sus
glifos nominales el titulo its'at, sabio, escriba, podemos pensar que el arte de escribir o pintar
se veia desde el dngulo de su poder creativo (tal vez, y simultineamente, desde el dngulo de su
poder efectivo); la capacidad de crear de fos seres sobrenaturales los emparentaba con los es-
cribas, y viceversa. La asociacion en una cldusula jeroglifica de u-na' u-ts'ib, es decir, «su co-
nacimiento, su escriturar, subraya la atribucidn del «conocimientor de los secrctas del univer-
s0 y de las cosas a los escribas, que por eso deben pertenceer a los estamentos de mis alto rango
de la sociedad y cstar vinculados a los dioses creadores, por ejemplo, Itsamng —~que es ¢l pa-
trono sobrenatural de Ja escritura y de sus practicadores-—, o Hun Bats y Hun Chuen en los re-
tatos mitoloégicos del Pupol Vih, muchos de los cuales Genen su imbito primario de significa-
cién en el inframundo. Véase, Dorie Reents-Budet (1994: 45-50 ¥ 59, por ejemplo).
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Fioira 5.—-El sefior en el trono sestiene en sus manos una vasija ¥ un espejo, pues la vision se obtiene por igual
en el agua v en la pulida superficie (segin Kerr 1992).
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pais subterrineo v subacudtico, lo mismo que los espejos. No es absurdo su-
poner, entonces, que los libros con tapas de piel de jaguar tratan de la vida
después de la muerte, del reino de los muertos y de sus moradores sobrena-
turales, de la adivinacidn que encuentra sus vias y su mediacion en ese mun-
do, de los ordculos y de las profecias, de 1a carga del tiempo, que ¢s el des-
tino, en una palabra, cuyo secreto sélo se halla entre los difuntos gue bun
sido integrantes de esa cadena temporal, hombres y dioses, porque el tiem-
po pasado, cuyo orden y sentido prefiguran los del tiempo futuro, ya estd
también irremediablemente muerto, como todo lo que pasa, toda funa, toda
sangre, segin reza el bello texto del libro de Chilam Balam de Chumavel.

Silos libros son equivalentes a los espejos, los libros de los que habla el
mito de Oxkintok, que estdn en el centro del laberinto o Satunsat, son cspe-
jos también. ;Qué cosa puede ser mds 16gica? Espejo vy laberinto son vias ha-
cia la realidad del mds alld. No cabe duda de que el espejo es en si un «cen-
tro», por eso en los discos recuperados del pozo sagrado de Chichén [tzd estd
redeado por serpientes direccionales. Lo llevan los guerreros porque por ese
centro se penetra en el mundo de los muertos, por €l se establece 1a comuni-
cacién con otras dimensiones cosmicas, con el ambito sobrenatural. Y esta
hecho con un material que tiene la formidable cualidad de reflejar la imagen
de las personas y de las cosas, un material sagrado que atrapa los espiritus y
revela su destino tltimoi®.

COLOFON

En la primera parte del Popol Vuh, que es El Génesis de los mayas, la
creacion es, en sentido estricto, la salida de la tierra del interior del mar o las
aguas primordiales —abismo acuvdtico que es simbolo de indiferenciacion, o
sea, del caos— y su separacidn del cielo que ya existia. El espejo refleja las
imagenes lo mismo que la tersa superticie del agua, y detrds de él esta tam-
bién la tierra, el interior de la tierra, el mas alld de la extensidn en la que pu-
lutan Tos humanos. Al igual que el sol y la Tuna, que son los gemelos divinos

10 Véase, Alfonso Lacadena (1996). Los Hamados libros de Chilum Balam son una fuen-
te de primera importancia para conocer 1a religiosidad maya de los tiempos coleniales, muchos
de cuyos elementos se remontan al periodo Cldsico; véase el mas importante de todos estos ma-
nuscritos, €l Chilair Balam de Chumayel (edicidn de Miguel Rivera 1986). Una discugidn de
algunos de los simbolos principales del mito del origen del mundo en Oxkintok se puedc en-
contrar en Miguel Rivera (1993),
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en el Popol Vuh, también cielo y tierra deben ser gemelos opuestos, como
Nut y Geb en la mitologia egipcia. Porque las parejas del origen son inter-
cambiables, todas ¢llas atareadas en llevar adelante el proceso cosmogénico
cuya estructura profunda es sencillamente de coincidentia oppositorum: son
las relaciones, la unién entre los opuestos, el fenémenc que desencadena las
etapas de la creacién. En idltima instancia, la empresa de los demiurgos es
separar, y mantener separadas, esas parejas, de hermanos, de gemelos, de se-
res del mismo sexo, de personajes de edades tremendamente distantes, la tie-
rra y el ciclo, el sol y 1a luna, el dia y la noche. As{ se hizo necesaria la se-
paracion de la vida y la muerte, del mundo de los vivos y el mundo de los
muertos, para que hubiera un orden en la creacidén y pudiera cumplirse el
destino de todos los seres, v los dioses mayas decidieron que Xibalbd que-
dara detrds de una gruesa capa de agua, el agua de los origenes, filtro de in-
diferenciacion que disolvia las personalidades de los difuntos como la tierra
disolvia los cuerpos en ella depositados!!.

La superlicie del espejo v la superficie del agua tienen mucho en comiin:
al otro lado se encuentra el mundo al revés, la otra dimensidn —ignota, cx-
traordinaria, espeluznante y a la vez esperanzadora— de la realidad, lo que
en la tradicion cristiana se llama parcialmente infierno. Los mayas, que no
profesaban ideas religiosas conectadas con la salvacion y cuyos criterios mo-
rales tenian mds que ver con la organizacién de la sociedad que con las cre-
encias metafisicas, suponian que su infierno no era exactamente y sélo un lu-
gar sublerranco sino de manera especial un lugar subacudtico, puesio que lo
imaginaban come un emplazamienio existente en su universo material y po-
dian comprobar que la tierra que pisaban estaba rodeada de agua por todas
partes, un agua cuya margen Gltima resultaba del todo inaccesible para los
vivientes. Su tierra flotaba en el agua, y por eso la representaban como un
cocodrilo o una tortuga; para llegar a Xibalbi era preciso viajar ¢n una ca-
noa que impulsaba la fuerza de unos dioses-remeros. Al ser el espejo un re-
manso de agua solida y compacta, su reverso era la puerta que daba a Xi-
balbd. Mirando al interior del espejo, los reyes mayas vislumbraban los
secretos del infierno, en una operacién semejante a la que efectuaban las vic-
timas arrojadas al gran pozo sagrade de Chichén Itza, que cruzaban la masa

I Sobre ta capa acudtica subterrinea y los dioses relacionados con ella véase, Nicholas
M. Hellmuth (1987). Aunque esta obra pone especial énfasis en la iconogratia de las divinida-
des del Cldsico Temprano, muchas de sus conclusiones o sugerencias son perfectamente vili-
das para el periodo posterior. Las caracteristicas kdrsticas de la penfnsula de Yucatdn, que ¢s en
verdad una enorme laja caliza que parece flotar en el agua, debieron resultar determinantes pa-
ra {a formacidn de la mentalidad cosmoldgica maya.
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de agua y veian a los dioses, que les concedian sabiduria y a veces el poder,
como se lo otorgaron al resucitado Hunac Ceel, segiin nos relata el Chilam
Balam de Chumayel. El mismo viaje y efectos parecidos se obtenian pene-
trando ¢n laberintos como el de Oxkintok, y sometiéndose a laceraciones y
tormentos como el ritual de la sangre, y absorbiendo drogas por el ano, y de
otras maneras. Lo que califica a los mayas como auténticamente obsesiona-
dos con el infierno y sus secretos.

Lo que afirmo es que el gobernante maya fija sus ojos en el espejo para
lograr una experiencia visionaria. Como lo han hecho miles de personas cla-
rividentes desde los tiempos mds remotos, el rey se concentra mirando un
mineral pulido porque quiere conseguir una disociacidon voluntaria de la
consciencia, separando su mente del mundo externo y dejandola vagar li-
bremente por el espacio y el tiempo, para llegar a Xibalb4, al origen, y reu-
nirse con los antepasados fundadores, con los dioses que poseen el secreto
de la persistencia, de la regeneracién, de la inmortalidad del espiritu. El sas-
tiin que hoy emplean los &’men o curanderos mayas de Yucatan seria un pa-
lido y tardio reflejo de aquellos «cristales» maravillosos de la época prehis-
pdnica; en €l sastiin indagan los curanderos la causa del mal que aqueja a su
paciente, el mal prehispanico que estudiaban los reyves no era muy diferente,
pues también tenia que ver con lo que los griegos llamaban pathos. el dolor,
el sufrimiento, Ia angustia.

El espejo es, pues, el vehiculo de una privilegiada comunicacién con los
poderes espirituales residentes en el inframundo, Y no es baladi el hecho de
que la mayor parte de los espejos aparezcan pintados en vasijas que fueron
modeladas para servir de ofrenda funeraria colocadas en las tumbas de los
personajes prominentes. Pero tal valor simbdélico, como sabemos, no es ex-
clusivamente maya, hay casos de un gran interés en otras partes del mundo.
El famoso viajero Ibn Battuta narra c6mo en la India del siglo XTIV las mu-
jeres destinadas al sati desfilaban mirdndose en espejos antes de arder en la
pira de sus maridos muertos; desde luego que lo que puede ser tomado por
un rasgo de coqueteria en momentos tan dramadticos, es mejor intepretarlo
como el deseo de proseguir la relacién con esos conyuges difuntos, de ir con
ellos al mds alld, al otro lado del espejo: «A cada una de ellas le acercaron
un caballo y la montaron en él, engalanada v perfumada. En la mano dere-
cha cada mujer llevaba un coco con el que jugaba, en la zurda sostenia un
espejo en el que se contemplaba...» (Lewis 1992: 92). También el coco de-
be tener un simbolismo funerario, porque desde el momento de la muerte del
marido la viuda ya no pertenecia al mundo de los vivos.

El astrélogo Ebenezar Sibly, que vivid a finales del siglo XVIII, publicé
en 1788 un libro en el que se describen experiencias nigromdnticas. Nigro-
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mangia significa «prediccion del tuturo por medio de los muertos» y es una
practica que se ajusta perfectamente a lo que yo creo que hacen algunos
miembros de la realeza maya, tanto cuando intoxicados y sangrantes ven a
los ancestros sobre sus cabezas como al mirar en los espejos de obsidiana,
En [os tiempos de Sibly la nigromancia se realizaba a través de un médium,
de un modo similar a como se hace hoy una sesidn de espiritismo, aunque,
y éste es el detalle importante, entonces el médium tenia las visiones en una
bola de cristal 0 en un espejo negro. Tales objetos servian, por tanto, para
traspasar ¢l umbral de la muerte, para conocer los secretos del mas alla, un
conocimiento que no era gratuito sino que se aplicaba al beneficio de los vi-
VoS!,

Diecia Cloran que sin Bach ¢l hubiera sido un nihilista absoiuto. En
efecto, la fe en los dioses, o en ia realidad que nos trasciende, como sc quie-
ra, exige, ademds de la comprobacidn cotidiana de la desmesura y concier-
to del universo, la existencia de seres humanos cuyas creaciones o activi-
dades puedan reflacionarse con fas facetas que esperamos mds sublimes de
la divinidad, con el profundo ¢ inefable misterio de lo sagrado. Por eso las
sociedades orientales, como [a maya, apoyadas en la creencia de que los go-
bernantes tenian tratos constantes con —o representaban, o encarnaban—
1o divino, impulsaron la creacidn artistica y ampararon a los grandes artistas.
Los mds altos logres del arte precolombino se concentraron en el drea maya,
en los relieves, 1a arquitectura, la pintura mural, en los vasos policromados.
He ahi un claro indicio del cardcter despdtico de su sistema politico. El ries-
g0 del nihilismo, de la mds minima pretensién escéptica, era conjurado no
solo por medio de la educacién y ¢l adoctrinamiento permanente y sin fiso-
ras. sino a través de un arte monumental y excelso que era la vision y la pa-
labra de los dioses. la visién y la palabra del rey. Pero, para adquirir sus po-
deres sobrenaturales, el ahau, 1o mismo que el chaman huichol hoy en dia,
debia regresar a la fuente de toda creacidn, al tiempo de los origenes, sim-

1y

2 Véase, por ejemplo, Francis X. King (1990: 20-21). Los religiosos espafioles que pa-
saron @ América dispucstos a erradicar las idolatrias v otras pricticas paganas insistieron una y
olra vez en ¢l cardeler de nigromanticos de muchos sacerdotes de las religiones indigenas, y
también lamaron asi a algunos dioses, por gjemplo, a Tezcatlipoga, 1o cual, por si no fueran su-
ficientes sus atributos iconograficos y las referencias de fus mitos en fos que aparece, vincula a
esta importantisima divipidad del pantedn ndhuat] con e inframundo. La adivinacion a través
de la comunicacion con Jos muertos es un rasgo umversal de la cultura, pero, naturalmente, en
las sociedades en las que los fazos de parentesco condicionan el acceso al poder o establecen
lus formulas de su legitimidad, las referencias simbélicas a los antepasados serdn mds abuan-
dantes y expresivas, y la mds penctrante y poderosa de ellas s la nigromancia, practica que cn
cl caso de los mayas deberiamos llamar nigromancia politica.
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bolizado para ¢l sefior maya en el espejo y para el chaman huichol en el cris-
tal de roca. Un viaje inicidtico en ¢l que el ahau se ayudaba, indudablemen-
te, con drogas, ayunos, laceraciones, aislamiento y conviccién. El gran pro-
blema es ¢6mo, siendo el sot la razén del orden universal por fundar el
tiempo con su movimiento aparente y dar luz y vida a la tierra, y ser por en-
de la razén de las leyes que, a 1a manera del dharma hindd, conforman y sos-
tienen toda la creacidn, es precisamente en la oscuridad, en la noche, en el
inframundo, donde se encuentra la sabidurfa, el conocimiento que da origen
y legitimidad al poder. No puede haber otra explicacion mas que la que nie-
ga esa cualidad tenebrosa y dafiina a Xibalb4, El inframundo es la sede de
otro sol, de un tiempo diferente que es la suma de todos los tiempos, los
tiempos muertos que han ocurrido y que volveran con sus «cargas» en el fu-
turo, un lugar bajo el agua, que es el espejo en el que la realidad cotidiana se
ve deformada, mostrando entonces los perfiles de la auréntica realidad, las
facetas misteriosas, las aristas inexplicadas e inexplicables de la vida en la
gue estdn inmersos los humanos. Es decir, lo que se percibe en el espejo es
la verdad, mientras que lo que se observa y lo que sucede en la cotidianei-
dad de la superficie de la tierra es una verdad mutilada, acondicionada al li-
mitado entendimiento del comin de los mortales. La solucidn a los enigmas
de la vida y a las angustias de la existencia estd pues en la conciencia que
nace de la revelacion de esa verdad sobrenatural que estd en Xibaibd, reve-
lacidn a la que sdlo pueden y deben acceder las personas preparadas, sacer-
dotes y reyes cuya mision es determinar el ethos de la colectividad y cons-
truir la moral. Haciendo nigromancia, separandose intelectualmente de la
ley. como los sannyasin de la India lo hacen del dharma, esos reyes entran
en una via mistica que conduce a una forma particular de salvacidn, o sea, a
la inmortalidad. Su poder serd perfecto, y también la justicia de sus disposi-
ciones, v el valor de su ¢jemplo. El espejo simboliza ése conocimiento y ése
poder. Claro es que muchos dirfan que los reyes adivinos gque miran los es-
pejos padecen una neurosis obsesiva que les hace creer que tienen el poder
de la clarividencia y de la relacidn con el mds alld; que es tal vez el fuerte
narcisismo de los monarcas despdticos el que conduce a csa neurosis, que
adopta la forma ordinaria de una supersticion: mi mente es capaz de hacer
que se reflejen en el espejo seres y acontecimientos pertenecientes a otras di-
mensiones del universo'?, pero no es ese tipo de analisis el que aqui nos in-
teresa, sino ¢l que conecta los procedimientos de gobierno con los resulta-

13 Sobre el sentido de la supersticidn véase Frangoise Askevis-Leherpeux (1990). Sobre
las opiniones freudianas y de otros psicélogos, especialmente las paginas 76 y siguientes.
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dos culturales que los arquedlogos tratan de desentrafiar. Mas revelador, por
ejemplo, es el andlisis del valor de la imagen en si, puesto que la imagen es
inseparable del espejo que la refleja.

La imagen tiene en principio un intrinseco valor migico-religioso, en
ella se funden los conceptos de creacidn y reproduccidn, pero sobre todo es
la parte de un todo —el ser o la cosa que la imagen imita— y permite actuar
de una v otra forma sobre ese todo. Cuando la imagen es la de un espejo al
cardcter de simulacion se une su naturaleza etérea, transitoria, inaprehensi-
ble, y, siendo tan real como una pintura, por ejemplo, cstd mucho maés lejos
de la accidn y la voluntad del hombre y ¢s, sin ninguna duda, de origen mu-
cho mds misterioso. Todas las imdgenes del arte son significativas, y todas
las imégenes que refleja el espejo tienen un significado relacionado con la
dimensién oculta del cosmos, con el espiritu gue anima el mundo pero cuyo
aspeclo y caracteristicas apenas podemos intuir. Para los mayas, que practi-
caban un arte pldstico sin perspectiva verdadera y con predominio de las tin-
tas planas, el espejo condensaba en sus dos magicas dimensiones la aparien-
cia de profundidad que la vista encuentra en el espacio real y los colores
naturales y mezclados del mundo natural. Este factor subrayaba para ellos ¢l
caracter extraordinario del objeto y el talante dmco de la 1Jusion que creaba.
Pero los mayas no entendian el espejo y sus imigenes como obra de arte, no
les provocaba, segin dirfa Bepedetto Croce, intuiciones estélicas, lo que si
sucedia con las pintoras murales y los relieves, sino que, debido precisa-
mente al extraiio y aun absurdo naturalismo de los reflejos, parecia eviden-
te que lo que vetan allf era ni mds ni menos que una forma, un lugar, un mo-
do, de la naturaleza, del universo real, pero la distorsion del efecto
catoptrico, las ineludibles dos dimensiones, la clase y connotaciones del ma-
terial y el parecido con el agua, indicaban que ese fragmento de realidad se
referia a la «(ltima» de las realidades, la del depdsito de los tiempos y de los
seres del pasado, la de Xibalbd.

Lo que refleja el espejo guarda una cierta equivalencia con los suefios,
las imagenes sen conceptualmente inteligibles pero su origen es desconoci-
do, su estructura y comporiamiento aparentan desorden cuando se reflexio-
na desde la vigilia, y el soporte en que se plasman es misterioso. También el
munde onirico pertenece a la dimension sagrada de esa realidad extensa que
no se agota en lo tangible y lo factlmente predecible. También los suefios son
¢l objetivo de los augures y adivinos. También los suehos permiten la con-
solidacion del poder de los grandes hombres o ponen en duda sus derechos.
Las visiones de los reyes ante los espejos de obsidiana o de pirita les con-
viericn en sofiadores, hombres que se entregan a la ensofiacidén, hombres que
buscan desesperadamente iméagenes que sélo estin en los reconditos plie-
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gues de su espiritu, y que surgen torrencialmente bajo el aspecto estereoti-
pado de los gloriosos antepasados porgue asi lo impone a su voluntad una
ideologia milenaria hecha a la medida de los sinuosos claroscuros de la sel-
va, donde todo, la exuberancia de vida y la plétora de muerte, invita a los
suefios, al miedo y a la fantas{a.
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