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RESUMEN
El presente trabajo concluye la revisión exhaustiva de la obra poética del autor Emilio Carrere More-
no (Madrid, 1881-1947). En esta cuarta entrega se completa su biografía poética y literaria y se estu-
dian sus poemarios noveno a undécimo: Panderetas de España, Poesías (La canción de la calle y otros
poemas) y Ruta emocional de Madrid. Se describen sus ediciones, se da noticia de su recepción críti-
ca y se analizan sus contenidos y la métrica de sus poemas. Se incluye un índice de primeros versos.
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ABSTRACT
This current work concludes the exhaustive review of the poetic task of Emilio Carrere Moreno
(Madrid, 1881-1947). His poetic and literary biography is completed in this forth issue, and his ninth,
tenth and eleventh poem collections are also studied within: Panderetas de España, Poesías (La can-
ción de la calle y otros poemas) and Ruta emocional de Madrid. There is a description of publications,
its critical reception is announced and the contents and metrics of his poems are analized. An index of
his first verses is included.
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Poems books: Panderetas de España, Poesías (La canción de la calle y otros poemas, and Ruta emo-
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SUMARIO: I. Introducción. II. Panderetas de España: 1. Recepción crítica. 2. La métrica de Panderetas
de España. 3. Los contenidos de Panderetas de España. III. Poesías (La canción de la calle y otros poe-
mas): 1. La métrica de Poesías (La canción de la calle y otros poemas). 2. Los contenidos de Poesías (La
canción de la calle y otros poemas). IV. Ruta emocional de Madrid: 1. Métrica y contenidos de los nue-
vos poemas de Ruta emocional de Madrid. V. Final. VI. Índice de primeros versos. VII. Obras citadas.

I. INTRODUCCIÓN

Tras la publicación en 1924 de su octavo poemario, El otoño dorado, han de
pasar tres años hasta que Emilio Carrere publique el noveno, Panderetas de Espa-
ña. Cuatro años después, en 1931, aparecerá el décimo, Poesías (La canción de la
calle y otros poemas), y tras otros cuatro años, en 1935, se publica la primera edi-
ción de Ruta emocional de Madrid. Concluye así la producción poética de Carrere
anterior a la guerra civil, que no tendrá continuidad tras ésta, salvo a través de anto-
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logías y reediciones: Canciones para ellas. Selección poética (1944), la segunda
edición de Ruta emocional de Madrid (1945) y finalmente la última reedición de El
Caballero de la Muerte (1946), que tendrá más carácter de antología que de nueva
edición del poemario original. Tras su fallecimiento en 1947 y hasta el año 2003
fueron apareciendo antologías poéticas suyas, junto a otras que aunaban prosa y
verso, que han sido objeto por nuestra parte de un anterior artículo1.

II. PANDERETAS DE ESPAÑA

Como ya se ha dicho, en 1927 la editorial Atlántida publica el noveno poemario
de Emilio Carrere, Panderetas de España2. Hay que señalar que no incluye ningún
poema que coincida con el título, a diferencia de otros poemarios, aunque «Pande-
retas» es el título de un poema de Carrere aparecido en 1915 en Nuevo Mundo3 e
incluido posteriormente en Dietario sentimental y La canción de las horas. El libro
carece de ilustraciones y en su portada original de Cañavate aparece el nombre del
poemario con una caligrafía historiada, tanto Panderetas como España comienzan
con letras capitulares seguidas de una caligrafía seudogótica; la cabecera se adorna
con una cenefa historiada que lleva en el centro una pandereta y bajo ella el nom-
bre del autor; en la parte inferior leemos el subtítulo Libro de versos y bajo el mismo
«Editorial Atlántida»; una curiosa cenefa creada a partir de espinosas ramas de rosal
y adornada con dos panderetas más, que junto con otra que aparece en la primera
capitular hacen un total de cuatro, orla la parte inferior de la portada formando dos
«eles» especularmente enfrentadas.

Panderetas de España reunió cincuenta y seis poemas. Treinta de ellos no figu-
raban en los poemarios anteriores, de los cuales once se incorporaron a Poesías (La
canción de la calle) y a Ruta emocional de Madrid. Con respecto a la procedencia
de los veintiséis restantes, y por orden de antigüedad, dos provienen de El Caballe-
ro de la Muerte, cinco de Del Amor, del Dolor y del Misterio, trece de Dietario sen-
timental, cuatro de La canción de las horas, y dos de Nocturnos de otoño.

1. Recepción crítica

De entre las críticas aparecidas en prensa sobre Panderetas de España hemos ele-
gido la que firma Rafael Cansinos-Assens en La Libertad4. Dice Cansinos, y dice
bien, que el poemario «nos pone otra vez en contacto con una lírica apenas inmutada
desde que en 1916 intentamos definir sus características y señalar sus temas principa-
les», es decir, lo que ya nos había dicho sobre Carrere en La nueva literatura. Define
a nuestro poeta como un «príncipe vestido de harapos», «cantor de las zahurdas y los
meretricios, cultivador de maléficas flores baudelairianas», «gran señor indiscutido de
la bohemia literaria». Luego nos remite a las palabras de Castrovido:
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Pasea Emilio Carrere por nuestra literatura hace veinte años, tocando en su
romántico violín variaciones de una melodía tan arrulladora que no nos cansan nunca
y a cuyo conjuro danzan la Miseria, el Pecado y la Muerte.

Reproduce a lo largo de su artículo de casi cuatro columnas, más de la mitad de
la página, muchos de los poemas que aparecen en el libro, resaltando curiosamente
todos aquellos que tienen un carácter tétrico: «desde las primeras páginas ya los fan-
tasmas nos asedian», nos dice tomando como ejemplo «Ávila», «Fiestas de bodas
reales», «1700» y «1830», y abandonando los temas históricos nos habla de la carro-
ña, del Barrio Latino matritense con su referencia, como no, a Alfonso Vidal y Pla-
nas y su Santa Isabel de Ceres. Que a Cansinos no le caía bien Carrere es cosa
obvia, entre otras cosas porque llevaba muy mal el éxito literario de sus compañe-
ros de generación. Sorprende que tilde a Carrere de «pesimista», dado que él no era
precisamente el colmo de la alegría, es más, nos dice:

El pesimismo de nuestro «Caballero de la Muerte» le hace apegarse a las sombras
del pasado, y vagar por las encrucijadas de los barrios tristes y ruinosos, y añorar un
Madrid dichosamente ido, y un costumbrismo sin poesía, impidiéndole sentir la
belleza de la nueva ola ultrarromántica en que zahurdas y burdeles se derrumban y
un arte y una vida más sanos inauguran sus formas entre la alegre algarabía de las
murgas ultraicas.

Y viene a decirnos que con la Gran Vía todo va a tener arreglo. ¡Ingenuidad
maravillosa la de Cansinos!

2. La métrica de Panderetas de España

Carrere continúa en este poemario con sus planteamientos métricos habituales
que recordamos: la utilización en un mismo poema del arte mayor y menor, el metro
complejo en el que abundan los alejandrinos y algunos otros poco habituales como
eneasílabos, decasílabos y dodecasílabos; cultiva también de forma extremada los
serventesios y los romances, y combina en un mismo poema estrofas de diferentes
metros y también diferente número de versos. Entre los sonetos, que son varios,
abundan los de carácter doble, en un caso eneasílabos, en otro dodecasílabos, y la
mayoría alejandrinos. La utilización simultánea de ambas artes y de metros dife-
rentes le lleva en muchísimos casos a quebrar el verso. Veamos algunos ejemplos.
En el poema que abre el libro, «La sangre del progreso», Carrere combina estrofas
de ocho y cuatro versos en las que utiliza alejandrinos, eneasílabos y pentasílabos,
formando en algún caso octavas y en otros serventesios, aunque las citadas octavas
más parecen una unión de dos serventesios que una única estrofa.

¡Sangre de los aviadores
que en el azul siguen caminos de luceros;
águilas reales, caballeros
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del Ideal, sobre mecánicos condores! [sic]
¡Volar, volar, divino anhelo
del corazón sobre la humana y triste escoria:
alas nostálgicas del cielo!
¡Exaltación que es la palabra de la Gloria!
Camino azul de las estrellas,
senda ideal de las conquistas del Mañana.
¡El Triunfo está lleno de huellas
de sangre humana!

Como puede verse, ambas estrofas responden a lo anteriormente descrito y sólo
falta señalar que Carrere apea la tilde de la palabra «cóndores» para posibilitar su
rima con aviadores y mantener el cómputo silábico. Naturalmente, en los romances
Carrere consigue una mejor sonoridad, veamos un par de estrofas de las siete que
componen «Miniatura romántica», en las que el número de versos es respectiva-
mente ocho, cuatro, diez, ocho, cuatro, diez y diez:

La España de ayer: período
romántico y pintoresco;
las melenas de Espronceda
son el airón de aquel tiempo
de amor y de barricadas,
de heroísmos y de ensueños,
cuando los hombres sabían
morir con un bello gesto…

En algunos de los sonetos alejandrinos utiliza Carrere tercetos monorrimos, con
más empeño que éxito; veamos los correspondientes al primer soneto del poema
«Los cipreses»:

Ves las barcas cargadas de pálidos viajeros
entre un son de campanas y salmos lastimeros
y el ir y el retornar de los negros barqueros.
¡Misterioso guardián de este largo camino
que oyes días por día el ritmo sibilino
con que giran las ruecas eternas del Destino!

De nuevo el arte menor presta sonoridad a los poemas, como en «Intermedio
galante», compuesto por nueve sextillas octosílabas; reproducimos la primera de ellas:

Nos es propicia la grata
fronda. Ven, amada mía,
ya ha terminado el festín.
Desde su rueca de plata
hila su triste poesía
la Luna sobre el jardín.
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3. Los contenidos de Panderetas de España

Temáticamente Carrere mantiene en este poemario sus temas predilectos: la
mujer, el amor, la miseria, las ciudades, la tristeza de envejecer, la frivolidad feme-
nina, la prostitución, los temas dieciochescos, el romanticismo, la intolerancia y la
Inquisición, el mal y el maleficio, y la muerte, aunque incorpora algunos temas nue-
vos, en concreto el progreso (tema apuntado tímidamente en Románticas) o ciuda-
des nuevas como Cartagena, a la que viajó en aquellos años. Madrid es también
tema central del poemario con poemas que se incorporarán luego a Ruta emocional.

Mezclando modernidad con humor, Carrere nos ofrece «Spleen» con el obliga-
do referente a Verlaine (Recueil: Romances sans paroles), que encabeza con una
falsa cita de un no menos falso autor:

Cuando un hombre está triste y se queda a solas en casa, es porque se le ha
fugado su amante, porque no tiene dinero, o porque está reumático.

ZOILO DE KAMEMBERG,
ENSAYISTA

Lo que sigue es, dicho sea de paso, bastante pedestre:

Me fastidio harto de buscar
una ilusión para mi spleen.
¡Si al menos supiera tocar
la ocarina o el violín! […]
Cual buen romántico oportuna
fuera la bala del suicida.
Pero ¿y si luego hay otra vida,
como dice Roso de Luna?
¿Viajar? ¡El mundo cruzar!
¡París, Atenas, Nueva-York!
¿Pero en qué tren podré olvidar
–como un paquete– mi dolor?

Si la animadversión hacia los Austrias fue clave del quehacer literario de los
románticos, Carrere no les va a la zaga y no tiene especial simpatía por ninguno de
ellos, aunque el que más le fascina es el último rey de la dinastía, Carlos II el Hechi-
zado. Todo ello queda reflejado en su poema «1700»:

Huele a carne quemada. El rey, nuestro señor
ha hecho quema de brujas en la Plaza Mayor. […]
Toros mañana y tarde; autos de Fe en la plaza,
para la mayor gloria de Dios y de la raza…
Toda España es la sombra de una veste talar
–ser sacristán acaso fuera el mejor oficio–;
ejércitos de frailes se afanan por hallar
al que hizo al rey Don Carlos segundo el maleficio.
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No será la única vez en que Carrere aborde en este poemario la intolerancia reli-
giosa. En «Los crímenes del fuego» hace un recorrido de aquellos que sufrieron tor-
mento por la Inquisición y acabaron en la hoguera: Juan de Huss, Giordano Bruno,
Savonarola, Juana de Arco y la noche de San Bartolomé ilustran su recorrido, que
comienza con el primero de ellos:

En tu nombre, dulcísimo Jesús
de Galilea,
encendieron la tea
para abrasar el cuerpo de Juan Huss. […]
En nombre de tu Fe, que era un divino
lirio de compasión,
al médico Servet quemó Calvino,
y a Federico Spee, la Inquisición. […]
Los mártires del fuego han ascendido
por escalas de luz;
todas las grandes almas han tenido
su Gólgota y su cruz.

No será únicamente denostada la Inquisición, sino también el absolutismo fer-
nandino en el poema «1830»:

Visión fernandina;
la hopa y el bonete del ajusticiado,
la vil y adulona turba palatina
aúlla ante la jaula de El Empecinado.
Orgía del látigo, locura del miedo:
el general Riego que al suplicio va…
Horcas en la vieja Puerta de Toledo,
toros en la plaza vieja de Alcalá.
¡Sombra de Torrijos, versos de Espronceda,
ciegos de iracundia, borrachos de luz!
la sangre de Santa Mariana de Pineda
riega los vergeles del suelo andaluz!

Hablamos antes de la animadversión tomada directamente de los planteamientos
de nuestros románticos con respecto a la dinastía de los Austrias, veamos cómo trata
Carrere a Felipe II en un poema, «Fiesta de bodas reales», que haría palidecer de
envidia a Ángel Rodríguez Chaves y de indignación al padre Fernández Montaña:

El siglo diez y seis es una pesadilla…
Vuela sobre las almas el murciélago inmundo
de la superstición.
Con su negro ropón y su faz amarilla
pasa la real carroña de Felipe Segundo.
¡Bajo el manto de armiño hiede a putrefacción!
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Cambiando de tema, Carrere dedica en este libro un buen número de poemas a
Madrid: «El Madrid que se fue», en el que nos narra la leyenda tenebrosa de la casa
del «Pecado Mortal» sobre la que tanto escribió, «Madrid morisco», «Barrio Lati-
no matritense», y «Madrid flamenco», en el que alterna sus propios versos con
coplas populares. Veamos un fragmento de este último:

Las gentes pintorescas que bullen en el fondo
social, reyes del Hampa, princesas del Acaso,
saben sentir mejor el «cante jondo»
a compás de sus vidas de azar y de fracaso.
La insultaron una noche
y maté al que la insultaba;
tres años llevo en presidio
y aún no me ha escrito una carta.

Este planteamiento de mezclar poesía y copla está presente también cuando
aborda temas como el de la prostitución en «Un son de bordones»:

En las demoliciones del barrio golfo existe
aún una encrucijada de hetairas y de hampones;
como el alma del barrio, flota una copla triste
que llora con un llanto profundo de bordones:
A la mujer de la «vía»
trátala con caridad,
que antes de ser de la «vía»
ha sido mujer «honrá». […]
De cien que arrastran cadena
lo menos noventa y nueve
están cumpliendo condena
por causa de las mujeres…
¡Porque no hay ninguna buena!

Y concluye su recorrido por Madrid con «Elegía del viejo Madrid», que a su jui-
cio ya no es lo que era porque vive y se divierte bajo influencias foráneas:

Noche de Madrid verbenero
–que ya no es el viejo Madrid–;
por nuestra villa pasan ráfagas
de Monte-Carlo y de París. […]
Madrileña noche de juerga
–como una chula emperatriz–,
¿por qué has dejado que tu garbo
se trueque en exótico chic?
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Finalizamos citando algunas de las composiciones que Carrere dedica a las
mujeres: «Mimí Pinsón», amante de Musset; Mercedes Fifí, flor de cabaret, en
«Elogio de Mercedes»; «Musa de tango», en el que nos describe la frivolidad
femenina; de nuevo retoma el tema cabaretero para hablarnos de tres tanguistas,
Dora, Amelia y Marina, en «Nocturno banal»; e incluso habla de otras mujeres
reales con nombres y apellidos haciendo su exaltación: Pastora Imperio, Loreto
Prado y Francelisa; y dedica un poema a «Las mujeres de Bécquer»: Julia, la
novia lírica y entrevista tras las ventanas por el poeta, Elena, su musa mala, y
Casta Esteban, su esposa.

III. POESÍAS (LA CANCIÓN DE LA CALLE Y OTROS POEMAS)

En 1930-1931 aparece editado por Maucci el poemario Poesías (La canción de
la calle y otros poemas)5. Como el libro carece de datación hemos recurrido para
establecerla a la revista mensual Bibliografía General Española e Hispanoameri-
cana6. Aunque la ficha aparece en febrero de 1931 y se indica que el libro fue reci-
bido durante la preparación y tirada del número anterior, es decir, el correspondien-
te al mes de enero, es posible que el mismo se comercializara a finales de 1930;
queda pues establecida la fecha entre 1930 y 1931. Sorprendentemente, José Mon-
tero Alonso en sus resúmenes del año literario correspondientes a 1930 y 1931
publicados en La Libertad7 afirma:

Mal año para los libros de poesía. Se han publicado pocos, muy pocos. Ninguno
de Juan Ramón Jiménez, ni de los Machado, ni de Marquina, ni de Carrère, ni de
Ardavín, ni de Camín…

Es probable que el hecho de que Poesías se publicara en Barcelona llevara a
Montero Alonso a afirmar su inexistencia. Pero ahí están el propio libro y su rese-
ña en Bibliografía General Española e Hispanoamericana para demostrar lo con-
trario. De todas formas, no tiene nada de sorprendente que no hayamos encontrado
ninguna reseña crítica del mismo en los diarios de Madrid.

Hemos de señalar dos curiosidades con respecto a este poemario, la primera su
lugar de edición, Barcelona, cuando el resto de los libros de Carrere se editaron en
Madrid, y la segunda el hecho insólito de que el contenido no corresponde al sub-
título, pues el poema «La canción de la calle» no figura en el índice, por más que
abunden calles, plazas y callejones madrileños, y también alguna que otra canción.
Dicho subtítulo deriva de una sección poética de Carrere que se publicó entre fina-
les de mayo de 1927 y finales de julio de 1930 en la revista La Esfera, «CANCIO-
NES DE LA CALLE», en la que aparecieron varios de los poemas incluidos en este
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libro. La portada a todo color, original de Ochoa, es un bello dibujo de un trovador
que, sentado sobre unos riscos cubiertos de hierba, con su instrumento musical de
cuerda en bandolera y una rama de laurel en la mano ve escapar una alondra; apa-
rece en cabecera el nombre del autor y debajo como título únicamente Poesías. Es
en la portada interior donde podemos leer el título completo, Poesías (La canción
de la calle y otros poemas), y en el verso de ella nos enteramos de que Carrere ven-
dió la propiedad de esta edición a la casa editorial. El libro carece de ilustraciones,
salvo una bella cabecera sobre el primer poema («Madrid morisco») en la que
vemos a una joven reclinada que forma grupo con un erote dormido y otros dos que
se inclinan sobre una cuna; el dibujo es claramente modernista; el resto de los poe-
mas llevan en cabecera una cenefa igualmente modernista idéntica en todos ellos.
Finalmente, concluimos la descripción del volumen señalando que en la contra-
portada externa aparece el anuncio de dos volúmenes de la casa editorial: Poesías
completas de Salvador Rueda y Cantando por ambos mundos. Nueva colección de
poesías del mismo autor. Hemos visto también otro ejemplar encuadernado en tela
editorial roja con gofrados en oro y negro; figuran en oro en portada y lomera
«Emilio Carrere Poesías», título al que circunda un enramado floral art decó
estampado en negro.

Poesías (La canción de la calle y otros poemas) reunió setenta y siete poemas,
de los cuales sesenta y ocho no habían aparecido antes en ningún otro poemario; de
los restantes, cuatro proceden de Del Amor, del Dolor y del Misterio, uno de Dieta-
rio sentimental, uno de La canción de las horas, uno de El otoño dorado, uno de
Nocturnos de otoño y otro de Panderetas de España. Un alto porcentaje de ellos se
publicaron en La Esfera. Cuarenta y nueve de los poemas publicados en Poesías
pasaron a engrosar ambas ediciones de Ruta emocional de Madrid.

1. La métrica de Poesías (La canción de la calle y otros poemas)

Carrere utiliza en este poemario principalmente dos tipos de composiciones, los
sonetos alejandrinos, más de una docena, y un gran número de composiciones de
metro octosílabo. Desfilan por el poemario quintillas, sextillas, octavillas, coplas y
romances. Otra de las características muy repetida en Carrere es la utilización de
diferentes metros en un mismo poema e incluso la utilización simultánea del arte
mayor y menor. Rizando el rizo, Carrere quiebra el verso incluso cuando utiliza
metros muy cortos, como en «El Avapiés»:

El Avapiés; todavía
manolería…
Majas de trueno y chisperos
pintureros;
el desgaire y la alegría.

Quintillas quebradas que vuelve a repetir en «Aquelarre», pero utilizando en este
caso un número mayor de sílabas:
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Hay unos seres increíbles
que vagan en la noche honda;
cuerpos indefinibles,
carátulas horribles
que en torno nuestro andan de ronda.

Bonitos resultan los versos en los que Carrere alterna alejandrinos con agrupa-
ciones de cuatro versos hexasílabos que riman de forma asonante, como los que
aparecen en «La campana de Palacio»:

¡Campana del Palacio de la plaza de Oriente,
una emoción de siglos tiene tu claro son;
y a tu conjuro, el viejo jardinillo silente
se puebla de lejanas sombras de evocación!
Campanita que oía
la fragante princesa;
la fuente de Diana
copiaba su belleza.
Igual que un lis borbónico
su blanca mano era;
musa de las gavotas
y de las pastorelas.

Concluimos esta revisión con uno de los sonetos alejandrinos, en concreto con
los dos últimos tercetos del titulado «La Cava Baja», llenos de un cierto regusto de
las descripciones cervantinas:

Castizos paradores, con un nombre sonoro,
Posada de la villa y del León de Oro,
donde hay siempre una moza que ríe y que retoza.
Vino en jarra y camastro que hace el amor sabroso,
cuando en la noche un pícaro trajinante rijoso
anda buscando, a tientas, el cuarto de la moza.

2. Los contenidos de Poesías (La canción de la calle y otros poemas)

Ya hemos señalado que un buen número de poemas pasarían luego a formar
parte de las dos ediciones de Ruta emocional de Madrid, nada pues tiene de extra-
ño que la Villa y Corte sea tema preferente dentro del poemario, agrupando un gran
número de poemas: «Nocturno de la Plaza del Progreso», «El Rastro», «La Plaza de
la Cebada», «Embajadores», «El atrio de San Sebastián», «La Virgen del Puerto»,
«El callejón del Perro», «El Viaducto», «La calle de Toledo», «El Avapiés», «El
Pardo», «La calle del Sacramento», «Sol madrileño» y «La Cava Baja». Hay algún
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otro poema más relacionado, como «Elegía del simón», y un par de ellos proce-
dentes de otros poemarios, el que da inicio al libro, «Madrid morisco», de Pande-
retas de España, y «Estampa clásica de la pradera de San Isidro», de Nocturnos de
Otoño. Aunque este recorrido matritense de Carrere abarca todas las épocas, sobre
todo se centra o bien en el Madrid que le tocó vivir, o bien en los siglos XVIII y
XIX. Analizamos a continuación dos de estos últimos que no incluimos en la rela-
ción anterior. Comenzamos con «Estampa taurina (1801)»:

El Avapiés o el Barquillo,
manolas con redecilla
cortejan a Pepe-Hillo,
que es la espuma de la Villa.

Su predilección por el creador de la escuela taurina sevillana le lleva a olvidar
que fue precisamente en el año que subtitula el poema, 1801, cuando tuvo lugar la
muerte del diestro en la Plaza de Madrid. Su interés por el inicio del XIX le hace
glosar también a chisperos y majas, como en «Canción manola (1800)», composi-
ción en la que alterna la copla popular con el metro de arte mayor:

El donaire en los labios y el cuerpo airoso,
provocando piropos, cruza ella sola:
es el amor de maja dulce y sabroso;
pero cuando la burlan, es peligroso
el amor propio herido de una manola».
Brillan como puñales
los ojos negros;
se alterna la chacona
con el bolero,
y hasta la aurora
dura el baile garboso
de las manolas.

Como puede verse, la combinación es bonita y la sonoridad de ambos metros
excelente. Cambiando de tercio, Carrere retrata en «La hora trivial», con una cierta
dosis de amargura, la España que le tocó vivir y en la que parece imperar el reino
de Pluto, tema recurrente en otros poemas como por ejemplo «El rey cretino»:

Apogeo del boxeo
y el «jazz-band»
y el dinero, mensajero
de Satán.
Bagatela modernista,
sin sentir y sin soñar;
en el arte, la revista
porque no obliga a pensar. […]
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La política aquí yace;
«requiescat in pace». Amén.
Para la falta que hace,
que se haya muerto está bien. […]
¡Mi dinero, mi dinero!,
clama cada caballero.
Vida garbancesca y fea,
sin la lumbre de una idea
ni el calor de una pasión.
Todo a base
de la frase
de Cambronne.

De nuevo la sonoridad es excelente mediante la rima interna verso a verso. Los
dos últimos nos dan una clara idea de que a Carrere el mundo que le tocó vivir le
parecía une merde. Madrid no es la única ciudad que aparece en los versos de Carre-
re, Zamora, Murcia y Santander están presentes en sus páginas, así como diferentes
personajes: Martínez Baena, Ketty Soler, el Marquesito Burlador, don Juan de Villa-
rreal, Rufo, el Bravonel y don Juan de Aragón. Pero además de estos homenajes
Carrere incidirá también en otro de sus temas preferidos, la mujer; algunas anóni-
mas y otras con nombres y apellidos: «La corista», «La muerte de la maja», «Salu-
tación a “Miss España”» y «La dama Equis». Vamos a fijarnos en otros dos poemas:
en «Salomé moderna» nos describe la maldad femenina capaz de besar y de matar
a la vez a aquello que más ama; la figura de la virgen perversa tomada de Wilde fue
en nuestro autor un tema recurrente en prosa y en verso8:

¿Me quieres o me detestas?
¡Quién lo podrá comprender!
Me emborrachas con tus besos
para morderme después.
Y con tu sonrisa frívola
sí que danzarías bien,
con mi cabeza cortada
por tus manos a cercén.
Y en mi boca clavarías
tu dentadura, y después
besarías las heridas
como nueva Salomé.
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Al igual que en poemarios anteriores, Carrere rinde homenaje a Teresa, la de
Espronceda, en el soneto titulado «La reja de Teresa». Veamos el segundo cuarteto:

Los amores de Espronceda, romántico vendaval,
melena al viento, que tiene la arrogancia de un airón;
y la divina Teresa, que supo hacerse inmortal,
de la hora loca y romántica, patética encarnación.

Siguiendo con su manía de considerarse un anciano desde que cumplió treinta
años, ahora con cincuenta su obsesión alcanza cotas desmedidas, sobre todo en el
poema «¡Tus diez y ocho años!»:

¡Tus diez y ocho años!
Princesa de quimeras,
constelada de dones
de un mágico país.
Vierte un poco de oro
que hay en tu cabellera
sobre mis versos tristes
y mi melena gris.

Su obsesión por el paso del tiempo es naturalmente una premonición de la muer-
te, que expresa a la manera de Zorrilla en Don Juan Tenorio en «El éxtasis de Cro-
nos»: «El minuto que pasa / es un grano de vida que perdemos;». Nuevamente
Carrere se pone heideggeriano y nos habla en dicho poema de un concepto que filo-
sóficamente no está nada mal:

El Tiempo no pasa;
el Tiempo está extático y quieto;
somos nosotros
los que pasamos por el Tiempo.

De nuevo la pulsión de muerte reaparece en «Hojas de calendario»:

Y aquel año el calendario
casi intacto quedará,
porque las hojas que queden
nadie las arrancará.

Carrere presta atención a la actualidad, y en concreto a los crímenes del Expre-
so de Andalucía y del capitán Sánchez, para narrarnos en un soneto alejandrino titu-
lado «El romancero macabro» esa vieja costumbre de explicar con versos de ciego
los más pavorosos crímenes con la apoyatura de un telón de viñetas y un puntero.
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Ni que decir tiene que para realizar dicha descripción la utilización de un soneto es
absolutamente desproporcionada. Transcribimos sus dos cuartetos:

Telón espeluznante. Ganguea el romancero,
con voz de melodrama, su romance ripioso;
la plebe no respira, y él va con su puntero
marcando las viñetas del crimen espantoso.
Siniestros monigotes, con negro y bermellón,
que erizan los cabellos con su hórrida crueldad:
«El crimen de Don Nilo». «Los restos de Jalón».
Comadres y bigardos miran con ansiedad.

Finalizamos este recorrido con un poema singular, «Akash», cuya dedicatoria
«Al iniciado Mario Roso de Luna» da idea de sus contenidos ocultistas. Akash es la
esencia de los mundos, el Primer Principio, es:

Luminar donde todo nace
y sombra donde todo ha vuelto;
crisol en donde se realizan
los enigmas del Universo.

Lo sorprendente del poema no es que apareciera en este libro, sino que se tras-
ladara a la segunda edición de Ruta emocional de Madrid, publicada en plena repre-
sión de la masonería y el comunismo. Carrere le echa valor manteniendo la dedica-
toria aunque con una doble variante: «En memoria de mi amigo Roso de Luna»; e
introduce un cambio en la segunda estrofa: «Los caballeros Rosa-Cruces» iniciales
pasan a ser «Nostradamus y Alberto el Magno / Rosa-Cruces». Hay alguna varia-
ción más de menor cuantía, pero lo importante es que añade una estrofa final que
reproducimos a continuación:

Akash, diosa del mundo antiguo,
archivo del Universo,
el crisol de todas las fuerzas
donde flotan los mundos muertos;
donde se oyen las noches hondas
la voz de Dios en el silencio.

Carrere fue valiente con la inclusión del poema y los censores una auténtica
nulidad. Seguro que no sabían nada sobre la pluralidad de los mundos, el pan-
teísmo, los Rosacruces, la teosofía, ni quién demonios era Mario Roso de Luna,
discípulo predilecto de Madame Blavatsky y Grado Treinta y tres del Gran Oriente
Español.
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IV. RUTA EMOCIONAL DE MADRID

En 1935 aparece la primera edición del último poemario de Carrere, Ruta emo-
cional de Madrid9, que en 1945 conocerá una segunda edición10, ya después de la
guerra y dos años antes de su fallecimiento. La edición original fue publicada por
Librería Bergua y la segunda, con reducidísimo formato de bolsillo, por la editorial
Afrodisio Aguado dentro de su colección Más allá, en la que un año antes había apa-
recido la antología titulada Canciones para ellas11. Ambas ediciones comparten las
mismas ilustraciones y al inicio, previo a la portada interior, un retrato de Carrere
original de Gaspartscuder fechado en 1934, en el que aparece notablemente avejen-
tado y prácticamente calvo; luce al cuello un extraño adminículo de color negro,
triangular, que no se sabe si es un plastrón o el cierre de una capa. Vendrá luego una
bella colección de dibujos, originales de F. Marco, insertos fuera de texto e impre-
sos en distinto papel y a toda plana, realizados en tinta china sobre blanco; los dibu-
jos hacen referencia a los correspondientes poemas: «La posada del puente de Tole-
do», «La calle del Sacramento» (dos dibujos), «Madrid morisco», «Elegía del coche
simón», «La Plaza del Cordón», «La campana de palacio», «El atrio de San Sebas-
tián», «La reja de Teresa», «La casa del “Pecado Mortal”», «Romance del marque-
sito burlador», «La muerte de la Maja», y cierra con «Estampa tragicómica del Ras-
tro». En la primera edición la portada es un dibujo de F. Marco del mismo tenor que
los de interiores; representa una de las escasas fuentes de Madrid coronada por un
león y dos animales mitológicos; la fuente está tomada desde su espalda y en su
base vemos avanzar a una chulapa envuelta en su mantón y con un pañuelo en la
cabeza. Un motivo similar pero a todo color aparece en la portada de la segunda edi-
ción: dos chulaponas con bata de cola, una de color azul y otra rosa, ambas con
lunares blancos, y abanicos a juego, empañoladas y con negros mantoncillos avan-
zan por el césped, que cabe suponer bordea el río Manzanares pues al fondo vemos
la que parece ser la ermita de San Antonio de la Florida. La primera edición tiene
en la contraportada externa y a menor tamaño una de las dos ilustraciones que
acompañan el poema dedicado a la calle Sacramento.

La primera edición está dedicada a Antonio S. de Larragoiti en «homenaje de
amistad y admiración» y firma E. C.; dicha dedicatoria desapareció de la segunda
edición. Ambas reunieron hasta ochenta y cinco poemas, cincuenta y siete de los
cuales son comunes a ambas. La primera edición tiene un número menor de poe-
mas, sesenta y tres, frente a los ochenta y tres de la segunda. La aportación de Carre-
re a Ruta emocional de Madrid en forma de poemas de nueva creación fue muy
escasa: en la primera edición aparecieron únicamente diez poemas nuevos, es decir,
no publicados en ningún poemario anterior, y sólo dos más en la segunda. La mayor
parte de ellos provienen de Poesías (La canción de la calle y otros poemas) hasta
un total de cuarenta y seis, ocho de Panderetas de España, uno de El Caballero de
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la Muerte, dos de Del Amor, del Dolor y del Misterio, seis de Dietario sentimental,
uno de La canción de las horas y otro de El otoño dorado.

1. Métrica y contenidos de los nuevos poemas de Ruta emocional de Madrid

Al ser tan breve el número de poemas nuevos aparecidos en ambas ediciones,
doce en total, no nos ha parecido procedente subdividir el análisis en dos secciones.
Empezando por el final los dos nuevos poemas que aparecen en la segunda edición
y no figuran en la primera son «Talla románica del Santo Labrador» y «Canción del
clavicordio. 1800»; en el primero, un curioso poema formado fundamentalmente por
pareados de arte mayor tetradecasílabos y monorrimos con la inclusión de algún ter-
ceto y cuarteto también monorrimos, Carrere utiliza la cuaderna vía en un claro
homenaje a Gonzalo de Berceo; en el segundo, de arte menor, alterna cuartetas y
redondillas con la inclusión final de una décima también de arte menor. De forma un
tanto lejana, Carrere retoma, aunque modificándolo mucho, el tema de El espadín del
caballero Guardia y se duele de esa vejez que anuncia ya el final mencionando la
salmodia de los cofrades de «El Pecado Mortal» que tanto le obsesionaban:

Con la voz de cristal,
y en las callejuelas solas
suena un canto funeral,
y entre amarillas farolas
pasa «El Pecado Mortal»,
gimiendo su horrible glosa
que hiede a carroña inerte:
«A la mujer más hermosa
en fea el tiempo convierte,
y en monstruo horrible, la muerte».

Hablando ya de los poemas nuevos comunes a ambas ediciones, hay que señalar
que dos cambiaron de título de una a otra: «Un patio de vecindad en la calle de la
Fe» pasó a llamarse en la segunda edición «Nocturno barriobajero». A las sextillas
originales, Carrere añadió nueve versos más para finalizar rindiendo tributo al
Madrid de posguerra:

Viejo patio vecinal,
república escandalosa,
en donde la Revoltosa
lució su garbo juncal. […]
Mas el tiempo es diferente,
y en la radio de algún bar
repite un disco doliente
que no se puede casar
«la vecinita de enfrente».
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¿Fue en tributo a la estupenda copla de Rafael de León o simplemente a la actua-
lidad? Difícil saberlo, pero a Carrere le iban las coplas y «La vecinita de enfrente»,
que conoce el amor matrimonial ya talluda y devuelve la pelota a los niños que can-
tan «a la rueda, rueda» modificando el estribillo: «A la lima y el limón / que ya tengo
quien me quiera / A la lima y el limón / que no me quedo soltera», le debió de encan-
tar. Sorprende encontrar una mención de la radio y de los discos, inventos excesiva-
mente modernos para el Madrid antañón de Carrere. Cambia también de título «La
rinconada de Postas» por «El viejo rincón de Postas», que incluye una nueva adición
de seis versos al final. Se trata de un romance que nos describe el Madrid decimo-
nónico, en el que la calle de Postas era el lugar de partida de las diligencias:

Lugar donde partían,
con un estridor de tromba,
canciones de mayorales
y colleras sonorosas,
las rancias y pintorescas
diligencias anacrónicas
repletas de conjurados
que escapaban de la horca.

En honor de la censura Carrere cambia a los «liberales» de la primera por «con-
jurados» en la segunda. Políticamente hablando Franco y Fernando VII corrían pare-
jos y ser liberal era, en ambas épocas, muy peligroso. En el resto de las composicio-
nes abundan los sonetos: alejandrino en «Nocturno de la Puerta del Sol», doble y
endecasílabo en «Jardín romántico» y sencillo en «Santa Cruz». Dentro del arte
menor, «La fuentecilla de la plaza de Oriente» es un romance como «Las garzas del
barrio de Pardiñas» que nos habla de amantes y entretenidas. «En recuerdo del ciego
Fidel» son cuartetos de rima cruzada, y en contraposición «La posada del Puente de
Toledo» está formada por octavillas que alternan tetra y octosílabos:

Una jarra
pintada de Talavera,
—vino espeso y peleón—.
La guitarra,
errabunda y lastimera,
del mesón,
y una lágrima colgando
del bordón.

Pero el poema más interesante de todos es sin duda «Viejos cafés», una evocación
de los años diez y de los inicios del modernismo. Carrere rinde homenaje a Bécquer
y Rubén, sus dos ascendentes literarios:

Rincón en donde Bécquer
halló un suave remanso: [...]
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Bohemia del año diez: chambergos, pipas,
melenas y pergeños arbitrarios;
en honor de Rubén se quemaba un incienso
de exaltación y ensueño, en todos los cenáculos.

Luego vendrá la lista de los contertulios, a los que caracteriza por sus atuendos
y aspecto físico:

Melenas merovingias de Valle-Inclán, monóculo
y familiar paraguas encarnado
de «Azorín», el pequeño filósofo; mostachos
de Camilo Bargiela, y Godoy, el poeta,
un caballero pálido
bajo un negro capuz, que de un museo
de figuras de cera parecía arrancado;
y Cornuty, un fantasma del París decadente,
ebrio siempre de ajenjo verleniano.
Baroja, huraño y con su barba rala
y atestado de libros el tabardo;
y Alex Sawa, el magnífico, con su capa bohemia
que en él era una clámide de Emperador romano.

V. FINAL

Fue esta segunda edición de Ruta emocional de Madrid el último poemario de
Carrere. Volcado en el periodismo, que era lo que le daba de comer, desgranó algu-
nos poemas más por periódicos y revistas. Falleció como se sabe en la noche que
iba del 29 al 30 de abril de 1947. La Pálida tan cantada y tan presentida llegó al final
de su andadura poética y literaria:

Sólo llegó el Caballero
de la Muerte.

VI. ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS12:

Adusto y señorial paisaje velazqueño ↔ «El Pardo» (CC) (REM) (LE, nº 732,
14-I-1928)
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Akash, esencia de los mundos ↔ «Akash» (CC) (REM2) (LE, nº 695, 23-X-
1927)

Alcalá, relata en una ↔ «Retablo de antaño. El estudiante de Alcalá» (PE) (LE,
nº 668, 23-10-1926)

Apogeo del boxeo ↔ «La hora trivial» (CC) (NM, 6-VII-1928)
Asno dulce y humilde, ↔ «El burrito del trapero» (CC), «Aguafuerte de Cuatro

Caminos. El burrito del trapero» (REM) («CANCIONES DE LA CALLE: El burrito del
trapero», LE, nº 772, 20-X-1928)

[¡]Atrio de San Sebastián, ↔ «El atrio de San Sebastián» (CC) (REM) (LE, nº
733, 21-I-1928)

Barrio amable, con gracia ↔ «Las garzas del barrio de Pardiñas» (REM) («CAN-
CIONES DE LA CALLE: Nido de garzas», LE, nº 819, 14-IX-1929)

Barrio de la Marina. Llega un olor salobre ↔ «El capitán de tres mares» (CC)
(REM2) («Marina», NM, 29-IV-1927)

Barrio de la Morería ↔ «Madrid morisco» (PE) (CC) (REM) (LE, nº 655, 24-
VII-1926)

Brazo del Código, buen funcionario, ↔ «Un funcionario probo. Elogio del ver-
dugo» (PE) («Un empleado probo», LE, nº 210, 5-I-1918) («Un funcionario probo»,
NM, 13-III-1925)

Caballero bien plantado, ↔ «Don Juan de Villarreal» (CC) («Retratos antiguos.
1800. Don Juan de Villarreal», LE, nº 799, 27-IV-1929)

Cabaret, Maipú Pigall’s ↔ «Letra de tango» (CC) (NM, 1-II-1929)
Cada día que anochece ↔ «Las rutas» (CC) (LE, nº 696, 7-V-1927)
Calle chula y rabanera; ↔ «Un patio de vecindad en la calle de la Fe» (REM1)

«Nocturno barriobajero» (REM2) («CANCIONES DE LA CALLE: Apuntes de barrios
bajos», NM, 26-VII-1929)

Calle de Santa Isabel, sombría y conventual; ↔ «La reja de Teresa» (CC) (REM)
(«CANCIONES DE LA CALLE: La reja de Teresa», LE, nº 751, 26-V-1928)

Callejero acordeón ↔ «El acordeón» (CC), «El acordeón callejero» (REM) (LE,
nº 719, 15-X-1927)

¡Campana del palacio de la plaza de Oriente, ↔ «La campana de Palacio» (CC)
(REM) [OD] (NM, 28-XII-1923)

¡Ceniza en los cabellos, ↔ «Cenizas» (CC) (REM2) («Ceniza», LE, nº 740, 10-
III-1928)
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Ciprés meditabundo, místico y solitario ↔ «Los cipreses» (PE) [D] (LE, nº 127,
3-VI-1916)

Ciudad de mármoles blancos ↔ «Ciudad moderna» (PE) (LE, nº 656, 31-VII-
1926)

Con sus zancos ↔ «El Viaducto» (CC) (REM) («CANCIONES DE LA CALLE: El
viaducto», LE, nº 760, 28-VII-1928)

Copla de Cartagena ↔ «Cartageneras» (PE) (LE, nº 649, 12-VI-1926)
De los incas prisionero («La virgen de los últimos amores» (PE) [A] [OF] (NM,

4-IX-1913) (LE, nº 307, 15-XI-1919)
Domingo de Pascua, ↔ «Sol de Primavera» (CC) (REM2) (NM, 19-IV-1929)
Don Juan de Aragón se llama ↔ «Don Juan de Aragón» (CC) («Don Juan de

Aragón. Retrato español de 1760», NM, 25-XI-1927)
Dora, Amelia, Marina, ↔ «Nocturno banal» (PE) (NM, 14-XI-1924)
El Avapiés o el Barquillo ↔ «Estampa taurina. (1801)» (CC) (NM, 9-III-1928)
El Avapiés: todavía ↔ «El Avapiés» (CC) (REM) («CANCIONES DE LA CALLE:

Barrios bajos», LE, nº 741, 17-III-1928)
El bar con pianola ↔ «Viejos cafés» (REM) («CANCIONES DE LA CALLE: Viejos

cafés», LE, nº 816, 24-VIII-1929)
El Carnaval se divierte ↔ «El Carnaval se divierte» (PE) [Op] [CH] (MG, 2-II-

1921)
El gran reloj, en las sombras, parece una ruleta. ↔ «Nocturno de la Puerta del

Sol» (REM) («CANCIONES DE LA CALLE: Nocturno de la Puerta del Sol», LE, nº 858,
14-VI-1930)

El pueblo ríe. Mana de la bota panzuda ↔ «Estampa clásica de la Pradera de San
Isidro» (CC), «Estampa dieciochesca de la Pradera de San Isidro» (REM) [«El pue-
blo ríe», NO] [«El pueblo ríe», OD] («Boceto de una romería de antaño. El pueblo
ríe», LE, nº 178, 26-V-1917)

El reloj devana la vieja madeja ↔ «La cita frustrada» (REM) (LE, nº 807, 22-
VI-1929)

El siglo diez y seis es una pesadilla... ↔ «Fiesta de bodas reales» (PE), «Evoca-
ciones de la Plaza Mayor» (REM1) («Evocaciones madrileñas. Plaza Mayor», LE,
nº 296, 30-VIII-1919) (LE, nº 639, 3-IV-1926)

El Silvela es un pobre bufón alucinado ↔ «Retablo de los humildes» (CC), «El
“Silvela”» (REM) (NM, 18-III-1927)

El tiempo no pasa; ↔ «El éxtasis de Cronos» (CC) (REM2) (NM, 26-X-1928)
En el Potro de Córdoba y en la alegre almadraba ↔ «Maese Miguel» (PE) [ «El

manco gallofero», D] (LE, nº 121, 22-IV-1916) («Maese Miguel», LE, nº 672, 20-
XI-1926)

En la tarde gloriosa, la yunta laboraba ↔ «Talla románica del Santo Labrador»
(REM2)

En la transparente ↔ «Las fuentecillas de la Plaza de Oriente» (REM) («Sona-
tina de abril», IEA, nº 16, 30-IV-1907) («La voz de leyenda de las fuentes», LE, nº
179, 2-VI-1917) («CANCIONES DE LA CALLE: Las fuentecillas de la Plaza de Orien-
te», NM, 22-VII-1927)
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En las demoliciones del barrio golfo existe ↔ «Un son de bordones» (PE)
(REM) (NM, 27-II-1925)

En las encrucijadas ↔ «Madrid flamenco» (PE) (REM) (NM, 30-IV-1926)
En una reja murciana ↔ «Murcia» (CC) (REM2) (NM, 28-X-1927)
En tu nombre, dulcísimo Jesús ↔ «Los crímenes del fuego» (PE) (NM, 2-IV-

1926)
Entre el boscaje de los Viveros ↔ «La Virgen del Puerto» (CC) («CANCIONES DE

LA CALLE: La Virgen del Puerto», LE, nº 800, 4-V-1929)
Es otoño, Lorenzo: la arboleda dorada ↔ «El otoño dorado» (CC) [«Al poeta

Lorenzo Roldán», OD]
Es una plazuela [plazoleta] arcaica y provincial ↔ «La plaza de las Comenda-

doras» (REM) [D] («LIENZOS MADRILEÑOS. La Plaza de las Comendadoras», LE, nº
100, 27-XI-1915) («CANCIONES DE LA CALLE: La plaza del Conde de Miranda», LE,
nº 701, 11-VI-1927)

Esta arrogante mujer cetrina, ↔ «Un clavel para el pelo» (CC) («Un clavel para
su pelo», NM, 21-I-1927)

Filósofo jamelgo, viejo, triste y cansado, ↔ «El viejo caballo» (PE) (REM) [D]
(«El caballo», NM, 28-VII-1916) («Mártir sin gloria», NM, 4-III-1927)

Fue Don Sancho de Azpeitia un gentil escudero, ↔ «El vizcaíno» (PE) [D] (LE,
nº 137, 12-VIII-1916)

Fue el gentilhombre de Nápoles ↔ «El diablo funda un hospicio» (REM) [D]
(IEA, nº 13, 8-IV-1915) (NM, 14-VII-1916) («MEDALLONES CLÁSICOS: La conver-
sión del napolitano», LE, nº 797, 13-IV-1929)

Fuente de la calle, cantora ↔ «La fuente pública» (CC), «La fuentecilla de la
Plaza de los Afligidos» (REM) (NM, 29-II-1924)

Galantes pastorelas, fiestas de Carnaval ↔ «Una estampa del siglo XVIII» (PE)
[D] (LE, nº 126, 27-V-1916) («Abanico versallesco», LE, nº 673, 27-XI-1926)

Garras de mujer coqueta ↔ «Salomé moderna» (CC) (LE, nº 688, 12-III-1927)
¡Gloria y amor! Temas floridos ↔ «El sol de los muertos» (PE) [«Sin título»,

D1] [«Dietario sentimental. XIII», D2] («Dietario sentimental», LE, nº 135, 29-VII-
1916)

Gran chambergo a lo Rembrandt ↔ «El chambergo» (CC) (REM2) (NM, 27-V-
1927)

¿Habéis visto entre las sombras, ↔ «Los ojos de los fantasmas» (PE) [A1] [CH]
[OF] (NM, 14-XI-1914) (LE, nº 219, 9-III-1918) («La ronda de los fantasmas», LE,
nº 781, 22-XII-1928)

¿Habrá dolor en la vida ↔ «Preguntas de la noche» (CC) (REM2) («Preguntas
en la noche», LE, nº 694, 23-IV-1927)

Hasta ayer fue un angosto pasadizo inquietante ↔ «El callejón del perro» (CC)
(«CANCIONES DE LA CALLE: El callejón del perro», LE, nº 790, 23-II-1929)

Hay en el Buen Retiro un ciprés centenario ↔ «El ciprés de Francelisa» (PE)
(REM) (LE, nº 634, 27-II-1926)

Hay unos seres increíbles ↔ «Aquelarre» (CC) (REM) (NM, 8-VII-1927)
Hay una tumba solitaria ↔ «El Cabo de Palos» (PE) (CC) (REM2) («En Cabo

de Palos», LE, nº 645, 15-V-1926)
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Huele a carne quemada. El rey nuestro señor ↔ «1700» (PE), «La sombra del
Hechizado en la Plaza Mayor» (REM1) (NM, 24-VII-1925)

Igual que un airón de manolería ↔ «La mantilla» (PE) [NO] [OD] (LE, nº 207,
15-XII-1917)

Jacober, la sefardita ↔ «Jacober, la sefardita» (PE) [CH] (LE, nº 455, 23-IX-
1922)

Jardinillos silentes ↔ «Nocturno de la Plaza del Progreso» (CC) (REM) («CAN-
CIONES DE LA CALLE: Nocturno de la Plaza del Progreso», NM, 8-VI-1928)

La calle de Toledo aun es un clásico ↔ «La calle de Toledo» (CC) (REM)
(«CANCIONES DE LA CALLE: Calle de Toledo», LE, nº 775, 10-XI-1928)

La calle del Sacramento ↔ «La calle del Sacramento» (CC) (REM) («CANCIO-
NES DE LA CALLE: La calle del Sacramento», LE, nº 770, 6-X-1928)

La Casa de la Moneda; ↔ «La cola de la Lotería» (CC) («La lotería», NM, 31-
XII-1926)

La cigarra es poeta, la cigarra es cantora; ↔ «Canciones de la noche de verano»
(REM2) [«Nocturno de verano», C] [«Nocturno de verano», D] («Verano», IEA, nº
48, 30-XII-1915) («En la noche vernal», NM, 23-VI-1916) («Exaltación de las
cigarras», LE, nº 702, 18-VI-1927)

La España de ayer: románticas ↔ «Miniatura romántica» (PE) [D] (LE, nº 67,
10-IV-1915)

La guitarra del mesón ↔ «Tierras pardas.La guitarra del mesón» (PE) (LE, nº
671, 13-XI-1926)

[¡]La Monclova es el clásico vergel de los chisperos ↔ «Del viejo Madrid galan-
te» (REM) [D] (LE, nº 110, 5-II-1916) («Estampas castizas 1805», LE, nº 796, 6-
IV-1929)

La noche es perfumada. La fiesta palatina ↔ «Melodía galante» (PE) [C] («Ver-
salles», LE, nº 723, 12-XI-1927)

La posada ↔ «La posada del Puente de Toledo» (REM)
La primavera nace esta noche... Fragante ↔ «Primavera» (PE) [NO] [CH] (LE,

nº extraordinario, I-1918)
Las casas tienen un rostro, y el hospital provincial ↔ «Muecas de hospital» (CC)

(REM) («Muecas del hospital», LE, nº 717, 1-X-1927) («El hospital provincial»,
NM, 7-VI-1929)

Las hojas del calendario ↔ «Hojas de calendario» (CC) (REM) (LE, nº 678, 1-
I-1927)

Las posadas ↔ «Las posadas» (CC) (LE, nº 725, 26-XI-1927)
Linda muñeca del siglo veinte ↔ «Musa de tango» (PE) (NM, 5-VI-1926)
Llena un tropel de alas los místicos senderos ↔ «Aparición» (CC) (NM, 8-IV-

1927)
Llenaba con su música la plaza del Calvario ↔ «Canción de café, en Montmar-

tre» (CC)
Llora la lluvia en mis ventanas ↔ «Spleen» (PE) (LE, nº 762, 11-VIII-1928)
Loreto Prado, musa manola, ↔ «La musa del sainete» (PE) [«Loreto Prado»,

CH] (NM, 1-X-1926)
Los caireles revuelan; ↔ «Canción manola (1800)» (CC) (NM, 9-XII-1927)
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Los mendigos de Ávila son de color de tierra ↔ «Ávila» (PE) (LE, nº 642, 24-
IV-1926)

Los tres húsares de la guardia ↔ «Los tres húsares (Vieja canción gala)» (PE)
[CH] (LE, nº 384, 14-V-1921)

Los viejos peregrinos de barbas apostólicas ↔ «El crucero» (PE) [D] (LE, nº
128, 10-VI-1916) («ESTAMPA DE GALICIA: Peregrinos», LE, nº 795, 30-III-1929)

Luz turbia-gris de rata ↔ «Guiños de tragicomedia. La corista» (CC) (NM, 31-
VIII-1928)

Madrid-plazoleta ↔ «Canción de clavicordio. 1800» (CC) (LE, nº 726, 3-XII-
1927)

Madrid-viejo rinconada ↔ «Canción del clavicordio. 1880» (REM2)
Madrileño barrio latino, ↔ «Barrio latino matritense» (PE) (REM) (NM, 19-

XII-1924)
Marquesito, marquesito, ↔ «Romance del marquesito burlador» (CC) (REM)

(«Letrilla del marqués conquistador (Glosas populares)», LE, nº 731, 7-I-1928)
Marujita: ¿Te gusta el gnomo corcovado, ↔ «Canción infantil» (CC) (REM2)

(LE, nº 689, 19-III-1927)
Menestrala animación; ↔ «Embajadores» (CC), «La calle de Embajadores»

(REM) («CANCIONES DE LA CALLE: Embajadores», LE, nº 801, 11-V-1929)
Mercedes Fifí, ¿para qué fui yo ↔ «Elogio de Mercedes» (PE) («Canción para

Mercedes», LE, nº 593, 16-V-1925)
Mesones de la Cava. Los carros trajineros ↔ «La Cava Baja» (CC) (REM)

(«CANCIONES DE LA CALLE: La Cava Baja», NM, 19-VIII-1927)
Mimí Pinsón, la griseta ↔ «Mimí Pinsón» (PE) («Las heroínas literarias. Mimí

Pinsón», NM, 16-VII-1926)
Mira a Zocodover la estancia donde vive ↔ «La posada de la sangre» (PE) [D]

[CH] (NM, 12-V-1916)
Miseria al sol; vertedero ↔ «El Rastro» (CC) (REM) «Estampa tragicómica del

Rastro» (REM2) («CANCIONES DE LA CALLE: El Rastro», NM, 10-V-1929)
Morirá tu belleza como mueren las rosas; ↔ «La inquietud» (CC) (REM2)

[«Éxodo», A] [«Éxodo», OF] («El dolor de partir», NM, 26-III-1914) («Dietario
sentimental», MG, 24-I-1917)

Mujer que giras al viento ↔ «Treno gitano» (CC) (REM2) (NM, 15-VII-1927)
¿No oís en los aires como un prodigioso clamor sobrehumano? ↔ «La gesta de

fuego» (PE) [«Glosas de la guerra», D] [«Glosas de la guerra», OD] («La gesta de
fuego», LE, nº 133, 15-VII-1916)

Noche de Madrid verbenero ↔ «Elegía del viejo Madrid» (PE) (LE, nº 676, 18-
XII-1926)

Noche de Mayo, flor de azahar... ↔ «Luna, lunera...» (CC) (NM, 24-II-1928)
Nos es propicia la grata ↔ «Intermedio galante» (PE) [«Tristeza galante», C]

(LE, nº 666, 9-X-1926)
¡Oh barrio universitario ↔ «Evocación estudiantil» (CC) (REM) (NM, 25-VI-

1926)
¡Oh! Quién pudiera ser un monje solitario ↔ «Paz conventual» (REM) [«Paz

claustral», OD] («Paz claustral», NM, 30-XI-1923) (NM, 20-IX-1929)
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¡Oh, mi parque romántico bajo el claro de luna ↔ «Jardín romántico» (REM)
(LE, nº 783, 5-I-1929)

Ojos de color de cobre ↔ «La dama equis» (CC) [«Retrato», A] [«Retrato», OF]
(NM, 4-XII-1913) («Clownesa», LE, nº 445, 15-VII-1922) («La dama equis», NM,
7-XII-1928)

Palacios encantados en un sueño ancestral ↔ «Barrio viejo» (CC), «La Plaza del
Cordón» (REM) [«El viejo Madrid», A] [«El viejo Madrid», CH] [«El viejo
Madrid», OF] («Madrid Viejo», PEM, IX-1914) («CANCIONES DE LA CALLE:
MADRID. El barrio de Sacramento», LE, nº 862, 12-VII-1930)

Pastora; la danza mora; ↔ «Pastora Imperio» (PE) [D] («Garrotín», MG, 9-IV-
1919)

Perdonadme, hijos míos, si os di esta adolorida ↔ «Los hijos» (PE) [«Sin títu-
lo», D1] [«Dietario sentimental. XIV, D2] («Dietario sentimental», LE, nº 214, 2-II-
1918) («La más triste canción», LE, nº 713, 3-IX-1927)

Perfil muy español; pálida frente, ↔ «Martínez de Baena, el comediante. Meda-
llón» (CC) (NM, 14-IX-1928)

Pergamino del clásico y rufo bravonel ↔ «Rufo, el bravonel» (CC) (REM2)
(«Del retablo clásico. Rufo, el bravonel», LE, nº 789, 16-II-1929)

Perla del mar latino, ciudad morena ↔ «Exaltación de Cartagena» (PE) (LE, nº
697, 14-V-1927)

Plazuela del Alamillo ↔ «Ocaso sentimental» (PE) («Plazuela del Alamillo»,
REM) (LE, nº 644, 8-V-1926)

¡Pobre ciego Fidel, con su grotesca panza ↔ «En recuerdo del ciego Fidel»
(REM) (NM, 6-VIII-1926)

Prima tarde. Café chulón: Embajadores. ↔ «Café de barrio» (CC) (REM)
(«CANCIONES DE LA CALLE: Café de barrio», NM, 28-IX-1928)

Princesa de las rosas de España: bienvenida... ↔ «Salutación a “Miss España”»
(CC) (NM, 15-II-1929)

Pueblo manchego ↔ «Los cómicos de la legua» (CC) (REM2) (LE, nº 734, 28-
I-1928)

¿Qué bruja entre las sombras envenena mi vida? ↔ «Maleficio» (PE) [A] [OF]
(NM, 19-II-1914 y 21-XI-1919)

¿Quién fue la musa de Carne ↔ «Las mujeres de Bécquer» (PE) (LE, nº 670, 6-
XI-1926)

Raras pupilas calinas ↔ «Ojos de condenación» (PE) [«Los ojos brujos», A]
[«Los ojos brujos», OF] (NM, 11-XII-1913) («Ojos de condenación», LE, nº 335,
5-VI-1920)

Rincón sombrío y medioeval; ↔ «La catedral de Santander» (CC) (LE, nº 736,
11-II-1928)

Rinconcito madrileño, ↔ «La rinconada de Postas» (REM), «El viejo rincón de
Postas» (REM2) («CANCIONES DE LA CALLE: La rinconada de Postas», LE, nº 822,
5-X-1929)

Sabes lo que yo te quiero; ↔ «Madrigal del asesino» (CC) [«El madrigal del
asesino», CH] (NM, 3-X-1924)
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San Millán, viejo café, abigarrado y chulón: ↔ «La plaza de la Cebada» (CC)
(REM1) («CANCIONES DE LA CALLE: La plaza de la Cebada», LE, nº 712, 27-VIII-
1927)

¡Sangre de los aviadores ↔ «La sangre del progreso» (PE) (NM, 4-VI-1916)
Santa Cruz. Soportales, plazuela provinciana ↔ «Santa Cruz» (REM) («Can-

ciones de la calle: Santa Cruz», LE, nº 818, 7-IX-1929)
Si acaso no he conseguido ↔ «La hora oportuna» (CC) (REM2) [A1] [CH] [OF]

(NM, 8-I-1914) (MG, 14-X-1914)
¡Silencio, silencio! La campana llora; ↔ «El silencio de Zamora» (CC) (REM2)

(LE, nº 684, 12-II-1927)
¡Simas de la lujuria! Oscar Wilde, el narciso ↔ «Las simas» (PE) [D] (NM, 19-

IX-1919)
Sobre un arroyo negro, de linfa pantanosa, ↔ «El puentecillo del este» (REM)

[«¡A la salud de los muertos!», D] [«¡A la salud de los muertos!», OD] («LIENZOS

MADRILEÑOS: ¡A la salud de los muertos!», LE, nº 136, 5-VIII-1916) («Máscaras
fúnebres (Apunte de Madrid.— Las ventas del Espíritu Santo)», NM, 1-IV-1927)

Sol en los barrios bajos. El Rastro, las Vistillas. ↔ «Sol madrileño» (CC) (REM)
(«CANCIONES DE LA CALLE: Sol madrileño», NM, 19-VIII-1927)

Solar de las [los] bigardas [os] y la pobretería; ↔ «La plaza Mayor» (REM) [C]
[A]

Telón despeluznante. Ganguea el romancero ↔ «El romancero macabro» (CC)
(LE, nº 704, 2-VII-1927)

Tenía una leyenda misteriosa y galante ↔ «EL MADRID QUE SE FUE. La casa del
“Pecado Mortal”» (PE), «La casa del «Pecado Mortal»» (REM) («El Madrid que se
fue. La calle del Rosal», LE, nº 665, 2-X-1926)

¡Toros en la noche!... Focos de un fulgor amarillo. ↔ «Aguafuerte taurino»
(REM) [D] («Las corridas nocturnas. Aguafuerte taurino», NM, 3-IX-1915)

Tragedia oscura y bárbara; la plaza de la aldea ↔ «Capea en Pinto» (REM) [«La
capea», Op] [«La capea», CH] («La capea», LE, nº 308, 22-XI-1919)

Tu capa de estudiante, ↔ «La capa del estudiante» (PE) (LE, nº 652, 3-VII-
1926)

¡Tus diez y ocho años! ↔ «¡Tus diez y ocho años!» (CC) (REM2) («Tus diez y
ocho años», LE, nº 680, 15-I-1927)

Va pasando el entierro de la maja Zarzuela ↔ «La muerte de la maja (Fantasía
burlesca) (CC) (REM) (NM, 1-III-1929)

Veló tu cuna una maga ↔ «Madrigal a Ketty Soler» (CC) («Madrigal», NM, 7-
I-1927)

[¿]Verdad que el gris de mis sienes ↔ «Canciones para Laura» (CC) (REM2)
(NM, 11-III-1927)

¡Viejo horologio que evoca ↔ «El reloj de San Plácido» (REM) [C] [A] («LIEN-
ZOS MADRILEÑOS: El reloj de San Plácido», NM, 6-VIII-1914) («El reloj del Amor
y de la Muerte», LE, nº 208, 22-XII-1917)

Viejo lobo marino ↔ «Lobos de mar» (CC) (REM2) (LE, nº 692, 9-IV-1927)
Viejo reloj que contaba ↔ «El espejo y el reloj» (CC) (REM) (LE, nº 798, 20-

IV-1929)
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Viejo Schopenhaüer, doloroso asceta, ↔ «Schopenhaüer» (PE) [A] [OF] (LE, nº
24, 13-VI-1914)

Viejo simón, auriga verbenero ↔ «Elegía del coche simón» (CC) (REM) («Ele-
gía del simón», LE, nº 539, 3-V-1924) («Canciones de la calle: Elegía del simón»,
LE, nº 699, 28-V-1927)

Visión fernandina: ↔ «1830» (PE), «Madrid fernandino» (REM1) (NM, 14-
VIII-1925)

Yo fui un niño enfermizo, pálido y enlutado, ↔ «Estampa infantil» (CC)
(REM2) [«Cancionero de ayer», D] [«Cancionero de ayer», CH] (LE, nº 122, 29-
IV-1916)

Yo he sido el visitante del ensueño inquietante ↔ «Sonetos de Samain» (PE)
Yo quisiera ser el árbol ↔ «Canción del árbol y el viento» (PE) (LE, nº 654, 17-

VII-1926)
Yo soñaba con la Gloria ↔ «Lamentación tardía» (CC) [«Yo soñaba con la Glo-

ria…», D1] [«Yo soñaba con la Gloria…», OD] [«Dietario sentimental. IX», D2]
(«Idilio antiguo», NM, 4-II-1916)
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