“Una cosa fea”: VIH-SIDA vy sistema de género
entre los gitanos espafioles!

“Such an ugly thing”: HIV-AIDS and gender
system among spanish gypsies

Rosario OTEGUI

Departamento de Antropologia Social. Universidad Complutense de Madrid
roteguip @cps.ucm.es

Recibido: 29 de abril de 2005
Aceptado: 2 de junio de 2005

Resumen

Este articulo pretende mostrar las imbricaciones entre el sistema de género y edad de la
comunidad gitana espafiola en su percepcién y practicas con respecto al complejo VIH-
SIDA. Tras el andalisis historico social de la comunidad étnica, se reflexiona sobre la con-
ceptualizacion hegemonica que del VIH-SIDA se hace entre los grupos que conforman el
colectivo gitano. El estudio de la sintomatologia y los estragos en lo fisico y en lo social del
SIDA declarado nos ha permitido analizar las concepciones del cuerpo, que hunden sus rai-
ces en las construcciones de “cuerpos” subalternos. El papel de las mujeres y los hombres
en su calidad de cuidadores ante el VIH-SIDA nos muestra con claridad las diferencias de
género, que rearticulan de manera muy significativa las relaciones sociales de la comunidad
gitana espafiola. Por tltimo, el vector social de las masculinidades y feminidades gitanas nos
ofrece una plataforma espléndida para la investigacion de los procesos de prevencion fisica
y social del colectivo frente a la enfermedad.

Palabras clave: comunidad gitana espafiola, VIH-SIDA, géneros, sintomatologia, cuidado-
res, prevencion.

I El material, que aqui se presenta, es el resultado del trabajo de un equipo de investigacién for-

mado por Rosario Otegui, Amelia Sdiz, Arancha Mefiaca, F. Garcia Selgas y Antonio A. Garcia. Esta
investigacion se realizé gracias al apoyo de la Fundacién para la Investigacion del Sida en Espafia
(FIPSE), que permiti6 con su financiacion la recogida de material de campo durante el afio 2001. Las
técnicas cualitativas que se utilizaron en la recogida del material etnografico fueron entrevistas en pro-
fundidad, historias de vida y grupos de discusién. La observacion participante se hizo en muy peque-
fia escala y sobre todo con motivo de “los cultos evangélicos” que tienen una gran importancia entre
los gitanos espafioles. La muestra se cuid6 especialmente para que pudiera ser representativa de las
complejidades del colectivo. Se realizaron ademds entrevistas con profesionales sanitarios, mediado-
res y trabajadores sociales que operan habitualmente con poblacién gitana. Por ello y dado el poco
peso de la observacion directa de las précticas en la investigacion, me estoy refiriendo mayoritaria-
mente a representaciones que son las que emanan de las técnicas utilizadas. El material se recogi6 en
Madrid, Comunidad Valenciana, Galicia, Andalucia, Navarra y Castilla Ledn.
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Abstract

This article intends to show the interpenetration of the gender and age system of the spanish
gipsy community with its perceptions and practices related to the HIV-AIDS complex. After
a historical and social analysis of the gipsy ethnic community, the hegemonic conception
that different groups among the gipsy population develop around HIV-AIDS is considered.
The study of the symptoms and of the physical and social consequences of declared AIDS
enabled us to analyse the conceptions of the body which have their roots in the construction
of subaltern “bodies”. The role of women and men as care givers when facing HIV-AIDS
show very clearly how gender differences articulate, in a significant way, social relations
within the spanish gipsy community. Finally, the social vector constituted by gipsy mascu-
linities and femininities offers an excellent framework for research on the physical and
social prevention processes the gipsies bring into play when facing disease.

Key words: spanish gipsy community, HIV-AIDS, genders, symptoms, care givers, preven-
tion.

SUMARIO: 1. Introduccién. 2. Notas sobre salud-enfermedad gitanas y VIH-SIDA. 3. El
SIDA y su representacion hegemoénica. 4. Una enfermedad “fea” -sintomatologfa-. 5.
Esposas, madres: las mujeres gitanas ante el SIDA. 6. Cuidados y prevenciones: de lo fisi-
co a lo social. 7. Referencias bibliogréficas.

Para Elisa
Porque en la profundidad de sus ojos se vislumbra el futuro de los gitanos espafioles

1. Introduccién

Los gitanos espaiioles —entre 800.000 y 1.000.000 segtn diferentes autores— for-
man la minorfa étnica mds importante de Espafia tanto en términos cuantitativos
como histéricos®. Entender el hoy y el ahora de la comunidad gitana implica cono-
cer no sélo su historia, sino ademads las formas en las que histéricamente se han con-
formado las relaciones entre mayoria y minoria; siendo el vector mds resefiable la
profunda desigualdad que ha regido desde su inicio las relaciones entre sociedad
gitana y sociedad paya. A partir del siglo XVI, y después de un breve periodo en el
que se protegid a los gitanos, vemos como todos los esfuerzos de la sociedad paya
han estado dirigidos a la asimilacién de la cultura y las formas de vida cotidiana
gitanas —vestido, lengua, nomadismo—, y/o a su reclusion en los margenes mas ale-

2 La historia de los gitanos espaiioles ha sido espléndidamente estudiada por M. Helena

Sanchez (1978, 1986, 1994), quien, al estudiar las distintas politicas gubernamentales —plasmadas en
las pragmadticas reales—, nos permite comprender que los procesos de exclusion respecto a los gitanos
se inician casi desde el principio de su estancia en este pais, aproximadamente en 1450. La mayoria
de las veces estas politicas estdn vinculadas estas politicas a la constitucién normativa del sibdito, que
implica la desarticulacién de todas aquellas formas de vida —religiosas o no— que se contraponen a la
normatividad estatal. En este sentido, podemos entender las pragmaticas —ya sean de expulsién o de
asimilacién— como el instrumento juridico-politico, del que se sirve el Estado para negar la posibili-
dad de la otredad en el interior del territorio del pafs (Gémez Alfaro, 1999; Lebl6n, 1987).
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jados de la sociedad hegemonica; es decir, practicamente, la dnica forma de inte-
gracién que se permite y se ha permitido a la comunidad gitana —ya desde el
comienzo de su residencia en Espafia— es simple y llanamente su asimilacién.
Aunque en dicha asimilacién la pérdida de la “gitaneidad” no asegure més que el
lugar més bajo en la estructura social mayoritaria.

Ante ello, los gitanos espafioles responden, como muchos grupos subalternos?,
con una doble estrategia. Por un lado, aprovechan los resquicios y margenes que va
dejando la sociedad paya para situarse en estos espacios de no centralidad social,
aunque en el camino se dejen algunas cosas —por ejemplo, el nomadismo y la len-
gua—. Y por otro, conservan aquellos elementos, mds imprescindibles estructural-
mente, que permiten su supervivencia y reproduccién como grupo —su estructura de
parentesco y un sistema de autoridad y “respeto” que gira en torno a la edad y al
género—. Las formas culturales gitanas responden de manera adaptativa, aunque no
transformativa, a la situacién de exclusion, en la que no solamente estan ellos, pero
en la que seguro que estan. La etnicidad —construida interna y externamente sobre
la base de grandes conjuntos de estereotipos— actia como un determinante de la
situacién de la comunidad gitana en el conjunto de la estratificacién social espafio-
la. Por ello, aunque en la actualidad, como muy bien sefialan algunos autores*, una
de las principales caracteristicas de la comunidad gitana es su heterogeneidad inter-
na —por estrato social principalmente—, no podemos dejar de sefialar que cuando
hablamos de estratos gitanos debemos bajar un nivel en comparacion con los estra-
tos payos. El precio de la “otredad” étnica es la que complejiza las relaciones de-
sigualitarias entre clases sociales.

En estos momentos, la comunidad gitana espafiola se caracteriza por su sedenta-
rismo practicamente total —aunque algunas de las profesiones mds usuales requie-
ren un cierto grado de movilidad geografica como el trabajo agricola asalariado o la
venta ambulante en mercadillos—; por su diversidad interna: la estratificacién social,

3 Los conceptos de hegemonia y subalternidad son utilizados aqui en el modo en que la antro-

pologia médica ha recuperado dichas herramientas heuristicas de los planteamientos de Gramsci
(1981). Estos conceptos se usan en los trabajos pioneros de E. de Martino (1999), en la moderna antro-
pologia médica italiana —Seppilli, Bartoli, Pizza, etc.—, y en los estudios de Frankenberg (1988) y se
incorporan a las mds tempranas investigaciones, tanto empiricas como tedricas, de uno de los mejores
antropdlogos médicos vivos: el profesor E. Menéndez que tanta influencia tiene en la antropologia
médica espafiola. No deja de llamar la atencién, y nos dice mucho de los procesos académicos de hege-
monia y subalternidad tedrica, que dichos conceptos —en no pocas ocasiones descontextualizados de
la matriz del marxismo en los que cobran sentido— se hayan puesto de moda en la antropologia gene-
ral gracias a la recuperacion de Gramsci por la antropologia norteamericana mds reciente: Schepper-
Hughes (1997), Crehan (2002) y muchos de los que trabajan en los llamados “cultural studies”.

Para mads detalle, véase San Romdn, 1976, 1984, 1986, 1996, 1997; Gay Blasco, 1999;
Ardévol, 1986a, 1986b; y Gamella, 1996. Los trabajos de T. San Roman, que abarcan mds de 20 afios
de historia con los gitanos espafioles, son, desde mi punto de vista, los que de una manera mas siste-
matica han reflexionado sobre las complejidades de las relaciones interétnicas. Vaya desde aqui mi
reconocimiento a la que, hace ya muchos afios, fue mi profesora.
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mads arriba sefialada, y la variable geografica; y por su organizacion de parentesco
en torno a linajes patrilineales, dispersos territorialmente, que se organizan en gran-
des grupos parentales. Este grupo parental amplio, que reside en un drea geografi-
ca proxima, es uno de los mecanismos gitanos mds eficaces a la hora de sobrevivir
en épocas de penurias. Es este grupo amplio el que soporta de manera mds directa
las distintas vicisitudes por las que pueden pasar un individuo y sus mds allegados;
desde los periodos sin ingresos hasta las penalidades que acarrea la enfermedad. Y
todo ello con un alto grado de solidaridad familiar interna, que en situaciones mas
prolongadas y/o graves, puede ampliarse hacia el grupo familiar mds amplio pero
lejano geograficamente. La organizacién en torno a la edad y al género forma parte,
asimismo, de la constitucién de la “gitaneidad” y las posiciones de autoridad y “res-
peto” se configuran alrededor de estos dos principios basicos. El respeto a los mayo-
res por parte de los jévenes, siempre que aquéllos no hayan “perdido la cara” —por
ser drogadictos o no preocuparse de los suyos, por ejemplo—, asi como el de las
mujeres hacia los hombres articulan las jerarquias en vertical y horizontal de la
comunidad gitana. Uno y otro jugardn un papel muy importante en cuanto a las con-
secuencias sociales del SIDA, como veremos mds adelante. La clara orientacién
androcéntrica de la comunidad gitana, no tan alejada de la paya por cierto, tendra,
en ocasiones, consecuencias importantes en el patrén de transmisién del VIH, en lo
que afecta al SIDA heterosexual y al SIDA pedidtrico; siendo ésta, probablemente,
la mas notable diferencia con el patrén epidemiolégico de la poblacién paya.

2. Notas sobre salud-enfermedad gitanas y VIH-SIDA

Aunque existen pocos estudios especificos sobre salud y enfermedad gitanas
(cabria sefalar los trabajos de Montoya, 1980; Monturiol, 2000; Pereiro, 1996;
Rodriguez Herndndez, 1999), contamos, por el contrario, con una interesante
bibliograffa que nos ilustra sobre las condiciones de vida’ de la gran mayoria de los
gitanos. En esos estudios, consecuentemente con la situacion de marginalidad social
de los gitanos, se nos informa de las pésimas condiciones infraestructurales de
muchas de las barriadas gitanas —comunidades chabolistas—, que carecen de los
minimos servicios de salubridad —agua corriente, casas construidas con desechos,
etc.— y que, al estar situadas ademads en los lugares mds alejados de las ciudades,
comportan riesgos para la salud derivados de la escasa infraestructura vial, lo que
incrementa la posibilidad de accidentes.

La perspectiva tedrica adoptada en esta investigacion subraya la necesidad de vin-
cular los procesos de salud-enfermedad-atencién a las formas histéricamente cons-

5 GIEMS, 1976; Gamella, 1996, 1999, 2000; San Roman, 1986; J. Montes, 1986; Cebridn,
1992; Fresno, 1993; Gay y Blasco, 1997, 1999, 2000; Asociacién Nacional Presencia Gitana, 1980;
Vazquez, 1980; VV. AA., 1997; entre otros.
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tituidas de reproduccién social de los grupos. Al considerarlos procesos sociales,
vincula su desarrollo y explicacién a la comprension de las formas desigualitarias y
diferenciales de reproduccion social. Este planteamiento se aleja de la perspectiva
biomédica hegemonica que, al entender la enfermedad como una situacién episodi-
ca en el devenir de los sujetos, impide sacar a la luz las coherencias, interrelaciones
y continuidades que se establecen entre el sujeto que padece, como miembro de un
colectivo especifico, y su enfermedad; y, por tanto, con un devenir patégeno que
incorpora, ademds de sus caracteristicas bioldgicas individuales, sus rasgos biol6-
gicos sociales. Estos tltimos no se derivan no de esencialismos biologicistas sino de
la constitucién del sujeto como miembro de un colectivo con una historia social y
econdmica especifica, que le permite afrontar con mayor o menor resistencia los
procesos patolégicos concretos.

Desde esta perspectiva podemos explicar el caso gitano como muy ejemplificador,
puesto que este colectivo, debido a los procesos de exclusion histérica a los que antes
me referfa, presenta aspectos significativos que nos permiten entender las formas
sociales de la desigualdad en la salud, enfermedad y atencién. No es de extrafiar que,
como en algunos textos se sefiala, la poblacién gitana tenga menor esperanza de vida
que la paya no solo en términos absolutos sino relativos por estrato social. Tampoco
extrafia que el proceso de envejecimiento sea mucho mas prematuro. De esta forma
la propia comunidad adapta su secuencia temporal vital, culturalmente constituida, a
estos datos. Asi las edades gitanas se rigen por pardmetros diferentes a las payas y
un gitano/a es adulto a los 16 afios y viejo a los 45-50. También es constatable que,
dadas las condiciones de vida en los poblados chabolistas —donde han vivido y toda-
via viven una gran cantidad de gitanos—, las enfermedades infecciosas sean el pan
nuestro de cada dia, y que los trastornos psicoldgicos —antes nervios ahora depresion,
en una readaptacion al lenguaje médico de todo tipo de malestares psicosomaticos—
no dejen vivir saludablemente a muchos gitanos/as. Todo ello no es mas que el resul-
tado de la exclusién y la marginalidad y necesita para su erradicacion algo mds que
cambios en los comportamientos de salud de los individuos —propuestas que se hacen
desde la administracién sanitaria como la panacea—, sin que esto quiera decir que
aquéllos no sean también necesarios en ocasiones.

Los datos anteriores apuntan a que la enfermedad en el caso gitano debe gran
parte de su especificidad a las condiciones de pobreza que acompafian a un buen
niimero de gitanos a lo largo de su vida. Por tanto, una prevencién radical® necesi-
tarfa la transformacién de estas condiciones estructurales, que son la base y el arma-
z6n que posibilita/imposibilita una trayectoria vital especifica en términos de salud;
teniendo en cuenta, ademas, que la posicidon de no centralidad impide en la mayo-
ria de las ocasiones la capacidad de eleccion individual sobre habitos y estilos de

6 Utilizo el término en el mismo sentido que E. Menéndez (1998).
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vida saludables. A pesar de ello, como veremos mds adelante, los gitanos espafioles
han desarrollado toda una serie de estrategias de salud que, aunque son infravalora-
das por los servicios sanitarios al no estar articuladas en el lenguaje y la prictica
biomédica, cumplen una funcién de prevencién individual y comunitaria. Aun cuan-
do esta funcién nunca es suficiente, ya que no trastoca el orden de la desigualdad
en la salud, resulta importante para la supervivencia.

Respecto al tema que nos ocupa —VIH-SIDA-, es necesario sefialar que el patrén
epidemioldgico del SIDA en la poblacidn gitana sigue los mismos pardmetros que en
la poblacién paya. La gran mayoria de personas infectadas lo ha sido por compartir
jeringuillas para el uso de drogas por via endovenosa, por lo que es de suma impor-
tancia destacar que el SIDA no es una enfermedad de gitanos, aunque algunos gita-
nos estén infectados por el SIDA’.

Asi pues, en la medida en que algunos gitanos entraron en la droga —mayoritaria-
mente varones—, sobre todo aquéllos que se encontraban y encuentran en una situa-
ciéon de mayor marginalidad y exclusién social, y que compartieron jeringuillas
infectadas en sus précticas de drogadiccidn, se vieron afectados por el VIH. Esto se
produjo mucho més antes que ahora, ya que la prictica de compartir jeringuillas ha
descendido drasticamente entre todos los drogodependientes debido a varias causas.
Por un lado, la gran cantidad de fallecidos —muchas veces conocidos, amigos y cole-
gas—, ha impactado en el cambio de las précticas de drogadiccién de manera muy
importante. Por otra parte, los distintos programas de reduccién de danos, sobre
todo de intercambio de jeringuillas han ido poco a poco disminuyendo el impacto
del VIH por esta via de contagio. En la investigacion, a la que me referi —realizada
a instancias del Secretariado General Gitano—, se pretendia conocer y analizar las
representaciones que sobre el complejo VIH-SIDA tiene la comunidad gitana espa-
fola. Su objetivo no sélo era tedrico sino aplicado.

El punto de partida era comprender y analizar si algunas de las caracteristicas cul-
turales y sociales del pueblo gitano ayudan o, por el contrario, impiden una preven-
cién adecuada respecto a esta enfermedad. Todo ello desde el convencimiento de
que la prevencion mas efectiva comienza por la erradicacién de las condiciones de
supervivencia de los sectores mas excluidos de la comunidad gitana.

7 Esta referencia pretende sefialar que, dado el cardcter fuertemente connotado del SIDA, no se

puede asociar de manera simplista SIDA y gitanos como una nueva estigmatizacién para el colectivo.
Para comprender los distintos procesos de sobre estigmatizacion que conlleva asociar el SIDA a deter-
minados colectivos, véase R. Otegui, 1991, 1999, 2001. Los ultimos datos del informe de ONUSIDA
(2002) respecto a Espafia sefialan que los casos de SIDA por via de transmisién son: 64’9 % por jerin-
guillas infectadas; 13°7% por contagio homosexual-bisexual; 13°3% por contagio heterosexual; 1’8%
por transfusién de sangre; y 1°4% por transmision perinatal. Aun siendo discutibles algunas de las
categorias anteriores, nos permiten ver las tendencias generales del caso espaiiol, muy diferentes de
otros paises occidentales y africanos.
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3. EL SIDA y su representaciéon hegemonica

A mi personalmente me preocupa mds el SIDA que el cdncer, me da mas miedo porque
es una cosa que te destruye mds feamente, si lo coges ya no es por... sino por cosas
malas, como la droga o bueno también por el sexo. Yo la relaciono mds con gente que
se mueve por sitios raros (Varén, estrato medio, lejania VIH-SIDA y drogadiccién).

En el texto precedente podemos constatar la condensacion de significados que el
SIDA acumula entre muchos gitanos. Los tres adjetivos que califican a la enferme-
dad son sucesivamente: feo, malo, raro. Por lo tanto, el SIDA desde esta percepcion
es la antinomia de la normalidad social; es decir, de aquélla que se constituye en
normativa y representativa del deber ser. Es el discurso que se construye desde la
centralidad ideoldgica, tanto paya como gitana, y en el que la enfermedad pierde sus
caracteres patoldgicos para constituirse en una forma de ser y estar en el mundo —ser
y estar reprobable— que se formula en lo malo, la mala vida y/o los sitios raros. En
esta concepcion se subraya el caricter de externalidad del SIDA, tanto para el indi-
viduo como para la propia comunidad; “es mas de payos”.

El Sida se estd alertando mucho, lo que pasa es que como no somos drogatas, ni tampo-
co que la enfermedad los que la tienen son... los que son homosexuales y aqui no tene-
mos, es una cosa que no nos va a afectar. Yo no soy “drogao”, ni mis nifios son “dro-
gaos”, ni somos, como se suele decir, maricones, pues a nosotros no nos va a afectar
esa enfermedad (Varén, casado, lejania VIH-SIDA, y drogadiccién).

El paso de lo colectivo a lo individual se hace practicamente sin transicion, el no-
sotros se refiere en ocasiones a la comunidad gitana —no hay homosexuales—y a la
propia familia —no hay drogadictos—, por ello la enfermedad esta fuera; es la de los
otros, sean €stos otros payos y/o gitanos que llevan mala vida —drogados—. La refe-
rencia al SIDA se convierte en un valor ético-moral que permite juzgar y al mismo
tiempo reafirmar la normalidad de nuestra forma de vida —colectiva e individual—.
En cuanto tal, el SIDA es mds que una enfermedad. Es una cualidad que impregna
a los sujetos que la padecen y, por consiguiente, los califica y separa: son los que
andan en ambientes raros. El SIDA es, en este sentido, la antinomia de “la gitanei-
dad”; aquella forma de ser humano en lo gitano que se diferencia de lo payo. Por
eso, del SIDA no se habla, aunque se conozca y se conozcan casos concretos.
Hablar de ello y sobre todo explicitar que alguien ha muerto de SIDA es algo mds
que describir la causa de una muerte. Es hacer un juicio moral sobre la persona
fallecida que en ocasiones se amplia a su familia; por eso es mejor no decir, no
saber, ocultar y, en la medida de lo posible, evitar.

Esta forma de construir socialmente el SIDA y a los sujetos infectados es de gran
importancia pues, como sefialé anteriormente, es la formulacién que impregna la
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constitucion de la legitimidad social gitana, es la que mantienen los grupos de clase
media, que constituyen el armazén ideolégico del deber ser gitano y, por lo tanto, los
que normativizan las formas de relaciones y control social. A pesar de ello, y como
en otro lugar expuse®, el VIH-SIDA se construye de manera diferenciada entre la
comunidad gitana espafiola en relacidn con la variable cercania/lejania de la droga-
diccién y del SIDA —se entiende por cercania-lejania la vivencia cotidiana o no con
estas problemadticas—, permitiendo la existencia de otras dos grandes representacio-
nes: la mas medicalizada y la hibrida entre concepciones populares y concepciones
médicas. En cualquier caso, y como veremos a continuacion, el SIDA para todos es
feo, y ello es asi porque su sintomatologia afecta feamente a los infectados tanto a
nivel biolégico como social.

4. Una enfermedad ““fea’ —sintomatologia—

Aunque en general el SIDA se define como una enfermedad “fea” —con lo que ello
conlleva de sobre estigmatizacién moral de los afectados—, podemos trazar algunas
diferencias sobre la forma en la que se nota el SIDA, tomando en consideracién las
variables género y cercania/lejania del SIDA. Tanto para las mujeres que han sido o
son cuidadoras de un enfermo de SIDA —independientemente de su capital cultural—
como para los varones infectados, la enfermedad se construye desde el conocimien-
to médico. Ello es asi porque la experiencia practica que determina las representa-
ciones sociales de la enfermedad es la del contacto mds cotidiano y cercano con los
servicios médicos sanitarios. Entre este grupo de sujetos la metaforizacion del SIDA
juega un papel muy secundario, y aparece en la misma medida en que existe en el
discurso de la biomedicina. De este modo, al describir la enfermedad, se sabe de la
importancia de la analitica para determinar la existencia de la infeccion. Se distingue
muy adecuadamente entre seropositividad, no marcada por ningun rasgo fisico dela-
tor, y el SIDA declarado y/o terminal en el que las enfermedades oportunistas empie-
zan a mostrarse en su crudeza exterior.

A medida que nos alejamos de las formas de conocimiento practico de la infeccién
—por sufrirla, en el caso de los varones, por cumplir el rol de género gitano de cui-
dadoras, en el caso de las mujeres— la sintomatologia se refiere mds directamente a
la visibilidad de la infeccién en las formas fisicas de manifestacion del SIDA decla-
rado. No se hace referencia a la necesidad de la analitica para confirmar o negar la
seropositividad, y se diluye el conocimiento entre las dos fases: seropositividad y
SIDA declarado. Todo es lo mismo y las imagenes sintomatoldgicas se refieren a los
dafios fisicos que se observan: delgadez, boca estropeada —bien por la caida de los
dientes o la aparicion de heridas internas y/o externas—, pustulas en la cara y en el

8 R. Otegui (en prensa, en la Revista Desacatos de México): “Virus, bichos y drogas: las for-

mas sociales del SIDA en la comunidad gitana espafiola”.
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cuerpo, etc.; sintomas que se atribuyen al SIDA pero que se entrelazan estrecha-
mente con la drogadiccion.

Entre aquellas personas mas alejadas del contacto cotidiano con el VIH-SIDA y
que mantienen la concepcién hegemonica a la que antes me referia, la sintomatolo-
gia se confunde con las imdgenes mas comunes del drogodependiente mas “tirado”;
es decir, el “yonki”, heroinémano, en la calle, abandonado, que se relacionan no
sélo con el aspecto fisico individual sino con la forma de vida general. A continua-
cion se expresa con gran detalle:

Es que la que conozco, es que ella estd, juf!, un cadaver, es un caso excepcional también
[drogodependiente, trabaja en la prostitucidn], porque yo la veo a veces la veo muy del-
gada y otras muy hinchada y se le nota en la cara que tiene SIDA, tiene heridas, por las
ojeras, se pone pantalones justos, en la forma de vestir se lo noto. Ademads las compafifas
que tiene. Va con payos que tienen también el mismo aspecto (Mujer, soltera, media, leja-
nia VIH-SIDA, drogodependencias).

Como se puede apreciar, la lejania de la problematica permite pasar de lo que son
sintomas fisicos a los sintomas sociales practicamente sin transicién. En estos casos
la enfermedad se construye como enfermedad social que se refleja en lo fisico. No
es solo el aspecto bioldgico el que indica la existencia de la enfermedad sino la
forma de vestir —pantalones ajustados— y las compaiiias —una mujer gitana que va
con payos—; se manifiesta directamente la correspondencia entre una feminidad que
rompe la normatividad del deber ser de la mujer gitana y la enfermedad. Una vez
mas es la “mala vida” la que tiene consecuencias sobre los sujetos, al llevarles a un
determinado nivel de degradacion fisica —expresado en el “mal” del SIDA- que s6lo
se restaura con la vuelta a la “buena vida”, abandono de la drogodependencia y los
rasgos asociados a la misma. La reintegracién en lo social es lo que permite la mejo-
ria en lo fisico individual. Asi se relata:

Se mira mal a la gente de malvivir del SIDA, y este chaval [VIH positivo] estd muy
delgadito, la comunidad gitana lo sabe que tiene SIDA. Si se nota cualquier persona
que consume heroina, pues estd muy delgadito ;no? Pues eso, que esta buscdndose la
vida. Cualquier persona que durante mucho tiempo estd consumiendo se le queda
demacrado el cuerpo. Pero también, ves al otro chico [un extoxicémano, seroposi-
tivo] que ahi no saben nada, si lo supieran dirian: bastante ha tenido el muchacho
con dejarlo, no ves qué sano estd y qué fuerte. Como juega a la pelota que nos gana
a todos, como va a estar enfermo, éste no estd enfermo (Varén, medio, soltero,
mediador).

La patologia se resuelve en lo social, de la misma manera que se manifiesta en lo
social. Por ello el abandono de la drogadiccidon y buscarse la vida reinstauran al
sujeto en el marco de la sociabilidad gitana —juega a la pelota con los demds—, al
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mismo tiempo que reconstituyen su aspecto fisico. La voluntad de dejar la droga
permite al sujeto la reinstauracién de los lazos sociales que le incorporan al grupo,
mads alld de la existencia de la seropositividad. La vuelta a la “buena vida” —segtin
las normas gitanas— es el mecanismo que permite el olvido y el fin de la exclusion.
En este sentido, hay que sefalar que la droga como problema para la comunidad
gitana es fuente de gran preocupacién en estos momentos —’la droga va a acabar con
nosotros”—, pues ademds de afectar a un importante conjunto de familias gitanas,
fundamentalmente a las que se encuentran en situacién de mayor exclusién social,
ha perjudicado a sujetos concretos de muchas otras familias gitanas no excluidas
socio-econdémicamente. La droga y sus efectos, no sélo fisicos-individuales sino
econdmicos y sociales, han subvertido muchos de los valores gitanos: los principios
de autoridad y respeto se han colapsado entre aquéllos que estdn en la droga, han sido
la ruina para muchas familias y la posible bonanza econémica, derivada del tréfico,
se ve solapada por los procesos de dependencia en los que se han sumido algunos
gitanos. Por consiguiente, no es de extraiar que esta problemadtica ocupe un lugar
muy principal en la conciencia de los gitanos espafioles. Ante ello la comunidad ha
puesto en marcha una serie de mecanismos de presioén social para aislar, en unos
casos, e intentar rehabilitar, la mayoria de las veces, a los sujetos drogodependientes.
Uno de estos mecanismos es la perdida del “respeto™ del drogodependiente ante
el grupo. Un hombre sin respeto no sélo es un individuo indigno a los ojos de la
comunidad —por tanto, alejado de las normas ideales de comportamiento gitano—,
sino ademas alguien que puede quedar al margen de las practicas cotidianas de la
vida y reproduccién colectiva. Puede que no encuentre esposa gitana en la edad de
casarse, o que la suya le abandone, si esta casado, con la aprobacién de los tios de
respeto. Pero ademads su situacion de dependiente de la droga le puede dejar al mar-
gen de los procesos mas importantes de la vida gitana: como las alianzas matrimo-
niales o el duelo por los muertos. Un gitano en esta situacién nos lo describe:

Mi hijo cogi6 el mando de la casa, se crefa que era el amo y sigue siendo el amo de
la casa, €l mds que si fuera. Es una vergiienza “pa” mi, €l es el padre y nosotros los
hijos. Pierdes el respeto [la droga], es que ya no te das ni a respetar, ahi ya se pierde

®  El respeto supone una actitud socio-relacional e individual a través de la cual el sujeto cons-

truye su propia identidad como miembro del grupo. Dependiendo de los condicionantes de género y
edad, principalmente, uno debe comportarse con respeto frente a otros, lo que asimismo le devolvera
su situacion de respeto en la comunidad. Por ejemplo, los jovenes deben respetar a los mayores, al tra-
tarlos con deferencia y educacion; los hijos/as a su padre, al considerar su autoridad y obedecerles; las
mujeres a sus maridos, siéndoles fieles —tanto en el dmbito sexual, como en el carifio y atencién—y
obedeciéndoles; los maridos deben respetar a sus mujeres, protegiéndolas y velando por su seguridad
econémica y social; y todos en general deben respetar a los varones mayores, que por sus especiales
cualidades son considerados por el colectivo gitano como “hombres de respeto”. Cualquiera, que con-
travenga las normas de respeto, no tiene vergiienza.
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todo... todo es que no tienes vergiienza. Si estds asi cuando vas a pedir una mujer “pa”
tu hijo no te la dan, y mi hija se ha tenido que casar con un payo, conmigo asi a ver
quién la querfa. Y mi mujer se ha ido temporadas con sus padres “pa” darme un
escarmiento pero nada. Y que pierdes el respeto, ahora se ha muerto un drogadicto y
nada ni caso, estdn dos dias de luto y ya estd... (Varén mayor drogodependiente en tra-
tamiento con metadona en estos momentos).

Pero, ademds, la mancha de la droga no sélo cae sobre el individuo drogodepen-
diente sino que afecta al grupo familiar en su conjunto. Por ello, ante casos de gita-
nos drogodependientes, la familia actda al unisono para intentar sacar al muchacho
de la dependencia, siendo el padre en muchas ocasiones el que se muestra mas acti-
vo en la lucha contra la dependencia, poniendo en juego su respeto y autoridad ante
el hijo'”. Esta es una de las formas en las que el principio de autoridad gitano puede
ponerse en marcha como estrategia curativa. Cuando el problema de la droga afecta
generalizadamente a una familia completa, la estrategia seguida es la de la exclu-
sion. Es una familia de mala “fama” y con la que el resto de vecinos procurard no
entrar en contacto. En algunas ocasiones y localidades espafiolas, incluso los “hombres
de respeto”!! han decretado el destierro de las familias gitanas traficantes y drogo-
dependientes, en un intento de poner en marcha los mecanismos culturales gitanos
de autoridad para contrarrestar la insidiosa incorporacién de la droga a la vida en
los barrios mas excluidos.

La sintomatologia asociada al SIDA declarado, independientemente de los suje-
tos y de la cercania o lejania del VIH-SIDA, entresaca, en su descripcion de los
estragos fisicos, aquellos aspectos que configuran la antitesis del ideal de belleza
gitana entre hombres y entre mujeres. Segun se nos seflal anteriormente, el SIDA
es una enfermedad fea, entre otras cosas, porque afecta a las personas feamente. En
consecuencia, los sujetos que la padecen se caracterizan por la pérdida de, los que
se creen, los atributos de belleza fisica y social.

En todas las situaciones se destaca la extremada delgadez de los enfermos, corre-
lacionada con la actuacién del bicho —virus— que come por dentro. “Estar en los
huesos”, “como un esqueleto”, con el “cuerpo demacrado” o el “cuerpo estrecho”:
son algunas de las expresiones mas utilizadas. La interdependencia entre las ideas

10 El doctor C. Pereiro, que lleva muchos afios trabajando en la Unidad de Drogodependientes

de A Coruia, me informaba que los gitanos, a diferencia de los payos, van mucho mds con su padre
al centro para recibir los tratamientos de metadona.

El “hombre-tio de respeto” entre los gitanos es un varén mayor que a lo largo de su vida ha mos-
trado y muestra un conocimiento y “saber” sobre las costumbres gitanas, asi como una correccién y
capacidad de mediacién que le concede una gran autoridad sobre los miembros de su comunidad. El
prestigio es adquirido y no hereditario y en estos varones se condensan los valores asociados a la mas-
culinidad gitana, incluido el ser padre de muchos hijos varones. Para una mayor explicacién de las
categorias gitanas de respeto, véase San Romén y Gay y Blasco. El caso de destierro, que conozco per-
sonalmente, fue llevado a cabo por dos tios de respeto en Ledn.
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en torno a la causalidad y los sintomas es muy coherente. En la medida en que se
considera que el virus del SIDA es como un bicho que entra en el cuerpo, se pien-
sa que una vez dentro procede a su destruccién por consuncién. A imagen y seme-
janza de un pardsito, el virus se come al sujeto desde dentro y esto tiene conse-
cuencias en su aspecto externo, imagenes todas ellas muy ligadas a ideas populares
sobre la enfermedad y la extenuacion interna. Ademds esta visualizacién del cuer-
po delgado nos remite a la idea de la cercania de la muerte.

“Estar en los huesos” para las culturas “populares” —pertenecientes, no lo olvidemos,
a campesinos y/o obreros, posibles sujetos de periodos mads o menos prolongados de
carencias alimenticias— ha supuesto siempre la metafora del hambre y, por consiguien-
te, de la muerte préxima. Por el contrario, la gordura se asocia a salud y riqueza. En
este sentido, el restablecimiento de un cuerpo normalizado —no delgado—, por el aban-
dono de la mala vida en los varones, se considera un sintoma de vuelta a la salud. En
el caso de las mujeres —si han sido infectadas por sus maridos y consideradas victimas
inocentes—, la gordura se relata como la cualidad que permite evaluar la existencia, pre-
via a la infeccién, de una vida adecuada. Véase en los siguientes ejemplos:

Mira era guapisima —se refiere a una mujer muerta de SIDA— y corpulenta, revuelta

£99

en carnes, no era gorda ni “delga”, revuelta en carnes, y se quedé con un cuerpo estre-
cho y pelona. Con toda la mata de pelo que tenia, negra, y se quedd pelona. Y €l vive
y ella se muri6é (Mujer, baja, lejania VIH-SIDA y drogadiccion).

Mi hermana ha sido siempre una persona sanisima, sanisima, era muy lozana y gua-
petona, y empezd a caérsele el pelo, estaba muy delgada, lo demds, aunque haya sido
fase terminal, no se la notaba, no estaba débil; o sea, se notaba que tenia salud toda-
via (Mujer, media, hermana muerta de SIDA).

La vinculacién entre salud y cuerpo no delgado, proporcionado, actia en un doble
sentido. Por un lado, aporta la imagen cultural de equilibrio asociada a la lozania, y,
por otro, remite a la idea de fortaleza. Un cuerpo con carne es un cuerpo que sopor-
ta la adversidad'?. Las clases sociales, vinculadas directamente a la produccién
manual, utilizan el cuerpo como herramienta de trabajo. De ahi, la necesidad de con-
servarlo frente al desgaste que supone el lugar que ocupan en un sistema especifico
de produccidn. Por ello y hasta no hace mucho tiempo en Espafia el cuerpo delgado
para estos colectivos —entre los que se encuentran los gitanos y sus trabajos tradicio-
nales— era sinénimo de enfermo. A través del proceso ideoldgico de constitucion
hegemonica del cuerpo normalizado, en estos momentos, el ideal de belleza es el de

12 Como muy acertadamente sefiala J. Pierret (1991), estas concepciones del cuerpo —como capi-

tal que se acumula y desgasta— son sostenidas por aquellos colectivos sociales mas vinculados a los
trabajos manuales.
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la suma delgadez. Este ideal, hasta hace muy poco, s6lo formaba parte de la ideolo-
gia de las clases medias y altas cuya insercion en el sistema productivo se hacia a tra-
vés de los servicios y del trabajo no manual —por lo tanto, del cuerpo para el consu-
mo—. Como sucede con muchos otros aspectos de la constitucion ideolégico-hege-
monica del “gusto”, el cuerpo elegante y “sano” es el que se corresponde con los
pardmetros normalizados de las clases hegemoénicas. Y a esto contribuye muchas
veces el discurso de la biomedicina al establecer sus tablas de peso ideal. En la comu-
nidad gitana el cuerpo responde mas a los patrones de belleza populares, sobre todo
en el caso de la mujer, de la que se aprecia la rotundidad de sus curvas. Por ello la
estrechez del mismo, su delgadez, siguen siendo sinénimo de enfermedad.

Los siguientes sintomas, asociados al SIDA, son sus reflejos en la cara: la “cara
palida”, “los ojos hundidos” y “la cara demacrada”. Pero sobre todo son muy impor-
tantes los sintomas en la boca y el pelo. El pelo tiene un papel muy sobresaliente en
la cultura gitana. Un pelo largo, lustroso, abundante y cuidado es uno de los mayo-
res atractivos de un hombre y una mujer gitana. Por esta razén se dedica tanto tiempo a
su limpieza y cuidado —las viudas suelen cortarse el pelo y/o taparlo con un pafiue-
lo en el luto—. En consecuencia, la caida del mismo es uno de los sintomas que mas
se destaca de la enfermedad terminal. En definitiva, es la pérdida de uno de los atri-
butos mds significativos para hombres y mujeres, que intervienen en la identidad
muy importante. La enfermedad es fea porque te deja feo/a.

El caso de la boca merece una atencion especial. Aqui no se trata tanto de belle-
za o fealdad como de salud. Se destaca, en este sentido, que a los enfermos de SIDA
se les “estropea la boca”, “se les caen los dientes”, “se les llena la boca de pupas”,
“tienen heridas en la boca”. La boca en la cultura gitana es una posible fuente de
incorporaciéon de gérmenes, dada su larga experiencia en convivir con posibles
enfermedades infecciosas por las condiciones de habitabilidad, en las que en
muchas ocasiones se ha tenido que desarrollar su vida cotidiana. Es un orificio del
cuerpo humano por el que pueden entrar enfermedades. Ello explica, en parte, la
cantidad de precauciones higiénicas que se tienen con respecto a todo lo que entra
por la boca: limpieza con sumo cuidado de todos los alimentos que se ingieren y
rechazo de los mismos cuando han sobrado. Este esmero se amplia a la higiene res-
pecto a los utensilios que estdn en contacto con los alimentos y la boca —vasos,
cucharas, platos, fuentes, etc.—, que no se mezclan con otros objetos que puedan
contaminarlos (para mas detalle, véase Gay y Blasco, 1997, 2000) y que se limpian
con abundante lejia, lo que se hace extensible al suelo —el sitio, al que se pueden caer
las cosas, y desde donde después cabria llevarselas a la boca—. Todas estas practicas
nos hablan de una cultura, en la que ha tenido un fuerte impacto la existencia de
enfermedades infecto-contagiosas, —aunque haya evidentemente otras implicaciones
simbolico rituales, como muy bien explica Gay y Blasco en la obra citada—, y que ha
desarrollado en funcién de ello todo un arsenal de medidas preventivas frente a “los
gérmenes” que pueden entrar por la boca.

Revista de Antropologia Social 157
2005, 14 145-172



Rosario Otegui “Una cosa fea”: VIH-SIDA y sistema de género entre los gitanos espaiioles

Pero en el caso del SIDA no es ya lo que puede entrar. La enfermedad que esta
dentro se manifiesta en el orificio por excelencia de entrada del mal. Las malas
bocas expresan los indicios de la enfermedad interna. Por eso, cuando hay un enfer-
mo de SIDA en la casa, estas precauciones se extreman para evitar el contagio del
resto de la familia, a pesar de que en casi todas las ocasiones se tiene conocimien-
to de que el virus del VIH-SIDA no se contagia de ese modo. Se observa en esta cir-
cunstancia que las informaciones mas medicalizadas se han incorporado a un subs-
trato sociocultural mas profundo que las imbrica, pero no las destruye. Y eso supo-
ne una importante fuente de prevencién para el caso en el que las enfermedades
oportunistas del SIDA sean de caricter infecto-contagioso —candidiasis, neumonia,
tuberculosis, etc.—.

El SIDA se detecta, ademas de en sus manifestaciones mas fisicas, en ciertos esta-
dos de animo. Asi, se habla de “decaimiento”, “cansancio generalizado”, “agota-
miento”, “tener que estar entre algodones”, “pérdida de fuerza”, “depresion”, “falta
de ganas de vivir’. Todos estos estados de animo son contrarios a la imagen mas
social de la “forma de vida gitana”, sobre todo en el caso de los hombres. Por ello,
del SIDA no sélo se destacan sus sintomas fisicos, sino ademas todos los que impi-
den poder desarrollar el rol social asignado. Los varones enfermos no sélo es que
estén extremadamente delgados sino es que estdn débiles. Y es la debilidad la que
los aleja del correcto desenvolvimiento de sus tareas como hombres, muy vincula-
das asimismo a la fuerza. Asi nos lo relatan:

Hay que decirselo a los padres, porque yo se lo he dicho a mis padres, a mi padre, a
mi madre y los dos: td no tienes nada, que td estds muy fuerte. Y les digo yo: cuando
lo quieres aceptar, cudndo se te entrard en la cabeza que yo lo tengo. Y €I, anda venga

que estds muy fuerte, que “pa qui”’, que “pa allda” (Varén, bajo, casado, seropositivo.
En la cércel, Gnico miembro de su familia afectado).

Yo segtin la experiencia mia que he visto con los amigos, habia amigos que lo tenian
y no lo sabian, no lo sabian aunque estaban mas decaidos y darse cuenta. {Pum!, unos
analisis en unos centros de estos y saberlo... [un caso concreto]. Si se le nota porque
ha adelgazado mucho, el color, tiene que estar entre algodones, sin salir, sin ganas de
moverse, s6lo la cama. Yo le veo y no es la misma persona (Varén, medio, drogode-
pendiente, con metadona, no seropositivo).

El SIDA, por tanto, transforma, de igual manera que el fisico, las cualidades indi-
viduales mds valoradas para los varones. Ya no se es el mismo, ya eres otra perso-
na. Y se es otra persona, no solamente porque se pierdan las fuerzas, en el sentido
de fortaleza fisica, no tan importante, sino porque ademads se entra en un estado de
decaimiento generalizado que impide moverse. En este sentido, hay que sefialar que
la mayor parte de las actividades de la vida cotidiana gitana se desenvuelven en un
entorno de extrema rapidez. Debido a su situacién de marginalidad social, la gran
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mayoria de los gitanos espafioles se desarrollan en un contexto socioeconémico en
el que “estar despierto”, “ser rapido,” adquiere un valor de supervivencia muy
importante. La precariedad y la vulnerabilidad de las actividades laborales, que tra-
dicionalmente han desarrollado los gitanos, tiene poco que ver con horarios labora-
les estables y con puestos de trabajo de despacho. Por el contrario, en la mayoria de
las ocasiones cada dia hay “que salir a buscarse la vida”, y en muchas ocasiones eso
significa estar alerta respecto a las oportunidades que pueden ir apareciendo. La
programacién no entra en estos esquemas de construccion de “estilos de vida”, otras
cualidades son mucho mas necesarias. Entre ellas la capacidad de improvisar con
imaginacion, la listeza para encontrar los resquicios y sobre todo la rapidez. Por ello
los estados de abatimiento que produce el SIDA —"el no tener ganas de levantarse
de la cama”— le convierte a uno en otra persona; le extraiia a uno de su constitucién
como sujeto individual, pero al mismo tiempo como sujeto social. La enfermedad,
en este sentido, trastoca los valores constitutivos de la “gitaneidad” de los sujetos.
Teniendo en cuenta igualmente que esa misma marginalidad laboral no permite a
muchos gitanos el acceso a prestaciones importantes, que son moneda comun entre
los payos —sobre todo las bajas por enfermedad—, el abatimiento y el decaimiento
no solo tiene consecuencias en la configuracion de la persona, sino que puede tener
importantes efectos economicos para la familia, que pierde a uno de sus miembros
laboralmente activos.

Pero a la vez, si la rapidez forma parte del modo de vida gitano, el SIDA es cruel
porque ademds actda “de poco a poco”. El proceso de deterioro se va notando en un
periodo largo de tiempo y eso es una nota mds para subrayar la “fealdad de la enfer-
medad”. A pesar de ello las personas seropositivas, que mantienen una concepcion
mads concordante con los conocimientos médicos y distinguen entre seropositividad
y SIDA declarado —ya que la vivencia de su devenir patolégico les proporciona una
importante fuente de conocimiento—, saben de la posibilidad de cronificar el SIDA
a través del mantenimiento de unos adecuados niveles de carga viral. Sin embargo,
relacionan més este mantenimiento con el abandono de los procesos de drogode-
pendencia y la vuelta a la “buena vida” que con el seguimiento estricto de un trata-
miento farmacoldgico. Asf lo relatan:

El virus del VIH es como un bicho. Si ti consumes [droga], es como si le dieras de
comer al bicho y lo pusieras en activo. Pero si td paras de consumir, el bicho lo tie-
nes, o sea, el SIDA, el VIH, pero lo tienes inactivado. Lo tienes ahi pero con una vida
normal, un medicamento ti puedes durar 15 6 20 afios con VIH (Mujer, baja, esposa
de seropositivo).

Es que el virus se puede parar, o sea que no avanza, ahora si empiezo a pincharme otra
vez y a llevar mala vida, pues cada vez te va cogiendo mds. Hasta ahi como si estu-
viera muerto [el virus], hasta que no le des de comer no se despierta (Varén, bajo,
exdrogodependiente, seropositivo).
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La ldgica de la cronificacion es clara. El VIH-SIDA entré por la droga, espera
silente, como un pardsito, dormido, inactivo, mientras no se le proporcione aquello
que lo introdujo en el cuerpo: la droga. Ahora bien la droga en el imaginario gita-
no, como anteriormente sefialé, es algo mas que una sustancia adictiva ilegal.
Condensa a nivel simbdlico “el mal”. No s6lo el individual y el familiar sino inclu-
so el de la supervivencia como cultura. Es la antinomia de los valores gitanos, ya
que introduce la disgregacién del sujeto y su capacidad de control y respeto para
consigo mismo y los suyos. A través de su accion sobre lo individual pone en peli-
gro lo colectivo. Por ello la victoria sobre la droga permite al sujeto “recuperar la
cara”, volver a formar parte de la comunidad, recibir el respeto de los suyos e inclu-
0, en ocasiones, alcanzar una posicién importante en las nuevas formas religiosas
que han aparecido en la comunidad gitana. Algunos pastores de la Iglesia
Evangélica han sido drogodependientes: su ejemplo de abandono de la toxicomania
sirve de refuerzo a la extension de esta nueva forma de religiosidad gitana. ;{Donde
queda el SIDA en esta concepciéon? Muy atrds como problema. En realidad forma
parte del conglomerado prictico-simbdlico de la “mala vida” de la droga. Resuelta
ésta, recuperada la normalidad individual, familiar y social, el virus se vuelve casi
invisible, estd dormido y bajo control. Y es en esta concepcion donde se establece
el peligro de contagio para unos sujetos sociales que han quedado pricticamente
invisibilizados: las mujeres de seropositivos que usaron jeringuillas infectadas.

El SIDA cronificado, la mayoria de las veces, estd también generizado; es decir,
dada la fuerte orientacién androcéntrica de la cultura gitana, los varones siempre
aparecen como sujetos para ser cuidados, en caso de enfermedad, mientras que las
mujeres son cuidadoras. Los varones se conciben a si mismos como posibles suje-
tos de contagio, nunca como contagiadores. Como ademads las mujeres, normal-
mente, no son usuarias de drogas, ni llevan una vida promiscua sexualmente —las
dos vias de transmisién mds trabajadas por los programas sanitarios—, su situacién
en el supuesto de estar casadas con un seropositivo es de extrema vulnerabilidad. En
su caso el SIDA parece actuar con rapidez. En muchas ocasiones se relatan situa-
ciones concretas, en las que una mujer infectada de SIDA por su marido “no ha
durado ni seis meses”, “él esta vivo y ella se muri6 rapido”. Esto tiene una explica-
cién que es necesario tener muy en cuenta para la prevencion.

En el caso de los varones su drogodependencia les hace entrar en contacto con los
distintos servicios de tratamiento de las drogodependencias —muchos de los que tie-
nen apoyo familiar han estado en distintos centros de tratamientos de desintoxica-
cién—y, por lo tanto, acceder a algunas de las formas de servicio sanitario. En todos
ellos, incluidos los que estdn a cargo del culto evangélico, nada més llegar se les
hace una analitica donde se comprueba si son seropositivos. Si es asi, pueden ini-
ciar toda una serie de visitas y contactos con los servicios sanitarios y empezar a
“cuidarse” en el intento de cronificar el SIDA. Por ello los varones si han llegado a
tiempo y realmente empiezan a cuidarse, siguiendo los tratamientos y cambiando su
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forma de vida, como se nos relataba —’no dando de comer al bicho”, pueden sobre-
vivir al VIH-SIDA. Por el contrario, las mujeres de seropositivos, al no visibilizar-
se ni ser visibilizadas como posibles sujetos de contagio sino fundamentalmente
como cuidadoras, no atienden a su posible infeccién seroldgica y sélo son tenidas
en cuenta para el cuidado —momento en que suele intervenir la familia paterna que
la reclama—, cuando ya estdn en una fase muy avanzada de SIDA declarado, que se
hace evidente por las enfermedades oportunistas que conlleva y sus consecuencias.

Esta serfa la explicacién de lo que recurrentemente se nos relata y de los casos
concretos conocidos: la existencia de matrimonios en los que, estando el marido
infectado por compartir jeringuillas en la drogadiccidn, €l contintda vivo y ella ha
muerto con una rapidez inusitada. En definitiva, es la cuestién que afecta tanto a la
comunidad gitana como a la mayoritaria: ;quién cuida a las cuidadoras?, agravada
en el caso del VIH-SIDA porque no se percibe la enfermedad en el periodo de laten-
ciay, por lo tanto, las cuidadoras se encuentran en una especial situacion de vulne-
rabilidad. No acceden a las pruebas analiticas, a no ser que haya embarazo por
medio, y no se pueden cuidar durante su periodo de seropositividad porque lo des-
conocen y ademds estan cuidando a otros.

5. Esposas, madres: las mujeres gitanas ante el SIDA

Senalaba con anterioridad que el patrén epidemiolégico del SIDA en la comuni-
dad gitana no difiere en gran medida de los estdndares de la poblacién paya. A pesar
de ello, también apuntaba que una de las posibles diferencias la podiamos encontrar
en el incremento de la via de contagio heterosexual y pedidtrica. En la base de este
posible incremento se encuentran varios factores interconectados que deben ser
tenidos muy en cuenta para el establecimiento de medidas preventivas especificas.

En primer lugar, hay que tener en cuenta la temprana edad de matrimonio de los
gitanos espafioles. Aunque las edades no son fijas, no es nada extrafio hallar parejas
que llegan al matrimonio con edades entre 14 y 17 afios —mujeres—y 15 y 18 afios
—varones—. En estos casos, que suelen ser muy mayoritarios, nos encontramos con
que, cuando un varén accede a la droga y se inicia en las posibles dependencias
—con el uso endovenoso de la droga—, ya esta casado. Se trata de un varén, por con-
siguiente, que mantiene relaciones sexuales regulares con su propia mujer y que,
dada la orientacién natalista y androcéntrica de la cultura gitana, no usa ni proba-
blemente usard el preservativo con aquélla. Los riesgos de contagio para su mujer
son altos, pues la mayoria de las veces los varones no consideran necesario el uso
del preservativo. S6lo se consideran a si mismos como sujetos de contagio y, dado
que su mujer no los va a contagiar —ya que ella “estd limpia”—, no utilizan medidas
de precaucion contra la infeccién.

Los hombres gitanos se refieren a las relaciones sexuales de riesgo fundamentén-
dolas en la promiscuidad y/o las relaciones con prostitutas. El mensaje sanitario,
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que refuerza esas mismas ideas, se ha acomodado muy bien entre los varones que
piensan y usan el preservativo cuando consideran que pueden ser infectados y, por
lo tanto, lo evitan en la relacién normalizada —por conocida y no promiscua— con
sus esposas. Asi nos lo relatan:

Pero yo sabia que no le pegaba nada a mi mujer porque he tenido muchas defensas, y
tengo muchas defensas, gracias a Dios. Y es que mira a m{ me han dicho los médicos
que, si la mujer tiene anticuerpos y el hombre no, es mas fécil que te los pegue la
mujer a ti que al revés. Y yo se lo explicaba a mi mujer. Mira tengo el SIDA, los anti-
cuerpos, el SIDA es una cosa y los anticuerpos otra, y no pasa nada. Si yo cojo a mi
mujer y estd conmigo no pasa nada. Es que no sabes tui el esperma, hay una cosa que
el esperma lo malo lo quita, y lo bueno se lo da a ella, a la mujer. El hijo que tuve lo
tuve a pelo, porque yo tenia mucha confianza en ella (Vardn, bajo, seropositivo).

(Cudndo te casaste con ella sabias que tenias VIH? [pregunta del entrevistador]. Si, lo
sabia, lo sabia y aun asi cometié el riesgo, se quedé embarazada [las culpables son ellas]
y yo me quedé helado, ahora el médico ha dicho que el nifio puede salir defectuoso
(Varén, bajo, seropositivo, mujer embarazada).

Atribuyen mds que les pasa a gente mala, no se puede decir que una persona [vardn]
que diga: pues en fiestas he conocido a una chica, no se ha puesto proteccién y ha
cogido una enfermedad, no lo asimilan. Yo conozco aqui un caso de un chico que tiene
el VIH, €l dice que no usa preservativo. Yo le digo, ti sabes el dafio que te estds
haciendo, te estds infectando continuamente. Dice que vendia los preservativos, por-
que en los kits venia uno de jeringuillas y preservativo y €l dice que vendia el preser-
vativo [pregunta el entrevistador, si él no podia infectar, después de un silencio ante
la sorpresa de la situacién propuesta]. Este no, porque yo creo que con las mujeres
que vaya tienen que estar infectadas (Varén, media, soltero, mediador).

La situacién de seropositividad —con prueba seroldgica— en los varones no impli-
ca, necesariamente, la toma de precauciones en las relaciones sexuales con sus
mujeres. Aunque a nivel abstracto se sefialan las relaciones sexuales sin preservati-
vo como fuente de riesgo, cuando se desciende al nivel concreto de sus propias rela-
ciones sexuales con su mujer se dan todo tipo de justificaciones para demostrar que
no hace falta el uso del preservativo. La imagen que subyace, dada la centralidad del
varén, es que éste siempre es inocente en las relaciones sexuales y no contagia. De
esta manera, si se confia en la mujer —siempre se confia en la mujer propia—, se
recrean toda una serie de “leyendas” que se repiten por los varones, estén infecta-
dos o no, de manera persistente: la imagen de que en las relaciones sexuales las
mujeres contagian mas o de que el esperma que constituye a los hijos se ha despo-
jado del virus. Con todo, estas leyendas invisibilizan, como posibles sujetos de con-
tagio, a las mujeres de seropositivos declarados y/o de hombres con pricticas de
riesgo por drogadiccién endovenosa.
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Asimismo se observa que los varones gitanos, aun conociendo las vias de conta-
gio principales por pricticas de riesgo en la drogadiccién endovenosa —compartir
jeringuillas— y en las relaciones sexuales sin preservativo, no las interconectan ante
la eventualidad de estar uno de los sujetos infectados. Y, al considerarse ellos a si
mismos solamente como sujetos a contagiar, toman precauciones exclusivamente en
aquellas situaciones de relaciones sexuales en las que se pueden considerar en peli-
gro; es decir, cuando no se ffan de las mujeres con la que estdn. Por ello dejan al
descubierto todas aquellas otras relaciones sexuales en las que ellos incurren,
poniendo en peligro a sus parejas y siendo sus esposas las mds directamente afectadas.
Esta situacién es la que, desde mi punto de vista, mds puede incidir en el creci-
miento y desarrollo del SIDA heterosexual. Las mujeres si se ven a si mismas en
esa situacion, pero sus maridos buscan cualquier excusa para evitar el uso del pre-
servativo, a no ser que esté en juego que la concepcion y la transmision del virus
pueda afectar al feto.

Me interesa sefalar dos aspectos con respecto a la via sexual de contagio desde la
perspectiva de las mujeres. Primero, saben que pueden estar en peligro, puesto que
conocen la existencia de practicas sexuales de riesgo en el caso de estar el marido
infectado, pero dicho conocimiento no les da capacidad para trabajarlo estratégica-
mente, ya que el sistema de reproduccion ideoldgica del androcentrismo les impele
a seguir al marido hasta la muerte y, en ocasiones, son ellas mismas las que recha-
zan el uso del preservativo. Segundo, aun en la circunstancia de querer utilizarlo, el
mismo sistema de género las pone en una situaciéon muy dificil para negociarlo.
Como muchas veces nos repetian: “lo que nos cuentan en las charlas del preserva-
tivo, que se lo cuenten a nuestros maridos”.

Por ello es muy necesario trabajar preventivamente con los varones la tematica de
las précticas de riesgo en las relaciones sexuales, ya que son ellos, principalmente,
los que tienen la capacidad de transformar, por su situacion en el sistema de rela-
ciones de género, dichas practicas de riesgo en las relaciones matrimoniales.

Por otra parte, las mujeres se encuentran ante la paradoja de que su rol social lo
adquieren como madres, pero al mismo tiempo conocen y temen por este mismo rol
el SIDA pediétrico. Las mujeres son las mas conscientes y conocedoras de la exis-
tencia del SIDA pediatrico, asi como de las vias de contagio —la placenta y la leche
materna—, siendo para ellas fuente de gran preocupacioén. En la l6gica de la distri-
bucidén de los roles sociales de género, las mujeres son principalmente mujeres al
ser madres, y por esta condicion se preocupan muy significativamente por la trans-
misién de la infeccién de la madre al hijo. En el caso de que estén casadas con un
hombre seropositivo, su lucha se establece entre su deseo de maternidad y el posi-
ble contagio de ella misma y su hijo. La decisién no es facil, ya que hasta el momen-
to el preservativo es un medio profilactico para la infeccion, pero también es un
anticonceptivo. En ocasiones pesa mds el deseo de ser madre y las consecuencias
pueden ser catastroficas. Sin duda las nuevas investigaciones que se estdn realizan-
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do para conseguir sustancias microbicidas —que actiien contra el virus en el esper-
ma, destruyéndolo, y utilizables por las mujeres en forma de gel o esponja—, pueden
ayudar, si se consiguen, a resolver la contradiccion arriba apuntada.

Las mujeres gitanas, ademds de esposas y madres, son cuidadoras. De esta forma,
cuando en una familia aparece un caso de SIDA, siempre se encuentra a su lado una
o més mujeres que lo cuidan hasta el final. Este es uno de los elementos que los
gitanos resefian como distintivo de su cultura respecto a la paya, en la que los enfer-
mos de SIDA mueren, segin nos dicen, solos, sin la compaiiia de sus familiares mas
cercanos. Y ello, aunque el papel que juegan hombres y mujeres en los cuidados sea
diferente, segun se detalla a continuacidn:

Mi nifia estd en pie a base de los esfuerzos de su madre, porque no le daban nada de
vida y ya tiene siete afios. Yo no puedo pensarlo mucho porque si no, quién lucha por
esta nifia... Cuando estd en el hospital me vienen a ayudar mi padre, mi abuela, mi
marido, mi suegra y mi suegro; lo que mas me enferma es cuando a mi nifia le dicen
algo en el colegio, ahi ya me lio a hostias con las madres payas, porque no es por ofen-
der pero las gitanas pues por no despreciar pues somos mucho mds que las payas.
Tenemos mds vergiienza y mds comprensién y mds corazén y mds carifio que las
payas (Mujer, baja, seropositiva, hija con SIDA).

A mi marido lo cuido yo, porque mi suegra sale a trabajar y bueno, cuando venia, le
echaba un vistacito asi, se le compraba la medicacién y bueno estaba también pen-
diente de €l, pero mds bien tiraba yo del carro. Luego, cuando lo ingresaron, yo estu-
ve en el hospital tres meses, con €l. Y alli yo veo diferencia, en perdén por la palabra,
con los payos. El payo si td tienes un hijo mayor, llegan personas que tienen un hijo
que tenfa SIDA lo han dejado morir en el hospital, por ser drogadicto, alli solo. Otra
mujer también ha dejado morir a su hijo, le eché una mano el primer dia y luego le dejé
y el gitano siempre estd mds constante, siempre estamos hasta el final, nunca tiramos
la toalla. Y eso lo he visto yo en el hospital (Mujer, media, viuda de muerto de SIDA).

En mi caso mis padres y mi mujer, y a veces mis hermanos, porque nosotros aunque
estés asi, con esto, la familia se porta. Mi madre o mi mujer pues si me he hecho una
herida, pues aunque les digo que no toquen, pues pero hijo... y me la curan. Y mi
padre pues mi padre siempre tira, nosotros en nuestro pueblo, es decir, los gitanos, el
padre siempre tiene un mando, siempre bueno el respeto y siempre manda. Alli, cuan-
do me vio tan mal, me at6 con una cadena con candado [para que no siguiese dro-
gandose] (Varoén, bajo, casado, seropositivo).

Yo en mi casa tengo una maleta asi pequeiiita y alli nadie me anda... alli tengo mis
cosas, porque en mi casa saben que yo tengo, eso, el VIH y no les dejo que me anden
en mi maleta, yo les tengo “avisaos”. Y con los apoyos que me estan dando ellos [su
familia, padres, hermanos] yo me siento mds poderoso. Si estoy alicaido, cuando
estoy muy mal, no sélo de cabeza, sino también por el cuerpo, que el pecho no me
aguanta de lo que me duele, las piernas que no puedo moverme de la cama, mi fami-
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lia me trata bien. Me compran de todo, yogures, me hacen sopa... lo mejor me tratan
a mi. Me van a por la metadona (Vardn, bajo, soltero, seropositivo).

6. Cuidados y prevenciones: de lo fisico a lo social

Como se deduce de los textos anteriores, ante la eventualidad de tener a un sero-
positivo y/o enfermo de SIDA en casa, la familia mas directa se pone en marcha
para cuidarlo. Habitualmente los matrimonios gitanos suelen ir a vivir a casa de los
padres del marido o cerca de ellos, por lo tanto, si el enfermo es un varén casado,
los cuidados recaen no sélo en la mujer sino en sus padres. Si esta soltero, los cui-
dados directos los asumen su madre, su padre y sus hermanos, es decir, las perso-
nas con las que convive en el nicleo familiar. En ocasiones, y sobre todo en el caso
de que en el hogar familiar haya nifios pequefios y el varén esté soltero y en una fase
muy avanzada del SIDA, se puede recurrir al cuidado de una mujer de la familia que
esté sola para atenderle, por ejemplo, una tia materna, una hermana viuda que actia
como cuidadora en su hogar, para evitar el contagio en el hogar paterno de los
miembros mas pequefios de la familia.

En el caso de las mujeres seropositivas y/o enfermas de SIDA, los cuidados recaen
exclusivamente en manos de su familia paterna, pudiendo darse dos situaciones. La
primera es que, al enterarse el padre de la chica de su enfermedad, vaya a buscarla
a casa de sus consuegros, y la separe del marido, con la aquiescencia de los varones
de respeto de la comunidad, o que el marido directamente la devuelva a su hogar
familiar de origen. Una vez alli, es la madre la que fundamentalmente asume los
cuidados de la hija. Asi se nos explica en los siguientes relatos:

A mis hermanas las ha cuidado mi madre, a la primera porque estaba el marido preso,
cayd preso y entonces un “cufiao” de ella nos la trajo “pa acd”, “pa que” mi madre la
cuidara... y después en poco tiempo empez6 mal, muy mal y es cuando se descubrié
todo, la llevamos al médico y le dijo que tiene la enfermedad esa. Después al morir-
se esa hermana mia, llama la otra, que estaba muy mal también que estaba en la UVI
en... [en la ciudad donde reside la hermana] y llamaron a mi madre porque el marido
dijo que asi no la queria... y mi madre: bueno, pues, si no la quieres, me la llevo que
es mi hija y un poco mds tarde muri6é (Mujer, baja, moza, extoxicomana, hermanos y
hermanas muertos por SIDA).

Mira ese afio que ella se entera estd totalmente sin medicacion, o sea, estuvo ahi un
poco a ver que pasaba y lo cogié y estuvo un afio a ver que pasaba y otro que ya lo
sabfa sin medicacién. Y ya fuimos todos a una boda y ya estuvo ella muy mal, no
podia respirar y ya estdbamos nosotros con la sospecha y mi madre tiene una amiga
muy buena y le coment6 “pues tengo miedo por la chica y el tema de esa enferme-
dad”. Pero €l no la dejaba estar con nosotros, la controlaba mucho, y esa tia mia la
dijo que la acompaifiara al médico para ella, que tenfa un médico vecino; y lo que hizo
fue llevarla a ese médico, no pudo hacerle los andlisis enseguida pero por los sinto-
mas le dijo que era necesario. Luego cogié una pulmonia y la ingresaron y ya le hicie-
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ron los andlisis. Pero nosotros seguiamos sin saber nada, porque ellos dos les prohi-
bieron a los médicos que nos dijeran lo que tenifa. Y ya, cuando nos dijo el médico a
mis padres que le quedaba poco, y esto €l lo sabia y como vio que le quedaba poco le
dijo a mi hermana: “diselo a tus padres que yo me voy”, o sea, se marchd y a ella nos
la quedamos. Yo no sé como la estuvo engafiando él, todo el tiempo. Pero ya mi padre
lo planted y la separd. Y €l no estd “desterrao” porque €l se marché porque quiso,
quién estd desterrada ahora es su familia, la de €l, porque €l se muri6 a los seis meses
de morir mi hermana de una sobredosis. Y los mayores los desterraron porque es bas-
tante, que te hayan contagiado el SIDA si te has “casao” virgen. Y si no lo supiera,
pues mira mala suerte, pero sabiéndolo €l y toda su familia que lo sabian; es lo que
mads rabia nos ha “dao”, que ahora podian estar vivos ella y €l habiendo puesto reme-
dio (Mujer, media, hermana muerta de SIDA).

Como se deduce de las narraciones anteriores, en el supuesto de que intervenga la
familia paterna de la mujer, se puede entablar una “quimera” —conflicto fuerte entre
familias— que se resuelve con la venganza, que en ocasiones conlleva muertes en el
conflicto, y que, para ser evitada, pone en accién los mecanismos de evitacion tra-
dicionales de la ley gitana —la intervencion de los mayores de respeto que imponen
el destierro y/o la separacion—.

Respecto a los cuidados y los cuidadores en la atencién al enfermo de VIH-SIDA,
se reproducen las divisiones sociales de género que son habituales en la cultura gita-
na —y en gran medida en la cultura paya—. Asi las mujeres, sean madres y/o espo-
sas, son las que atienden a los enfermos en el cuidado cotidiano y fisico de las per-
sonas infectadas. Este cuidado conlleva vigilarles para que no vuelvan a la calle,
curarles y proporcionarles el tratamiento, si estin con alguna enfermedad oportu-
nista, y proporcionarles cuidados alimenticios especiales e higi€nicos. En este sen-
tido, habria que sefalar que, siendo muy importante el papel de la mujer gitana en
los cuidados, se tendria que trabajar con las cuidadoras directas, en prevencion, para
perfilar las formas de cuidado, el reconocimiento de la importancia del papel que
ocupan y evitar que ellas mismas se contagien. En numerosas ocasiones, al detallar
los cuidados, las cuidadoras se refieren a los mismos, ligando carifio con falta de
prevencion, a pesar de conocer muy bien las formas de contagio por sangre. En los
siguientes ejemplos se detalla:

Yo lo ayudaba, yo hacia de comer, yo lo bafiaba, yo hacia “to...” yo le ponia el ter-
moémetro, yo le daba en las piernas, yo le curaba las 1lagas en el hueso, porque €l esta-
ba “acostao”. El me decia que me pusiera guantes y yo no me los ponia porque no me
daba miedo. Serd que como yo le tenia tanto carifio. Yo le hacia comida de capricho,
lomitos “adobaos” que le gustaban mucho. Y le limpiaba la sangre. Luego yo me lava-
ba las manos y ya estd (Mujer, baja, mayor, separada, cuidadora de su hermano, muer-
to de SIDA).
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Yo lo tuve aqui recogido con su madre [en su casa] y de aqui lo llevaron “p“al” hos-
pital y luego me lo trajeron otra vez. Yo no tengo miedo a ningtin contagio, hombre,
si llego a tener nifios pequefios, a lo mejor no lo hubiese traido, pero no por mi, por
los nifios pequefios. Y su madre ya tenia precaucion de tener sus cositas separadas, sus
cacharros de €l aparte, y su toallita y bueno cincuenta mil cosas que yo sé que no per-
judican a la persona —no le hacen de menos—. Pero nosotras cogerle la manita, y su
pobre cuellecito, y si tenia una herida pues limpidrsela, todo con mucho carifio, por-
que yo miedo al contagio no he tenido... (Mujer, media, mayor, separada, sobrino
muerto de SIDA).

A mi, cuando me la ingresaron con neumonia [a la hija], me decian “ponte un anti-
faz”, de esos que te ponen, la mascarilla, me la aislaron con tres mesitos. Me dijeron,
ponte una mascarilla y yo no, que yo “pa” mi hija no necesito ponerme nada, me man-
daron poner guantes, bata, gorro, yo nunca me puse nada y nunca cogi una neumonia.
Yo nunca me contagié; cuanto mds miedo le tengas a una cosa mds pronto lo vas a
coger. Hasta me prohibieron, una vez que cogié gérmenes en las heces, me dijeron
que no le tocara el culito o las heces sin guantes. Y yo sin nada, yo limpiaba a mi hija
como todas las demas madres. Y a mi cufiada, que en paz descanse, si habia que limpiarle
las heridas, los médicos me decian que no la podia tocar y yo la limpiaba las heridas
sin guantes y nunca he cogido nada (Mujer, baja, seropositiva y madre de enferma de
SIDA).

La mujer cuidadora se construye, en parte, en la heroicidad de la convivencia con
el enfermo y toma toda clase de precauciones para que no se contagien los demads,
sin molestar al sujeto, pero en su caso, si tiene que atender el cuidado de heridas y
llagas, no utiliza ningtn tipo de precauciones pues desde su punto de vista esto seria
una demostracién de falta de carifio. Ante la existencia de algunas enfermedades
oportunistas, altamente contagiosas del familiar enfermo, podriamos encontrarnos
frente a una forma de contagio no querido. Por eso seria conveniente trabajar con
estas mujeres en esta posible forma de contagio, que no esté prevista en las campa-
flas generalizadas sobre prevencion del SIDA.

El cuidador hombre, generalmente el padre, concentra sus cuidados en las conse-
cuencias sociales del SIDA, como corresponde a su figura de centralidad social en
el sistema de género. El es el encargado, en funcién de su imagen de respeto, de
encauzar al hijo varén, llevarle a la “buena vida”, retirdndole de la droga con medios
expeditivos, si es necesario, y/o acompandndole a los tratamientos con metadona.
En funcién de su rol, debe velar por los suyos. Por ello, aun sin descender al cuida-
do fisico, cumple el papel de reintegrar al hijo en un estilo de vida respetable; aun-
que sea con la enfermedad. En ello no sélo se juega el futuro del hijo sino ademads
su propia posicion de respeto en la comunidad. Respecto a las hijas, como hemos
visto anteriormente, es el encargado asimismo de restablecer el orden previo al
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matrimonio, si se ha demostrado la existencia de un engafio. Si no lo hiciera asi, per-
derfa su vergiienza.

En los relatos anteriores y en otros muchos se detallan muy prolijamente las for-
mas de cuidado y medidas preventivas que se adoptan, cuando en el hogar familiar
existe un seropositivo o un enfermo de SIDA. Todas ellas apuntan a que las pre-
venciones especificas de vias de contagio, constatadas del VIH-SIDA —no compar-
tir cepillos de dientes, cuchillas o jeringuillas—, se han incorporado a una serie de
acciones preventivas ya existentes, que se ponen en marcha cuando se considera la
existencia de peligro de contagio por “gérmenes” en general.

Asi para los familiares y vecinos mds alejados del enfermo se impone la distan-
cia, el aislamiento, como, por otra parte, recomiendan las autoridades médico sani-
tarias en caso de enfermedad infecto-contagiosa, condicién que tienen muchas de
las enfermedades oportunistas del SIDA declarado. El alejamiento se incrementa en
el supuesto de haber nifios pequefios —si €stos no son los hijos del enfermo—. Se pro-
cura espaciar las visitas o evitarlas, mientras exista la enfermedad en la casa. Esta
situacion se corresponde con la cultura popular de la enfermedad infecto contagio-
sa y no es considerada por la familia como una falta de respeto, ya que ellos en la
misma circunstancia harfan igual. La cultura del aislamiento tiene una larga tradi-
cion salubrista y popular detrds, que ha sido tradicionalmente una de las formas que
han utilizado los grupos para evitar la propagacién de determinadas enfermedades,
que ponian en peligro su reproduccién como grupo. Por lo tanto, ante la aparicién
del VIH-SIDA, los gitanos han recuperado parte de una tradicién ya existente.
Siguiendo con esta tradicion y en el caso de haber espacio suficiente —situacién a
veces complicada, dado el nivel de hacinamiento en el que en muchas ocasiones se
ven obligados a vivir algunos subgrupos gitanos—, al enfermo se le deja una habita-
cién en la que evitan entrar todos aquellos que no son cuidadores directos, como,
por otra parte, se suele hacer en los hospitales cuando hay un enfermo infecto-con-
tagioso. Ello no quiere decir que el enfermo no comparta el espacio comtn a la hora
de las comidas, etc.

El resto de los cuidados y précticas preventivas se refieren a las pertenencias del
sujeto enfermo que se procuran aislar de las del resto de la familia. Asi la vajilla que
utiliza, la ropa personal y la de cama y aseo se personalizan —son las suyas—, y se
lavan aparte de las del resto de la familia. En todos los casos en la limpieza general
y especifica, ropa, utensilios y habitaciones, se usa la lejia como un poderoso desin-
fectante. La lejia, en este sentido no ha sido afortunadamente sustituida por otros
productos comerciales de limpieza, uniendo con ello la ventaja de su bajo coste a la
de su cualidad de desinfeccidn. En las ocasiones, en las que se ha podido realizar
observacion, se ha visto que en las casas gitanas la lejia es el producto por excelen-
cia de limpieza. Las mujeres que han asistido a cursillos sobre el VIH-SIDA comen-
tan con orgullo que ellas ya utilizan la lejia como un poderoso desinfectante y, en
este caso, vinculado también al virus del SIDA.
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Un varén mozo, con un hermano enfermo de SIDA, explicaba muy bien el aisla-
miento de la ropa. Al referirse a un jersey, sefialaba que su hermano se rascaba
mucho con las costras y que, ante la eventualidad de hacerse una herida, si €l se lo
ponia y tenia una herida, podia ser infectado. En otros ejemplos se nos relataba que
no compartir los vasos y cubiertos se relacionaba con la existencia de “pupas” en la
boca, que podian ser contagiadas al resto de la familia. Cuando ellos y/o sus fami-
liares nos relataban las practicas especificas de control, teniamos la sensacién de
estar en la seccién de enfermedades infecto-contagiosas de un hospital. Con todo
esto lo que quiero sefialar es que en la cultura gitana existen unas practicas higiéni-
co-preventivas de una gran eficacia en la lucha contra las enfermedades infecto-con-
tagiosas. Por ello los mensajes, en lugar de ir dirigidos a devaluar dichas pricticas,
deberian considerarlas en todo su valor preventivo; teniendo en cuenta, ademads, que
los sujetos afectados son plenamente conscientes de su necesidad y no se sienten ni
mucho menos marginados por aquéllas. Como se nos ha referido por parte de los
sujetos seropositivos, la mayoria de las veces son ellos mismos los que las sugieren
—la “maletita con sus cosas”—. Dentro de la constitucion de su masculinidad entra el
preservar a los suyos y la toma de estas medidas forma parte de esa preservacion.

Cuando se suele sentir el peso de la marginacion por ser seropositivo, y en oca-
siones se muestra un cierto dolor por no poder compartir algunas cosas, los gitanos
se refieren mds a no poder compartir situaciones sociales que a objetos especificos:
por ejemplo, que no sean invitados a bodas y/o a visitar las casas de los parientes,
que por su “mancha” ya no les van a ir a pedir a la hija, etc; es decir, situaciones en
las que se pone de manifiesto la pérdida del peso social como sujetos activos de la
comunidad. Por ello es por lo que sugiero que los varones infectados por el VIH-
SIDA lo sufren mds en el 4mbito social que en el puramente fisico, sin estar ausen-
tes por supuesto todos los sufrimientos que conlleva el padecimiento organico de la
enfermedad. La normalizacion del VIH-SIDA, como enfermedad infecto-contagio-
sa sin mds, puede permitir paliar las consecuencias sociales de la marginacion que
se produce por la existencia de, lo que he denominado, la construccién hegemoénica
del VIH-SIDA.

Por ello, en lugar de intentar normalizar la vida del seropositivo —como se ha
hecho desde la mayoria de las campaiias oficiales—, desmontando las practicas pre-
ventivas que ya existen entre los gitanos respecto a compartir determinados utensi-
lios con otros —normalizacién que, por otra parte, ya se hace en la familia con el res-
peto a la persona—, se deberia incidir de manera decidida en aquellas otras practicas
preventivas que no se realizan frente a la infeccién del VIH-SIDA. A modo de ejemplo,
no es malo —aunque puede ser exagerado— que no se beba de un vaso de un seropo-
sitivo, pero si es realmente peligroso que las cuidadoras no tomen medidas de pre-
vencién, que no usen guantes al cuidar las heridas de un enfermo de SIDA; y resul-
ta mucho mads arriesgado que los varones infectados no usen preservativo con sus
mujeres. Ademds, la informacién médico-profesional deberia ir dirigida a erradicar
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la construccién mds hegemoénica del VIH-SIDA, que es la que mds dafo estd
haciendo a las personas infectadas y a sus familiares mas directos, pues en ella se
constituye la imagen de la “mancha” y favorece los procesos de ocultamiento.
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