
Ninfa intertextual: actualización de un modelo literario»

Julián Bravo Vega

La voz ninfa posee una extraordinaria versatilidad literaria. De hecho, el
lector que espera hallar la consabida acepción mitológica, propia de su
étimo1, que es el valor que la Edad Media y, sobre todo, el Renacimiento
le confieren, puede recibir la sorpresa inesperada de registros que se en-
cuentran en el polo opuesto de sus orígenes. El NTLLE2 es especialmente
útil para realizar una aproximación rápida a la diacronía de esta voz, en
lo que son las acepciones del término y sus construcciones derivadas o
compuestas. La primera documentación de la voz ninfa se remonta a
1570, data que facilita el Diccionario de Casas (1570), que es el corpus
que abre la compilación del NTLLE. Aunque antes de esa fecha no exis-
ta inventario que la registre, la literatura bucólica de la primera mitad del
siglo xvi, de Garcilaso a Montemayor, abunda con iteración en la pre-
sencia de ninfas, pastoras y zagalas. Un género narrativo específico, el
de la novela pastoril, no hará sino mantener vigente su uso durante los
siglos xvi y xvn3. Lo mismo podríamos decir del periodo medieval (des-
de San Isidoro a la General Estoria o desde Alonso de Palencia a la po-
esía cancioneril, con ausencia significativa en Nebrija)4, donde la voz po-
see relativa presencia, aunque su explosión se produce con la adaptación
de la bucólica virgiliana que arranca en Garcilaso, feliz autor de imáge-

Bailly, Anatole, Dictionnaire Grec-Franqais. Rédigé avec le concours de E. Egger.
Édition revue par L. Séchan et P. Chantraine, París, Hachette, 1950. Aunque el sen-
tido mitológico de 'deidad menor que vive en las aguas, montes, praderas o bosques'
acabe dominando, conviene no perder de vista la etimología de 'doncella', 'recién
casada'.
Real Academia Española, Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española.
Edición DVD, Madrid, Espasa/RAE, 2001.
La implicación de ambos universos, mitológico y real, en la bucólica se transmite
desde los propios títulos de las obras. Tal es el caso de Bernardo González de
Bobadilla. Ninfas y pastores del Henares, Alcalá, Gracián, 1587.
González Cuenca, Joaquín, ed., Etimologías de San Isidoro romanceadas, León,
Diputación Provincial, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1983,1.1, p. 352
(Libro de las lenguas, las gentes, los reinos, la milicia, los ciudadanos y los paren-
tescos. Cap. VIII de los casamientos e de los que se casan): «prónuba es dicha aque-
lla que está delante los que casan, esta es la 'madrina', e aun aquella que ayunta la
novia a su marido. E aún esta es dicha paranimfa. E paranimfa quiere decir 'cerca
la nimfa', esto es 'cerca la novia'. Cada novia en las bodas es llamada nimfa a se-
mejanca del agua, que en latín dicen nimfa, e es así dicha la novia nimfa, por el ofi-
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nes de ninfas fluviales tejedoras de tapices o de ninfas «degolladas»5. El
NTLLE, por tanto, del que queda apuntada su utilidad, no sirve para pre-
cisar la cronología estricta de las voces ni para registrar la diacronía de
sus usos literarios. Por ello, y aunque ahora recurramos a criterios lexi-
cográficos, en la segunda parte de este trabajo procederemos a un vacia-
do de la voz partiendo de obras literarias, lo que nos dará una aproxi-
mación más fiable de su implantación, sus usos poéticos y su evolución.

Volviendo, pues, al NTLLE, habrá que esperar al Tesoro de Covarru-
bias (1611) para encontrar el primer esbozo de campo semántico: a la
acepción mitológica de ninfa 'deidad de las fuentes o de los ríos', acom-
paña la del falso masculino ninfo ('al hombre demasiadamente pulido,
delicado y curioso en su vestido y trato suelen llamar ninfa o ninfo'),
y la del compuesto paraninfo, que posee la doble acepción de 'padri-
no' y 'mensajero'. Habrá que esperar a 1780 para que en el Diccionario
de la Academia aparezca, junto con la acepción mitológica de ninfa
como 'fabulosa deidad de las aguas, bosques, selvas, etc.', la de 'qual-
quier muger moza y particularmente la que se tiene por dama', acep-
ción con la que, según el diccionario latino de Raimundo de Miguel,
caracterizaba Ovidio a la «señorita o señora joven y de ilustre cuna».
Ninfo —seguimos con el Diccionario de la Academia— es 'el hombre
demasiadamente pulido y afeminado, y que cuida de su gala y com-
postura con afectación'. De Terreros, en 1787, procede la acepción de
ninfa 'dama o señora moza', junto con la voz derivada ninfomanía 'fu-
ror uterino'. Ninfo se define como 'hombre afeminado, presumido, afec-
tado, petimetre'. En 1853 Domínguez precisa la acepción mitológica
'cada una de las divinidades subalternas, que tenían su morada en los
ríos, en las fuentes, en las montañas, en las praderías, en los bosques,
etc. y que eran representadas bajo la forma de jóvenes hermosas y ro-
zagantes', y la acepción poética de 'mujer o doncella de estremada her-
mosura, de encantadora beldad'. Por vez primera la edición de la
Academia de 1884 incorpora el sentido figurado de ninfa 'joven her-
mosa. Tómase a veces en mala parte'. Habrá que esperar a la edición
de la Academia de 1992, casi un siglo después, para sustituir «en mala

ció del lavamiento, el cual conviene al nombre de la casa». Sobre la castidad de las
vírgenes puede consultarse Alfonso X, General Estoria, primera parte, lib. VI. «Del
departimento sobre las razones de lo». Palencia, Alfonso de, Universal vocabulario
en latín y romance, reproducción de la edición de Sevilla de 1490, 2 tomos. Madrid,
Comisión permanente de las Asociaciones de Academias de Lengua Española, 1967,
s.v. nymphas. Nebrija, Elio Antonio de, Vocabulario Español Latino, Madrid, RAE,
1989. Edición facsímil, basada en la reproducción de la ed. facsimilar de 1951.
Porqueras Mayo, Alberto., «La ninfa degollada de Garcilaso {Égloga III, versos 225-
232)», en Temas y formas de la literatura española, Madrid, Gredos, 1972, pp. 128-148.
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parte» por «sentido peyorativo», acepción moral que guarda una se-
mántica opuesta a la de su étimo. Antes, en 1917, Alemany había in-
corporado los adjetivos derivados ninfómana y ninfomaníaca, y
Rodríguez, en 1918, el sustantivo compuesto ninfagogo 'joven griego
que conducía a la desposada a casa del esposo'. Con ello se completa
el recorrido lexicográfico sobre este grupo de helenismos, aunque que-
dan por registrar voces que han pasado a consolidarse en la creación li-
teraria, y que veremos más adelante, como linfa, latinismo referido a
las 'divinidades de las fuentes' y asociado a la 'larva de insecto' o cri-
sálida, ninfea 'nenúfar' y nínfula.

Los usos literarios de la voz ninfa desbordan con mucho las expec-
tativas de los registros léxicos, ya que su presencia en la obra artística
está sometida a códigos más amplios que los que impone la norma del
lexicógrafo, no exenta de criterio moral. Como producto renacentista, la
voz ninfa debe su origen al redescubrimiento de la cultura clásica, y su
presencia se detecta con amplitud en el entorno italianizante que
Garcilaso instaura. Las «hermosas ninfas en el río metidas» parecen he-
rederas cultas de las niñas, mozuelas, zagalejas, morenicas garridas o
serranicas graciosas y bonitas de la tradición lírica española, pues todos
estos tipos femeninos gozan de los rasgos comunes de belleza, juventud
y doncellez. En la Égloga II Albanio busca consuelo en las «ninfas de
este bosque umbroso», que se convierten en confidentes de un caso de
desamor. Albanio ha sido rechazado por Camila, «doncella» consagra-
da a Diana y «ninfa infiel», a la par que desdeñosa, resto lírico de la be-
lle sans mergi y de la pastorela trovadoresca, con lo que accedemos a
un trasfondo palingenésico que otea en el horizonte literario. Desde este
ámbito preerótico se amplía el uso en Montemayor a un doble sentido,
el simbólico de la castidad, perceptible en la descripción de las tres nin-
fas que irrumpen en el libro 2o de la Diana perseguidas por unos salva-
jes, y el de la pastora amada, cuya belleza queda descrita al estilo pla-
tónico. Asociada al tipo del «salvaje», la ninfa penetrará en el
espectáculo teatral, incorporándose a momos, danzas, mascaradas y ale-
gorías, como, por ejemplo, la que se representa en las bodas de Camacho
(Quijote II, 20). Desde este universo de la égloga se generaliza su uso
lírico, y podemos encontrar esta voz en registros que van desde «lo di-
vino», como los que provienen de la literatura religiosa o mística (las
«ninfas de Judea» del Cántico Espiritual o La ninfa del Cielo6, auto sa-
cramental de Tirso), hasta lo profano y popular, caso del romance gon-

Para esta obra y sus relaciones con Calderón véase Darst, D. EL, «The two Worlds
of La ninfa del cielo», Hspanic Review, XLII (1974), pp. 209-220.
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gorino (1591): «A vos digo, señor Tajo, el de las ninfas y ninfos»). La
polarización de sentidos que se produce a finales del siglo xvi es fiel re-
flejo de la dimensión que adquieren los fenómenos religioso y popular,
pero también del impulso de las tendencias artísticas y literarias de la
época. Así, el desarrollo que ha experimentado la mitología en los re-
pertorios de emblemas y en el arte determina una literatura cargada de
imágenes, de las que el símbolo, la parodia y todos los recursos de la
burla (paradoja, ironía, hipérbole, etc.) van a convertirse en elementos
esenciales en la adopción de nuevos significados. Por ello, a la acepción
primitiva sucedió en la literatura española otra, vinculada a las agresio-
nes sexuales de que son objeto las ninfas en el mundo clásico7. La voz
pasó entonces a poseer un marcado sentido erótico e, incluso, sexual.
Así se observa de pleno en Cervantes. A Sancho (Quijote II, 13) no le
hace gracia alguna que Sanchica, «ninfa del verde bosque», sea ponde-
rada con la exclamación «¡Oh hideputa, puta y qué rejo debe de tener
la bellaca!». A pesar de su preocupación por las palabras, no es la in-
corrección en el uso etimológico lo que incomoda a Sancho, sino el sen-
tido moral que ha adoptado, lo que permite una retahila de dudosas pon-
deraciones, que si no interesan filológicamente a Sancho, le desagradan
como padre. Los testimonios de esta acepción erótica y sexual de ninfa
abundan, y voy a detenerme en alguno de sus casos. No obstante, en pa-
ralelo siguen manteniéndose los usos bucólicos, como se desprende de
Las Eróticas (1618) de Esteban de Villegas, donde en conocidos versos
al Céfiro, el poeta pide a este confidente lírico que comunique su muer-
te a su 'amada' nympha.

Retomando la traslación sexual del significado, en El vizcaíno fingi-
do, Solórzano va «derecho en casa de la ninfa», a la que antes ha defi-
nido como taimada sevillana y después como «señora de rumbo»; mu-
jeres alegres 'libertinas' será la autodefinición de Cristina, una de ellas.
Las prácticas de estas ninfas aventureras (como «tapadas», mozas de
compañía en los coches, pedigüeñas, «tomajonas», etc.) quedan al des-
cubierto en este entremés cervantino. En El coloquio de los perros lee-
mos: «...estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco
más o menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de bue-
nas caras, pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les ser-
vían de red y de anzuelo para pescar en seco...». A una de estas dos ra-
meras la denominará más adelante Cervantes la ninfa Colindres.
«Ninfas» y «ninfos» participan en la chacona de La ilustre fregona, con

7 Guzmán, M. L., «La persecución de la ninfa en la poesía castellana del Siglo de Oro»,
Revista de Facultades de Letras y Ciencias, La Habana, XXII, 1916, pp. 102-106.
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lo que se convierten en personajes bailarines y desenvueltos, y desde el
desenfado de la jácara trasladan su existencia al universo picaresco.

Quevedo abunda también en estos usos. En El Buscón (I, 4) expone:
«Metióme adentro y estaban dos rufianes con una mujercillas... Dijo una
de las ninfas...», donde posee la acepción de 'mujer pública'. La iden-
tidad entre «mujercillas» y prostitutas ya se intuye en El Lazarillo (caps.
III y IV). Sin embargo, en El Buscón (III, 10: «vinieron ninfas, desnu-
dándose para vestirnos») la alusión, aunque la mitigue la clave concep-
tista, remite directamente al universo sexual. Quevedo facilita el en-
tronque del uso burlesco de ninfa para retratar toda una caterva de
personajes femeninos caracterizados por su libertinaje sexual: daifas, tai-
madas, prostitutas8, damas de rumbo, tapadas de medio ojo, ladronas se-
xuales, ninfas en escabeche o putidoncellas, que Vélez de Guevara com-
pendia en su doña Tomasa de Bitigudino, doncella chanflona que, como
cuarto falso, pasa de noche por las manos de veintidós galanes y, por
ello, queda retratada como «doncella al uso». Relatos costumbristas, já-
caras y universo picaresco amplían este panorama.

No se agota aquí la connotación sexual, sino que se traslada al mas-
culino ninfo, como muestra Antonio Liñán y Verdugo {Guía y avisos de
forasteros..., 1620. Novela y escarmiento séptimo): «Era entre galán y
lindo, calzaba puntos menos, cubría con el cabello las orejas a lo inglés,
hablaba en falsete, gastaba goma para los bigotes y alzacuello para el
colodrillo: al fin, para decirlo de una vez, ya que no era ninfa, tenía mu-
cho de ninfo». De la mano del afeminamiento del tipo de galán «lindo»,
ninfo pasa a adquirir el significado de 'maricón'9. Sin embargo, justo es
apuntar que Nympho es nombre propio de varón grecolatino. Apesar de
ello, es difícil apuntar aquí otro sustrato cultista que no proceda de la
vía paródica, que tan hábilmente explotó el Barroco literario. En este
juego de idas y vueltas léxicas se produce la variante burlesca de la «nin-
fa viril», como se observa en el Quijote (II, 35), donde posee «hermo-
sísimo rostro de doncella», edad de entre diecisiete y veinte años, y ac-
túa «con desenfado varonil y con una voz no muy adamada». Con la
expresión «damas machorras» {La vida y muerte de Herodes, v. 827),
muestra Tirso con desenfado la preocupación de los rústicos al observar
cómo las princesas cabalgan «desparrancadas» y pueden dejar la don-
cellez en la silla de montar. Quevedo llevará hasta el límite esta ten-
dencia de masculinización de la mujer en su baile de «Las valentonas»,
donde las mujeres cambian de sexo y se convierten en «hembras de la

8 Alonso Hernández, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1976: «ninfa: prostituta tributaria de un rufián».

9 Ibídem, s. v. ninfo.
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vida airada», es decir, en rufianas, hamponas y espadachinas, parodia
harto evidente de la virgen guerrera transmitida desde la amazona clá-
sica a la literatura caballeresca. Con todo ello, el corpus literario ha sido
más ágil que el repertorio lexicográfico al mostrarnos el uso transgresor
de la voz ninfa, a la vez 'doncella' y 'prostituta', aspecto que sólo de-
tecta la lexicografía a finales del s. xix («Tómase a veces en mala par-
te»).

Desde el siglo áureo la voz se proyecta en periodos posteriores. El
siglo xvni es receptor de planteamientos neoclásicos y la atención de
Cadalso a las «ninfas del Ebro» permite ubicar a sus homónimas en
los ríos poéticos de los restantes vates hispanos, en convención que ca-
pitalizan Tormes y Betis como modelos de sendas escuelas poéticas.
Meléndez Valdés y el anacreontismo facilitarán el desarrollo de esta
imagen. Cadalso, por su parte, viose obligado a abandonar Madrid a
finales de octubre de 1768 y partir desterrado a Zaragoza. Entre los
motivos se halla la atribución del libelo Calendario manual y Guía de
forasteros en Chipre, en el que se motejaban los usos amorosos de la
Corte, en particular la moda de los cortejos. Antes de partir, dedicó un
poema «A las ninfas de Manzanares», que, ante la polisemia de ninfa,
podemos entender desde el sentido aparente y conciliatorio de canto a
la mujer madrileña, y desde el sentido profundo de crítica a los hábi-
tos amorosos de las «ninfas de Manzanares», descubiertas ya por Vélez
de Guevara en el arranque de su Diablo Cojuelo, como Evas noctur-
nas que, en el ardor de la cópula, «friegan» sus cuerpos con las are-
nas del río. Sea cual fuere la auténtica intención de Cadalso, la dise-
mia ('dama' / libertina') es la clave de este juego de mordacidad y de
ingenio.

No faltan en el siglo xix sintagmas como «almibaradas ninfas»
(Rafael J. Crespo. Fábulas morales y literarias (1820), fáb. XII, v. 88)
que, bajo el velo de 'dulces esposas', realizan actividades opuestas; o
«beneméritas ninfas» (Bretón de los Herreros. Los tres ramilletes, v.
385), cuyo mérito radica en cortejar a un varón; o «vaporosas ninfas»
(Ibo Alfaro. Una violeta, 1857), que se insertan en el universo galante
de las coquetas y de los bailes de salón, o «ninfas... desnudas» y ju-
guetonas, tras las que corre el «yo» poético de Bécquer «en la corrien-
te fresca / del cristalino arroyo». De la variante linfa se apropia el
Romanticismo, desde donde se traslada al léxico científico y biológico,
como se aprecia en La evolución política de las diversas razas huma-
nas (París, 1904), obra de Charles Letourneau, en cuyo capítulo «La so-
ciedad de las hormigas y de las abejas» se pondera la evolución síqui-
ca y social de estos seres, que realizan expediciones guerreras no por el
hecho de esclavizar a sus congéneres, sino desde el placer que les pro-
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duce obtener «ninfas hormigas»10. El realismo no podía olvidar estos
usos, y Galdós, uno de sus exponentes más significados, nos presenta a
Rosalía, La de Bringas (1884), como «la ninfa de Rubens, carnosa y re-
donda». Otras ninfas galdosianas, a las que su juventud ha librado mo-
mentáneamente del estigma de la pasión, son Gloria (1876-1877), la hija
de don Juan de Lantigua, María, la hija quinceañera de la marquesa de
Tellería, «de ojos verdes y perfil helénico, Venus extraída de las ruinas
de Grecia, soberana escultura viva» y las jóvenes que frecuentan la te-
rraza de la «ciudad alta» que esconde el Palacio Real11. Por su parte,
ninfea 'nenúfar' se convierte en voz explotada por el Modernismo y pe-
netra de lleno en la poesía de Juan Ramón Jiménez.

Valle Inclán recupera para Luces de Bohemia (esc. X) la figura de
La Lunares, «¿«/«/buscona de quince años. E. Barriobero (El airón de
los Torre-Cumbre, 1929) describirá una juerga flamenca, con «acarreo
de mozas» o ninfas. El casticismo madrileñista llevará a Jardiel Poncela
(¡Espérame en Siberia, vida mía!, 1929) a poner la voz en boca de un
chulo, llamado «Niño de la Apendicitis», con lo que se introduce en el
espectáculo musical de los cabarets y del género de las varietés, y se
identifica con los tipos femeninos de la «entretenida» y de la «vedette»,
desde donde Jardiel realiza la asociación entre la ninfa y el fauno12. En
la descripción de la vida libertina de estos ambientes galantes, de sica-
lipsis y de «carne de tablado», se especializa Alvaro Retana, y la voz
pasa a integrarse ahora en los títulos de la novela pornográfica (Ninfas
y sátiros). No extraña, por ello, que el aparente diminutivo nymphette
(nínfula en la traducción española) sea neologismo propio de la Lolita
(1955) de V. Nabokov13, y que a la voz se incorporen tonos morbosos
que adelantan el despertar sexual a la preadolescencia, casi a la niñez.
Umbral cierra con sus Ninfas (1975) una serie de cuatro obras sobre la
adolescencia, el despertar sexual, la homosexualidad y los amores lés-

10 Tomo el ejemplo de Lily Litvak (Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del
anarquismo español (1880-1913), Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001, p. 48),
con lo que la voz se inserta ahora en el contexto de la literatura libertaria.

11 Pérez Galdós, Benito, La de Bringas, Blanco, A. y Blanco Aguinaga, C, eds, .Madrid,
Cátedra, 1991, p. 81-82: «Había ninfas de traje alto que muy pronto iba a descender
hasta el suelo, y otras de vestido bajo que dos semanas antes había sido alto».

12 Jardiel Poncela, Enrique, ¡Espérame en Siberia, vida mía!, R. Pérez, ed. Madrid,
Cátedra, 1992, pp. 471-772: «En la edad moderna, cuando el fauno no tiene fuerzas
para llevar al lecho en brazos a la n., la n. se traslada al lecho por su propio pie y
allí espera el fauno».

13 Nabokov, Vladimir, Lolita. Traducción de Enrique Tejedor. Prólogo de M. Vargas
Llosa. Semblanza biográfica de Enrique Murillo, Barcelona, Círculo de Lectores,
1987. (Biblioteca de Plata de la narrativa del Siglo XX, 1);1994, 2a ed., p. 41 a 43.
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bicos, mientras que reserva para Cela, un cadáver exquisito (2002) la
imagen biográfica de la ninfa y del viejo fauno.

Desde el territorio literario la voz transita a otros ámbitos y la halla-
mos de nuevo, ya prosaica, vulgarizada y sin ninguna dimensión poéti-
ca, en las páginas de «contactos» de periódicos, guías urbanas, publica-
ciones de ocio o de entretenimiento, donde el eufemismo ninfa esconde
a menudo una especialización sexual que nada tiene que ver con las ha-
bilidades de las náyades, oréades o haimdríades de la mitología clásica
y entra de lleno en el mercado del sexo14. Pero esta última generación de
ninfas, que muestra una vez más la distancia entre la versatilidad litera-
ria de la voz y su parco registro lexicográfico, queda ajena a estas pági-
nas.

He intentado, por el contrario, ofrecer la construcción de una ima-
gen poética a través de un modelo de textualidad diacrónica, que toma
como eje el Siglo de Oro español, muestra la capacidad permanente del
periodo aurisecular para generar imágenes y para transmitirlas al caudal
poético de la literatura española de todas las épocas. Cabe, desde esta
propuesta de análisis, ampliar el estudio a nuevas imágenes, en reperto-
rio que puede partir de la mitología (sirena, arpía, sátiro, fauno), de la
representación plástica de conceptos abstractos (fama, ocasión, verdad),
del mundo animal (paloma, serpiente), del vegetal (yedra, laurel, viole-
ta) o de cualquiera de las referencias conceptuales que proceden de la
herencia cultural áurea, siempre vigente y con la que estamos en deuda
continua.

14 Sanmartín Sáez, Julia, Diccionario de argot, Madrid, Espasa Calpe, 1999, 2a ed., s.
v. ninfa: «homosexual o jovencito de aspecto físico atractivo que ejerce la prostitu-
ción masculina».
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