Ninfa intertextual: actualizacién de un modelo literario»

Julidn Bravo Vega

La voz ninfa posee una extraordinaria versatilidad literaria. De hecho, el
lector que espera hallar la consabida acepcién mitoldgica, propia de su
étimo!, que es el valor que la Edad Media y, sobre todo, ¢l Renacimiento
le confieren, puede recibir la sorpresa inesperada de registros que se en-
cuentran en el polo opuesto de sus origenes. El NTLLE? es especialmente
util para realizar una aproximacién rdpida a la diacronia de esta voz, en
lo que son las acepciones del término y sus construcciones derivadas o
compuestas. La primera documentacién de la voz ninfa se remonta a
1570, data que facilita el Diccionario de Casas (1570), que es el corpus
que abre la compilacién del NTLLE. Aunque antes de esa fecha no exis-
ta inventario que la registre, la literatura bucdlica de la primera mitad del
siglo xv1, de Garcilaso a Montemayor, abunda con iteracién en la pre-
sencia de ninfas, pastoras y zagalas. Un género narrativo especifico, el
de la novela pastoril, no hard sino mantener vigente su uso durante los
siglos xv1 y xvi’. Lo mismo podriamos decir del periodo medieval (des-
de San Isidoro a la General Estoria o desde Alonso de Palencia a la po-
esfa cancioneril, con ausencia significativa en Nebrija)*, donde la voz po-
see relativa presencia, aunque su explosién se produce con la adaptacién
de la bucdlica virgiliana que arranca en Garcilaso, feliz autor de imége-

1 Bailly, Anatole, Dictionnaire Grec-Frangais. Rédigé avec le concours de E. Egger.
Edition revue par L. Séchan et P. Chantraine, Paris, Hachette, 1950. Aunque el sen-
tido mitolégico de ‘deidad menor que vive en las aguas, montes, praderas o bosques’
acabe dominando, conviene no perder de vista la etimologfa de ‘doncella’, ‘recién
casada’.

2 Real Academia Espafiola, Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de la Lengua Espariola.
Edicién DVD, Madrid, Espasa/RAE, 2001.

3 La implicacién de ambos universos, mitol6gico y real, en la bucdlica se transmite
desde los propios titulos de las obras. Tal es el caso de Bernardo Gonzilez de
Bobadilla. Ninfas y pastores del Henares, Alcald, Gracidn, 1587.

4 Gonzélez Cuenca, Joaquin, ed., Etimologias de San Isidoro romanceadas, Le6n,
Diputacién Provincial, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1983, t. I, p. 352
(Libro de las lenguas, las gentes, los reinos, la milicia, los ciudadanos y los paren-
tescos. Cap. VIII de los casamientos e de los que se casan): «pronuba es dicha aque-
lla que estd delante los que casan, esta es la ‘madrina’, e aun aquella que ayunta la
novia a su marido. E aiin esta es dicha paranimfa. E paranimfa quiere decir ‘cerca
la nimfa’, esto es ‘cerca la novia’. Cada novia en las bodas es llamada nimfa a se-
mejanca del agua, que en latin dicen nimfa, e es asi dicha la novia nimfa, por el ofi-
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nes de ninfas fluviales tejedoras de tapices o de ninfas «degolladas»®. El
NTLLE, por tanto, del que queda apuntada su utilidad, no sirve para pre-
cisar la cronologfa estricta de las voces ni para registrar la diacronia de
sus usos literarios. Por ello, y aunque ahora recurramos a criterios lexi-
cograficos, en la segunda parte de este trabajo procederemos a un vacia-
do de la voz partiendo de obras literarias, lo que nos dard una aproxi-
macién mas fiable de su implantacién, sus usos poéticos y su evolucion.

Volviendo, pues, al NTLLE, habra que esperar al Tesoro de Covarru-
bias (1611) para encontrar el primer esbozo de campo seméntico: a la
acepcion mitolégica de ninfa ‘deidad de las fuentes o de los rfos’, acom-
pafia la del falso masculino ninfo (‘al hombre demasiadamente pulido,
delicado y curioso en su vestido y trato suelen llamar ninfa o ninfo’),
y la del compuesto paraninfo, que posee la doble acepcién de ‘padri-
no’ y ‘mensajero’. Habrd que esperar a 1780 para que en ¢l Diccionario
de la Academia aparezca, junto con la acepcién mitoldgica de ninfa
como ‘fabulosa deidad de las aguas, bosques, selvas, etc.’, la de ‘qual-
quier muger moza y particularmente la que se tiene por dama’, acep-
cién con la que, segin el diccionario latino de Raimundo de Miguel,
caracterizaba Ovidio a la «sefiorita o sefiora joven y de ilustre cuna».
Ninfo —seguimos con el Diccionario de la Academia— es ‘el hombre
demasiadamente pulido y afeminado, y que cuida de su gala y com-
postura con afectacién’. De Terreros, en 1787, procede la acepcién de
ninfa ‘dama o sefiora moza’, junto con la voz derivada ninfomania “fu-
ror uterino’. Ninfo se define como ‘hombre afeminado, presumido, afec-
tado, petimetre’. En 1853 Dominguez precisa la acepcién mitoldgica
‘cada una de las divinidades subalternas, que tenfan su morada en los
rios, en las fuentes, en las montafias, en las praderias, en los bosques,
etc. y que eran representadas bajo la forma de jévenes hermosas y ro-
zagantes’, vy la acepcién poética de ‘mujer o doncella de estremada her-
mosura, de encantadora beldad’. Por vez primera la edicidn de la
Academia de 1884 incorpora el sentido figurado de ninfa ‘joven her-
mosa. Témase a veces en mala parte’. Habrd que esperar a la edicién
de la Academia de 1992, casi un siglo después, para sustituir «en mala

cio del lavamiento, el cual conviene al nombre de la casa». Sobre la castidad de las
virgenes puede consultarse Alfonso X, General Estoria, primera parte, lib. VL. «Del
departimento sobre las razones de lo». Palencia, Alfonso de, Universal vocabulario
en latin y romance, reproduccién de la edicién de Sevilla de 1490, 2 tomos. Madrid,
Comisi6én permanente de las Asociaciones de Academias de Lengua Espafiola, 1967,
s.v. nymphas. Nebrija, Elio Antonio de, Vocabulario Espafiol Latino, Madrid, RAE,
1989. Edicién facsimil, basada en la reproduccion de la ed. facsimilar de 1951.

5 Porqueras Mayo, Alberto., «La ninfa degollada de Garcilaso (Eg_loga 111, versos 225-
232)», en Temas y formas de la literatura espariola, Madrid, Gredos, 1972, pp. 128-148.
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parte» por «sentido peyorativo», acepcién moral que guarda una se-
mdntica opuesta a la de su étimo. Antes, en 1917, Alemany habia in-
corporado los adjetivos derivados ninfdmana y ninfomaniaca, y
Rodriguez, en 1918, el sustantivo compuesto ninfagogo ‘joven griego
que conducia a la desposada a casa del esposo’. Con ello se completa
el recorrido lexicogréfico sobre este grupo de helenismos, aunque que-
dan por registrar voces que han pasado a consolidarse en la creacién li-
teraria, y que veremos mds adelante, como linfa, latinismo referido a
las ‘divinidades de las fuentes’ y asociado a la ‘larva de insecto’ o cri-
sdlida, ninfea ‘nentfar’ y ninfula.

Los usos literarios de la voz ninfa desbordan con mucho las expec-
tativas de los registros 1éxicos, ya que su presencia en la obra artistica
estd sometida a cédigos mas amplios que los que impone la norma del
lexicégrafo, no exenta de criterio moral. Como producto renacentista, la
voz ninfa debe su origen al redescubrimiento de la cultura clésica, y su
presencia se detecta con amplitud en el entorno italianizante que
Garcilaso instaura. Las «hermosas ninfas en el rio metidas» parecen he-
rederas cultas de las nifias, mozuelas, zagalejas, morenicas garridas o
serranicas graciosas y bonitas de la tradicién lirica espafiola, pues todos
estos tipos femeninos gozan de los rasgos comunes de belleza, juventud
y doncellez. En la Egloga 1T Albanio busca consuelo en las «ninfas de
este bosque umbroso», que se convierten en confidentes de un caso de
desamor. Albanio ha sido rechazado por Camila, «doncella» consagra-
da a Diana y «ninfa infiel», a la par que desdefiosa, resto lirico de la be-
lle sans mer¢i y de la pastorela trovadoresca, con lo que accedemos a
un trasfondo palingenésico que otea en el horizonte literario. Desde este
ambito preerético se amplia el uso en Montemayor a un doble sentido,
el simbdlico de la castidad, perceptible en la descripcién de las tres nin-
fas que irrumpen en el libro 2° de la Diana perseguidas por unos salva-
jes, y el de la pastora amada, cuya belleza queda descrita al estilo pla-
ténico. Asociada al tipo del «salvaje», la ninfa penetrard en el
especticulo teatral, incorporandose a momos, danzas, mascaradas y ale-
gorias, como, por ejemplo, 1a que se representa en las bodas de Camacho
(Quijote 11, 20). Desde este universo de la égloga se generaliza su uso
lirico, y podemos encontrar esta voz en registros que van desde «lo di-
vino», como los que provienen de la literatura religiosa o mistica (las
«ninfas de Judea» del Cdntico Espiritual o La ninfa del Cielo®, auto sa-

" cramental de Tirso), hasta lo profano y popular, caso del romance gon-

6 Para esta obra y sus relaciones con Calderén véase Darst, D. H., «The two Worlds
of La ninfa del cielo», Hspanic Review, XL (1974), pp. 209-220.
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gorino (1591): «A vos digo, sefior Tajo, el de las ninfas y ninfos»). La
polarizacion de sentidos que se produce a finales del siglo xv1 es fiel re-
flejo de la dimensién que adquieren los fenémenos religioso y popular,
pero también del impulso de las tendencias artfsticas y literarias de la
época. Asi, el desarrollo que ha experimentado la mitologfa en los re-
pertorios de emblemas y en el arte determina una literatura cargada de
imdgenes, de las que el simbolo, la parodia y todos los recursos de la
burla (paradoja, ironia, hipérbole, etc.) van a convertirse en elementos
esenciales en la adopcion de nuevos significados. Por ello, a la acepcién
primitiva sucedid en la literatura espafiola otra, vinculada a las agresio-
nes sexuales de que son objeto las ninfas en el mundo clésico’. La voz
pasé entonces a poseer un marcado sentido erdtico e, incluso, sexual.
Asf se observa de pleno en Cervantes. A Sancho (Quijote 11, 13) no le
hace gracia alguna que Sanchica, «ninfa del verde bosque», sea ponde-
rada con la exclamacién «;Oh hideputa, puta y qué rejo debe de tener
la bellaca!». A pesar de su preocupacién por las palabras, no es la in-
correccién en el uso etimolégico lo que incomoda a Sancho, sino el sen-
tido moral que ha adoptado, lo que permite una retahila de dudosas pon-
deraciones, que si no interesan filolégicamente a Sancho, le desagradan
como padre. Los testimonios de esta acepcidn erdtica y sexual de ninfa
abundan, y voy a detenerme en alguno de sus casos. No obstante, en pa-
ralelo siguen manteniéndose los usos bucdélicos, como se desprende de
Las Erdticas (1618) de Esteban de Villegas, donde en conocidos versos
al Céfiro, el poeta pide a este confidente lirico que comunique su muer-
te a su ‘amada’ nympha.

Retomando la traslacion sexual del significado, en El vizcaino fingi-
do, Solérzano va «derecho en casa de la ninfa», a la que antes ha defi-
nido como taimada sevillana y después como «sefiora de rumbo»; mu-
jeres alegres ‘libertinas’ serd la autodefinicién de Cristina, una de ellas.
Las practicas de estas ninfas aventureras (como «tapadas», mozas de
compaiiia en los coches, pedigiiefias, «tomajonas», etc.) quedan al des-
cubierto en este entremés cervantino. En El coloquio de los perros lee-
mos: «...estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco
mas 0 menos, sino de menos en todo; verdad es que tenfan algo de bue-
nas caras, pero mucho de desenfado y de taimerfa putesca. Estas les ser-
vian de red y de anzuelo para pescar en seco...». A una de-estas dos ra-
meras la denominard mds adelante Cervantes la ninfa Colindres.
«Ninfas» y «ninfos» participan en la chacona de La ilustre fregona, con

7 Guzmin, M. L., «La persecucidn de 1a ninfa en la poesia castellana del Siglo de Oro»,
Revista de Facultades de Letras y Ciencias, La Habana, XXII, 1916, pp. 102-106.
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lo que se convierten en personajes bailarines y desenvueltos, y desde el
desenfado de la jacara trasladan su existencia al universo picaresco.

Quevedo abunda también en estos usos. En El Buscon (I, 4) expone:
«Metiéme adentro y estaban dos rufianes con una mujercillas... Dijo una
de las ninfas...», donde posee la acepcién de ‘mujer piblica’. La iden-
tidad entre «mujercillas» y prostitutas ya se intuye en El Lazarillo (caps.
III y IV). Sin embargo, en E!l Buscén (111, 10: «vinieron ninfas, desnu-
dandose para vestirnos») la alusién, aunque la mitigue la clave concep-
tista, remite directamente al universo sexual. Quevedo facilita el en-
tronque del uso burlesco de ninfa para retratar toda una caterva de
personajes femeninos caracterizados por su libertinaje sexual: daifas, tai-
madas, prostitutas®, damas de rumbo, tapadas de medio ojo, ladronas se-
xuales, ninfas en escabeche o putidoncellas, que Vélez de Guevara com-
pendia en su dofia Tomasa de Bitigudino, doncella chanflona que, como
cuarto falso, pasa de noche por las manos de veintidés galanes y, por
ello, queda retratada como «doncella al uso». Relatos costumbristas, ja-
caras y universo picaresco amplian este panorama.

No se agota aqui la connotacién sexual, sino que se traslada al mas-
culino ninfo, como muestra Antonio Lifidn y Verdugo (Guia y avisos de
forasteros..., 1620. Novela y escarmiento séptimo): «Era entre galdn y
lindo, calzaba puntos menos, cubria con el cabello las orejas a lo inglés,
hablaba en falsete, gastaba goma para los bigotes y alzacuello para el
colodrillo: al fin, para decirlo de una vez, ya que no era ninfa, tenfa mu-
cho de ninfo». De la mano del afeminamiento del tipo de galdn «lindo»,
ninfo pasa a adquirir el significado de ‘maricén’®. Sin embargo, justo es
apuntar que Nympho es nombre propio de var6én grecolatino. A pesar de
ello, es dificil apuntar aqui otro sustrato cultista que no proceda de la
via parédica, que tan habilmente exploté el Barroco literario. En este
juego de idas y vueltas iéxicas se produce la variante burlesca de la «nin-
fa viril», como se observa en el Quijote (11, 35), donde posee «hermo-
sfsimo rostro de doncella», edad de entre diecisiete y veinte afios, y ac-
tia «con desenfado varonil y con una voz no muy adamada». Con la
expresion «damas machorras» (La vida y muerte de Herodes, v. 827),
muestra Tirso con desenfado la preocupacién de los riisticos al observar
cémo las princesas cabalgan «desparrancadas» y pueden dejar la don-
cellez en la silla de montar. Quevedo llevara hasta el limite esta ten-
dencia de masculinizacién de la mujer en su baile de «Las valentonas»,
donde las mujeres cambian de sexo y se convierten en «hembros de la

8 Alonso Hernindez, José Luis, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1976: «ninfa: prostituta tributaria de un rufidn».
9 Ibidem, s. v. ninfo.
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vida airada», es decir, en rufianas, hamponas y espadachinas, parodia
harto evidente de la virgen guerrera transmitida desde la amazona cla-
sica a la literatura caballeresca. Con todo ello, el corpus literario ha sido
mds 4gil que el repertorio lexicografico al mostrarnos el uso transgresor
de la voz ninfa, a la vez ‘doncella’ y ‘prostituta’, aspecto que s6lo de-
tecta la lexicografia a finales del s. xix («Témase a veces en mala par-
te»).

Desde el siglo dureo la voz se proyecta en periodos posteriores. El
siglo xviI es receptor de planteamientos neocldsicos y la atencién de
Cadalso a las «ninfas del Ebro» permite ubicar a sus homénimas en
los rios poéticos de los restantes vates hispanos, en convencién que ca-
pitalizan Tormes y Betis como modelos de sendas escuelas poéticas.
Meléndez Valdés y el anacreontismo facilitardn el desarrollo de esta
imagen. Cadalso, por su parte, viose obligado a abandonar Madrid a
finales de octubre de 1768 y partir desterrado a Zaragoza. Entre los
motivos se halla la atribucién del libelo Calendario manual y Guia de
Jorasteros en Chipre, en el que se motejaban los usos amorosos de la
Corte, en particular la moda de los cortejos. Antes de partir, dedicé un
poema «A las ninfas de Manzanares», que, ante la polisemia de ninfa,
podemos entender desde el sentido aparente y conciliatorio de canto a
la mujer madrilefia, y desde el sentido profundo de critica a los hébi-
tos amorosos de las «ninfas de Manzanares», descubiertas ya por Vélez
de Guevara en el arranque de su Diablo Cojuelo, como Evas noctur-
nas que, cn el ardor de la cépula, «friegan» sus cuerpos con las are-
nas del rio. Sea cual fuere la auténtica intencidén de Cadalso, la dise-
mia (‘dama’ / ‘libertina’) es la clave de este juego de mordacidad y de
ingenio. :

No faltan en el siglo xix sintagmas como «almibaradas ninfas»
(Rafael J. Crespo. Fdbulas morales y literarias (1820), fab. XII, v. 88)
que, bajo el velo de ‘dulces esposas’, realizan actividades opuestas; o
«beneméritas ninfas» (Bretén de los Herreros. Los tres ramilletes, v.
385), cuyo mérito radica en cortejar a un varén; o «vaporosas ninfas»
(Ibo Alfaro. Una violeta, 1857), que se insertan en el universo galante
de las coquetas y de los bailes de salén, o «ninfas... desnudas» y ju-
guetonas, tras las que corre el «yo» poético de Bécquer «en la corrien-
te fresca / del cristalino arroyo». De la variante linfa se apropia el
Romanticismo, desde donde se traslada al 1éxico cientifico y bioldgico,
como se aprecia en La evolucion politica de las diversas razas huma-
nas (Paris, 1904), obra de Charles Letourneau, en cuyo capitulo «La so-
ciedad de las hormigas y de las abejas» se pondera la evolucién siqui-
ca y social de estos seres, que realizan expediciones guerreras no por el
hecho de esclavizar a sus congéneres, sino desde el placer que les pro-
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duce obtener «ninfas hormigas»'°. El realismo no podia olvidar estos
usos, y Galdés, uno de sus exponentes mds significados, nos presenta a
Rosalia, La de Bringas (1884), como «la ninfa de Rubens, carnosa y re-
donda». Otras ninfas galdosianas, a las que su juventud ha librado mo-
mentdneamente del estigma de la pasién, son Gloria (1876-1877), 1a hija
de don Juan de Lantigua, Marfa, la hija quinceafiera de la marquesa de
Telleria, «de ojos verdes y perfil helénico, Venus extraida de las ruinas
de Grecia, soberana escultura viva» y las jévenes que frecuentan la te-
rraza de la «ciudad alta» que esconde el Palacio Real'l. Por su parte,
ninfea ‘nentfar’ se convierte en voz explotada por el Modernismo y pe-
netra de lleno en la poesfa de Juan Ramén Jiménez.

Valle Incldn recupera para Luces de Bohemia (esc. X) la figura de
La Lunares, ninfa/buscona de quince afios. E. Barriobero (El airon de
los Torre-Cumbre, 1929) describird una juerga flamenca, con «acarreo
de mozas» o ninfas. El casticismo madrilefiista llevara a Jardiel Poncela
(jEspérame en Siberia, vida mia!, 1929) a poner la voz en boca de un
chulo, llamado «Nifio de la Apendicitis», con lo que se introduce en el
especticulo musical de los cabarets y del género de las varietés, y se
identifica con los tipos femeninos de la «entretenida» y de la «vedette»,
desde donde Jardiel realiza la asociacién entre la ninfa y el fauno'>. En
la descripcion de la vida libertina de estos ambientes galantes, de sica-
lipsis y de «carne de tablado», se especializa Alvaro Retana, y la voz
pasa a integrarse ahora en los titulos de la novela pornogréfica (Ninfas
y sdtiros). No extrafia, por ello, que el aparente diminutivo nymphette
(ninfula en la traduccién espafiola) sea neologismo propio de la Lolita
(1955) de V. Nabokov'?, y que a la voz se incorporen tonos morbosos
que adelantan el despertar sexual a la preadolescencia, casi a la nifiez.
Umbral cierra con sus Ninfas (1975) una serie de cuatro obras sobre la
adolescencia, el despertar sexual, la homosexualidad y los amores 1€s-

10 Tomo el ejemplo de Lily Litvak (Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del
anarquismo espariol (1880-1913), Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 2001, p. 48),
con lo que la voz se inserta ahora en el contexto de la literatura libertaria.

11 Pérez Galdés, Benito, La de Bringas, Blanco, A. y Blanco Aguinaga, C., eds, .Madrid,
Citedra, 1991, p. 81-82: «Habfa ninfas de traje alto que muy pronto iba a descender
hasta el suelo, y otras de vestido bajo que dos semanas antes habfa sido alto».

12 Jardiel Poncela, Enrique, ;Espérame en Siberia, vida mia!, R. Pérez, ed. Madrid,
Citedra, 1992, pp. 471-772: «En la edad moderna, cuando el fauno no tiene fuerzas
para llevar al lecho en brazos a la n., la n. se traslada al lecho por su propio pie y
alli espera el fauno».

13 Nabokov, Vladimir, Lolita. Traduccién de Enrique Tejedor. Prélogo de M. Vargas
Llosa. Semblanza biogréfica de Enrique Murillo, Barcelona, Circulo de Lectores,
1987. (Biblioteca de Plata de la narrativa del Siglo XX, 1);1994, 2% ed., p. 41 a 43.
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bicos, mientras que reserva para Cela, un caddver exquisito (2002) la
imagen biogrifica de la ninfa y del viejo fauno.

Desde el territorio literario la voz transita a otros dmbitos y la halla-
mos de nuevo, ya prosaica, vulgarizada y sin ninguna dimensién poéti-
ca, en las piginas de «contactos» de periddicos, gufas urbanas, publica-
ciones de ocio o de entretenimiento, donde el eufemismo ninfa esconde
a menudo una especializacién sexual que nada tiene que ver con las ha-
bilidades de las ndyades, oréades o hamadrfades de la mitologia clasica
y entra de lleno en el mercado del sexo!*. Pero esta tltima generacién de
ninfas, que muestra una vez mas la distancia entre la versatilidad litera-
ria de la voz y su parco registro lexicogrifico, queda ajena a estas pagi-
nas.

He intentado, por el contrario, ofrecer la construccién de una ima-
gen poética a través de un modelo de textnalidad diacrénica, que toma
como eje el Siglo de Oro espafiol, muestra la capacidad permanente del
periodo aurisecular para generar imigenes y para transmitirlas al caudal
poético de la literatura espafiola de todas las épocas. Cabe, desde esta
propuesta de andlisis, ampliar el estudio a nuevas imdgenes, en reperto-
rio que puede partir de la mitologia (sirena, arpia, sétiro, fauno), de la
representacién plastica de conceptos abstractos (fama, ocasién, verdad),
del mundo animal (paloma, serpiente), del vegetal (yedra, laurel, viole-
ta) o de cualquiera de las referencias conceptuales que proceden de la
herencia cultural durea, siempre vigente y con la que estamos en deuda
continua.

14 Sanmartin Séez, Julia, Diccionario de argot, Madrid, Espasa Calpe, 1999, 2° ed., s.
v. ninfa: «<homosexual o jovencito de aspecto fisico atractivo que ejerce la prostitu-
cién masculina».
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