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En 1888 la escritora inglesa Amy Levy, recientemente redescubierta por
el público, descubrió con elocuencia las tensiones existentes er la sociedad
anglojudía entre dos grupos antagónicos: por una parte el de aquellos
que, con objeto de penetrar en la cultura dominante, abandonaban todo
rastro de peculiaridad que los caracterizara como judíos, al tiempo que
se amoldaban a los ideales anglocristianos de nacionalidad y
respetabilidad; y por la otra el de los que se resistían a la integración y
mantenían, como señala Levy, 'one hundred and one tribal peculiarities'
{ciento una peculiaridades tribales).' Uno de los personajes de esta escritora
llega incluso a 'observe pleasantly that she would sooner see her daughters
lying dead before her than married to Christians' {comentar plácidamente
que preferiría ver a sus hijas muertas frente a ella que casadas con cristianos
[Levy, Reuben, p. 103]).

La actitud crítica de Levy se extiende igualmente hasta aquellos que,
por mejorar su posición política, social y económica, trataban de
adaptarse, ante todo, a la cultura dominante. El drama de la
superviviencia racial y religiosa, en contraste con la supervivencia política,
social y comercial, se manifiesta, de hecho, en la familia misma de la
protagonista femenina de Levy, una hermosa joven sefardí llamada 'Judith
Quixano'. Mientras su padre, dejado atrás por las corrientes de la
competencia comercial moderna, retorna a ocupaciones ancestrales y
recopila materiales para una monografía sobre los judíos de España y
Portugal, Judith se casa, si bien de mala gana, con un miembro de una
acaudalada familia cristiana de la clase alta. Aunque la boda tiene lugar
en una sinagoga y el novio muestra un evidente entusiasmo por las
costumbres judías (con pie enérgico destroza la copa de vino), queda
claro que este matrimonio sustenta la identidad inglesa por encima de la
judía. La descripción de la madre de la joven al momento de presenciar
cómo Judith cambia su apellido sefardita 'Quixano', que mucho tiempo
atrás había sido asociado, en Portugal, con doctores y distinguidos
hombres de letras (Levy, Reuben, p. 79), por el doblemente inequívoco
apellido inglés 'Lee-Harrison,' se erige como una metáfora del dilema de
la supervivencia del grupo. En la boda, escribe Levy, 'poor Mrs. Quixano
[stood] proud, but vaguely distressed' {la pobre señora Quixano estaba
orgullosa, pero con una cierta aflicción [Levy, Reuben, pp. 250-51]).

En el fondo de las tensiones descritas por Levy se encuentran dos
tendencias opuestas pero relacionadas. La primera es el antisemitismo
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ideológico de: la Inglaterra del siglo XIX, que consideraba que los judíos no
podían ser integrados a la nación. La segunda es la reacción de los líderes
anglojudíos ante este punto de vista. En su intento por dar fe de la capacidad
judía de identificarse con la trama de la vida nacional inglesa, estos judíos
relegaron al pasado remoto los aspectos nacionales de la tradición judía,
haciendo hincapié en la identidad religiosa en lugar de la tribal.2

Al tiempo que la protagonista serfardita de Levy se alejaba cada vez
más de sus antiguas raíces ibéricas, al evitar, primero, la sinagoga española
y portuguesa a la que asistía el resto de la familia Quixano y visitar, en
su lugar, u n reformada en Upper Berkeley Street; y luego al casarse con
un miembro de una familia inglesa de clase alta, una nueva ola de
inmigrantes sefardíes se preparaban para ser juzgados según la imagen
del judío anglicanizado y patriota, imagen más aceptada por la sociedad
inglesa. Al igual que la ficticia familia Quixano, estos judíos eran de
origen español y portugués. Pero cuando llegaron a Inglaterra, cerca de
una década después de la publicación de la novela de Levy, su marcada
identidad cultural y religiosa, que mantuvieron junto con las tradiciones
de sus antiguas y más recientes patrias, los distanció radicalmente de
personas semejantes a los Quixano, quienes para entonces se habían
integrado satisfactoriamente a la vida política, social y económica de
Inglaterra, y mantenían (si acaso) la identidad religiosa judía, mas no la
cultural. Los nuevos sefardíes hablaban judeo-español, empleaban una
liturgia oriental extraña, se reunían con regularidad a fumar cigarros
turcos y tomar café negro fuerte, y les cantaban a sus hijos canciones
judeo-españoles sobre héroes y heroínas de la España medieval, llamadas
romansas. Una vez instalados en el contexto inglés, una de las principales
preocupaciones de estos recién llegados era, tal como se menciona en
una historia de su primera sinagoga en Londres, 'preservar las tradiciones
sefardíes de los Balcanes, para sí mismos y para sus hijos'.3

Este plan no podía ser fácil de llevar a cabo, en particular porque era
imposible contar con la ayuda de la comunidad sefardita ya establecida.
Si bien los recién llegados reconocían al menos un parentesco distante
con sus 'menos afortunados hermanos' (Laski y Elnecave, Spanish &
Portuguese, p.9), una carta de un miembro de la nueva comunidad, en la
que menciona la necesidad que tenía el grupo de obtener ayuda durante
su primera etapa, resalta la diferencia abismal existente entre estas dos
culturas sefardíes: 'We thought of the remote possibilities of assistance
from the oíd Bevis Marks Synagogue [established by the earliest Sephardic
Jews in the seventeenth century]. But at that time it was believed much
easier to pierce the walls of Jericho than to enter the historie building of
the Heneage Lañe Communal Office'.4 (Consideramos la remota
posibilidad de obtener asistencia de la antigua sinagoga Bevis Marks
[establecida por los primeros judíos sefarditas en el siglo XVII]. Pero en
esa época se creía que era más fácil traspasar las paredes de Jericó que
entrar al histórico edificio de la Heneage Lañe Communal Office.)
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En este contexto de intensa presión para asimilarse, no sólo de parte
de los judíos sefardíes que llevaban largo tiempo residiendo en Inglaterra,
sino también de la población anglojudía en general, que temía que los
nuevos inmigrantes pudieran 'arrastrar, sumergir o hacer caer en desgracia
a la comunidad [anterior]',5 y también de parte de un país cada vez más
resuelto a excluir a los extranjeros de la comunidad nacional,6 resultaba
inevitable que los nuevos sefardíes se vieran incitados a adaptarse a las
condiciones culturales inglesas.

Ante este telón de fondo creado por las tensiones existentes entre lo
que algunos judíos ingleses de principios de siglo denominaron identidad
'tribal', en oposición a la 'nacional',7 emprendimos el estudio de la
comunidad judeo-española que llegó a Londres desde Salónica, Istambul,
y Esmirna durante las primeras décadas del siglo XX. Atraídos
inicialmente a Inglaterra por la Exposición White City de 1910 y más
tarde como resultado de acontecimientos tales como el catastrófico
incendio de Salónica en 1917, la desintegración del imperio turco y la
quema y destrucción de Esmirna por parte del ejército de Atatürk en
1922,8 estos judíos fundaron, en 1928, una sinagoga en Holland Park
que todavía atrae a sus oficios religiosos a un considerable número de
serfardíes de origen griego y turco.

Si bien desde que se iniciara esta investigación en el verano de 1988, se
hicieron evidentes los signos más visibles de la integración, tales como el
hecho de que el rabino y el parnassim hubieran abandonado el tradicional
fez turco por la chistera inglesa, el objetivo principal consistía en
determinar hasta qué punto los miembros de la comunidad todavía
cantaban romansas. Con anterioridad habíamos trabajado, durante algún
tiempo, en el proyecto de descifrar la función de esta costumbre judeo-
española entre los judíos sefarditas que viven en grandes comunidades
ashkenazis o en poblaciones no judías. Entre ellos las romansas, que con
frecuencia son percibidas como signo del carácter sefardí por excelencia,
parecían constituir un factor importante en el mantenimiento de una
identidad sefardí independiente. Consideramos interesante evaluar hasta
qué punto se había perpetuado esta costumbre en el contexto de una
comunidad cuyo objetivo expreso era 'preservar las tradiciones sefarditas
de los Balcanes, para sí mismos y para sus hijos' (Laski y Elnecave, Spanish
& Portuguese, p. 3).

Algunos miembros de la sinagoga nos condujeron a nuestra primera
informante, la señora Estrella Aelión, matriarca de la congregación de
Holland Park. Cuando la entrevistamos durante el verano de 1988, tenía
104 años de edad. La entrevista se inició con la descripción de nuestro
interés por las romansas. Aunque la señora ya no podía cantar, se mostró
deseosa de recitar los textos que esperábamos escuchar. Se le sugirió
Landarico, de la cual recitó una versión.

La hija de la señora Aelión, quien también participó en la entrevista,
nos invitó a escuchar una cinta, que su madre había grabado cuatro años



266 Louise Mirrer

antes, con romansas que le había cantado su madre cuando era niña en
Salónica. Fue iniciativa de la propia señora Aelión grabar esta cinta. Según
nos explicó, tenía muy buena memoria y deseaba preservar los textos
que su madre había cantado. La señora Aelion también había hecho un
inventario de los textos que conocía, si bien no se encontró Landarico, la
romansa que acababa de recitar, en esa lista.

En vista de que el objetivo del estudio era dilucidar el papel de las
romansas en el mantenimiento de la identidad sefardí, se les preguntó a
la señora y a su hija si habían cantado este tipo de canciones entre ellas o
con otros miembros de la comunidad judeo-española en Londres, a lo
que ambas respondieron con una enfática negativa. La señora Aelión
sostuvo no haber cantado nunca romansas fuera de Salónica, con
excepción de la ocasión en que grabó la cinta mencionada anteriormente.
Cuando se le preguntó cuáles eran las razones de esto, repitió varias
veces: 'Es diferente'. Para ella, las romansas estaban definitivamente
ligadas a Salónica. En Inglaterra seguían teniendo un interés histórico y,
por supuesto, sentimental, pero allí carecían de un espacio en la vida
cotidiana.

Durante esta primera fase de la investigación hablamos con algunos
otros miembros de la sinagoga española y portuguesa de Holland Park.
Todos los informantes se mostraron entusiasmados con las clases de ladino
que habían comenzado a ofrecerse en la sinagoga, junto con varios
programas y proyectos destinados a restablecer las tradiciones del pasado
y transmitirlas a las generaciones más jóvenes. Entre los miembros de la
comunidad estaba claro que, por diversas razones, ésta estaba perdiendo
su identidad y coherencia originales. No obstante, mantener el canto de
las romansas no parecía destacar entre los planes del grupo de mantener
vivas sus tradiciones, a pesar de que todos las conocían y muchos sostenían
recordarlas, si bien dijeron no poder o no querer cantarlas.

Antes de dejar Londres ese verano, tratamos de buscar asesoría fuera de
la comunidad para dilucidar cuál debería ser el rumbo de la investigación.
Fuimos referidos a la comunidad sefardí más antigua de Inglaterra. Pocas
personas pudieron entender la causa del interés en estudiar las tradiciones
y la cultura de los vendedores de alfombras orientales (es ésta la principal
ocupación de los inmigrantes), pudiéndose estudiar la historia de la élite
anglojudía.

Varios años después de nuestra entrevista con la señora Aelión, quien
para entonces ya había fallecido, nos fue posible reanudar la investigación
en la comunidad judeo-española de Holland Park durante una breve
visita a Londres. Esta vez entrevistamos a un hombre que creció en la
comunidad de Holland Park y cuyo padre había sido uno de los primeros
miembros de la sinagoga. Se presentó a la entrevista con su esposa, cuyos
antepasados portugueses habían llegado a Londres desde Amsterdam en
el siglo XVII. La señora trajo una copia de su árbol genealógico y algunos
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documentos familiares antiguos. La pareja suposo que era con ella con
quien deseábamos hablar, pero después de un rato logramos convencerlos
de que, en realidad, queríamos obtener información sobre la experiencia
sefardita más reciente. Iniciamos la entrevista preguntando sobre el canto
de las romansas, y el informante, un hombre de edad madura, se ofreció
casi espontáneamente a cantar una. Paradójicamente, la canción le fue
enseñada por su hija, quien recibiera educación religiosa en una sinagoga
sefardí de los suburbios de Londres. La sinagoga estaba muy interesada
en restaurar las antiguas tradiciones y por ello había hecho que todos los
estudiantes memorizaran Blanca sois.

El informante pudo evocar las reuniones que organizaran los judíos
sefarditas de Salónica y Esmirna durante su juventud, en las cuales se
servían comidas tradicionales, pero no recordó que nadie cantara
romansas. No obstante, creía que las madres sefardíes sí cantaban romansas
a sus hijos, aunque su propia madre era ashkenazi, si bien su familia
siguió las tradiciones sefardíes y siempre rindió culto en Holland Park.
Al final de la entrevista el informante utilizó una metáfora para describir
lo que percibía como una pérdida de la identidad judeo-española entre
los sefardíes ingleses: 'Un guijarro', señaló, 'cae en el estanque y forma
ondas'.

Unos seis meses después de esta entrevista, regresamos a Londres por
un período más largo. Una vez más, seguimos la pista de los miembros
de la comunidad sefardí. También asistimos al té de los miércoles de la
Holland Park Ladies' Guild. Así pudimos empezar a reconstruir la imagen
de una comunidad que había dedicado gran parte de su tiempo y energía
a la tarea de mantener vivas las tradiciones sefardíes. Pero no se trataba
siempre de las tradiciones que trajeran a Londres los antepasados de
Salónica, Istambul, y Esmirna. De hecho, en muchos casos habían sido
traídas por una generación mucho más reciente de inmigrantes,
provenientes de Gibraltar, Marruecos, e Israel. Sin embargo, hablando
con miembros de la comunidad, logramos descubrir vestigios de lo que
era considerada una antigua pero ahora ajena tradición. Varias miembros
de la Ladies' Guild mencionaron un libro escrito por una mujer muy
pobre que pensaba que podría hacer algo de dinero vendiendo romansas
a la comunidad judeo-española. Publicado en 1959, este libro fue
compilado nada menos que por la hija de Jacov Yona, el cantor de Salónica
que fue estudiado hace algunos años por Armistead y Silverman. No se
trataba en realidad de una antología de romansas. Siguiendo el verdadero
espíritu de su padre, Rachel Castelete, 'Ija de Jacov Yona', recurrió a la
poesía para hacer comentarios sobre la vida cotidiana en su comunidad
londinense. Pero al mismo tiempo pronostica, a partir de su propia
experiencia, la inevitable pérdida cultural que se produciría como
consecuencia de la integración de los judíos de los Balcanes. En un poema
titulado 'Kuando vini a Londra', escribe:
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lo kuando vini en Londra.
Vini muchacha por 'holidays'.
Topi a neste muchacho,
I me kazi con el.

Tuvi negro mazal.
Me dexo a la vejjez.
Desgrasiadamente no vivi ni la mansevez,
Le truxi buen axuar i muchas liras turkas.
Las izi todas inglezas,
I no me aprovechi de eyas.9

El poema de Castelete nos recordó las palabras de otro de los
informantes, un hombre de edad madura, devotamente religioso. Como
respuesta a una de nuestras preguntas, este informante describió la pérdida
del sentido de identidad que experimentara un tío suyo en la Inglaterra
integracionista, acerca de quien comentó lo siguiente: 'Parecía como si
no estuviera aquí . . . estaba en Salónica'.

Reunir romansas en Londres no ha sido tarea fácil. Pero este proyecto,
que actualmente se encuentra a mitad de camino, nos ha proporcionado
una nueva perspectiva en relación a la función de estos textos en el marco
de los procesos de integración y aculturación. Símbolo de identidad
sustraído de sus raíces históricas, el canto no parece haberse desarrollado
en Londres como un medio de preservar, para los inmigrantes de Salónica,
Istambul, y Esmirna, ni para sus hijos, las tradiciones sefardíes de los
Balcanes.
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