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El trauma de la violencia colonial en Africa

VICTOR ALONSO ROCAFORT

RESUMEN

La violencia actual en Africa posee un componente traumatico cuyo origen se sittia
en el pasado colonial. Comprender esas heridas que atin se expanden por las socieda-
des africanas es el objetivo del presente texto. Para ello, y con especial atencion en la
dimension mental de la violencia, se estudia la violencia colonial, las respuestas sur-
gidas desde el ambito colonizado y se mantiene una tesis particular acerca de la pugna
por el mundo, en sentido arendtiano, y su relacion con la politica y la violencia. Por
ultimo, se argumenta por una separacion tedrica entre éstas, apostando por la politica
en Africa desde la comprension y mitigacion, precisamente, del trauma colonial.
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SUMMARY

The violence that currently exists in Africa includes a traumatic element rooted in the
colonial past. This article seeks to understand these wounds that are still spreading
throughout African societies. With this purpose in mind we will examine colonial vio-
lence, and particularly its mental dimension, along with the responses to it that arose
in the colonized areas. An explanation will be outlined concerning the struggle for the
world, in an Arendtian sense, and its relationship to politics and violence. Finally, we
will argue for a theoretical distinction between the two, suggesting that politics in
Africa should endeavor to understand and mitigate the colonial trauma.
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HANNAH ARENDT solia insistir en que lo Gnico que pretendia con su obra era
comprender'. En un reciente articulo, GEORGE KATEB admitia que aquello que le
movia a estudiar la violencia era la posibilidad de entender la psicologia moral
que subyace tras tanta atrocidad 2. Ambos autores son conscientes de que la com-
prension absoluta no es ni mucho menos alcanzable, de ahi que en sus escritos
no busquen transmitir una supuesta explicacion verdadera que sélo ellos han
hallado. A este respecto, THOMAS HOBBES nos recuerda que lo verdadero y lo
falso no habitan en las cosas, sino que provienen del lenguaje, quien es capaz de
crear lo verdadero ordenando bien las afirmaciones®; esta idea la retomaba
RIcHARD RORTY en su celebrada tesis acerca de la contingencia del lenguaje’.
Con todo ello queremos admitir los propoésitos y las limitaciones de este
texto, orientado tan s6lo a la comprension de la violencia colonial en Africa, sin
pretensiones de explicacion absoluta, universal y verdadera. En este estudio
hemos llegado al convencimiento de que la filosofia politica puede ser terapéu-
tica, tal y como afirmaba el médico y filésofo judio nacido en Cérdoba, MOISES
MAIMONIDES; en nuestro caso, el estudio del trauma colonial es una puerta que
permite desactivar miedos, recuperar dignidades e historias, resituar emociones
intensas y dafiinas, comprender. Es éste un modo de restaurar la politica, de qui-
tar algo de terreno a toda la violencia que recorre las sociedades y, antes que a
ella, a esos inner oceans que conforman las identidades de las personas.
EDWARD SAID recupera un verso de T. S. ELIOT, An easy commerce of the
old and the new’, para expresar las conexiones entre el presente y un pasado
pocas veces concluido; este ultimo suele habitar en nosotros, pues no saltamos
de modo cortante entre identidades fijas sucesivas, sino que habitamos un des-
pliegue. Para Homi K. BHABHA, “el critico debe intentar comprender plenamen-
te, hacerse responsable de los pasados no dichos, no representados, que habitan
el presente historico™. Esta tarea no es tanto una labor de descubrimiento como
de significacion, pues es al dotar de significado a los fenomenos politicos como
éstos devienen comprensibles. Cuando tales fenomenos escapan de su integra-

' F. BIRULES, “Introduccion”, en H. ARENDT, ;Qué es la politica?, p. 29.

2 G. KaTEB, “The adequacy of the western canon”, en: S. K. WHITE y J. D. MooN (eds.),
What is political theory?, SAGE Publications, Londres, California y Nueva Delhi, 2004, p. 29.

* T. HOBBES, Leviatdn (1651), Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 39.

* “El mundo no habla, so6lo nosotros lo hacemos”, de ahi que s6lo podamos encontrar ver-
dades en nuestras proposiciones, creaciones humanas desde el lenguaje. R. Rorty, Contingencia,
ironia y solidaridad, Paidos, Barcelona, 1991, pp. 26, 30.

> “Un fluido intercambio de lo viejo y lo nuevo”. E. SAID, Cultura e imperialismo (1993),
Anagrama, Barcelona, 1996, p. 508.

¢ H. K. BHABHA, El lugar de la cultura (1994), Manantial, Buenos Aires, 2002, p. 29.
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cion institucional acaece una crisis, un colapso que destruye los significados
habituales; el tedrico politico, para SHELDON WOLIN, en este momento de crisis
debe reconstruir un desarticulado mundo de significados’.

En la actualidad de los estudios multidisciplinares que se cruzan en el espa-
cio de lo que significa Africa, la violencia toma un papel principal. Esta huye a
menudo de las comprensiones habituales, sea por su nivel atroz, por sus inutili-
dades manifiestas o por su estrecha ligazon con los funcionamientos del capita-
lismo internacional. En estas lineas pretenderemos comprender tan s6lo un
pequetio aspecto de las violencias que recorren la compleja diversidad de las
sociedades africanas, y este ambito sera el de su pasado colonial, atin inscrito, a
nuestro entender, en ellas.

Este apartado introductorio es el espacio que nos permite sefialar nuestras
cautelas. Para empezar, no todas las sociedades africanas acogen una violencia
extrema. No obstante todas ellas han sufrido un régimen colonial®, y ademas la
mayoria soporta una inestabilidad politica y economica acusada’. Nuestra idea
es que, de estas espléndidas pluralidades que sobrevuelan identidades individua-
les y colectivas', historias y espacios distintos, colonialismos no miméticos,
podemos abstraer unas caracteristicas compartidas, unos rasgos de una violencia
del pasado que pervive en las formas de los diversos presentes.

Esta violencia sera de origen colonial, pues es el intervalo temporal —no
estricto— de 1885 a 1960 el que sera centro de nuestro estudio, periodo en el

7 SHELDON S. WOLIN, Politica y perspectiva (1960), Amorrortu Editores, Buenos Aires,
2001, pp. 11-20. Acaba de publicarse una edicion ampliada de esta obra: S. S. WOLIN, Politics and
vision. Expanded edition, Princeton University Press, Princeton, 2004.

$ Para KWAME ANTHONY APPIAH, los rasgos comunes a extraer mas facilmente de la diversi-
dad africana proceden de los ecos conceptuales de los colonizadores. K. A. APpIAH, In my father’s
house, Oxford University Press, Nueva York, 1992, pp. 24-25.

° En la actualidad se dan conflictos armados manifiestos en Argelia, Burundi, Casamance,
Chad, Congo-Brazzaville, Costa de Marfil, Liberia, Reptblica Democratica del Congo, Ruanda,
Sierra Leona, Somalia, Sudan y Uganda. S. BEssis: “Las nuevas figuras de la guerra en Africa.
Ensayo de tipologia de los conflictos africanos”, Nova Africa, n.°14 (enero de 2004). Algunos
autores extienden esa violencia mas alla de las sociedades desintegradas politica y econémicamen-
te, afectando también, de una forma u otra, a las relativamente estables. P. CHABAL y J-P. DALOZ,
Afvica camina. El desorden como instrumento politico, Bellaterra, Barcelona, 2001, p. 117. En
definitiva, los nimeros de la violencia en el Africa de los afios noventa resultan atroces. I. Ruiz-
GIMENEZ, “El colapso del estado postcolonial en la década de los noventa. La participacion inter-
nacional”, en: PENAS, Afiica en el sistema internacional. 5 siglos de frontera, p. 179.

' También compartimos con ARENDT que “la absoluta diversidad de todos los hombres entre
si...es mayor que la diversidad relativa de pueblos, naciones o razas”. ARENDT, ;Qué es la politi-
ca?, p.47.
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que las potencias europeas se lanzaron, lograron y mantuvieron el asentamiento
politico y econémico de Africa.

En un primer apartado intentaremos acufiar un significado propio, y tedrico,
de la violencia; optaremos asi por dividirla en varias dimensiones, a fin de tra-
bajar mas comodamente con ella. Posteriormente abordaremos el estudio de la
violencia colonial, es decir, aquélla comandada por la conquista y posterior expo-
lio, invasién y asentamiento de los europeos en Africa. Sin pretension de fijar la
violencia a un sujeto —colono o colonizado—, y a pesar de ser conscientes de
que las posiciones a las que se anclan tales sujetos son relativamente estables,
hemos preferido hablar de violencia colonizada para estudiar las respuestas que
surgian entre las personas y sociedades que se veian asi expulsadas del mundo
humano; de este modo dejamos abierta la posibilidad de recorridos cruzados por
parte de tales violencias.

Por ultimo, dejaremos de lado la bisqueda de matices cuando pretendamos
separar violencia y politica, cada una con sus leyes y maneras. Una apuesta por
la politica supone huir de la omnipotencia de las soluciones finales. En nuestro
caso, la idea freudiana de trauma nos permitird conectar la violencia de origen
colonial estudiada y las posteriores violencias postcoloniales —a las cuales no
estudiaremos directamente en sus ambitos mas actuales—, repletas de retales
coloniales pero también de novedades y rupturas que traen el paso de los tiem-
pos y contextos. Sera la comprension de dicho trauma y de las continuidades que
introduce —una labor que puede influir en su curacidbn— nuestra particular
apuesta hacia la politica.

LA AMPLITUD DE LA VIOLENCIA

El término violencia, como es habitual con los conceptos y definiciones tedricas,
carece de limites fijos que encierren un significado estanco capaz de manipular-
se de un modo universal y valido para todo tiempo posible. Antes al contrario,
se trata de una nocion dinamica en continua muda. Una tarea clave de la filoso-
fia politica es dar sentido a ciertos hechos o fendmenos al dotarles de significa-
dos precisos que nos ayuden en la tarea del conocimiento, la explicacion y la cri-
tica'. Tales significados deben reconocerse no inocentes y estratégicos, asi como
situados en un lugar y posicién de enunciacion concretos'.

" WOLIN, Politica y perspectiva, pp. 14-15.

2 D. HARAWAY, Ciencia, cyborgs y mujeres, Catedra, Madrid, 1991, p. 187. A. RicH,
“Apuntes para una politica de la posicion” (1984) en: Sangre, pan y poesia, Icaria, Barcelona,
2001, p. 212.
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Intentaremos asi construir un significado particular con el que trabajar en
nuestro estudio de la violencia en Africa. Para ello, nos aproximaremos a concep-
tos que solemos asociar a ésta, como son los de agresividad, conflicto o guerra.

La agresividad generalmente se entiende como pre-disposicion al uso de la
violencia”, y suele aducirse como su explicacion natural. Sin embargo, la agresi-
vidad a menudo opta por no desembocar en violencia; incluso, puede generar vin-
culos, dar vida. Debe resefiarse, por tanto, su diferencia con practicas esencialmen-
te violentas como el sadismo o la crueldad, cuyo ultimo sentido es el placer en la
destruccion de la vida. La agresividad gozaria asi de diversas posibilidades y
modos de expresion, algo que la hace esquiva a cualquier simplismo causal para
con la violencia.

Igual de estrechamente se ha relacionado a los conflictos con la violencia.
En general, se entiende que el conflicto abarca una concepcion mas amplia que
la mera agresividad individual, por lo que suele definirse como interaccion anta-
gobnica entre grupos sociales'®. De irnos a la etimologia, encontramos que la raiz
latina confluere nos lleva a confluir, de lo que podremos derivar que el encuen-
tro de dos grupos sociales —Ia violencia, para algunos sin embargo, ya estaria
latente— no tiene por qué acabar en choque; en una acepcion alternativa, encon-
tramos que confluere también significa fundir'’®. Se posan, pues, diversas pregun-
tas de dificil solucion: ;el conflicto como dialogo y encuentro?, ;o bien como
aniquilacion?

Pero si en el caso de la agresividad y el conflicto dudamos de su intima
conexion con la violencia, no sucede lo mismo con /a guerra. DANILO ZOLO la
considera como violencia intraespecie, grupal y destructiva, inteligente, estraté-
gicamente planificada por seres racionales'®. Caracteristica del homo sapiens, la
guerra se revela cultural, en construccion histdrica. Expone violencia en estado
puro, pero no es violencia. La acoge, la multiplica, la reifica. Y como construc-
cion historica y cultural, la guerra se puede extinguir.

(Qué es entonces la violencia?

Acudiendo de nuevo a las raices del lenguaje, comprobamos que la raiz lati-
na vis ejerce de origen: significa fuerza. ;Estamos asi ante la mera utilizacion de
ésta? Durante un tiempo se ha considerado que tan s6lo era necesario un agente
violentador que ejerciera fuerza —y liberase tension— sobre un objeto violen-
tado para que se diera la violencia. Sin embargo esta nocidon se revela simple.

B D. Zoro, Cosmapolis, Paidos, Barcelona, 2000, p. 199.

4 Ibidem.

» J. Roiz, El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, p. 99.
16 ZoLo, Cosmopolis, p. 199.
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Enseguida se advierte que, por ejemplo, un leén o un volcan no ejercen la vio-
lencia; el ambito de ésta parece, mas bien, que se correspondera con el mundo
moral humano. Sera asi un agente moral quien, al violar o acceder por la fuerza
a espacios protegidos de libertades y derechos de uno o mas pacientes morales,
construya la violencia'.

Sin embargo, nos encontramos con que tal definicién abarca tantas acciones
susceptibles de considerarse violencia que nos resulta dificil asir el concepto
para nuestros propositos. Es por ello que, finalmente, optaremos por desplegar-
lo en diversas dimensiones'®.

En primer lugar, existe una violencia fisica, declarada ", que transgrede
cuerpos y recintos morales, que obliga econémica y vitalmente, que fuerza y
dafia desde el empleo efectivo de los golpes y las armas. Cuando ésta actla, la
muerte se convierte en repulsiva®:

La muerte es natural. Es la otra cara de la vida. No hay que tenerle miedo...La vio-
lencia de los hombres ha hecho cruel y odiosa a la muerte*

Mas alla de la dimension fisica, en un estadio mas complejo —y en un tiem-
po anterior—, esta la violencia mental. Si partimos de una concepcion antropo-
logica que vaya mas alla del individuo reducido a yo consciente, nos encontra-
mos con un self —sin traduccion, por el momento, satisfactoria en castellano—
que acoge regiones enteras que transgreden los limites de la consciencia®, y
donde las diversas capas de la persona respiran una mito-historia que entreteje
tiempos e identidades. El self no es un recipiente vacio, inerte y pasivo presto a
la ocupacion publica aunque, por supuesto, se intentara colonizar; por el contra-

'7]J. D. FAUBION, “Religion, violence and the vitalistic economy”: Anthropological quaterly,
vol. 76, n.°1 (enero de 2003), p. 76. Este autor concibe al agente moral como la persona individual
o colectiva que juzga normativamente al actuar, mientras que el paciente moral es aquella entidad
o persona donde reside un /ocus de libertades y derechos que resulta quebrado por el primero.

' “No es tan importante llegar precisamente a la definicidn, o a la tipologia, puesto que es
obvio que hay muchos tipos de violencia. Es mas importante indicar teéricamente unas dimensio-
nes significativas de la violencia que puedan orientar el pensamiento, la investigacion y, potencial-
mente, la accidn, hacia los problemas mas importantes.” J. GALTUNG, Sobre la paz, Fontamara,
Barcelona, 1985, p. 29.

' P. BOURDIEU, EI sentido prdctico, Taurus, Madrid, 1991, p. 213.

* A. MBEMBE, On the postcolony, University of California Press, Berkeley y Los Angeles,
2001, p. 238.

?'' V. TapJO, La sombra de Imana, El Cobre, Barcelona, 2003, p. 129.

2 “Un limite no es aquello en lo que algo se detiene sino, como reconocieron los griegos, el
limite es aquello en que algo comienza su presentarse”, cita de MARTIN HEIDEGGER recogida en H.
K. BHABHA, El lugar de la cultura (1994), Manantial, Buenos Aires, 2002, p. 17.
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rio esta integrado en lo politico, ofrece sus partes psiquicas y materiales para
conformar la comunidad, otorgando autoridades, y a la vez percibe partes de si
como publicas e incontrolables. Aceptar que no somos plenamente soberanos
parece dejarnos inermes; sin embargo, debemos reconocer que la inventio, “esa
manera de decir y pensar que funciona in foro interno, [se sitia] mas alla de los
poderes de la sociedad vigilante” y de la tirania®.

Habra de este modo ataques a la identidad, resistencias y batallas; se des-
atan procesos internos que nos impiden comprender la violencia como mera dia-
léctica relacional inter-hominem. La violencia externa mas evidente, es mas,
suele comprenderse astutamente por sus ejecutantes como mero “complemento
subordinado del trabajo psiquico‘*.

De este modo, la violencia a veces se comprende desde la reaccion de un
self amenazado de fragmentacion®. Pero no s6lo. Son muchas las estrategias que
preparan una explosion violenta, y variados los motivos de su despliegue. La
imaginacion hiperactiva, por ejemplo, juega a re-disefiar la realidad rebajando
la condicion humana a la de simple instrumento u obstaculo para la consecucion
de un fin*; las razones de su activacion suele venir de los delirios de omnipoten-
cia, pero no debemos descartar la necesidad inevitable de defensa interna”. Algo
que se conjuga si aceptamos que es en las situaciones de mayor desvalimiento
cuando la omnipotencia puede dispararse hasta sus cotas mas altas®.

» Roliz, La recuperacion del buen juicio, p. 62. Una explicacién mas detallada del concep-
to de self en: Roiz, El experimento moderno, capitulo 3.

* Roiz, El experimento moderno, p. 97.

» Esto es “consecuencia de la vulnerabilidad extrema del self...ante la aniquilacion psico-
l6gica o fisica”. R. RIERA, “Introduccion a la psicologia del self”, en H. Konut, Los dos andlisis
del sefior Z, Herder, Barcelona, 2002, p. 110.

* Para un desarrollo mas extenso de la imaginacion hiperactiva, ver: G. KaTeB, “The ade-
quacy of the western canon”, en: S. K. WHITE y J. D. MooN (eds.), What is political theory?,
SAGE Publications, Londres, California y Nueva Delhi, 2004.

* En Memoria del mal, tentacion del bien (Peninsula, Barcelona, 2002) TZVETAN TODOROV
plantea como a menudo el totalitarismo se construye desde las acciones de personas que huyen
hacia el bien para imponerlo; serd, por supuesto, su bien. Esa imposicién nacera a menudo de la
angustia y ansiedad por la reconciliacion interna de un self en descomposicion.

* La relacion desvalimiento/omnipotencia surge en la infancia, cuando el bebé es incapaz
de valerse por si mismo y, a la vez, combate esa situacion con “un gigantesco poder de fantasia”,
creando una vision del mundo que obedece a sus deseos. Este primer paso —obligado para todo
ciudadano— en el mundo de la defensa, el poder y la dependencia, se reactivara “siempre que el
individuo se convierta socialmente en un bebé”; es asi un patron de pensamiento y de vida de mar-
cada influencia en la conformacion de la identidad, y siempre presente en la comunidad y sus rela-
ciones. Roiz, El experimento moderno, pp. 92-108.
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Un proceso fundamental de la violencia mental, y al que prestaremos mucha
atencion en nuestro estudio de la violencia colonial, es aquél por el cual el self
—donde las fronteras entre el adentro y el afuera se difuminan®— resulta capaz
de construir al /ostis (enemigo); lo hara principalmente de dos modos: desde la
proyeccion de partes intolerables de si mismo en el ofro —de este modo neutra-
lizamos enemigos internos o situaciones insoportables—, y desde el rescate de
todo objeto bueno del campo de ese otro convertido en enemigo. Ese hostis cons-
truido se erige como arquetipo psicoldgico al que corrompemos y viciamos en
grado sumo, a la vez que nos identificamos como sujetos de su odio™.

Si ademas sufrimos de afectos /ibres traumaticos —incapaces de ligarse a
su recuerdo o representacion originaria, por no tolerarlos— que nos provocan
miedos, angustias, dolor psiquico o vergiienza, el hostis supone una excelente
diana que los fije a algo aceptable; el enemigo se convierte asi en fobia u obse-
sion*'. Construyéndolo —no detectandolo— nos transmutamos en guerreros, para
jugar a un todo o nada del que vomitamos la violencia a su dimension externa,
fisica, declarada.

Una magnifica manera de modelar enemigos sin fisuras sera, como veremos
mas adelante, el racismo.

Por ultimo, si seguimos a PIERRE BOURDIEU, en tercer lugar podemos hablar
de una dimensién simbolica de la violencia, muy 1til a la hora de estudiar las
diversas sociedades africanas, pues su relacion con formulas clientelares resulta
estrecha. Esta violencia simbolica, a menudo refinada, se entiende como una
obligacion moral y afectiva que se consagra desde el don generoso, presentan-
dose como una violencia suave, invisible, ignorada casi como tal**. Si en lugar
de quedarnos sélo en el simbolismo clientelar, hablamos de violencia de domi-
nacion, ésta nos permite acercarnos a fenomenos de poder extraidos de las rela-

¥ “Lo privado y lo publico, el pasado y el presente, lo psiquico y lo social, desarrollan una
intimidad intersticial. Es una intimidad que cuestiona las divisiones binarias”. BHABHA, El lugar
de la cultura, p. 30.

% Roiz, El experimento moderno, pp. 183-188.

' S. FREUD, “Neuropsicosis de defensa”, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid,
1972, p. 172. También para THOMAS HOBBES, el “miedo perpetuo...necesita concretarse en algun
objeto”. T. HOBBES, Leviatan (1651), Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 102.

> BOURDIEU, El sentido practico, pp. 205-213. Para una comprension mas llana de esta vio-
lencia podemos acudir a la excelente literatura actual africana, donde ésta y sus diversas formas se
hacen patentes en la ficcion. Un ejemplo seria aquélla ejercida por BABAMUKURU, personaje donde
se cruza su condicion de dominado colonizado con aquélla de sujeto dominante sobre su familia,
en un retrato magnifico del big man cotidiano en la antigua Rodhesia colonial: T. DANGAREMBGA,
Las cuatro mujeres que amé (Nervous condition), Etnicos del Bronce, Barcelona, 1999.
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ciones de género o econdémicas, aproximandonos a la explicacion clésica de la
violencia estructural de JOHAN GALTUNG®, aunque sin sus pretensiones totalizan-
tes. Otro aspecto destacable de la violencia de dominacién resulta de su poder
sobre el lenguaje y su capacidad de imponer significados™.

Una vez perfilados estas dimensiones de la violencia, surge una cuestion
inevitable: ;Es ésta una reaccion natural del ser humano o, por el contrario, esta-
mos ante un fendmeno cultural, tal y como describimos la guerra? A este respec-
to, Zolo menciona la Declaracion de Sevilla sobre la violencia, donde se dijo
haber demostrado la tesis de que la violencia carece de base genética®.
Antrop6logos como MARVIN HARRIS sostendrian también que el como y el cuan-
do nos volvemos violentos depende mas de nuestras culturas que de nuestros
genes®; se enfatizan aqui aspectos como la socializacion, el aprendizaje en el
placer de la destruccion, y la actividad instrumental o benéfica particular de una
accion violenta, al margen por tanto de sentimientos o pulsiones violentas pri-
marias®’. La evidencia de que el asesinato no es universalmente admirado sos-
tendria el caracter no natural del mismo. Por tltimo, de mantener que la cultura
es el dominio de residencia de los agentes y pacientes morales, la violencia no
puede ser natural, sino cultural®,

VIOLENCIA COLONIAL

La violencia se instalé6 de manera determinante en Africa a partir del siglo XV.
La llegada de los europeos la mostré de un modo nuevo en el continente, y el
sistema esclavista desarrollado por comerciantes africanos y europeos construyo
a su alrededor nuevas formas econdmicas. Esta violencia se extendid por aque-
llas regiones costeras que servian de emplazamientos comerciales a los europe-
os; el impacto quebroé la floreciente época clasica africana: decayeron las fuer-

3 GALTUNG, Sobre la paz, pp. 27-72.

3* “E] caracter comun de los significados depend[e] de un poder gobernante capaz de impo-
nerlos”. WOLIN, Politica y perspectiva, p. 277.

% ZoLo, Cosmopolis, p. 201.

* M. HARRIS, Canibales y reyes, Argos, Barcelona, 1978, pp. 55, 134-143.

7 “No estamos hablando de instintos contrarios basicos (Ténatos que batalla contra Eros)
que chocan de forma inevitable, sino de interferencias, potencialmente remediables, que dificul-
tan el desarrollo normal”. H. KoHUT, “Introspeccion, empatia y el semicirculo de la salud men-
tal”, en KOHUT, Los dos andlisis del sefior Z, p. 175.

% FAUBION, “Religion, violence and the vitalistic economy”, p. 77.
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zas productivas, se colapso la demografia, las manifestaciones culturales nacian
marchitas, la tierra era abandonada por la rapina fronteriza, la incertidumbre se
acomodaba, la militarizacion no dejaba espacio a la actividad econdmica prima-
ria, las divinidades se hicieron destructivas y la vida humana, por Gltimo, perdia
su sacralidad para banalizarse®.

De este modo, a inicios del s. XIX, Africa se hallaba independiente pero
exhausta“®. La Conferencia de Berlin (1885) seria el pistoletazo de salida ofi-
cial que cercenaria tal independencia y traeria al continente una nueva y terri-
ble forma de violencia, a la que dedicaremos este apartado. A ésta la denomi-
naremos colonial, pues arrasara el mundo africano mas alla de sus costas en
una carrera donde los asentamientos y la propiedad territorial se revelaran
esenciales*. Este nuevo modo de violencia se mantendra —de un modo dina-
mico, diverso y cambiante, por supuesto— hasta las independencias de los
afios sesenta del siglo XX.

El proceso arrancé a base de una violencia fisica inusitada, declarada, que
ocupaba territorios y sometia poblaciones. Sin objetivos politicos claros a largo
plazo, las practicas estratégicas de los colonos* eran erraticas, sin principios, y
de este modo, en el periodo de conquista y ocupacion (1870-1900), se origina-
ron métodos de control administrativo coyunturales para salir del paso que, rapi-
damente, se estructuraron como politicas oficiales®.

La violencia colonial es por tanto un fenémeno moderno, y no sélo por sus
fechas. Para Homi K. BHABHA, el colonialismo marca la genealogia politica y
teorica de la modernidad, tanto como la idea de civilidad *. 'Y no so6lo por lo que
signifique como ausencia necesaria —tal y como la colonia antillana resulta

% F. INIESTA, Emitai. Estudios de historia africana, Bellaterra, Barcelona, 2000, pp. 334-336.
“El negocio negrero hizo de la violencia algo cotidiano en las sociedades africanas”. 1. Ruiz-
GIMENEZ, “El colapso del estado postcolonial en la década de los noventa. La participacion inter-
nacional”, en: PENAS, Afiica en el sistema internacional. 5 siglos de frontera, p. 204.

“ Ibid., p. 335.

# La diferenciamos asi de la violencia comercial de los siglos anteriores que, pese a produ-
cir asentamientos temporales de europeos, no constituia su leit motiv.

“ En aras de una mayor simplicidad expositiva no renunciamos a nombrar al colono y al
colonizado, conscientes de que, a pesar de que las figuras e identidades son multiples, “el mundo
colonial es un mundo maniqueo”. F. FANON, Los condenados de la tierra, Txalaparta, Nafarroa,
1999, p. 32. Tampoco se nos escapa, y queremos advertir de ello, el sesgo androcéntrico de tales
denominaciones.

“ A. ADU BUAHEN (dir.), Historia general de Afrrica. Tomo VII: Africa bajo el dominio colo-
nial (1880-1935), Tecnos-UNESCO, Madrid y Paris, 1987, p. 342.

“ BHABHA, El lugar de la cultura, p. 53.
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necesaria para mantener la casa de campo britanica de Mansfield Park, en la
obra de JANE AUSTEN*—, sino porque su propio caracter responde a los canones
modernos, encantados de una secular omnipotencia; el poroso dominio occiden-
tal entreteje bayonetas y burocracia, y desde ambas reifica las violencias en las
tres dimensiones ya mencionadas —fisica, mental y de dominacion. Todo gira en
torno al control, la integracion, la iluminacion®, algo que KARL vON CLAUSEWITZ
captara de modo sublime: un sistema civilizado exige la regimentacion y milita-
rizacion de la vida civil; los salvajes carecen de estas caracteristicas fundadoras
de un Estado moderno y se les puede asemejar a residuos irracionales*’ —irritan-
tes, persecutorios— que amenazan potencialmente la racionalidad. Estos no par-
ticipan, como no podia ser de otra forma, de las nuevas concepciones de la diver-
sidad y el pluralismo que, sobre la base del pensadores como JOHN LOCKE 0 JOHN
STUART MILL, glosaban los nuevos relatos de la emancipacion, el progreso y la
libertad®. Los salvajes son diferencia, molesta y prescindible, que se podra asimi-
lar en algiin momento, pero jamas aceptar, re-conocer®.

HANNAH ARENDT sera muy precisa a la hora de analizar los dos nuevos pila-
res de esta dominacion colonial moderna: la raza y la burocracia®.

* SAID, Cultura e imperialismo, pp. 141-165.

“ Roiz, El experimento moderno, p. 110.

7 El colonizado pertenece al régimen de la imperfeccion, el error, la desviacion, la corrup-
cion y la monstruosidad. MBEMBE, On the postcolony, p. 236.

# Rolz, La recuperacion del buen juicio, pp. 256-264. Escribe MILL en Sobre la libertad:
”Hay...condiciones de la sociedad en las que un vigoroso despotismo es en si mismo el mejor
modo de gobierno para preparar al pueblo en lo que necesita especificamente para volverse capaz
de una civilizacion superior”. Citado en BHABHA, E/ lugar de la cultura, p. 124. Ver también su
desprecio por la independencia y autonomia de las naciones no civilizadas; citado en: SAID,
Cultura e imperialismo, p. 142. Por su parte, LOCKE —cantor de la diversidad pero implacable con
la diferencia— lleva a cabo un doble uso de la palabra “esclavo’: por un lado ésta es el locus de
una forma legitima de propiedad; por otro, es el tropo para un intolerable ejercicio ilegitimo del
poder. BHABHA, El lugar de la cultura, p. 112. En una linea similar se pronuncia La Enciclopedia,
simbolo ilustrado, pues al tiempo que rechaza la esclavitud califica a los habitantes de la costa gui-
neana como vagos. APPIAH, In my father’s house, p. 21.

# “La fantasia colonial...es...ambivalente. Por un lado propone una teleologia: bajo ciertas
condiciones de dominacion colonial y control, el nativo es progresivamente reformable. Por el
otro, en cambio, despliega efectivamente /a separacion, la hace mas visible. Es la visibilidad de
esta separacion la que, al negar al colonizado las capacidades de autogobierno, independencia y
modos occidentales de civilidad, da autoridad a la version oficial y a la mision del poder colonial”.
BHABHA, El lugar de la cultura, p. 108.

* H. ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, Alianza Uni-
versidad, Madrid, 1987, pp. 285-287.
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La primera ejercera en solitario su funcion adscriptiva’; se blandira como
arma excluyente, ficcion cosificadora esencial en la cura de escrapulos morales
ante el exterminio™. De este modo el racismo, artesano del Aostis en el self del
colono, alejara toda humanidad del nuevo sujeto nacido del discurso colonial: el
negro, el colonizado, el animal®, ya estara presto para la exclusion y la elimina-
cion. Matar a un colonizado sera como matar a un animal; incluso, como la caza,
puede resultar divertido™.

El colono intenta poner a salvo su integridad psiquica construyéndose un
hostis al que es capaz de humillar y aniquilar, sobre el que proyectara partes into-
lerables de si y al que despojara de todo objeto humano. Teéricos de la manipu-
lacion del terror sostienen que, ante una amenaza de muerte, un sujeto reaccio-
na mediante dos protectores inconscientes contra la ansiedad: uno es la negacion
de la propia muerte, el otro el aferramiento a los valores culturales propios. Bajo
este miedo se rechaza la cultura ajena, sus valores, todo 1o no convencional®. Si
nos trasladamos a esos primeros afios de predacion colonial, ejecutada por mar-
ginados sociales™ en un ambiente de guerras y clima inhdspito, el miedo a la pro-
pia debilidad facilita el uso de la fuerza; la construccion de un enemigo africa-
no, de cultura extrasia™, no requerira de muchos sacrificios.

*' El concepto de raza surge de la matriz intelectual europea; sin fundamento biologico —
efectivamente, solo hay una raza, la humana—, sera un instrumento de clasificacion arbitrario
que varia segun las intenciones de quien impone las divisiones. Asi, la categoria Negro es una
invencion europea presta a la dominacion de Africa, una identidad imaginaria que, sin embar-
go, actia socialmente. Para éstas y otras cuestiones, consultar el excelente: APPIAH, [n my
father’s house, pp. 14, 34-39, 62, 73, 176, entre otras.

*2 Ibidem.; SEREQUEBERHAN, “El colonialismo y el colonizado: violencia y contraviolencia”,
p. 110. “El objetivo del discurso colonial es construir al colonizado como una poblacion de tipos
degenerados sobre la base del origen racial, [es asi] un modo de justificar la conquista”. BHABHA,
El lugar de la cultura, p. 95.

* F. FANON, Los condenados de la tierra, Txalaparta, Nafarroa, 1999, pp. 32-34.

** A. MBEMBE, On the postcolony, pp. 193-194.

* W. F. STONE, “Manipulacion del terror y autoritarismo”, en: Psicologia politica, n.° 23
(noviembre 2001), pp. 8-15. Estariamos, por otro lado, presenciando el proceso tipico de desvali-
miento y omnipotencia (ver nota 28). Asimismo, “la renegacion del Otro siempre exacerba el
borde de la identificacion, revela ese sitio peligroso donde se entremezclan identificacion y agre-
sividad”. BHABHA, El lugar de la cultura, p. 84.

* Quienes iban a las colonias eran quienes habian sido “expulsados de un mundo con valo-
res sociales aceptados”. “Los [colonos] mejor dotados eran encarnaciones vivientes del resenti-
miento, como el aleman CARL PETERS... que declard francamente que estaba harto de ser contado
entre los parias y deseaba pertenecer a una raza de sefiores”. ARENDT, Los origenes del totalitaris-
mo. Volumen 2: Imperialismo, pp. 288-289.

°7 “Las concepciones alternativas de la realidad...pueden llegar a desquiciar muy especial-
mente a los autoritarios”. STONE, “Manipulacion del terror y autoritarismo”, p. 11.
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A la vez, el colono se construye a si mismo sobre la destruccion del otro. El
poder colonial se erige como gran definidor merced a su violencia®™. Al tiempo que
arbitrariamente se circunscribe la propia moralidad humana, se necesita un movi-
miento complementario de definicion pobre y radical de la alteridad. Sin trascen-
dencia ni razon, el colonizado, la colonizada, son cuerpos que medir, forzar, vio-
lar, requisar... colgar. Son susceptibles de posesion y destruccion, como las cosas.
El lenguaje colonial hace asi al otro eco necesario de su irreductibilidad®.

El racismo contribuira a la extension de un funcionamiento fanatico entre
los colonos. El fanatismo necesita de una idea simple —como las divisiones tipo
negro/blanco, amigo/enemigo—, y un hecho susceptible de mover las frustracio-
nes o los deseos de potenciales seguidores; a partir de tales hechos se constru-
yen argumentos loables con los que blindar conciencias y atacar sin complejos
—como la mision civilizadora, origen de la carga del hombre blanco—.
Sabemos que para el fanatico, “el otro es una cosa de la que se toma posesion y
se usa”, sin emociones propias; la alteridad es vista como una amenaza®. Entre
los gérmenes del fanatismo se encuentran (i) la insaciabilidad, (ii) el miedo y la
desconfianza —*“aniquilar por terror a ser aniquilado”™—, y (iii) la basqueda de
gloria personal®. Precisamente éstas son las tres causas de disension entre los
seres humanos que ya anunciara THOMAS HOBBES en E/ Leviatdn®. Y éstos son
los componentes que dominan y recorren toda la escena colonial.

Pero la comprension del racismo no so6lo nos sirve para explicarnos la vio-
lencia colonial desde sus agentes mas inmediatos, sino que también nos coloca
ante una estrategia mas global. Como ya estudiara MICHEL FOUCAULT, el nuevo
biopoder surgido a fines del s. XIX, tan preocupado por la vida, la natalidad,

*» WOLIN establece, a partir de HOBBES, su teoria sobre el soberano definidor, “gran duefio
de las reglas y dispensador final de las definiciones”, en: WOLIN, Politica y perspectiva, pp. 284-
291. Ver nota 23.

* MBEMBE, On the postcolony, pp. 178, 186, 236.

“ M.* C. BETRIAN, “Desvelando fanatismos cotidianos de la mano de un nifo”, Foro
Interno, n.° 3 (diciembre 2003), pp. 37, 18.

 Ibid., p. 25. También ARENDT calificara esta insaciabilidad, materializada en la expancion
colonial, como “insania”. ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2. Imperialismo, p.
207. Por otro lado, fanaticus (latin) significa “perteneciente al templo”. El fanatico “busca erigir
un templo de si mismo para sentirse digno de culto piblico”. BETRIAN, “Desvelando fanatismos
cotidianos de la mano de un nifio”, p. 39. Por ultimo, la importancia del fanatismo en las violen-
cias desatadas en el s. XX es central para GEORGE KATEB: “I believe that none of the atrocious
policies with their stupendous scale of effects could have ocurred without fanaticism” (Creo que
ninguna de las atrocidades politicas y su grandisima escala de efectos podia haberse dado sin
fanatismo). KATEB, “The adequacy of the western canon”, p. 40.

> HOBBES, Leviatan, p. 115.
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morbilidad y mortalidad de la poblacion, fundamental para la economia capita-
lista triunfante, so6lo puede justificar el perenne derecho del Estado a dar muer-
te a partir del racismo biologico: a la poblacion se la divide naturalmente; una
subraza inferior nos amenaza, y su exclusion y destruccion nos dara mas fuer-
za y pureza, nos hara mas sanos®. La raza es lepra, y con ella llega a las cos-
tas africanas el viejo principio de la division masiva y binaria aplicado en
Europa contra los aquejados de esta enfermedad; se organizan vigilancias cuyo
cometido es individualizar, homogeneizar®. Asimismo, los elementos mas in-
controlables —aqui actlia la diferencia colonial entre animal salvaje y domes-
ticado®— son cercados por fronteras precisas que los tachan de “demonios” o
“extremistas®, objetivos de la violencia limpia y precisa que permiten los nue-
vos métodos de guerra®.

De la mano de la violencia fisica, posible tras la serie de operaciones inter-
nas donde el racismo juega un papel clave, ya se ejerce a su vez una poderosa
violencia mental y de dominacion sobre el colonizado.

El otro medio colonial enunciado por ARENDT, la burocracia, llegara
como principio de administracion externo, regimentador, sustitutivo del
gobierno. Se ejerce principalmente como elemento frio y despdtico de distan-
ciamiento frente a unos subditos a los que se pretende subhumanos®; sirve asi-
mismo de instrumento perfecto para la imaginacion hiperactiva.
Esencialmente moderna, la red burocratica es compleja y jerarquica; basada en
unidades territoriales®. Esta en realidad es un arte de la distribucion indivi-
dual, creadora de espacios analiticos perfectos para clasificar pluralidades con-
fusas® —desde el canton a los bantustanes—, realizar separaciones multiples
y, en ultima instancia, ejercer una funcionalidad utilitaria”, es decir, rentable.

8 M. FoucauLr, “Clase del 17 de marzo de 1976” en Defender la sociedad, Fondo de
Cultura Econémica, México, 2002.

% FoucauLr, Vigilar y castigar, pp. 201-222.

% MBEMBE, On the postcolony, p. 237.

% Precisamente asi es como resuelve TOCQUEVILLE su propio dilema moral contra el exceso
de las matanzas indiscriminadas: el control y la eliminacién precisa. CH. B. WELCH, “Colonial vio-
lence and the rhetoric of evasion. TOCQUEVILLE on Algeria”, Political Theory, n.° 2, vol. 31 (abril
2003), p. 251.

7 ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, pp. 285-287, 320-321.

% ADU BUAHEN (dir.), Historia general de Africa. Tomo VII: Africa bajo el dominio colonial
(1880-1935), pp. 339, 344.

% FoucauLr, Vigilar y castigar, pp. 145-146.

™ Ibid., p. 146.

Foro Interno
2004, 4, 119-152 132



Victor Alonso Rocafort El trauma de la violencia colonial en Africa

Este es el modelo de ciudad apestada —*“absolutamente violento””'—; un reti-
culado de poder meticuloso que asigna de modo coercitivo a cada sometido la
funcion y el espacio que el colono decide.

Otro aspecto clave del dominio burocratico es el del gobierno colonial por
decretos™. A diferencia de la metropoli, la colonia carece de leyes; ni propias ni
importadas. No hay interés por crear un cuerpo politico estable; ni siquiera uno
tiranico. Las instituciones nacionales metropolitanas estin separadas de las
administraciones coloniales por algo mas que océanos. Esta distancia legalista es
necesaria para que la ceguera moral se aduefie de la opinion publica, bien de
modo pasivo —para que los ciudadanos no vean su contribucion diaria al des-
arrollo de las atrocidades, ni tampoco se percaten de las victimas, siempre ausen-
tes— o de forma activa, ayudada por la cultura imperialista que construye salva-
jes, aventuras y heroismo”. Lo mas relevante es que, lejos de cualquier limite o
control, carentes de una comunidad permanente con una ley a la que obedecer,
los administradores coloniales obtienen un poder casi divino, sin necesidad de
dar cuentas y gobernando a impulsos personalistas™. El racismo, aqui, resulta
una ayuda fundamental al sostener que las leyes entran sélo en el ambito civili-
zado —véase, humano—, es decir, en la metropoli.

Pero la funcion imprescindible que desarrolla este poder burocratico colo-
nial a base de decretos es la de evitar impedimentos al violento proceso expan-
sivo de la ganancia. No extrafia que el nuevo término en boga, la expansion, pro-
ceda de la especulacion comercial. El capitalismo la acoge para no ofrecerle mas
razones que ella misma: la expansion... por la expansion™; Gltima fase del capi-

" Ibid., p. 211.

2 ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, p. 215.

7 Para una comprension tedrica mas desarrollada del concepto de ceguera moral, ver:
KaTEB, “The adequacy of the western canon”, pp. 43-44. Por otro lado, para EDWARD SAID la nove-
la europea, y por extension la cultura, es impensable sin el imperialismo; se da una convergencia
en sus esquemas normativos, ausencias y presencias, su estética, estereotipos e imagenes, sus
mitos. E. SAD, Cultura e imperialismo (1993), Anagrama, Barcelona, 1996, passim.

™ ARENDT estudia en la figura de gobernador britanico en Egipto —LORD CROMER (1841-
1917)— esta querencia del poder colonial, por permanecer oculto y manejar los hilos sin cortapi-
sas, y siempre alérgico a toda ley o instrumento escrito. ARENDT, Los origenes del totalitarismo.
Volumen 2: Imperialismo, pp. 320-325.

” ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, pp. 197, 208. Esta
expansion justificaba a ojos de ALEXANDER DE TOCQUEVILLE la invasion colonial francesa de
Argelia. Si no era Francia, otra nacién proseguiria algo ya convertido en ley natural. CH. B.
WELCH, “Colonial violence and the rhetoric of evasion. TOCQUEVILLE on Algeria”, Political
Theory, n° 2, vol. 31 (abril 2003), p. 241.
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talismo, o primera de la emancipacion politica de la burguesia, como cree
HanNaH ARENDT. El caso es que la expansion jalea y se sustenta en la insaciabi-
lidad fanatica, las hambres ancestrales “me apoderaria de los planetas si pudie-
ra”, declaraba RHODES sin tapujos. Se desbordan las fronteras nacionales en una
infinita carrera por la ganancia. El poder se desliga de cualquier limite, objeto o
vinculo politico del que extraer consecuencias positivas para la vida.

El poder entregado a si mismo s6lo puede lograr mas poder, y la violencia adminis-
trada en beneficio del poder (y no de la ley) se convierte en un principio destructivo que no

se detendra hasta que no quede mas que violar’™

Pueden existir leyes tiranicas, asi como violencias que se justifiquen desde
su respaldo a la ley; sin embargo, aqui lo que nos encontramos es una violencia,
seguida del poder que conlleva, ilimitada en su ferocidad. El racismo y la buro-
cracia habrian operado eficazmente para desprender de la violencia todo compo-
nente de transgresion humana o moral en una estrategia que pretende convertir-
la, precisamente, en no-violencia, en caza de animales que invaden propiedades.
Ahora la ganancia carecia siquiera de horizontes. El deseo se entremezcla con el
miedo para asi disparar las fantasias que acompafian, demandan, envuelven a la
violencia”. Lo que se ofrece es el placer de enriquecerse a partir de la destruc-
cion impune, es decir, simple sadismo. Desnudos de reglas y moral publica, los
colonos encuentran mas facilidades para disparar violentamente sus estadios
inconscientes mas primarios™. Pero no es una hybris supuestamente naturaliza-
da la que salta, sino que la desmesura nace de las relaciones cristalizadas del
capitalismo de crecimiento perpetuo”, tendentes a buscar lo ilimitado desde una
competicion omnipotente sin leyes, jueces ni final.

* ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, p. 224.

77 Se da en el colono “un placer excitante, un sentido imaginario de poder en posesiones
extensas...ilimitadas”. BHABHA, El lugar de la cultura, p. 125. “Los hechos del imperio se asocian
con sustanciosas posesiones, con espacios vastos y a veces conocidos, con seres humanos excén-
tricos o inaceptables, con incrementos de fortuna y actividades fantaseadas como la emigracion,
el hacer dinero y las aventuras sexuales”. SAID, Cultura e imperialismo, pp. 117-118.

8 “Aceptamos la muerte cuando se trata de un extrafio o un enemigo, y los destinamos a
ella...gustosos y...sin escrupulos...Nuestro inconsciente no lleva al asesinato, se limita a pen-
sarlo y desearlo. Pero seria equivocado rebajar con exceso esta realidad psiquica...Es importan-
te...Nuestro inconsciente asesina, incluso por pequefieces”. S. FREUD, “Consideraciones sobre
la guerra y la muerte” (1915), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 2115. Para
FREUD, la guerra es un modo de producir tal involucion a nuestros estadios primarios. Ibid., p.
2108.

" E. GELLNER, Naciones y nacionalismo, Alianza Universidad, Madrid, 1988.

Foro Interno
2004, 4, 119-152 134



Victor Alonso Rocafort El trauma de la violencia colonial en Africa

Los tenues lazos entre la administracion colonial y la metropoli, finalmente
distanciadas, sélo se forjaran a partir de la necesidad: la de unos por tener un
ejército, la de los otros por nacionalizar inversiones y beneficios.

La carga moderna, aun ruda y antigua en muchos de sus primeros procedi-
mientos, se ira refinando en su dominacion, tornandose mas sutil en su busque-
da de beneficios y en ahorro de costes. El colono, como el patron de una rela-
cion clientelar, no se arriesga a que una huida o una contra-reaccion violenta
eche a perder la relacion de poder establecida®. El dominio directo, en parte por
su fracaso economico y logistico, ira cediendo sitio a un modo de gobierno mas
indirecto que ahogue y divida resistencias®; las trazas del dominio moderno
iran extendiéndose como un pandptico jerarquico de vigilantes/colaboradores,
a su vez perpetuamente vigilados, sobre una ciudad leprosa que ya ha sido orde-
nada, pacificada. La esclavitud, suplicio exhibicionista y, al fin y al cabo, poco
rentable en Africa, es sustituida por los humanistas trabajos forzados, donde el
castigo pasa de la sensacion corporal insoportable a una suspension de los bien-
es y derechos®™. Por supuesto, los objetivos de la racionalidad colonial —orden
y ganancia®— necesitan mentes y cuerpos dociles, sometidos y utiles*, produc-
tivos®. También, como hemos visto, los precisa el propio self del colono, car-
gado de miedos, delirios, inseguridades y fantasias.

Por ello, en las aristas de esta violencia de dominacion —trabajos forza-
dos, impuestos personales, modelo judicial mixto**—, sobre los cimientos
cotidianos de la violencia mental, la ultima ratio de la violencia fisica de las
armas europeas afila su amenaza.

VIOLENCIA COLONIZADA

Evidentemente, la violencia colonial tiene efectos sobre la victima; el pinza-
miento que el castigo colonial busca en el corazon, el pensamiento, la voluntad

% Asi nos explicara BOURDIEU la violencia simbolica. BOURDIEU, E! sentido prdctico, p. 213.

$t ADU BUAHEN (dir.), Historia general de Africa. Tomo VII: Africa bajo el dominio colonial
(1880-1935), passim.

% Foucautr, Vigilar y castigar, p. 18.

% A. CAMPOS, “La aparicion de los estados africanos en el sistema internacional: la desco-
lonizacion de Africa”, en: F. J. PENAS, Africa en el sistema internacional, Los libros de la catara-
ta, Madrid, 2000, p. 16.

% Foucautr, Vigilar y castigar, pp. 140-142.

% MBEMBE, On the postcolony, p. 113.

% ADU BUAHEN (dir.), Historia general de Africa. Tomo VII: Africa bajo el dominio colonial
(1880-1935), pp. 351-354.
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y las disposiciones del colonizado® es un castigo ya instalado tanto en su casa,
como en su cuerpo y en su mente®. El self de los africanos, tras siglos de vio-
lencia esclavista, terrible y puntual, que arruiné muchas de sus sociedades, se
vio enfrentado a una violencia colonial mas extensa, totalizante, opresiva y
cotidiana. Esta arrancaba de cuajo estabilidades internas, descomponia identi-
dades e intentaba modelar mentes sometidas y utiles del mismo modo que la
violencia fisica y de dominacidn lograba hacer con los cuerpos. Pero en esta
comunicacion de violencias el colonizado no sera un mero agente pasivo, un
receptor silencioso.

El estallido violento del colonizado, desde una tension insoportable, preten-
de romper esta situacion de inferioridad haciendo precisamente suyas muchas de
las violencias que lo sometian, rebelandose contra su opresion®. Por otro lado,
hay métodos del poder colonial que se instalan en los sujetos colonizados, y
viceversa, pues frecuentemente “se invierte los efectos de renegacion colonialis-
ta, de modo que otros saberes negados entran en el discurso dominante™”. Hay
también esferas de connivencia y colaboracion, autoridades que se transfieren,
reconocimientos hacia el colono; a la vez se dan resistencias casi imperceptibles
e, incluso, todo esto puede llegar a darse en una misma persona. Asi, a pesar de
que la literatura colonial divida y esencialice a dos sujetos enfrentados, colono y
colonizado, y nosotros participemos de ello —pues reconocemos estas dos posi-
ciones fuertes—, la realidad suele estar poblada de una hibridez que matiza. Es
por ello que no fijamos la violencia a sus sujetos (violencia del colono contra
violencia del colonizado), y si distinguimos entre una violencia colonial, con sus
modos y caracteres enraizados en el colonialismo dominante, y otra distinta,
colonizada, con sus propias formas y que, fundamentalmente, parte como res-
puestas.

En su ya clasico Los condenados de la tierra, FRANTZ FANON nos propor-
ciona los rasgos de esta nueva violencia, los pasos y procesos que —mezclados
0 no con otros— se dan en el self del colonizado, cargado de una rabia a la que
podemos calificar como “odio acumulado en experiencias de desamparo™'.

87 “El aparato de la justicia punitiva debe morder ahora esa realidad sin cuerpo”. FOUCAULT,
Vigilar y castigar, p. 24.

% FANON, Los condenados de la tierra, p. 30.

% Para JUDITH BUTLER “el sujeto deriva su potencia precisamente del poder al que se opone”.
J. BUTLER, Mecanismos psiquicos del poder, Ediciones Catedra, Valencia, 2001, p. 28.

% BHABHA, El lugar de la cultura, p. 143.

' BETRIAN, “Desvelando fanatismos cotidianos de la mano de un nifio”, p. 33.
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La lucha anticolonial ejercid sus primeras grandes resistencias armadas
en el periodo de conquista y ocupacion (1870-1900), donde logrd algunas
sonadas victorias antes de verse ahogada finalmente bajo la tecnologia militar
occidental. Posteriormente emergi6é con gran fuerza en los afios cuarenta del
siglo XX de la mano de los movimientos de resistencia nacionalistas y popu-
lares. Este auge se desinflara en una década, gracias a la estrategia colonial de
la reforma politica, que dividira las resistencias y situard el modelo estatal
independiente como mero objetivo de la oposicion nacionalista, muy renuente
ya a las demandas democréticas populares®. No hubo asi, en el Africa de los
cincuenta, una amenaza militar contundente y extensa al sistema colonial, y
sera la inestabilidad social, el desafio asidtico simbolizado en Dien Bien Phu
(1954), y una nueva formulacion de las demandas africanas —desde la elite
burguesa del nacionalismo estatal—, lo que impuls6 en ultima instancia la reti-
rada europea®. No debemos subestimar, por supuesto, la fuerza de las resisten-
cias anticoloniales violentas que resultaron esenciales a la hora de las indepen-
dencias, como demostré la salida portuguesa de Africa. Los casos de Argelia
y Kenia son otros ejemplos donde la violencia se hace extrema en su dimen-
sion fisica al tomar la expresion de guerra total para el primer caso, y guerri-
lla cruenta en el segundo.

Desde su experiencia argelina, FRANTZ FANON nos describe la violencia
colonizada como redentora, capaz de recuperar una historia® y una dignidad
robadas, una humanidad que el colonialismo arranc6 a tiras®, una identidad que
busca su reconstruccion tras la negacion sistematica introducida por el blanco™.
Su tarea intelectual parece clamar por la sustitucion de una especie de hombres

> M. MAMDANI, “State and civil society in contemporary Africa: reconceptualizing the birth
of the state and the defeat of popular movements”: Afrique et development, vol. XV, n.° 3-4,
(1990), pp. 47-58.

% CAMPOS, “La aparicion de los estados africanos en el sistema internacional: la descoloni-
zacion de Africa”, p. 38.

* FANON, Los condenados de la tierra, p. 162. Esta recuperacion de la historia, algo por lo
que clamaba también AIME CESAIRE (Serequeberhan, “El colonialismo y el colonizado: violencia
y contraviolencia”, p. 97) es una tesis que actualmente no goza de mucho predicamento; como el
propio FANON quizas sostendria, la Historia de Africa continu6, durante el periodo colonial, pen-
diente de las acciones de los africanos, fueran éstas de colaboracion o resistencia, por lo que no
podria hablarse de una historia robada que habria que recuperar. J. F. A. Ajayi, “Colonialism: an
episode in African History”, en: L. H. GANN y P. DuiGNAM (eds.), Colonialism in Africa 1870-
1960, vol. 1, Cambridge University Press, 1969, passim.

% FANON, Los condenados de la tierra, p. 33.

% Ibid., p. 196.
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—deshumanizados, animalizados— por otra de hombres nuevos; el instrumento
para ello sera la violencia.

Esta es necesaria, nos viene a decir el martiniqués. En un mundo maniqueo
como es el colonial, la muerte del colonizado requiere la del colono, pues este
ultimo no tiene interés en quedarse sin las relaciones de poder por él asentadas;
no le interesa coexistir”. Se eliminan asi los grises; se prepara el camino del /os-
tis. A FANON la muerte postmoderna del colono le parece insuficiente™; se debe
pasar a la fisica y palpable. Es una “locura”, reconoce®, pero el colonizado se
siente esclavo de la época moderna, compelido a una violencia que no ha elegi-
do pero que le devuelve la humanidad, la dignidad, la vida ética'® y, por supues-
to, la libertad.

Es ésta una tesis habitual: la violencia redime y libera; algo también impli-
cito en parte de la tradicion marxista'”, de la cual FANON y JEAN PAUL SARTRE no
eran ajenos'”. TSENAY SEREQUEBERHAN recuerda que, precisamente, los tres
actos de la filosofia judeocristiana son el comienzo, la caida y la redencion'®,
este autor critica esta ultima como telos inasible y justificador esgrimido por el
colonialismo ante el sufrimiento del colonizado. No es el caso de FANON, quien
defiende la idea de una redencidn, no ya civilizatoria, sino existencial, de la
mano de las armas.

Mas alla del caracter redentor de esta violencia, lo importante es el cambio
en la iniciativa, tomada ahora por el antiguo sometido. A efectos de la violencia
mental, el hostis colono tomara forma, tras décadas de laboriosa y sufrida cons-
truccion, en el self del colonizado; el europeo es el mal, la opresion de afios al
fin corporeizada y accesible. La Segunda Guerra Mundial habia mostrado a
millares los cadaveres de esos europeos distanciados e invencibles. La autoridad
y el reconocimiento que se habian traspasado al colono mediante el miedo, la
amenaza y la distancia sobre-humana, se van retirando. Frente a la impunidad

7 Ibid., pp. 32, 35.

% A FANON le resulta insuficiente lo que FRIEDRICH NIETZSCHE hace con Dios 0 MICHEL
FoucALr con el Hombre como sujeto moderno occidental. Eso no quiere decir que no comparta su
importancia, como demuestra en su peticion de muerte metafisica para el Negro.

* Ibid., p. 57.

'% SEREQUEBERHAN, “El colonialismo y el colonizado: violencia y contraviolencia”, p. 105.

1 PARA MARX, como critica HANNAH ARENDT, “la violencia es la comadrona de la historia”.
H. ARENDT, Entre el pasado y el futuro, Peninsula, Barcelona, 1996, p. 28.

"2 Esta fe en la violencia redentora también la comparte JEAN PAUL SARTRE: ”si, la violen-
cia, como la lanza de Aquiles, puede cicatrizar las heridas que ha infligido”. J. P. SARTRE,
“Prélogo”, en: FANON, Los condenados de la tierra, p. 25.

1% Ibid., p. 102.
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del europeo en la colonia, el colonizado ya exclama que “hay que matar para que
no lo maten a uno™'®. Tal y como expusimos mas arriba, el enemigo se constru-
ye desde su viciamiento absoluto y a partir del rescate de todo objeto bueno de
él, asi como desde la conviccion absoluta de que uno se ha convertido en meta
de su odio. La impunidad de la que goza el hostis colono cierra cualquier grieta
en un enemigo construido, de este modo, sin fisuras.

Por su parte, la violencia colonial se vera espoleada. Al racismo deshuma-
nizador'”, ya estudiado en el apartado anterior, debemos unir dosis suplementa-
rias de miedo a un combatiente que, cada vez mas cercano, esta cargado de rabia
y argumentos. Para ACHILLE MBEMBE, el acto de matar sera mas cruel si el caza-
dor esta horrorizado'®.

La elaboracion de ambos enemigos, sin embargo, contara con dificultades
que lo resquebrajen. FANON describe el caso de un argelino de 19 afios, de per-
sonalidad desintegrada y suicida, que esta desquiciado por el asesinato a quema-
rropa que ha cometido —influido por el recuerdo del homicidio de su propia
madre a manos francesas— sobre una mujer, esposa de un “colonialista activo”.
El sentimiento de culpabilidad que posee el chico no parece tomar aqui un efec-
to desmembrador del hostis colono por el paso de éste al estatus de victima —
las fronteras de este sujeto enemigo andan bien pertrechadas tras décadas de
opresion. La culpabilidad, en cambio, emerge a partir de la sensibilidad pacifica
transmitida por su madre, nos sugiere FANON.

Por otro lado, el hostis colonizado elaborado por el colonialista europeo
hace aguas por mas sitios, pues aqui si act@ia un sentimiento de culpabilidad
directo. Este puede ser uno de los motivos por los que un torturador francés soli-
cita a FANON —jen su propia consultal— que le ayude a ejercer su trabajo sin
problemas de conciencia. Ante el evidente rechazo de FANON, este individuo pro-
seguira sin aparentes problemas su tarea. Quien si ve resquebrajada su estrategia

1% Ibid., p. 204. FANON, médico psiquiatra, anota diversos casos de trastornos mentales pro-
ducidos por la guerra colonial. En concreto, la frase arriba citada, corresponde al caso de un indi-
viduo con impulsos homicidas indiferenciados tras lograr evadirse de una liquidacion colectiva.
Otra construccion del hostis europeo sin fisuras se observa en dos nifios de 13 y 14 afios, argeli-
nos, que matan a su compafiero de juegos francés; su falta de remordimientos, a pesar de que el
asesinado no les habia hecho nada, se escuda en que los europeos “matan argelinos todos los dias
y no se les juzga”. Ibid., pp. 212-214. Recordemos también como el fanatismo se cuela en esta
actitud (ver nota 61).

%5 El enésimo ejemplo del mismo también lo encontramos en las paginas de FANON; asi,
relata como un subprefecto francés exclamara: “hay que domesticar a la naturaleza, no convencer-
la”. Ibid., p. 238.

1% MBEMBE, On the postocolony, p. 195.
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interna hasta el punto de ver amenazada su identidad es otro torturador francés
que, al encontrarse por casualidad a una de sus victimas —éste si, paciente de
nuestro autor—, sufre un ataque severo de angustia y temblores. Aquél finalmen-
te solicitara una baja definitiva para regresar a Francia'”.

Por otra parte, resulta interesante abordar también la violencia de aquellos
colonizados que pasaron a engrosar las filas de las policias y que se pusieron a
las o6rdenes de los gobiernos coloniales. Escribe JuDITH BUTLER:

Cuando las categorias sociales garantizan una existencia social reconocible y perdu-
rable, la aceptacion de estas categorias, aun si operan al servicio del sometimiento, suele ser
preferible a la ausencia total de existencia social'®.

Esto reside en la base de la asuncidon de posiciones sometidas y términos
injuriosos. También explica la conversion del oprimido en brazo armado del pro-
pio opresor. No sélo la existencia social nos lo explica, también la superviven-
cia econdmica. Otros factores complementarios los encontramos en la coloniza-
cion interna infringida por los misioneros cristianos, asi como las tacticas del
poder colonial a la hora de trasladar a los policias lejos de sus regiones locales.
Asimismo, las ilusiones autoexculpatorias que permite la obediencia juegan aqui
un papel relevante'®.

A pesar de todo ello, en estos colonizados al servicio de la colonia los meca-
nismos internos de la violencia mental que precede a la fisica son mucho mas
intermitentes e ineficaces que en los casos precedentes. Asi sucede con JOSEPH y
el sargento AMUSA, sirvientes del gobernador PILKINGS en la obra clasica de
WOLE SOYINKA, La muerte y el caballero del rey ''°. JOSEPH es cristiano'!, pero

17 Para una lectura detallada de estos y otros casos: FANON, Los condenados de la tierra, pp.
199-230.

'% BUTLER, Mecanismos psiquicos del poder, pp. 31. Ver también p. 39. Para esta autora, “la
afirmacion de que existe una vinculacion apasionada al sometimiento parece presuponer que pri-
mero existe una pasion cuya finalidad es vincularse a algin tipo de objeto”. Ibid., p. 82.

' En el estudio que ARENDT realizd sobre la banalidad del mal, el nazi EicHMANN declara
que “su culpa provenia de la obediencia, y la obediencia es una virtud harto alabada.” H. ARENDT,
Eichmann en Jerusalén (1963), Lumen, Barcelona, 1999, p. 375.

"W, SOYINKA, La muerte y el caballero del rey (1974), edicion bilingiie, Parole, nimero
extraordinario (enero 1994).

""" E]l gobernador PILKINGS no duda en aprovecharse y potenciar este aspecto de su subordi-
nado: “El agua bendita no es ninguna tonteria”, le dice a JOSEPH sin creerlo, s6lo para mantenerlo
fiel. Ibid., p. 73. La presunta superioridad cristiana sobre las creencias africanas hacia también al
hombre blanco superior: “Amo es hombre blanco. Y buen cristiano. El yuyu del negro no puede
tocar al amo”, dice JOSEPH a PILKINGS. Ibid., p. 67.

Foro Interno
2004, 4, 119-152 140



Victor Alonso Rocafort El trauma de la violencia colonial en Africa

a la vez comprende las costumbres de quienes se resisten al poder colonial'?; no
solo eso, sino que las vive, las siente y las respeta, e incluso con su silencio ante
las llamadas de su amo, a su manera, resiste. El sargento AMUSA, por su parte,
se horroriza ante las blasfemias del gobernador y su esposa cuando juegan y bai-
lan con mascaras sagradas, pero la debilidad de su caracter parece explicar en
este caso su posicion. Su actitud, a pesar de todo, carece de la firmeza que hemos
visto en los mecanismos internos de la violencia colonial del colono: “Yo arres-
to cabecilla pero trato egungun con respeto”, se atreve a musitar AMUSA'",

Por otra parte, y volviendo a FANON, observamos que éste es lo suficien-
temente Iucido para no caer en el pensamiento racial como sostén de la resis-
tencia violenta. Por el contrario, denuncia otras estrategias anticoloniales
seguidas —en especial el movimiento de la negritud "*— que al re-inventarse
en clave racial son seducidas por la 16gica imperial que separa blanco y negro.
Es ahora el momento en que el negro estd a punto de perecer —escribe
FaNON— porque el colonialismo va a desaparecer, y con él sus dualismos
raciales'’. Por tanto, no debemos caer en la racializacion del pensamiento. Tal
estrategia es un callejon sin salida que equipara a los afroamericanos de
Estados Unidos y del Caribe con los de Argelia, y a éstos con los habitantes de
Tanzania. Un disparate. Un grave error. La asuncion de la negritud impide, por
ejemplo, que cada realidad local comprenda a fondo sus propios problemas
para ponerlos remedio adecuadamente'.

Finalmente, ;de donde surge para FANON toda esa violencia fisica que acom-
pafia la lucha del colonizado? Hemos visto que el Aostis colono va conforman-

"2 BHABHA rescata del Missionary Register un informe de 1815: “los cristianos nativos
nunca fueron mas que vanos espectros...pues al abrazar la religion cristiana nunca renunciaban
por completo a sus supersticiones, hacia las que siempre mantenian una secreta inclinacion. No
hay cristianos genuinos sin disfraces”. BHABHA, El lugar de la cultura, p. 150.

2 Ibid., p. 61.

"4 Este movimiento —liderado por personalidades como el poeta caribefio AIME CESAIRE 0
el escritor y presidente del gobierno senegalés independiente, LEOPOLD SEDAR SENGHOR— supone
la confirmacion del propio ser africano desde las raices, desde una negritud que no es inferior, sino
diferente, e incluso mas valiosa por lo espiritual de sus valores, su humanismo pacifico, a otras
culturas como la occidental. P. WILLIAMS y L. CHRISMAN (eds.), Colonial discourse and pot-colo-
nial theory. A reader, Columbia University Press, New York, 1994, pp. 27- 35.

'S FANON, Los condenados de la tierra, p. 183.

"' Ibid., pp. 167-169. Esta situacion recuerda a las criticas sobre las posiciones antipatriar-
cado de la primera ola de la teoria del género que, habiéndose posicionado frente al enemigo
comun del polo masculino —tal y como la negritud se oponia a la blanquitud—, ocultaba en la
esencializacion de lo femenino el que los problemas eran heterogeneos.
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dose lentamente como una violencia mental anterior, siempre necesaria para la
subsiguiente explosion fisica. En ella influye sobremanera la tension acumulada
tras décadas de opresion, o al menos ésta seria la conclusion de una lectura mera-
mente textual. Nuestro autor parece asi reducir todo a una explicacion de
influencia freudiana donde “esa agresion sedimentada en sus musculos, va a
manifestarla el colonizado primero contra los suyos™" y luego contra el colono.
Estamos ante un individuo por tanto vigilante, insomne, alerta, en constante rigi-
dez muscular (rervous condition). Incluso sus suefios son musculares y de
accion, agresivos'®. La violencia parece asi reducirse a la simple liberacion de
tales tensiones'’. Probablemente FANON nos esté contando algo mas, quizas sin
ser ¢l consciente de ello; asi, ademas de trazar la construccion interna del hostis
colono ¢ intuir la ciudadania quebrada del colonizado '*°, ademas de describirnos
toda una violencia atmosférica presta a manifestarse en accion'?', el martiniqués
reclama principalmente el regreso a un mundo humano de todos aquellos arro-
jados mas alla de éste. A partir de una violencia no escogida, de un juego
impuesto pero inevitable, necesario, desde una locura redentora, FRANTZ FANON
combate por la recuperacion del mundo.

EL MUNDO DE LA POLITICA, LA LEY DEL DESIERTO Y EL MAS ALLA DEL MUNDO

Para HANNAH ARENDT el mundo entre los humanos —dinamico, relacional, fra-
gil y artistico— es el de la politica. Este se crea gracias a la isegoria'®, en la
accion y con la firmeza de la palabra fugaz que dice porque es escuchada con
prestigio, base del intercambio de posiciones, inteligencias y emociones, del

"7 Ibid., p. 40. Efectivamente, nos encontramos ante la agresion vuelta hacia si misma (“vio-
lencia que gira en el vacio”, escribe FANON: ibid. p., 45) por la existencia de obstaculos externos.
Como bien explicaba FREUD: “[existe la] posibilidad de que la agresion no pueda hallar satisfac-
cién en el mundo exterior por chocar con impedimentos reales. Si tal sucede, acaso vuelva atras y
multiplique la escala de la autodestruccion que reina en lo interior.” FREUD, Obras completas.
Volumen XXII (1932-1936), p. 98.

'8 FANON, Los condenados de la tierra, pp. 40-41.

" Ibid., p. 42.

12 Tras el universo diurno del trabajo forzado y la iglesia, el colonizado busca relajar su ten-
sion, huir, en la noche del baile y el trance. Ibid., pp. 17, 42-44. El desvalimiento corre parejo a la
omnipotencia, y asi el colonizado re-crea un mundo sobrenatural de fuerzas yoicas donde el miedo
al colono es insignificante al lado del terror a los zombies.

2 Tbid., p. 55.

122 ARENDT, /Qué es la politica?, p. 70. Roiz, La recuperacion del buen juicio, pp. 165-
167, 174.
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trasvase de vida, a la hora de tomar decisiones publicas. La violencia s6lo puede
destruir este mundo cuando es total y arrasa sin dejar vidas ni piedras que den
opcion al testimonio'®. Cuando ello sucede, la ley del desierto ha triunfado:

Si este mundo de relaciones se convierte en un desierto, la ley del desierto ocupa el
lugar de las leyes de la accion politica...y este desierto entre hombres desencadena proce-
sos desertificadores, fruto de la misma desmesura inherente a la libre accion humana que
establece relaciones'®.

Para ARENDT son las leyes quienes crean los espacios politicos donde
movernos en libertad; lo que queda fuera, se queda sin mundo '*. Nuestra auto-
ra expulsa a la coaccion y a la violencia de la politica, y las acusa directamente
de desertificar el mundo. El confundir la politica con algo que precisamente
supone su catastrofe, como es la violencia, es un prejuicio a superar . Y supe-
rar los prejuicios es también tarea principal de la politica, que se basa fundamen-
talmente en la capacidad de juicio'”. Si distinguimos entre fines precisos a alcan-
zar, una vez acaba la accion, y el sentido que se encierra en la misma —para asi
mantenerla—, apreciamos que “aunque el fin sea la libertad, el sentido encerrado
en la accion [de la violencia] misma, es la coaccion violenta™',

En el analisis de ARENDT, el colonialismo expulsaba definitivamente del
mundo a los colonizados al distanciarse de ellos hasta el punto de negar incluso
el conflicto'”. Si “con palabra y acto nos insertamos en el mundo humano™', el
racismo niega ambos para los colonizados. La burocracia alegal de los decretos
creaba este no mundo donde era imposible luchar entre iguales por las mismas
cosas, a la vez que destruia la igualdad humana en capacidad de matar, situacion
que, curiosamente ya para HOBBES, la encontramos en el origen de las guerras''.

No es de extrafiar, pues, que FANON reclamara una recuperacion de la histo-
ria, de la dignidad y de la humanidad robadas: “combato por la creaciéon de un

12 ARENDT, ;Qué es la politica?, pp. 106, 111.

2 Tbid., p. 129.

"> Ibidem. ARENDT se siente atraida por el concepto romano de /ey, fruto mas de la politica
que de la fechné —caso éste de la ley griega, geométrica y de funcion esencialmente limitadora—;
ARENDT defiende asi un vinculo duradero fruto del Tratado surgido de la discusion publica, y no del
Dictado, y donde las Alianzas consiguen rebajar la enemistad de los pueblos y las gentes sin por ello
reducir sus diferencias. Ibid., pp. 120-125.

2 Tbid., p. 49.

27 Tbid., pp. 52-53.

% Ibid., p. 137.

' ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, p. 321.

30 ARENDT, La condicion humana, Paidos, Barcelona, 1998, p. 201.

' HOBBES, Leviatan, p. 114.
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mundo humano, que es un mundo de reconocimientos reciprocos”**. La violen-
cia permitia ese re-situar en igualdad a colono y colonizado; les hacia entrar en
conflicto, en lucha y, finalmente, en combate. El colonizado lograba al fin ser
visto y temido. La dramatica paradoja aparece porque, como vimos, la violencia
empleada para la liberacion, a su vez destroza al mundo.

Esta impresion de ser expulsados del mundo por el colonialismo también la
expresan WOLE SOYINKA y CHINUA ACHEBE en sus primeras obras. El primero
nos muestra, en la ya citada La muerte y el caballero del rey, un “mundo [que]
deja su curso y se estrella contra las pefas del gran vacio”*. La insaciable
expansion por la expansion provoca hambres devastadoras: “el mundo no es un
eterno tarro de miel”*, protesta el ELESIN —e¢l caballero yoruba que debe seguir
a su rey en la muerte para mantener el mundo. Este simboliza los vinculos y la
autoridad de las leyes propias: “naci para mantener [el mundo] asi. Nunca se ha
visto una colmena errante”*. Cuando el gobernador PILKINGS irrumpe violenta-
mente en este mundo para despedazar sus leyes, ELESIN le espeta: “Has destro-
zado para siempre la paz..Esta noche no hay suefio en el mundo”".
Efectivamente, como veiamos con la nervous condition de FANON, los suefios se
confunden con los dias sin dar opcién al descanso', y es que el colono perse-
guira al colonizado incluso cuando duerma, dispuesto a interrumpir y controlar
también sus suefios **. Con razoén la ideologia colonial dice a los nativos que
viene a “arrancarlos de la noche”, tal y como la Ilustracion lo afirmaba en
Europa en un movimiento anterior. Finalmente, y volviendo a SOYINKA, tras una
derrota de la que él mismo no es sujeto inocente, el ELESIN reconoce que “el
mundo va a la deriva y sus habitantes estan perdidos. A su alrededor no hay nada
excepto vacio”'*,

32 F. FANON, Black skin, white masks, citado en BHABHA, El lugar de la cultura, p. 25.

3 SOYINKA, La muerte y el caballero del rey, p. 29.

% Ibid., p. 37.

1 Ibid., p. 43.

1% Ibid., p. 135.

37 “Cuando las angustias del dia son tan potentes que incluso asaltan la noche...nos encon-
tramos con que la noche se desvirtiia y nos quedamos con una especie de dia ampliado.” “Lo peli-
groso es que, por motivo de la desesperacion o de la infelicidad, este componente tan sano de la
mente, este reservorio de equilibrio, se altere y se convierta en una mera continuacion del dia”.
Roiz, La recuperacion del buen juicio, p. 229.

'8 MBEMBE, On the postcolony, p. 175.

% FANON, Los condenados de la tierra, p. 165.

' SOYINKA, La muerte y el caballero del rey, p. 139.
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En otro clasico ineludible de la literatura africana, Todo se desmorona, de
ACHEBE, asistimos —desde el propio titulo— a la misma percepcion que el
ELESIN de SOYINKA. En Umuofia, la aldea igbo donde se desarrolla la trama, el
poder colonial también aparece con violencia fisica y mental para quebrar vincu-
los, promesas'' y leyes propias'“. Como en otra escena de La muerte y el caba-
llero del rey, se produce aqui un cuestionamiento de la autoridad local a partir de
la falta de respeto hacia los egwugwu —actores enmascarados que representan la
autoridad de los espiritus'“—, mientras la introduccion sutil de la religion cristia-
na aparece de nuevo como método que pretende la invasion y sometimiento de la
inventio'*. No extrafia que asi “la religion y la educacion fueran de la mano desde
el mismo principio”'*, mientras no se olvidaba lo fundamental:

El blanco habia llevado realmente una religion de locos pero también habia instalado
una factoria, y el aceite de palma y el maiz se convirtieron por primera vez en articulos de
gran valor y afluyé a Umuofia mucho dinero'*.

La religion cristiana servia de argumento loable —parasitando de los con-
flictos sociales internos'— para justificar la violencia. El cristianismo introdu-
ce una cufa en Umuofia; separa entre conversos y no conversos en una tactica
sorprendente para sus habitantes: “No es costumbre nuestra luchar por nuestros

41 “Sin estar obligados a cumplir las promesas, no podriamos mantener nuestras identida-
des, estariamos condenados a vagar desesperados” ARENDT, La condicion humana, p. 257. Las
promesas permiten estar entre la necesaria pluralidad de los otros con confianza y libertad, siem-
pre que aquéllas no pretendan abarcar todo en un suefio imposible de prediccion. Ibid., p. 263.

12 “E] blanco...ha cortado las cosas que nos mantenian unidos y nos hemos desmoronado”.
CH. ACHEBE, Todo se desmorona (1958), Ediciones del Bronce, Barcelona, 2002, p. 178.

' A este respecto resulta interesante repasar el concepto de autoridad de HoBBES. El autor
inglés nos recuerda que en latin “persona” significa “mascara”; asi, cuando un actor dice palabras
o realiza acciones pertenecientes a quienes representa, es decir, a los autores y duefios de las mis-
mas, siempre que cuente con su autorizacion, estamos ante un traspaso de autoridades; por tanto,
el actor debe ser considerado como el mismo autor primigenio. HOBBES, Leviatdn, pp. 145-147.
“Uno de los mayores delitos que podia cometer un hombre era desenmascarar a un egwugwu en
publico. [Al quitarle la mascara a uno de ellos] ENOCH habia matado a un espiritu ancestral y eso
sumi6 a Umuofia en el desconcierto”. ACHEBE, Todo se desmorona, p. 187.

'* “Entonces los misioneros rompieron a cantar...[algo] que tuvo la virtud de pulsar silen-
ciosas y polvorientas fibras del corazon de los ibos”. ACHEBE, Todo se desmorona, p. 148.

" Ibid., p. 182.

" Ibid., p. 179.

7 La primera conversa de Umuofia era una mujer, NNEKA, que habia tenido gemelos cua-
tro veces... y los habia tenido que arrojar al rio. Ibid., p. 154.
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dioses”'*. Los mas reticentes al dios cristiano y sus fabricas seran atacados por
la violencia colonial, estandarizada y burocratica'*, mientras que el anti-héroe
OKONKWO, en una accion cargada de simbolismo, preferira alcanzar por si
mismo, suicidandose, el mas alla del mundo.

Otro autor que ha coincidido en percibir la pretension colonial de expulsar
del mundo humano a los colonizados ha sido ACHILLE MBEMBE. En su obra On
the postcolony consagra un capitulo —“Out of the world”— a esta cuestion. En
¢l sugiere que no solo se quiere sacar del mundo al nativo para utilizarlo y masa-
crarlo sin remordimientos; también se persigue crear la ficcion de un territorium
nullis que precederia a la conquista. Junto con el vicio colonial de la violencia,
seflala MBEMBE, corre parejo el del expolio™; se cartografian asi tierras y mas
tierras a las que se cataloga de salvajes, extrafias al mundo, a la civilizacion vy,
por tanto, a la propiedad. Al re-pensarlas desde la mirada civilizada del europeo,
se convierten en ferritorios. A este respecto, resulta oportuno recordar con
BHABHA el origen etimoldgico de esta palabra: por un lado deriva de “terra” (tie-
rra), y por otro de “terrere” (asustar); de este modo, por “territurium” entende-
riamos el “sitio del que la gente es ahuyentada™'.

No queremos dar la impresion de glorificar el pasado precolonial. Este, ya
lo vimos, arrastraba lastres dejados por los tiempos esclavistas, asi como arroja-
ba en su seno dominaciones y episodios de violencia fisica y declarada que, por
supuesto, se alimentaban de una particular preparaciéon mental. Pero estas vio-
lencias eran otras, no las aqui descritas como coloniales. Aquel Africa diversa
estaba repleta de mundos que ahora se desertificaban; la contigiiidad humana se
desecaba, afilandose, dando paso a polaridades posicionadas frente a Aostis sin
matices. Es asi que en el continente florecen personajes como el hacedor de bue-
nas obras y el delincuente, “figuras marginales que suelen entrar en la escena
historica en periodo de corrupcion, desintegracion y bancarrota politica’2,

En esta misma linea, SHELDON WOLIN comprende el estado de naturaleza
hobbesiano como amenaza de quiebra de la existencia politica, y no como pre-
vio a la misma. Debemos resaltar que con la violencia bélica no solo las vidas y

% Tbid., p. 161.

¥ Estandarizada y banal es la matanza del mercado. Ibid., p. 142. Y burocratica es la jus-
ticia publica y el buen gobierno del comisario de distrito que, en ultima instancia, sanciona la
violencia.

'3 MBEMBE, On the postcolony, p. 183.

' BHABHA, El lugar de la cultura, p. 128.

'S2 ARENDT, La condicion humana, p. 204.
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los espacios se vaciaban; también los tiempos. La guerra promete el acortamien-
to de los periodos, la intensificacion del tiempo'”. Para WOLIN:

Una guerra civil era una especie de ruptura en la existencia social, un momento sus-
pendido que amenazaba iniciar una inversion temporal. Habian sido cortados los vinculos
entre pasado, presente y futuro, y los hombres quedaban solos en una terrible quietud, donde
el pasado guardaba silencio y el futuro no ofrecia ningtin interés'*

Mientras que para MBEMBE:

Enclosed in an impossibility and confined on the other side of the world, the natives
no longer expect anything from the future. A time has got farther away, leaving behind
only a field of ruins, an immense weariness, an infinite distress, and a need for vengeance
and rest'>

El desierto, pues, es tanto espacial como temporal; se manipulan y silencian
las memorias publicas para crear “pueblos sin historia”, en la célebre frase de
HEGEL. De este modo se sepultan pasados y se cierran las puertas de futuros; y
con cllos, de ilusiones, de vida.

VIOLENCIA Y POLITICA, UNA SEPARACION NECESARIA

Es interesante destacar como existe un fuerte y celebrado pensamiento en teoria
politica que insiste en confundir violencia con politica. Esta ultima seria en todo
momento —invirtiendo a CLAUSEWITZ— la guerra proseguida por otros medios'*.
Aqui no vale aquello de que cada una tiene sus propias leyes y funcionamientos,
como ya dijeran figuras como TiTo Livio y GIAMBATTISTA VICO. No, el poder
politico reinscribe las relaciones de fuerza que ha sedimentado la guerra, y man-
tiene a ésta de modo latente. Esto, en la postura de MICHEL FOUCAULT, nos sirve
para criticar las historias triunfalistas y descender a las tramas locales y reales,

153 J. Roiz, La recuperacion del buen juicio, Foro Interno, Madrid, 2003, p. 239.

% WOLIN, Politica y perspectiva, p. 283. En periodo de guerra “no hay computo del tiem-
po”. HOBBES, Leviatan, p. 115.

15 “Encerrados en una imposibilidad y confinados al otro lado del mundo, los nativos no
esperan ya nada mas del futuro. Un tiempo se ha marchado lejos, dejando atras s6lo un campo de
ruinas, una inmensa fatiga, un infinito dolor, y una necesidad de venganza y descanso.” MBEMBE,
On the postcolony, p. 199.

3¢ FoucauLr, “Clase del 7 de enero de 19767, Defender la sociedad, p. 28.
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deconstruir lo tenido por justo y normal desde los discursos instituidos y hacer
emerger el conflicto alla donde se le acalla. Sin embargo, ofrece al mismo tiem-
po una vision negativa y asfixiante de todo vinculo y relacioén, donde siempre
hay un poder de dominacién implicito al que sortear. Es una imagen que recuer-
da demasiado a la omnipotencia del dios calvinista todopoderoso; FOUCAULT, al
igual que el propio JEAN CALVIN, nos advertira contra ese “cuchillo en la gargan-
ta” que nos amenaza y ante el que debemos permanecer alertas'’. Para el postes-
tructuralista francés una estructura binaria atraviesa la sociedad y nos sittia a
cada uno en un campo de batalla, sin posibilidad de sujetos neutrales'”*. Una
definicion, en definitiva, cartesiana que coincide con CARL SCHMITT y su con-
cepcion de lo politico a partir de la identificacion de quién es el amigo y quién
el enemigo.

Para las nociones de libertad e impredecibilidad de la accion humana que
mantiene ARENDT, esto no podia ser mas que un invento teocratico:

El autor invisible tras la escena es un invento que surge de una perplejidad mental,
pero que no corresponde a una experiencia real'”.

Curiosamente, tanto ARENDT como FOUCAULT van a recurrir al mismo pensa-
dor del s. XVIII como origen de su analisis del pensamiento racial: el conde de
BouLAINVILLIERS'®. La valoracién que hara cada uno sobre la obra de éste nos dira
mucho de sus divergentes teorias acerca de la relacion entre violencia y politica.
Asi, para la pensadora alemana, las tesis de este noble que rompia en dos el cuer-
po de la nacion francesa, con una raza conquistadora y otra sometida, resultaban
una invencion simple e ingenua que realzaba el derecho de conquista y suponia el
germen del racismo. A esta “reivindicacion tribal de la nobleza™'®',; ARENDT opo-
nia los principios republicanos de 1789. En su critica a este nuevo pensamiento
racial, afirma: “El imperialismo habria necesitado la invencion del racismo...aun-
que no hubiera existido el pensamiento racial. Dado que, empero, existio el pen-
samiento racial, demostré ser una poderosa ayuda para el racismo™'®,

Por su parte, MiCHEL FoucAauLT admite que el pensamiento racial de
BOULAINVILLIERS originard mas tarde lo que serd el racismo; pero también la

7 FOUuCAULT, “Clase del 4 de febrero de 1976, Genealogia del racismo, p. 105.

'8 FoucAuLr, “Clase del 21 de enero de 19767, Defender la sociedad, p. 56.

' ARENDT, La condicion humana, p. 209.

' ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, pp. 256-260. Fou-
CAULT, “Clase del 11 de febrero de 1976” y “Clase del 17 de febrero de 1976, Genealogia del
racismo, pp. 123-175.

1" ARENDT, Los origenes del totalitarismo. Volumen 2: Imperialismo, p. 259.

12 Ibid., p. 284.
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lucha de clases, advierte. Lo significativo para FOUCAULT es la aparicion, con
BouLAINVILLIERS, del relato de una contrahistoria opuesta al saber del poder,
contada ademads por sujetos nuevos. Pero no se conforma con eso, y asi extrae
del noble dieciochesco la hipotesis de que “la relacion de guerra ha penetrado en
todas las relaciones sociales™'®.

Aqui se da un recurrente error entre quienes asi buscan evidenciar las injus-
ticias y la ocultacion de los conflictos. El pre-juicio que identifica la politica con
la misma violencia que la destruye sirve a menudo para justificar a esta ultima
bajo el argumento de que siempre, en variadas y taimadas formas, esta y estara
presente. La violencia anticolonial logroé que el colono mirara a los ojos de los
sometidos, quienes de este modo se reincorporaron al mundo; sin embargo, esta
misma estrategia violenta llevaba implicita, como todas las de este tipo, el agos-
tamiento de las relaciones politicas entre la pluralidad de las personas, sepultan-
do por tanto cualquier posibilidad de construir verdaderamente un mundo.

LAS HERIDAS DEL TRAUMA COLONIAL EN AFRICA

Como alternativa a la solucion final de la violencia aparece otra mas lenta y
esforzada, compleja, consciente de sus limitaciones, que consiste en tratar de
sanar los traumas originados por la herida colonial. Es un intento de abrir espa-
cios para la politica, sin ocultar los conflictos ni las posiciones de dominacion
impuestas. Si la violencia mental, en todas sus variantes, allanaba el camino de
la violencia fisica mas explicita, creemos que la restitucion de la salud mental a
partir de la mitigacion del trauma colonial contribuira a facilitar el transito a la
politica en el Africa post-colonial.

TERESA DE LAURETIS y PATRIZIA VIOLI coincidian en un reciente Congreso'®
a la hora de trasladar los estudios freudianos sobre el trauma psiquico a las rela-
ciones sociales. VIOLI explicaba el trauma como esa herida en la estructura de
contencion del organismo psiquico que se expande sin remedio; se caracteriza-
ria por su agitacion e intensidad, asi como por sus efectos patdgenos duraderos.
A este respecto, escribia SIGMUND FREUD: “el trauma psiquico, o su recuerdo,
act@ia a modo de un cuerpo extrafio que contintia ejerciendo sobre el organismo
una accion eficaz y presente por mucho tiempo™'®,

163 FoucauLr, “Clase del 17 de febrero de 1976, Genealogia del racismo, p. 172.

¢ “E]l mapa de Alicia, espacios para la imaginacion social emergente”, Cursos de Verano
de El Escorial, Universidad Complutense, 28 de junio-2 de julio de 2004.

16 FREUD, “Estudios sobre la histeria”, p. 43.
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Para DE LAURETIS, el self, sus percepciones, identidades y memorias se
ven abrumados por el trauma; y lo mismo le sucede a una sociedad. Ante esa
condicion nerviosa, el instinto de muerte supone calma y liberacion, tal y como
también vimos en FANON. Si no se produce una reaccion intensa —FREUD habla
del llanto, de la venganza— “el recuerdo del suceso conserva...la acentuacion
afectiva”®. Pero el trauma también puede ser mitigado de otro modo: “El
recuerdo de una ofensa no castigada es corregido por la rectificacion de los
hechos, por reflexiones sobre la propia dignidad”'”’. FREUD relata el caso de un
hombre maltratado por su jefe con un baston; la victima sufre dos ataques his-
téricos: uno en el que un vivido recuerdo reproduce el maltraao en si, y otro
cuando el tribunal de justicia le niega cualquier satisfaccion por los malos tra-
tos soportados'®.

En primer lugar podria deducirse de lo anterior que desatar el instinto de
muerte o reacciones como la venganza o el castigo, serviran para curar o calmar
el trauma y sus efectos. Sin embargo la propia naturaleza del mismo, como
vimos, procede de una violencia destructora que ni salva ni redime, por lo que
parece conveniente descartar esta opcion'®.

El maestro vienés expone en cualquier caso otro modo de posible curacion,
centrado en la restitucion de la justicia, en la recuperacion de las historias y dig-
nidades; aqui FREUD propondra que el recuerdo del trauma emerja de sus esta-
dios mas profundos a la consciencia. VERONIQUE TADJO escribe desde la Ruanda
actual: “Para que desarmemos nuestras pulsiones de muerte, es necesario que
reconozcamos en nosotros los miedos que nos animan”'”; son estas reflexiones,
este re-conocimiento del miedo o de la injusticia, quienes gozan de la posibili-
dad —nunca de la certeza— de comprender y resituar esos afectos que tristes,
insaciables, tensos o confusos, vagabundean por el self en busca de presas sobre
las que acomodarse.

La fuerte embestida de las violencias de origen colonial provocaron diver-
sos traumas en las sociedades africanas. Estos hacen hoy zozobrar a la sociedad
debido a su facilidad para extenderse y perdurar. La transicién post-colonial no
supone la esperada ruptura sistémica con la colonia, pues se prosiguen muchos

1% Tbid., p. 44.

17 Tbidem.

1% Ibid., p. 48.

' Recordemos aqui a modo de ejemplo el caso del chico argelino que mata a una mujer
francesa en venganza por el asesinato de su madre.

" TADJO, La sombra de Imana, p. 127.
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de sus usos, a la vez que se hereda gran parte de sus estructuras basicas de domi-
nio. Se acepta el traspaso de la Administracion burocratica, del Ejército, de la
estructura econdmica '’'; antiguas y nuevas formas envolveran el viejo precepto,
mas actual que nunca si cabe, de la expansion por la expansion; la independen-
cia comandada por la elite nacionalista sepultara las demandas populares de una
democracia genuina y cotidiana '”*; también se heredan violencias mentales acos-
tumbradas a modelar enemigos con facilidad, a disparar estrategias defensivas
de un self que todavia no ha recuperado su cohesion.

El fin del colonialismo no trajo tribunales que indagaran en los crimenes
cometidos, que juzgaran y aplicaran justicia sobre los mismos. FREUD viene a
decirnos que la injusticia enloquece, y la impunidad de la que han gozado los
genocidas coloniales afecta de manera directa al trauma y sus efectos. Los exa-
cerba. La recuperacion de las historias, de los relatos de opresion y resistencias
del periodo colonial, asi como de las riquezas culturales de la época precolonial,
restituyen recuerdos y dignidades necesarios para vencerlos; suponen un antido-
to. En el campo de lo material se reclama asimismo justicia frente al expolio. La
ruptura de las inercias que han llevado a construir enemigos de toda condicion,
perfectos en su maldad, se revela también como necesaria '”. El prestigio debe
darse de manera honda y sincera al otro para que sea escuchado, sin necesidad
de portar armas para ello. La vuelta del ensuefio tranquilo, en libertad, que repo-
sa e imagina, requiere una desaparicion de las alertas y vigilancias perpetuas que
fuerzan a estudiar qué papel jugar en cada esfera de lo social, como relata
MBEMBE que sucede diariamente en la postcolonia.

Sin estas restituciones las grandes heridas del trauma se expanden, alimen-
tando el nepotismo, la cerrada adscripcion identitaria, la economia de la guerra'™,
la sujecion econdmica, las violencias cotidianas.

' CAMPOS, “La aparicion de los estados africanos en el sistema internacional: la descoloni-
zacion de Africa”, pp. 40, 37.

!> MAMDANI, “State and civil society in contemporary Africa: reconceptualizing the birth of
the state and the defeat of popular movements”, pp. 49, 54. Esta falta de legitimidad democratica
estaria en el origen de la persistencia de los conflictos armados. KABUNDA, “Impunidad, guerras y
legitimidad democratica en Africa”, p. 15.

' BETRIAN sefiala como el fanatico, a pesar de utilizar las emociones ajenas, es incapaz de
sentir emocion; también carece del sentimiento de piedad. Esta autora, prestigiosa psicoanalista,
escribe: “La salida del funcionamiento fanatico se abre con el darse cuenta de que la alteridad
tiene un interior con estados y emociones como los propios, y percatarse asimismo de que las pro-
pias acciones repercuten en el interior de esa alteridad”. BETRIAN, “Desvelando fanatismos coti-
dianos de la mano de un nifio”, p. 29.

7V, ALONSO y M. MoRro, “Economia de guerra en Africa™ Claves de economia mundial,
n.° 4 (2004).
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Por supuesto que la posibilidad de la politica en Africa requiere de mucho
mas que la mitigacion del trauma para que los conflictos no supongan la aniqui-
lacion mutua, para que confluyan en encuentros no exentos de disonancias. Pero
si aceptamos que la violencia mental es anterior y mas poderosa que la fisica y
externa, no debemos desdefiar los procesos internos abiertos desde tiempos de la
colonia, ni la fertilidad con que se encuentra el funcionamiento fanatico —insa-
ciabilidad, miedo, gloria— para prosperar en sus formas mas explicitas.

Escuchar algunas de tales violencias en su formacion, ordenarlas y com-
prenderlas para intentar debilitarlas, ha sido la tarea de una tradicion tedrica atin
por recuperar y que, justamente por todo ello, se pretende politica'.

' Aqui seguimos la concepcion de teoria politica que WOLIN expone en su ya clasico capi-
tulo “Filosofia y filosofia politica”, incluido en: WOLIN, Politica y perspectiva, pp. 11-36.
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