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El imperio del gracioso:
historia y espacio o del gracioso a lo gracioso

por Marc VITSE
(LESO, Universidad de Toulouse-Le Mirail)

1. Perspectivas históricas
Las once ponencias presentadas durante el coloquio titulado El gracioso en el teatro español del

Siglo de Oro se pueden distribuir, a partir de las fechas de las obras estudiadas o bien mencionadas
por los ponentes, en cuatro grupos bien definidos.

a) Hay un primer grupo dedicado a la prehistoria del gracioso, que examinaron sucesivamente
Françoise CAZAL, con el estudio del «omnipastorismo» u omnipotencia pastoril propia del mundo
dramático de Diego Sánchez de Badajoz (primera mitad del XVI), y Manuel DIAGO, interesado por
el simple, tal como aparece en el tercer cuarto del siglo XVI, y en particular en las Tres Comedias
deJuanTimoneda.

b) Hay, luego, un segundo grupo de estudios sobre el período fundacional de la figura del
donaire lopesco, contemplado por Fausta ANTONUCCI, Juan OLEZA y Milagro TORRES. La
primera se interesó por el surgimiento, entre 1588 y 1624, del gracioso en el conjunto,
temáticamente homogéneo, de comedias que versan sobre las vicisitudes de la identidad ignorada; el
segundo, basándose en obras escritas entre 1589 y 1604, nos pintó, con ejemplos muy ilustrativos
de donaire femenino, una de las alternativas posibles al gracioso; y la tercera analizó, a través de la
comedia de Los vivos muertos (fechada entre 1599 y 1602), el impacto de la commedia dell'arte
sobre el teatro del primer Lope y, en particular, sobre la corporeidad y gestualidad de una pareja de
graciosos rústicos.

c) El tercer grupo partió del modelo ya fijado, es decir de la fórmula ya constituida del gracioso.
Fue tema de Robert JAMMES la originalidad de Las firmezas de Isabela, de 1610, tanto en lo
referente a Tadeo -gracioso de doble cara, con particular espíritu de crítica o de contradicción y con
cierta dimensión cervantina- como en lo referente al marco dramático en que se inscribe, o sea la
construcción progresiva de ana farsa basada en una acumulación de falsas anagnórisis. En cambio,
mucho más tradicionales que Tadeo, gracioso perdido en una bufonesca comedia vieja e italiana,
revelaron ser los dos miembros de la pareja ancilar escogida por Alfredo HERMENEGILDO para
ilustrar su conocida tesis de la recuperación del loco carnavalesco: Carrizo y Pulido, en Todo es dar
en una cosa (entre 1626 y 1630), funcionan a la vez como criados y como graciosos,
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constituyéndose, en este último caso, como una red de signos burlescos y grotescos, paródicos y
abismadores de la acción que se desarrolla en el espacio señorial.

En cuanto a Christiane FALIU, intentó definir la especificidad de un gracioso integrado en una
obra atribuida a Guillen de Castro y fechable entre 1626 y 1631: Quien no se aventura... no ha
ventura, obra en que Ramiro, criado-confidente y consejero de su amo, se apodera atrevidamente del
protagonismo dramático y descubre su naturaleza proteica a la par que cierta dosis de arlequinismo
prefigurador de posteriores promociones. Mientras que Frédéric SERRALTA, a partir de la base
textual muy modesta de un parangón entre dos versiones de la comedia mitológica de Solís
-Eurídice y Orfeo, 1643 y, posiblemente, 1655-, quiso llamar la atención sobre los
condicionantes circunstanciales o, más ampliamente, sobre las circunstancias que presiden cada una
de las elaboraciones concretas de un personaje tan multiforme como es el gracioso de la Comedia
del Siglo de Oro: en concreto, en el caso preciso de la autorrefundición de Solís, el género o
subgénero en que se inscribe, el público para quien se crea o se recrea, las tendencias más de moda
en su momento histórico y hasta el actor a quien se destina el papel.

d) Queda un último grupo que se distingue tanto por la extrema amplitud de su perspectiva
cronológica -aunque preferentemente orientada hacia la segunda mitad del siglo XVII- como por la
considerable extensión del corpus que contempla: lo integran Ignacio ARELLANO y Víctor
GARCÍA RUIZ.

El primero dejó abiertamente de lado el tema explícito del coloquio -el gracioso- para
consagrarse al examen de un elemento contextual que pueda servir de trasfondo revelador sobre el
que proyectar la figura del donaire. Como contribución al diseño de un mapa más preciso de la
comicidad teatral áurea, perfiló los aspectos más salientes de la generalización del agente cómico en
la comedia de capa y espada, considerando sucesivamente a los personajes cómicos principalmente
ingeniosos, a los cómicos ingeniosos degradados y a los cómicos propiamente ridículos, para
llegar a la conclusión de un fuerte crecimiento de la comicidad ridicula en la segunda mitad del
XVH, con la multiplicación de los personajes de nobles graciosos en comedias de capa y espada de
tipo entremesil.

Muy otra fue la reducción, por no decir evaporación, del gracioso comprobada por Víctor
GARCÍA RUIZ en el campo tan bien acotado del auto sacramental. Allí, nos dijo, «no encaja el
gracioso»; y si aparece, es más bien cortical, eventual, aleatorio, subsidiario, prescindible,
transitorio o potestativo. Lo que se constata, pues, a pesar o, mejor dicho, a través de unas raras
apariciones -cruce entre necesidad del contenido alegórico y capacidad de degradación- es una
singular derrota del gracioso en aras de la prioridad absoluta otorgada a la catcquesis.

Hasta aquí nuestra reconstrucción del panorama histórico que se elaboró durante las cinco
sesiones de nuestro simposio, tan provechosamente completado por la aportación bibliográfica de
María Luisa LOBATO. Se trata, desde luego, de un panorama circunstancial, por empíricamente
trazado y forzosamente limitado, pero, a un tiempo, de un panorama muy revelador por las
observaciones que suscita inmediatamente, y de las que trataré a continuación de formular algunas,
en dos apartados de desigual extensión:

- de lo general a lo particular y de lo particular a lo general, o historia del imperio del gracioso;
- de la catequesis a !a catequesis, o fronteras y provincias (el espacio) de la monarquía graciosil:

del gracioso a lo gracioso.
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2. El imperio del gracioso: historia
Si bien los miramos, en efecto, los cuatro grupos anteriormente definidos configuran una

dialéctica que va desde lo más general a lo cada vez más particular, para volver al final a lo general.
No pudieron Françoise CAZAL ni Manuel DIAGO reconstruir las figuras del pastor o del simple

sino a través del examen de unas series extensas de obras, como para comunicarnos la impresión de
su variedad no tipificable, o, si se quiere, darnos a conocer las formas de su no total especialización
cómica, de lo que podríamos llamar su relativa independencia con relación a un tipo codificado e
integrado.

No pasó así con las contribuciones del segundo y del tercer grupo. Sobre el trasfondo de las
singulares damas del donaire de Juan OLEZA -cuyo disfraz remite frecuentemente al modelo
lacayil-, subgénero homogéneo de Fausta ANTONÚCCI y obras particulares estudiadas por
Milagros TORRES, Robert JAMMES, Alfredo HERMENEGILDO, Christiane FALIU y Frédéric
SERRALTA presupusieron, aunque para subrayar su enorme variabilidad concreta, la existencia de
un tipo -que vimos codificándose y contemplamos ya bien codificado-, o sea la preexistencia de
un modelo configurador de un marco para desarrollo de las plasmaciones específicas de tal o cual
obra.

Existencia pues -por rebatida que esté- de un modelo de referencia, de un gracioso típico que, al
parecer, se difuminó o se dispersó en los trabajos- de perspectiva general y no ya particularizante-
del último y cuarto grupo: el de la generalización del agente cómico según Ignacio ARELLANO, y
el de la parca utilización o de la inutilización del gracioso en el auto sacramental calderoniano
según Víctor GARCÍA RUIZ.

Ahora bien: en el mismo movimiento de esta presentación dialéctica residen, a mi parecer, unas
cuantas claves para entender el cómo se construyó lo que no vacilaré en llamar, provisionalmente,
el imperio del gracioso. Y es que éste, en efecto, se construyó, en paródica formulación de
entronque garcilacista, sobre «el lento declinar de los pastores».

¿Qué significa esta fórmula? Primero, que el paso de pastor dominante a gracioso imperante se
hizo a través de un proceso de urbanización, perceptible ya en la sutil ponencia de Manuel DIAGO.
Luego, que esta urbanización -movimiento desde lo aldeano hacia lo cortesano más bien que
mero desplazamiento geográfico del campo a la ciudad- conllevó una radical pérdida de
independencia tanto sociodramática como meramente dramática. Por una parte, en efecto, se
hizo característica esencial del personaje su condición de criado o de subalterno. Mientras que, por
otra parte, éste dejó de tener una entidad dramática idéntica a igual a la de otros personajes -el fraile
o el teólogo, por ejemplo-, a la par que se vio privado, en su nuevo «rol», de su privilegio de
exterritorialidad extradiegética, es decir de esa función extremadamente desarrollada de coro
comentador-presentador-organizador del texto dramático, que en ningún caso puede compaginarse
con las futuras autoironías nada privativas del gracioso.

En otros términos, menos negativos que el recuento de pérdidas que se acaba de hacer, la nueva
figura dramática bien pudo alzarse, por eliminación progresiva pero decisiva de los demás tipos
cómicos (negro, portugués, fanfarrón, etc.), con la monarquía cómica de quien llegó a ser portador
especializado -no digo exclusivo- de los efectos cómicos, pero sólo lo pudo hacer en el marco de
una subordinación general, y definitoria de sus rasgos más específicos. Subordinación
sociodramática, primero, de quien se transforma, a través de funciones y comportamientos
variadísimos, en sempiterno criado de un amo. Subordinación dramática, luego, por la obligada
-aunque sí de formas y extensión de extrema variabilidad (desde lo argumentai a lo estructural,
desde lo paródico a lo abismante)- inscripción orgánica de su actuación en una comedia en la que
sus intervenciones se integran de manera funcional, muy alejada de lo exento de su anterior
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estatuto intercalar. Y subordinación ideológica, por fin, en la medida en que la figura del donaire no
es más, aunque con una enorme amplitud de registros, que la ecoica voz de su amo, por deformada
que aparezca.

Casi sin quererlo, nos encontramos ya con una definición del gracioso típico, no elaborada
a partir de tal o cual de sus características circunstanciales (temperamentales o incluso
subfoncionales en el discurso particular de tal o cual obra), sino a partir de un fundamental y
fundacional desplazamiento espacial que lo crea como instrumento adecuado para una nueva
metaforización dramática del mundo. Y, como ocurre a menudo con los muy parcos preceptistas
que fueron los dramaturgos del siglo XVII, es en sus mismas comedias donde mejor se nos cuenta
la historia del surgimiento de este nuevo personaje. En una obra maestra de teatro como reflexión
sobre el teatro, quiero hablar de El vergonzoso en palacio del Maestro Tirso de Molina, podemos
contemplar la trayectoria que conduce al rústico Tarso, pastor, a convertirse en el urbano Gómez
Brito, gracioso. He aquí algunos versos reveladores de su transformación:

Abandono del manejo del sayagués en el momento de dirigirse a su amo:

¡Oh, Mireno! soy
tu amigo fiel, si este nombre
merece tener un hombre
que te sirve.
(I, vv. 301-304)

Decidida aceptación del estatuto de subalterno:

Contigo, desde pequeño,
me crió Lauro, y aunque,
según mi edad, ya podré
gobernar casa y ser dueño,
quiero más, por el amor
que ha tanto que te he cobrado,
ser en tu casa criado,
que en la mía ser señor.
(I, vv. 317-324)

Elección inequívoca de una fidelidad inquebrantable:

... no quiero
si no seguirte a ti por mar y tierra
y trocar los amores por la suerte.
(I. vv. 477-479)

Plena conciencia de su metamorfosis, en sentido inverso de la del lacayo urbano Vasco:

VASCO Embutido
va en un pastor un lacayo.

TARSO Pero, ya que enlacayado
estoy, y tú caballero...

Estremado es el ensayo;
pero, ya que así te ensalzas,
dame un nombre que a estas calzas
le venga bien, de lacayo;
que ya el de Tarso le quito.
(I, vv. 644-645; 684-685; 708-712)
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3. El imperio del gracioso: espacio
Insistiré. Esta «lacayiferización», este «enlacayamiento» deben considerarse lejos de la obsesión

genética que ya denunciaba Montesinos en su célebre estudio. El que se da -entre pastor y lacayo-
es un salto cualitativo, con miras a la invención e inscripción de un nuevo «rol» o dramaiis
persona en un espacio de escritura -dramática en este caso- totalmente nuevo y forjado para una
novísima exploración de las tierras incógnitas ofrecidas a la imaginación de los españoles del
Seiscientos.

Lo cual, pese a su aspecto excesivamente teórico, nos servirá para volver -fue aspiración y
deseo repetido por todos los participantes y en todos ios momentos- a las empíricas y
diversificadísimas plamaciones concretas de los cofrades de la hermandad graciosil.

La fijación de un modelo como forma estructurante del nuevo espacio dramático no impide, en
efecto, el conocimiento y reconocimiento de las diferentísimas provincias del imperio a veces
tambaleante del gracioso. Muy al contrario, ayuda a entenderlo mejor y ordenarlo mejor, siquiera
para darse cuenta de que este territorio se inscribe entre dos polos catequísticos que delimitan
significativamente sus fronteras. De hecho, tanto la inmensa «farsa teologal» constituyente de la
obra entera de Diego Sánchez de Badajoz como el universo del auto sacramental calderoniano
señalan los límites -prehistóricos, por una parte, e intergenéricos, por otra- del imperio graciosil
y nos obligan a reinscribir la historia y esencia del gracioso en la perspectiva de la pérdida y
recuperación -a veces exagerada o excesivamente acelerada- de lo carnavalesco (tan caro a Alfredo
HERMENEGILDO y Juan OLEZA), es decir, en definitiva, a reinscribir al gracioso en una historia de
la risa, aún por escribir.

Pero no paran ahí las virtudes de mi propuesta de lectura «espacial» del gracioso. Nos permite
también, por ejemplo, situar mejor la evolución observada por Fausta Antonucci en las comedias
lopescas por ella estudiadas. El gracioso no aparece en ellas -en El hijo de los leones- sino a partir
del momento en que en el universo «rústico» del Príncipe salvaje se ha transportado el principio
ordenador del mundo urbano o cortesano, a través de la educación dada al protagonista. A contrario,
en El nacimiento de Ursón y El animal de Hungría, la exclusiva pertenencia inicial de los
protagonistas al mundo salvaje explica el no surgimiento del gracioso, cuyo «espacio», vacío,
queda ocupado por unos personajes que, más allá de sus características propias, no son más que
figurones a medias, reinscribibles en otro esquema espacial fundamental de la Comedia nueva, el de
la oposición provincia/Corte.

A su vez, esta consciencia de la eventual vacuidad o menor ocupación del espacio graciosil
ayuda a intuir la relación que se da entre el gracioso -su ausencia o su débil o progresivamente
debilitada presencia- y el llamado recurso dramático de la «identidad supuesta», falsa o
verdaderamente perdida. Así es como príncipes salvajes o damas del donaire del primer Lope y
desarrollo cada vez más bufonesco de la comedia de Góngora ilustran los límites del poder graciosil
en aquellas provincias neoforalistas de la identidad prestada en que se diluye o de las que se excluye.

A Robert JAMMES le pareció ese proceso de bufonización de la farsa gongorina, un mirar hacia
atrás, una vuelta hacia la «comedia vieja». Pero Ignacio ARELLANO nos dibujó un amplio
panorama de la generalización del agente cómico que correspondía más bien a mutaciones internas,
de cara al futuro, de una Comedia nueva en constante evolución. Más allá, sin embargo, de esa
dialéctica, sin solución interpretativa, entre lo antiguo y lo nuevo, queda que con esta exploración,
aquí particularmente intensa, de los sectores cómicos poco, mal o nada ocupados por el gracioso,
se dio, explícitamente, un paso desde el examen del gracioso en cuanto «rol» hasta el estudio de lo
gracioso en cuanto categoría estética.
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Paso inexcusable y, a decir verdad, implícito y constantemente dado a lo largo de las ponencias
y debates de nuestro Coloquio. De un Coloquio en que la progresiva dominación de lo gracioso
sobre el gracioso justifique, quizá, dos ausencias que en él se dieron, a saber la inexistencia de
estudios sobre el gracioso de tragedia, por una parte, y, por otra, la casi sistemática postergación,
en comunicaciones ante todo descriptivas, de intentos de explicación del gracioso en términos
sociológicos o, más ampliamente, ideológicos -si se exceptúan unas rápidas sugerencias de
Christiane FALIU o la interpretación carnavalesca de Alfredo HERMENEGILDO.

Ausencias, pues, pero que no son de lamentar, ni mucho menos, con tal que las respuestas,
deseables y necesarias, sólo se consideren como aplazadas. Y normalmente aplazadas porque un
consenso se hizo, en nuestro Coloquio, sobre la imperativa necesidad de estudios empíricos que,
abandonados ya los modelos universales apriorísticos y monolíticos, permitan llegar a una más
verídica teorización interpretativa. Entre ellos citaré, para terminar, algunos de los más
insistentemente sugeridos en nuestro simposio:

- la categorización de los graciosos según los géneros, subgéneros o series que se impongan;
- la cuantificación de la comicidad, según los mismos criterios, para llegar a calibrar, por

ejemplo, la importancia de las piezas afectadas por la generalización del agente cómico en la
producción global del género «comedia de capa y espada»;

- la explotación sistemática de los casos de reescritura, a partir del ejemplo aquí presentado de
las dos versiones de Eurídice y Orfeo;

- la toma en cuenta de lo italiano, tanto a través de esquemas dramáticos (v.g. / supposití)
como a través de la influencia de la commedia dell'arte sobre técnicas actoriales (lo corporal y lo
gestual) y autoriales, siendo elemento decisivo también -y aún por estudiar a fondo- el impacto
del paso de actor-autor a autor-poeta;

- y un largo etcétera, en que se podrían incluir el estudio del papel del público, el de lo
disparatado y de lo bufonesco, el del lenguaje del gracioso, o bien el establecimiento riguroso y
científico de los «textos» del gracioso, tan estropeados a través de los siglos y aún -y no poco- en
nuestro propio siglo.
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