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De un gracioso proteico arlequinado: el Ramiro de
Quien no se aventura... no ha ventura

por Christiane FALIU-LACOURT (1)
(LESO, Universidad de Toulouse-Le Mirail)

Mi intento, hoy, no ¢s més que analizar detalladamente, en una comedia generalmente atribuida
a Guillén de Castro, a un gracioso, a uno de estos dramatis personae particularmente interesante
porque, alo largo de la obra en que actia, define repetidamente su estatuto y condicién. Se trata, en
la pieza titulada Quien no se aventura... no ha ventura!, del gracioso Ramiro, personaje proteico
que aparece sucesivamente como consejero confidente de su amo, luego como fingido peregrino
predicador y, por fin, como figuronesco mayorazgo del Cuzco, llevador del burlesco titulo don
Brocadén el Confuso y el Enojado.

He aqui como se presenta el argumento —muy trivial por otra parte— de esta comedia, escrita
posiblemente entre 1625 y 1631. Por orden de su padre, y después del fallecimiento, en Zaragoza,
de su hermano el Principe heredero, una Princesa de Sicilia se ve obligada a casarse para asegurar la
continuidad de la familia en el trono. Esta Princesa tiene tres pretendientes: el duque de Mantua, el
duque de Ferrara y el Principe de Albania. Pero ha jurado casarse sélo con quien le llevara la cabeza
del Infante de Aragén, que maté a su hermano. Y se da el caso que, precisamente, dicho Infante cae
locamente enamorado de la Princesa después de contemplar su retrato y consigue entrar,
acompafiado por su confidente Ramiro, al servicio del duque de Mantua, a quien esconde su
verdadera identidad. Entonces, con pretexto de favorecer al de Mantua, Ramiro se introduce en
Palermo bajo varios disfraces, y, en realidad, fomenta la intrusién de su amo, el Infante, en la
Corte de Sicilia, hasta lograr su eleccién como esposo de la Princesa.

Como puede verse, este argumento no deja de ofrecer algunas semejanzas con ¢l de Las
Mocedades del Cid. Elementos comunes son, en efecto, el pregdn de 1a heroina, el «<head motiv»,
resuelto con la aparicién del culpable que llega, vivo, con su propia cabeza, y la situacién
psicanaliticamente ambigua de la mujer que quiere a quien maté a su padre o a su hermano. Pero,
en Quien no se aventura.. ., el tratamiento dramético de estos elementos es radicalmente diferente,

1 No figura esta obra en ninguna de las dos Partes de Guillén de Castro, sino en un manuscrito de la B.N.
de Madrid (Ms. 15691); fue editada en la Coleccién de libros raros y curiosos (Madrid, Fortanet, 1878), y
luego por E. Julid Martinez en su edicién completa de las Obras de Guillén de Castro y Bellvis (Madrid,
RAE, 1927, t. III, pp. 466-498), edicién que nos servird para todas nuestras citas.
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tanto por el marco genérico en que se inscribe la obra —no es tragicomedia sino comedia palaciega
o novelesca—, como por las modalidades escogidas para solucionar el problema amatorio planteado
por la imposible unién entre una princesa y el matador de su hermano, modalidades que suponen
una cierta promocién dramdtica del gracioso, una como toma del poder por el gracioso, hasta
dotado de un verdadero protagonismo dramdtico durante las fases centrales de sus seis momentos de
intervencion.

Y eso que Ramiro habia iniciado su carrera dramdtica como cualquier gracioso ordinario,
desempeifiando dos de sus funciones bdsicas como son ser confidente de su amo y cumplir con el
papel de figura del donaire encargada de la graciosidad indispensable para el gusto de los oyentes.
Criado «en casa» y al «lado» del Infante de Aragén (p. 469a), Ramiro sabe ser 1a voz de su amo, a
la vez voz recordatoria de las obligaciones de su decoro socioético y voz del buen sentido comiin,
para quien el amor apasionado nacido de 1a mera contemplacion de un retrato no puede ser sino
locura o enfermedad de un seso perturbado. Pero en la misma condena jocosa por Ramiro de este
enamoramiento —la distancia entre pintura ideal y realidad virtualmente mucho menos halagadora—
se expresa claramente el notable humor constitutivo de este personaje graciosil que, puesto en
situacién de presentarse ante el duque de Mantua, se autodefine en un largo y muy revelador
parlamento:

También yo con propio gusto de ofllos,
soy bien nacido en Espaiia, donaires para decillos
y hombre soy que por lo menos, pero no para vendellos;
si no dichas, tengo brios soy quien tiene por primor
para ejercitar los mios el salir con ser gracioso;
sin abatir los ajenos. ' mas no empleo en ser chismoso
Soy quien junta la hidalgufa el preciarme de hablador;
del decir con el hacer; soy quien jamds dando efeto
soy quien deja de tener al rigor o a la piedad
porque dio lo que tenia; vestir supe una verdad
soy quien puede, aunque a pesar y desnudar un secreto;
de la usanza, no admitir y, en fin, soy quien poco a poco,
el atreverme a pedir pasando el fragil raudal
que no fuere para dar; del engafio natural,
soy quien trae por los cabellos, he sabido que sé poco. (Pp. 469b-470a)

No ser4 util insistir en la acumulacién de términos que pertenecen al campo semantico del
donaire propio del gracioso, propio de la «alegre naturaleza» (p. 498b) de Ramiro, por ella
recompensado en la distribucién final de los galardones por el rey de Sicilia. Pero quizi sea
conveniente subrayar fuertemente que al hombre de humor le acompaiia, en el caso preciso de
Ramiro, un excepcional hombre de confianza. Modestia e hidalguia, generosidad y
desprendimiento, facundia nada chismosa y sinceridad, sabidurfa, en fin, casi filosdfica le confieren
al criado-amigo del Infante, para cumplir con su papel de adyuvante, una notable dimensién de
eficacia, merecedora enboca de su amo de los siguientes elogios:

... es para todo capaz, y hombre de tal confianza,
pues sobre ser bien nacido, que en ella seguros veo,
es industrioso, entendido, para lograr un deseo,
determinado y sagaz, los pasos de una esperanza. (P. 470b)

Nadie se sorprenderd, pues, que, en el marco de la industria inventora del disfraz primero
escogido por su amo —ser criado del Duque de Mantua—, este criado menor del ahora criado mayor
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del Duque se encuentre encargado de una alta misién de confianza, la de escudrifiar los
pensamientos de la Princesa y explorar las posibilidades de éxito de los aventureros del amor.

Entonces —es decir después de esta primera fase de puesta en drbita argumental- es cuando el
€co o alter ego de su amo va a poder desarrollar plenamente las implicaciones de su elevacién a
protagonista de la traza, las potencialidades de su nuevo personaje, por él mismo definido como
«otro Ulises» (p. 470b). Ahora investido de indudable poder dramitico, ese criado-gracioso, que no
goza del poder sociopolitico de sus amos, va a disfrutar frente a los grandes, cual tradicional buf6n
de corte, del poder de los que no lo poseen, llegando asi a veces a trastornar inesperadamente las
situaciones al sacar provecho de las contradicciones y ambigiiedades, incluso de su propio amo.

De ese su nuevo poder, son las formas més visibles las manifestaciones de su extrema
movilidad, tanto en el campo de la geografia como en ¢l de la identidad. Ramiro, no solamente es
nuevo Mercurio que constantemente corre y vuela para crear, explicar o resolver las peripecias del
drama. Mi4s atin se caracteriza por sus cambios de identidad que le hacen adoptar el cémico disfraz
de un santurrén hipéerita (segunda fase de su trayectoria) y luego (tercera y cuarta fases) el papel
ampliamente desarrollado de una figura muy parecida a ciertas plasmaciones de estrafalarios
personajes pertenecientes a las comedias de figurén del primer cuarto del siglo.

Espia del amor de sus dos amos —el uno pretendiente oficial de 1a Princesa, el otro enamorado
oculto de la misma-, Ramiro, al llegar a Palermo, pone en ejecucién lo que éI mismo {lama

una grande estratagema perficionada y dispuesta.
que en la cabeza traia (P. 474b)

La cual consiste en la intrépida adopcién de un disfraz de peregrino pordiosero muy pronto
convertido en predicador. Disfraz lleno de audacia, porque Ramiro comparte, en su nivel
subalterno, la idea inscrita en el lema chistoso que sirve de titulo a la obra: Quien no se
aventura... no ha ventura, 0 sea “quien no se aventura... no tiene ventura”. Pero,
simultineamente, disfraz repleto de peligrosidad por su misma naturaleza religiosa, lo que quiza
explique que no aparezca realmente escenificado, sino solamente relatado y como tal menos
susceptible de caer bajo los ataques de la censura.

Examinemos, pues, algunos de los rasgos de la descarada falsa identidad escogida como disfraz
por el espién-misionero del amor, y, para ello, escuchemos el relato de sus arriesgadas hazaﬂas
(pp 474b-476a), aqui presentado con subtitulos orientadores:

Preparacién fisica por el representante de su nuevo papel:

Sobre un saco de sayal con su cruz y calavera
cefiido con una cuerda, Fingi macilento el rostro...
me puse un rosario al cuello

Luego, primeros pinitos de peregrino pordiosero:

Fui los tres dias primeros del gran sepulcro de Cristo,
pidiendo de puerta en puerta, refiriendo lo que en ella
publicando que venia vi, peregriné y sufri

de adorar la santa tierra de trabajos y de penas.

Inicio, posteriormente, de una predicacién harto violenta que no teme poner en tela de juicio la
misma actitud del rey de Sicilia:

Di en predicar los temores que hacian temblar la tierra.
de las regiones funestas De los piiblicos pecados
con gritos de cuando en cuando di apasionadas querellas
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y al de la venganza més que daba por premio de ella
le apuré la inteligencia; de su hija el matrimonio,
especialmente en un Rey sacramento de la Iglesia...

Es casi inmediato el éxito popular del santurrén que fascina al pueblo por sus exclamaciones,
libertades (fijémonos en esta palabra) y promesas incluidas en sus «oraciones, lantos, / disciplinas
y abstinencias». Y se abren entonces las puertas de Palacio, en cuyo metaférico escenario da
Ramiro una super representacion de su fingido personaje:

Llegué con el cuello Tendime del pie al cabello,
torcido, la voz enferma como haciéndole la venia
y en los penitentes pasos del fraile penitenciado
cobardes intercadencias. en sus refectorias mesas.

Ya puede ocupar la posicién de ordculo-adivino, que a todo sabe responder, dice €I,

con equivocos notables, a mirar lo que decia
levantando la cabeza como escrito en las estrellas.

Y logra asi entrar en contacto con la Princesa y su hermana, la infanta Leonora, ante las cuales
da también una excelente representacion:

Atrevime, prediquélas, estilo muy propio en todos
si con grande desenfado, los que ignoran lo que enseiian.
con mayor impertinencia,

Hasta aqui lo que nos hace falta para entender 1a constitucién y posible significacién del disfraz
escogido. Lo interesante, en efecto, es que Ramiro, mds alld o, mejor dicho, més aci, de sus
finalidades de servidor de los intereses de sus amos, se sirve de su méscara de peregrino-orador para
transformarse en «boca de todas verdades». Asi es como denuncia a los que se adornan de méritos y
visten traje religioso sin formacién teoldgica, vocacién religiosa ni voluntad de llevar vida retirada
y santificada. Asi es como, también, revela la excesiva credulidad del pueblo, que le sigue tan
ciegamente que €1 pudiera considerarse como «un segundo Mahoma / por inventor de otra secta»,
renovando asf la triunfal farsa del diablo predicador?. Asi es como, finalmente, se transforma
Ramiro en feroz critico de la hipocresia, «porque siempre se alimentan / las engafiosas cautelas, /
de fingidas santidades», llegando él mismo a engafiarse a si mismo, como lo deja entender en un
momento de casi auto-desmitificacién de su propio papel:

2 Véase Claude Chauchadis, «El honor, la religién y el mercader. Estudio comparativo de dos comedias de
santos: Fray Diablo y el diablo predicador, El diablo predicador y mayor contrario amigo», Criticén, 2,
1978, pp. 1-7. Y también Jean Krynen, «Aper¢u sur le Baroque espagnol et la théologie: Quevedo Diablo
predicador», en Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas,
1985, t. II, pp. 373-376; escribe Jean Krynen: «Si [le diable] entre dans le jeu, c'est surtout pour mieux
tromper la crédulité de I'auditoire. Au niveau de la farce de la comedia, on comprend qu'un théitre ouvert &
tous les phénomenes spectaculaires de la religion miraculiste et ostentatoire, comme 1'était le Siécle d'Or
espagnol, ait été accueillant au théme du diablo predicador. 11 révélait I'état mental des responsables de la
censure inquisitoriale qui toléraient au théitre ce qu'ils ne savaient plus censurer dans I'Ecole. {Au

théitre], il a pour fonction de concilier le peuple avec l'univers inquiétant du fantastique, approché
comme dérisoire» (p. 373).
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... ya en mfi la hipocresia tanto puede un embeleco
parecié naturaleza de una fingida apariencia,
....................... que con mentiras engafia
como si yo fuera un santo, al mismo que las inventa.

y aun yo cref que lo era;

En su conjunto, pues, Ramiro llega a bosquejarnos una imagen demoledora de la falsa
religiosidad de su tiempo, a la que conviene afiadir la pintura de los excesos retéricos de unos
predicadores muy cercanos a la posesién3;

Aqui tan furiosamente que en mi cuello una maroma
les di a los gritos la fuerza, parecia cada vena.

No es éste lugar para tratar de reinscribir en su contexto histdrico estas diatribas relativas a los
malos predicadores, a 1a maldad anticristiana del espiritu de venganza o bien a los peligros de la
santidad fingida. Pero si serd indispensable destacar cdmo Ramiro, ademds o a través de su papel de
gracioso encargado de provocar la risa, desempefia un papel doctrinal importante, papel que se
confirmard cuando adopte su segundo disfraz, el del mayorazgo del Cuzco, don Brocadén el
Confuso y el Enojado.

Después, en efecto, de 1a vuelta de Ramiro a Mantua donde informa a sus amos, éstos deciden
embarcarse para Palermo, donde el Infante de Arag6n se presentard bajo el nuevo disfraz de un
amigo —y no ya de un criado- del duque de Mantua. Ramiro, claro estd, los acompaiia y, sin
avisarles nada, se toma la iniciativa de un nuevo disfraz, esta vez no relatado sino escenificado en
los dos momentos de su intervencién en la segunda jornada.

Desde un principio, Ramiro, que sale vestido de figura, se autopresenta como siendo «en las
Indias de Oriente / ... mayorazgo del Cuzco» (p. 478b), y mayorazgo, dice él,

porque tengo y porque empufio de las provincias del mundo.
la mayor parte y mis rica (Pp. 478b-479a)

Con el verbo empufiar se nos revela en seguida la naturaleza, tonalidad y modo de
representacion de su nuevo personaje, hermano del Mayorazgo figura de Castillo de Sol6rzano: lo
que empuiia, en efecto, no puede ser sino el cetro, cetro real de su loca pretensién de figurén y
cetro lidico que los bufones llevaban a menudo en mano. La dimensién bufonesca de su nueva
encarnacién no deja lugar a dudas, subrayada por el empleo repetitivo de las palabras loco o locura
en los comentarios de los demés personajes, y visible también en la fantasiosa presentacién de su
imperio por el nuevo monarca burlesco. Ciudades, campafias, rios, montes, hombres y mujeres de
su reino remiten manifiestamente al tema del Pais de Cucafia, de la Tierra de Jauja y de las
Antipodas, con la reutilizacién de los tépicos del mundo al revés y de los impossibilia®.

Sea lo que sea, sin embargo, del origen e indole de los componentes de la personalidad de este
exdtico «gran sefior», que pone :

3 Véase Evangelina Rodriguez Cuadros, «Gesto, movimiento, palabra: el actor en el entremés del siglo
de Oro», en Los géneros menores en el teatro espariol del Siglo de Oro, ed. por Luciano Garcia Lorenzo,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, pp. 47-93.

4 Véanse J. Lafond et A. Redondo (éd.), L'image du monde renversé et ses représentations littéraires et
para-littéraires de la fin du xvie siécle et au milieu du xvii¢, Paris, Vrin, 1979; F. Tristan, Le monde a
l'envers, Paris, Hachette, 1980.
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en el timbre de [su] escudo del villano del Danubio
las abarcas y las grefias (P. 479a),

lo decisivo es el cardcter abierta y constantemente bufonesco de su aspecto, de su comportamiento
y de sus discursos. Bufonesco, por ejemplo, por la naturaleza totalmente disparatada de la empresa
del mote que inventa para una justa y que dedica a la Princesa: en su cimera sacard una albarda
acompanada por el siguiente mote: «Esta mata los rifiones; / vos, sefiora, corazones» (p. 485b).
Pero bufonesco, también, en otra dimensién del adjetivo: tanto como en las «libertades» que se
tomaba, desde un punto de vista serio, el austero peregrino predicador, el mayorazgo ridiculo de
Cuzco se vale de la tradicional libertad de palabra del bufén para decirle a cada uno sus verdades. La
libertad de movimiento que reclama frente a su amo, que acaba de reprocharle su osadia (p. 480b:
«;Quién te mete / ese ser libre?»), esa libertad cobra entonces su plena significacion:
reivindicacién de autonomia para poder idear libremente sus trazas, fundamenta otra libertad que le
permitird quitar los ropajes de las apariencias y demostrar, como Arlequino y, més tarde,
Sganarelle y Figaro, que sabe mucho quien modestamente declaraba, en su autodefinicién inicial:
«he sabido que sé poco».

De ahi la presencia, mas alla de la caricatura grotesca de los «indianos», de una critica social
generalizada, de 1a que s6lo se salvan los habitantes de las Antipodas, donde

hay mujeres que no piden que dicen todos verdad.
y hombres hay —aquesto es mucho— (P. 479a)

De ahi, también, el sentido de su apodo de «El Confuso», pues, nos dice Ramiro,

... no sin grande propiedad depravados y caducos
este nombre me acumulo {qué hombre habré que mucho entienda,
porque los tiempos de agora que no se confunda mucho? (P. 479a)

De ahi, por fin, 1a pintura satirica de la fama:

cuando con gritos [...] y otras veces son rebuznos,
relevantes y profundos, publicé que la Princesa...
que unas veces son bramidos (P. 479b),

o la denuncia de la falsedad de 1a amistad en 1a Corte (p. 485a).

Asi, las «locuras cuerdas» de Ramiro, tras lo burlesco de los atuendos y disparates, dejan
entrever parodias y enseflanzas que hacen del gracioso el personaje mds atractivo de una comedia
que no se distingue por el argumento ni la técnica dramatica, Sus fingidas locuras de bufén dan
lugar a una critica corrosiva de varias actitudes sociales tanto de los estamentos nobles camo de los
estamentos medianos y populares. Pero, hay que afiadir en seguida, dicha critica es una critica que
se ejerce, podriamos decir, desde dentro. Y esto, en un doble sentido.

En un primer sentido, en efecto —més bien relacionado con Ia autonomia dramética de que goza
libremente Ramiro—, hay que precisar que sus afanes de libertad, en definitiva, acaban sirviendo
sobre todo los intereses de sus amos porque le permiten més que todo llevar a buen término su
papel de alcahuete. Servidor de dos amos, como pasa a menudo con Arlequino, Ramiro, en
recompensa de los servicios prestados, recibira al final el pago de una buena renta en Sicilia,
revelando que, en tltima instancia, permanece, bajo sus disfraces, un hombre que depende de los
grandes a quienes sirve.
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Y en un segundo sentido —mds directamente referido a la emisidn de sus discursos criticos—, es
necesario observar que, en el desarrolio de la accién, los demas personajes se dan cuenta de que los
disparates del gracioso llegan a las veras detras del ropaje de las apariencias, exactamente como
cuando se toleraba que el bufén revelara a los Reyes lo que los nobles cortesanos tenian que
ocultarle. En realidad, en este juego de disfraces, lo que se pone en tela de juicio no es la sociedad
con sus jerarquizaciones sino los excesos que pueden contribuir al derrumbamiento de esta misma
sociedad. Los espectadores no se rien del gracioso, se rien con el gracioso de los personajes a
quienes imita burlescamente. Y en esto difiere Ramiro de los pastores y lacayos, y ain més de los
figurones m4s tardios. Estos tendran semejanzas con él (onomdstica, mayorazgo, pretensiones)
pero esto no quita que en Ramiro la figura sea parodia y no realidad. Ramiro representa pues una
evolucién del personaje cémico que desde los bobos del siglo XVI, pasando por los graciosos
lopescos, los Arlequines y Brighella de la «comedia dell'arte», llega a aquellos que llevaran la voz
cantante en obras que los proclaman, en su titulo, protagonistas y no meros adyuvantes. Ya hemos
citado El mayorazgo figura (1637); afiadiremos ahora Sganarelle (1660), El indiano perseguido don
Bruno de Calahorra (1692) y, en el siglo XVIII, los héroes de Goldoni y Beaumarchais, o sea
Arlequino, criado de dos amos y Figaro, barbero de Sevilla. El refrdn repetido por el Infante en las
tres jornadas («Quien no se aventura... no ha ventura») bien puede aplicarse entonces a las
actuaciones del gracioso —que consigue el éxito de todos sus proyectos— y considerarse casi como
una invitacién al atrevimiento.

Una teorizacién abusiva de los graciosos como dramatis personae parece reductora de la
complejidad de los numerosos personajes a quienes se atribuye este papel. Por lo tanto, con un
retrato mds en una galeria ya riquisima, el presente estudio quiso, con numerosas citas, dejar
constancia de una de sus auto-definiciones, de su aspecto proteico y de su dimensién
desmitificadora. La palabra menos discutible, a 1a hora de concluir, ser4 la de polimorfismo, en un
género también hermafrodita.

FALIU-LACOURT, Christiane, De un gracioso proteico arlequinado: el Ramiro de «Quien no se
aventura... no ha venturas. En Criticén (Toulouse), 60, 1994, pp. 69-75.

Resumen. Estudio, en una comedia palaciega atribuida a Guillén de Castro (;1625-1631?), de Ramiro,
gracioso excepcional por su hidalguia y desprendimiento, por su extrema plasticidad (disfraces de
sonturrén hipécrita y de mayorazgo burlesco) y por su libertad de accién y de palabra.

Résumé. Ewde, dans une comédie de palais généralement attribuée a Guillén de Castro (vers 1625-
1631), de Ramiro, valet comique exceptionnel par sa générosité et son détachement, par son extréme
plasticité (de déguisements de faux dévot et d'héritier burlesque d'un majorat) et par sa liberté d'action et
de parole.

Summary. In a Court comedy, usually ascribed to Guillén de Castro (1625-16317), I study a character of
a witty servant, Ramiro, exceptional for his generosity, disinterestedness, numerous metamorphoses
(appearing under the disguises of a bigot and a burlesque heir to entailed property), and for his enterprise
and free speech.
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