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De un gracioso proteico arlequinado: el Ramiro de
Quien no se aventura. ..no ha ventura

por Christiane FALIU-LACOURT (t)
(LESO, Universidad de Toulouse-Le Mirail)

Mi intento, hoy, no es más que analizar detalladamente, en una comedia generalmente atribuida
a Guillen de Castro, a un gracioso, a uno de estos dramatis personne particularmente interesante
porque, a lo largo de la obra en que actúa, define repetidamente su estatuto y condición. Se trata, en
la pieza titulada Quien no se aventura... no ha ventura1, del gracioso Ramiro, personaje proteico
que aparece sucesivamente como consejero confidente de su amo, luego como fingido peregrino
predicador y, por fin, como figuronesco mayorazgo del Cuzco, llevador del burlesco título don
Brocadán el Confuso y el Enojado.

He aquí como se presenta el argumento -muy trivial por otra parte- de esta comedia, escrita
posiblemente entre 1625 y 1631. Por orden de su padre, y después del fallecimiento, en Zaragoza,
de su hermano el Príncipe heredero, una Princesa de Sicilia se ve obligada a casarse para asegurar la
continuidad de la familia en el trono. Esta Princesa tiene tres pretendientes: el duque de Mantua, el
duque de Ferrara y el Príncipe de Albania. Pero ha jurado casarse sólo con quien le llevara la cabeza
del Infante de Aragón, que mató a su hermano. Y se da el caso que, precisamente, dicho Infante cae
locamente enamorado de la Princesa después de contemplar su retrato y consigue entrar,
acompañado por su confidente Ramiro, al servicio del duque de Mantua, a quien esconde su
verdadera identidad. Entonces, con pretexto de favorecer al de Mantua, Ramiro se introduce en
Palermo bajo varios disfraces, y, en realidad, fomenta la intrusión de su amo, el Infante, en la
Corte de Sicilia, hasta lograr su elección como esposo de la Princesa.

Como puede verse, este argumento no deja de ofrecer algunas semejanzas con el de Las
Mocedades del Cid. Elementos comunes son, en efecto, el pregón de la heroína, el «head motiv»,
resuelto con la aparición del culpable que llega, vivo, con su propia cabeza, y la situación
psicanalíticamente ambigua de la mujer que quiere a quien mató a su padre o a su hermano. Pero,
en Quien no se aventura..., el tratamiento dramático de estos elementos es radicalmente diferente,

1 No figura esta obra en ninguna de las dos Partes de Guillen de Castro, sino en un manuscrito de la B.N.
de Madrid (Ms. 15691); fue editada en la Colección de libros raros y curiosos (Madrid, Fortanet, 1878), y
luego por E. Julia Martínez en su edición completa de las Obras de Guillen de Castro y Bellvis (Madrid,
RAE, 1927, t. H!, pp. 466-498), edición que nos servirá para todas nuestras citas.
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tanto por el marco genérico en que se inscribe la obra -no es tragicomedia sino comedia palaciega
o novelesca-, como por las modalidades escogidas para solucionar el problema amatorio planteado
por la imposible unión entre una princesa y el matador de su hermano, modalidades que suponen
una cierta promoción dramática del gracioso, una como toma del poder por el gracioso, hasta
dotado de un verdadero protagonismo dramático durante las fases centrales de sus seis momentos de
intervención.

Y eso que Ramiro había iniciado su carrera dramática como cualquier gracioso ordinario,
desempeñando dos de sus funciones básicas como son ser confidente de su amo y cumplir con el
papel de figura del donaire encargada de la graciosidad indispensable para el gusto de los oyentes.
Criado «en casa» y al «lado» del Infante de Aragón (p. 469a), Ramiro sabe ser la voz de su amo, a
la vez voz recordatoria de las obligaciones de su decoro socioético y voz del buen sentido común,
para quien el amor apasionado nacido de la mera contemplación de un retrato no puede ser sino
locura o enfermedad de un seso perturbado. Pero en la misma condena jocosa por Ramiro de este
enamoramiento -la distancia entre pintura ideal y realidad virtualmente mucho menos halagadora-
se expresa claramente el notable humor constitutivo de este personaje graciosil que, puesto en
situación de presentarse ante el duque de Mantua, se autodefine en un largo y muy revelador
parlamento:

También yo
soy bien nacido en España,
y nombre soy que por lo menos,
si no dichas, tengo bríos
para ejercitar los míos
sin abatir los ajenos.
Soy quien junta la hidalguía
del decir con el hacer;
soy quien deja de tener
porque dio lo que tenía;
soy quien puede, aunque a pesar
de la usanza, no admitir
el atreverme a pedir
que no fuere para dar;
soy quien trae por los cabellos.

con propio gusto de oíllos,
donaires para decillos
pero no para vendellos;
soy quien tiene por primor
el salir con ser gracioso;
mas no empleo en ser chismoso
el preciarme de hablador;
soy quien jamás dando efeto
al rigor o a la piedad
vestir supe una verdad
y desnudar un secreto;
y, en fin, soy quien poco a poco,
pasando el frágil raudal
del engaño natural,
he sabido que sé poco. (Pp. 469b-470a)

No será útil insistir en la acumulación de términos que pertenecen al campo semántico del
donaire propio del gracioso, propio de la «alegre naturaleza» (p. 498b) de Ramiro, por ella
recompensado en la distribución final de los galardones por el rey de Sicilia. Pero quizá sea
conveniente subrayar fuertemente que al hombre de humor le acompaña, en el caso preciso de
Ramiro, un excepcional hombre de confianza. Modestia e hidalguía, generosidad y
desprendimiento, facundia nada chismosa y sinceridad, sabiduría, en fin, casi filosófica le confieren
al criado-amigo del Infante, para cumplir con su papel de adyuvante, una notable dimensión de
eficacia, merecedora en boca de su amo de los siguientes elogios:

... es para todo capaz,
pues sobre ser bien nacido,
es industrioso, entendido,
determinado y sagaz.

y hombre de tal confianza,
que en ella seguros veo,
para lograr un deseo,
los pasos de una esperanza. (P. 470b)

Nadie se sorprenderá, pues, que, en el marco de la industria inventora del disfraz primero
escogido por su amo -ser criado del Duque de Mantua-, este criado menor del ahora criado mayor
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del Duque se encuentre encargado de una alta misión de confianza, la de escudriñar los
pensamientos de la Princesa y explorar las posibilidades de éxito de los aventureros del amor.

Entonces -es decir después de esta primera fase de puesta en órbita argumentai- es cuando el
eco o alter ego de su amo va a poder desarrollar plenamente las implicaciones de su elevación a
protagonista de la traza, las potencialidades de su nuevo personaje, por él mismo definido como
«otro Ulises» (p. 470b). Ahora investido de indudable poder dramático, ese criado-gracioso, que no
goza del poder sociopolítico de sus amos, va a disfrutar frente a los grandes, cual tradicional bufón
de corte, del poder de los que no lo poseen, llegando así a veces a trastornar inesperadamente las
situaciones al sacar provecho de las contradicciones y ambigüedades, incluso de su propio amo.

De ese su nuevo poder, son las formas más visibles las manifestaciones de su extrema
movilidad, tanto en el campo de la geografía como en el de la identidad. Ramiro, no solamente es
nuevo Mercurio que constantemente corre y vuela para crear, explicar o resolver las peripecias del
drama. Más aún se caracteriza por sus cambios de identidad que le hacen adoptar el cómico disfraz
de un santurrón hipócrita (segunda fase de su trayectoria) y luego (tercera y cuarta fases) el papel
ampliamente desarrollado de una figura muy parecida a ciertas plasmaciones de estrafalarios
personajes pertenecientes a las comedias de figurón del primer cuarto del siglo.

Espía del amor de sus dos amos -el uno pretendiente oficial de la Princesa, el otro enamorado
oculto de la misma-, Ramiro, al llegar a Palermo, pone en ejecución lo que él mismo llama

una grande estratagema pcrficionada y dispuesta,
que en la cabeza traía (P. 474b)

La cual consiste en la intrépida adopción de un disfraz de peregrino pordiosero muy pronto
convertido en predicador. Disfraz lleno de audacia, porque Ramiro comparte, en su nivel
subalterno, la idea inscrita en el lema chistoso que sirve de título a la obra: Quien no se
aventura... no ha ventura, o sea "quien no se aventura... no tiene ventura". Pero,
simultáneamente, disfraz repleto de peligrosidad por su misma naturaleza religiosa, lo que quizá
explique que no aparezca realmente escenificado, sino solamente relatado y como tal menos
susceptible de caer bajo los ataques de la censura.

Examinemos, pues, algunos de los rasgos de la descarada falsa identidad escogida como disfraz
por el espión-misionero del amor, y, para ello, escuchemos el relato de sus arriesgadas hazañas
(pp. 474b-476a), aquí presentado con subtítulos orientadores:

Preparación física por el representante de su nuevo papel:

Sobre un saco de sayal con su cruz y calavera
ceñido con una cuerda. Fingí macilento el rostro...
me puse un rosario al cuello

Luego, primeros pinitos de peregrino pordiosero:

Fui los tres días primeros del gran sepulcro de Cristo,
pidiendo de puerta en puerta, refiriendo lo que en ella
publicando que venía vi, peregriné y sufrí
de adorar la santa tierra de trabajos y de penas.

Inicio, posteriormente, de una predicación harto violenta que no teme poner en tela de juicio la
misma actitud del rey de Sicilia:

Di en predicar los temores que hacían temblar la tierra,
de las regiones funestas De los públicos pecados
con gritos de cuando en cuando di apasionadas querellas
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y al de la venganza más que daba por premio de ella
le apuré la inteligencia; de su hija el matrimonio,
especialmente en un Rey sacramento de la Iglesia...

Es casi inmediato el éxito popular del santurrón que fascina al pueblo por sus exclamaciones,
libertades (fijémonos en esta palabra) y promesas incluidas en sus «oraciones, llantos, / disciplinas
y abstinencias». Y se abren entonces las puertas de Palacio, en cuyo metafórico escenario da
Ramiro una super representación de su fingido personaje:

Llegué con el cuello Tendíme del pie al cabello,
torcido, la voz enferma como haciéndole la venia
y en los penitentes pasos del fraile penitenciado
cobardes intercadencias. en sus refectorias mesas.

Ya puede ocupar la posición de oráculo-adivino, que a todo sabe responder, dice él,

con equívocos notables, a mirar lo que decía
levantando la cabeza como escrito en las estrellas.

Y logra así entrar en contacto con la Princesa y su hermana, la infanta Leonora, ante las cuales
da también una excelente representación:

Atrevíme, prediquélas, estilo muy propio en todos
si con grande desenfado, los que ignoran lo que enseñan,
con mayor impertinencia.

Hasta aquí lo que nos hace falta para entender la constitución y posible significación del disfraz
escogido. Lo interesante, en efecto, es que Ramiro, más allá o, mejor dicho, más acá, de sus
finalidades de servidor de los intereses de sus amos, se sirve de su máscara de peregrino-orador para
transformarse en «boca de todas verdades». Así es como denuncia a los que se adornan de méritos y
visten traje religioso sin formación teológica, vocación religiosa ni voluntad de llevar vida retirada
y santificada. Así es como, también, revela la excesiva credulidad del pueblo, que le sigue tan
ciegamente que él pudiera considerarse como «un segundo Mahoma / por inventor de otra secta»,
renovando así la triunfal farsa del diablo predicador?. Así es como, finalmente, se transforma
Ramiro en feroz crítico de la hipocresía, «porque siempre se alimentan / las engañosas cautelas, /
de fingidas santidades», llegando él mismo a engañarse a sí mismo, como lo deja entender en un
momento de casi auto-desmitificación de su propio papel:

2 Véase Claude Chauchadis, «El honor, la religión y el mercader. Estudio comparativo de dos comedias de
santos: Fray Diablo y el diablo predicador. El diablo predicador y mayor contrario amigo», Criticón, 2,
1978, pp. 1-7. Y también Jean Krynen, «Aperçu sur le Baroque espagnol et la théologie: Quevedo Diablo
predicador», en Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas,
1985, t. H, pp. 373-376; escribe Jean Krynen: «Si [le diable] entre dans le jeu, c'est surtout pour mieux
tromper la crédulité de l'auditoire. Au niveau de la farce de la comedia, on comprend qu'un théâtre ouvert à
tous les phénomènes spectaculaires de la religion miraculiste et ostentatoire, comme l'était le Siècle d'Or
espagnol, ait été accueillant au thème du diablo predicador. Il révélait l'état mental des responsables de la
censure inquisitorial qui toléraient au théâtre ce qu'ils ne savaient plus censurer dans l'École. [Au
théâtre], il a pour fonction de concilier le peuple avec l'univers inquiétant du fantastique, approché
comme dérisoire» (p. 373).
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... ya en mí la hipocresía tanto puede un embeleco
pareció naturaleza de una fingida apariencia,

que con mentiras engaña
como si yo fuera un santo, al mismo que las inventa,
y aun yo creí que lo era;

En su conjunto, pues, Ramiro llega a bosquejarnos una imagen demoledora de la falsa
religiosidad de su tiempo, a la que conviene añadir la pintura de los excesos retóricos de unos
predicadores muy cercanos a la posesión3:

Aquí tan furiosamente que en mi cuello una maroma
les di a los gritos la fuerza, parecía cada vena.

No es éste lugar para tratar de reinscribir en su contexto histórico estas diatribas relativas a los
malos predicadores, a la maldad anticristiana del espíritu de venganza o bien a los peligros de la
santidad fingida. Pero sí será indispensable destacar cómo Ramiro, además o a través de su papel de
gracioso encargado de provocar la risa, desempeña un papel doctrinal importante, papel que se
confirmará cuando adopte su segundo disfraz, el del mayorazgo del Cuzco, don Brocadán el
Confuso y el Enojado.

Después, en efecto, de la vuelta de Ramiro a Mantua donde informa a sus amos, éstos deciden
embarcarse para Palermo, donde el Infante de Aragón se presentará bajo el nuevo disfraz de un
amigo -y no ya de un criado- del duque de Mantua. Ramiro, claro está, los acompaña y, sin
avisarles nada, se toma la iniciativa de un nuevo disfraz, esta vez no relatado sino escenificado en
los dos momentos de su intervención en la segunda jornada.

Desde un principio, Ramiro, que sale vestido défigura, se autopresenta como siendo «en las
Indias de Oriente / . . . mayorazgo del Cuzco» (p. 478b), y mayorazgo, dice él,

porque tengo y porque empuño de las provincias del mundo,
la mayor parte y más rica (Pp. 478b-479a)

Con el verbo empuñar se nos revela en seguida la naturaleza, tonalidad y modo de
representación de su nuevo personaje, hermano del Mayorazgo figura de Castillo de Solórzano: lo
que empuña, en efecto, no puede ser sino el cetro, cetro real de su loca pretensión de figurón y
cetro lúdico que los bufones llevaban a menudo en mano. La dimensión bufonesca de su nueva
encarnación no deja lugar a dudas, subrayada por el empleo repetitivo de las palabras loco o locura
en los comentarios de los demás personajes, y visible también en la fantasiosa presentación de su
imperio por el nuevo monarca burlesco. Ciudades, campañas, ríos, montes, hombres y mujeres de
su reino remiten manifiestamente al tema del País de Cucaña, de la Tierra de Jauja y de las
Antípodas, con la reutilización de los tópicos del mundo al revés y de los impossibilia4.

Sea lo que sea, sin embargo, del origen e índole de los componentes de la personalidad de este
exótico «gran señor», que pone

3 Véase Evangelina Rodríguez Cuadros, «Gesto, movimiento, palabra: el actor en el entremés del siglo
de Oro», en Los géneros menores en el teatro español del Siglo de Oro, ed. por Luciano García Lorenzo,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1988, pp. 47-93.
4 Véanse J. Lafond et A. Redondo (éd.), L'image du monde renversé et ses représentations littéraires et
para-littéraires de la fin du XVIe siècle et au milieu du XVIIe, Paris, Vrin, 1979; F. Tristan, Le monde à
l'envers, Paris, Hachette, 1980.
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en el timbre de [su] escudo del villano del Danubio
las abarcas y las greñas (P. 479a),

lo decisivo es el carácter abierta y constantemente bufonesco de su aspecto, de su comportamiento
y de sus discursos. Bufonesco, por ejemplo, por la naturaleza totalmente disparatada de la empresa
del mote que inventa para una justa y que dedica a la Princesa: en su cimera sacará una albarda
acompañada por el siguiente mote: «Ésta mata los ríñones; / vos, señora, corazones» (p. 485b).
Pero bufonesco, también, en otra dimensión del adjetivo: tanto como en las «libertades» que se
tomaba, desde un punto de vista serio, el austero peregrino predicador, el mayorazgo ridículo de
Cuzco se vale de la tradicional libertad de palabra del bufón para decirle a cada uno sus verdades. La
libertad de movimiento que reclama frente a su amo, que acaba de reprocharle su osadía (p. 480b:
«¿Quién te mete / ese ser libre?»), esa libertad cobra entonces su plena significación:
reivindicación de autonomía para poder idear libremente sus trazas, fundamenta otra libertad que le
permitirá quitar los ropajes de las apariencias y demostrar, como Arlequino y, más tarde,
Sganarelle y Fígaro, que sabe mucho quien modestamente declaraba, en su autodefínición inicial:
«he sabido que sé poco».

De ahí la presencia, más allá de la caricatura grotesca de los «indianos», de una crítica social
generalizada, de la que sólo se salvan los habitantes de las Antípodas, donde

hay mujeres que no piden que dicen todos verdad,
y hombres hay -aquesto es mucho- (P. 479a)

De ahí, también, el sentido de su apodo de «El Confuso», pues, nos dice Ramiro,

... no sin grande propiedad depravados y caducos
este nombre me acumulo ¿qué hombre habrá que mucho entienda,
porque los tiempos de agora que no se confunda mucho? (P. 479a)

De ahí, por fin, la pintura satírica de la fama:

cuando con gritos [...] y otras veces son rebuznos,
relevantes y profundos, publicó que la Princesa...
que unas veces son bramidos (P. 479b),

o la denuncia de la falsedad de la amistad en la Corte (p. 485a).
Así, las «locuras cuerdas» de Ramiro, tras lo burlesco de los atuendos y disparates, dejan

entrever parodias y enseñanzas que hacen del gracioso el personaje más atractivo de una comedia
que no se distingue por el argumento ni la técnica dramática. Sus fingidas locuras de bufón dan
lugar a una crítica corrosiva de varias actitudes sociales tanto de los estamentos nobles como de los
estamentos medianos y populares. Pero, hay que añadir en seguida, dicha crítica es una crítica que
se ejerce, podríamos decir, desde dentro. Y esto, en un doble sentido.

En un primer sentido, en efecto -más bien relacionado con la autonomía dramática de que goza
libremente Ramiro-, hay que precisar que sus afanes de libertad, en definitiva, acaban sirviendo
sobre todo los intereses de sus amos porque le permiten más que todo llevar a buen término su
papel de alcahuete. Servidor de dos amos, como pasa a menudo con Arlequino, Ramiro, en
recompensa de los servicios prestados, recibirá al final el pago de una buena renta en Sicilia,
revelando que, en última instancia, permanece, bajo sus disfraces, un hombre que depende de los
grandes a quienes sirve.
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Y en un segundo sentido -más directamente referido a la emisión de sus discursos críticos-, es
necesario observar que, en el desarrollo de la acción, los demás personajes se dan cuenta de que los
disparates del gracioso llegan a las veras detrás del ropaje de las apariencias, exactamente como
cuando se toleraba que el bufón revelara a los Reyes lo que los nobles cortesanos tenían que
ocultarle. En realidad, en este juego de disfraces, lo que se pone en tela de juicio no es la sociedad
con sus jerarquizaciones sino los excesos que pueden contribuir al derrumbamiento de esta misma
sociedad. Los espectadores no se ríen del gracioso, se ríen con el gracioso de los personajes a
quienes imita burlescamente. Y en esto difiere Ramiro de los pastores y lacayos, y aún más de los
figurones más tardíos. Éstos tendrán semejanzas con él (onomástica, mayorazgo, pretensiones)
pero esto no quita que en Ramiro la figura sea parodia y no realidad. Ramiro representa pues una
evolución del personaje cómico que desde los bobos del siglo XVI, pasando por los graciosos
lopescos, los Arlequines y Brighella de la «comedia deH'arte», llega a aquellos que llevarán la voz
cantante en obras que los proclaman, en su título, protagonistas y no meros adyuvantes. Ya hemos
citado El mayorazgo figura (1637); añadiremos ahora Sganarelle (1660), El indiano perseguido don
Bruno de Calahorra (1692) y, en el siglo XVIII, los héroes de Goldoni y Beaumarchais, o sea
Arlequino, criado de dos amos y Fígaro, barbero de Sevilla. El refrán repetido por el Infante en las
tres jornadas («Quien no se aventura... no ha ventura») bien puede aplicarse entonces a las
actuaciones del gracioso -que consigue el éxito de todos sus proyectos- y considerarse casi como
una invitación al atrevimiento.

Una teorización abusiva de los graciosos como dramatis personae parece reductora de la
complejidad de los numerosos personajes a quienes se atribuye este papel. Por lo tanto, con un
retrato más en una galería ya riquísima, el presente estudio quiso, con numerosas citas, dejar
constancia de una de sus auto-definiciones, de su aspecto proteico y de su dimensión
desmitificadora. La palabra menos discutible, a la hora de concluir, será la de polimorfismo, en un
género también hermafrodita.

FALIU-LACOURT, Christiane, De un gracioso proteico arlequinado: el Ramiro de «Quien no se
aventura... no ha ventura». En Criticón (Toulouse), 60, 1994, pp. 69-75.

Resumen. Estudio, en una comedia palaciega atribuida a Guillen de Castro (¿1625-1631?), de Ramiro,
gracioso excepcional por su hidalguía y desprendimiento, por su extrema plasticidad (disfraces de
sonturrón hipócrita y de mayorazgo burlesco) y por su libertad de acción y de palabra.

Résumé. Étude, dans une comédie de palais généralement attribuée à Guillen de Castro (vers 1625-
1631), de Ramiro, valet comique exceptionnel par sa générosité et son détachement, par son extrême
plasticité (de déguisements de faux dévot et d'héritier burlesque d'un majorât) et par sa liberté d'action et
de parole.

Summary. In a Court comedy, usually ascribed to Guillen de Castro (1625-1631?), I study a character of
a witty servant, Ramiro, exceptional for his generosity, disinterestedness, numerous métamorphoses
(appearing under the disguises of a bigot and a burlesque heir to entailed property), and for his enterprise
and free speech.


	CampoTexto: CRITICÓN. Núm. 60 (1994). Christiane FALIU-LACOURT. De un gracioso proteico arlequina ...


