COMENTARIO A UNA PAGINA
SOBRE GRECIA DE VALLE INCLAN *

Por PILAR LEON ALONSO

La edad de oro amanecia, y los griegos, divinos pasto-
res, contemplaban ain las pdlidas estrellas. Eva en el
silencio de las majadas, sobre las colinas con olivos, entre
los perros vigilantes. Sus almas se revelaron con la auro-
ra; aquellos cabreros tenian los ojos soberanos de las
dguilas y todas sus instituciones las arrancaron a la celes-
te entrafia del Sol. Los bosques de sagrados senderos, los
arroyos claros, las grutas de donde vuelan en los ocasos
los pdjaros de largas alas, la sombra de los laureles, las
playas lejanas y doradas, con el mar azul, fueron los po-
bladores de sus almas. Con ojos maravillados bajo la luz,
recibian todas las imdgenes como especies eucaristicas, y
eran tantas y tan diversas las imdgenes, que en ellas se
cifraban las normas de todo el conocimiento. El sentir de
los griegos fue hijo del mar y del cielo, de las colinas con
olivares y vifiedos, y de las serranias con rebaiios, de los
bosques con genios y de la lujuria de las formas. La varia
emocion que iban devanando los ojos por los agrios cami-
nos dio agilidad a los cuerpos y a las mentes. No recibian
el conocimiento del mundo como una herencia fria en la
urna de las palabras, manera de entender siempre larga,
oscura, cronolégica y crasa. Para aquellos pastores las
ideas significaban niimeros y formas bajo el ritmo del Sol.
Cuando se reposaban en las alturas mirando al fondo de

* Disertacién leida en la Academia el dia 31 de octubre de 1997.
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los valles arados, verdes, intensos, experimentaban la emo-
cion mistica de la suma. Aquellos pastores arcddicos
gozaron el éxtasis panida desde las crestas donde trisca el
macho cabrio. Lo que habian aprendido de una manera
semoviente era gozado en quietud. El conocer cronolégico
se hacia estdtico, y las almas se despojaban de la memoria
como de la tela del tiempo, para aprender por el divino
camino del Sol. Fue después bajo el cielo latino, cuando
los poetas, guiados por el hilo de las palabras, tal como
sonaban en la pauta griega, quisieron revelar el secreto de
un mundo que no sabian ver. Nacid entonces el arte bajo
el remedo cldsico. Pero aquellos hombres misticos, después
de arar el pardo regazo de la llanura, de conocer uno a
uno sus senderos, como largos relatos, se hacian cetro y
conciencia de visién sobre las cumbres. Y cada noche es-
trellada, reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el
vaho de los rebarios dormidos, era el goce de recordar las
imdgenes del dia, y hacerlas revivir en el relato de los mds
ancianos. Y fue un ciego cantor, para quien la noche pare-
cia eterna, quien primero en la misica de las palabras hizo
arder la corona del Sol,
IX

El Padre Homero pudo llamar a sus versos con un nom-

bre de flor: helio-tropos

Excmo. Sr. Director,
Excmos. Sres. Académicos,
Sras. y Sres.:

Es mi deseo desde un primer momento hacer constar las ver-

daderas razones que hasta aqui me han traido, que no son otras
que la afabilidad y benevolencia demostradas hacia mi persona

por esta Real Academia Sevillana de Buenas Letras, asi como el

afecto y la amistad con que siempre me han distinguido los Exc-
mos. Sres. Académicos D. José Acedo Castilla, D. Alberto Diaz
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Tejera y D, Jacobo Cortines Torres. Primum mobile ha sido el
interés cargado de afecto que en mi nombramiento como miem-
bro correspondiente de esta Real Academia y en la celebracién de
este acto ha puesto el Excmo. Sr. D. José Acedo Castilla, a cuyo
afecto correspondo haciéndolo extensivo a su familia desde una
amistad, que remonta a la infancia, con su hija M* Teresa. Quede
dicho, asimismo, que a tomar la palabra en esta breve salutacién,
que no discurso, me mueve Unicamente el agradecimiento a esta
Real Academia, a su Director y a los sefiores académicos antes
mencionados.

Sea mi primera muestra de gratitud liberar lo antes posible a
VV.EE. y a todos Vds., Sras. y Sres., de la obligacién de escu-
charme. Me limitaré para ello a comentar brevemente lo que me
sugiere la lectura de un texto precioso de Valle-Incldn, una pégina
sobre Grecia entresacada de La Ldmpara Maravillosal. Siempre
me ha parecido que hay en esta obra algo de libro de horas, de
devocionario indiscutiblemente profano, pero cargado de intensa
espiritualidad. A esta impresién no es ajeno el hecho de que Va-
lle-Incldn la subtitulara «Ejercicios espirituales», designacién
peregrina si se considera lo mucho que hay en dicha obra de exal-
tacién del paganismo, pero acorde con el espiritu de proceso
catértico que le imprimiera el autor, proceso que le llevé a purifi-
car su disciplina estética, como €l mismo confiesa al comienzo de
la obra. La péagina sobre Grecia es una de las més sugerentes o, al
menos, asi me lo parece, pues el motivo que la inspira es suma-
mente grato para mi por aficién y por oficio, Un poderoso atractivo
encuentro, ademds, en la sonoridad del lenguaje, pues no en balde
el texto en cuestion forma parte del segundo apartado de la obra,
el que lleva por lema «EI milagro musical», expresion alusiva a la
naturaleza puramente melddica que Valle-Inclan atribuia a las pa-
labras, més alld de su carga conceptual y seméntica. En efecto,
es una orquestacion verbal bellisima, en la que resuena hecha canto
el aura inefable de la Hélade, la que en un primer momento fasci-
na; pero a nada que se emprenda un sencillo ejercicio de
hermenéutica, se empiezan a descrifrar las claves de un mensaje

1. R. del Valle-Inclin, La Lampara Maravillosa (Ejercicios espirituales), 1960.
2. Ibid. 44 ss. 45 ss, 62, 66.
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cultural no menos fascinante, al que nos introduce Valle-Incldn
con estas palabras:

«La edad de oro amanecia y los griegos, divinos pasto-
res, contemplaban aiin las pdlidas estrellas. Era en el
silencio de las majadas, sobre las colinas con olivos, entre
los perros vigilantes.

Tiene este pértico la grandeza y la solemnidad de un him-
no homérico, asi como también la impronta de sencillo realismo
propia de los poemas hesiédicos. Se dirfa que en un hermoso rap-
to poético se nos transporta a la arché mitica, a aquel principio
que vi6 cémo el cosmos se escindfa del caos, pues la mencién de
la actitud contemplativa ante las pélidas estrellas y la evocacién
de los origenes en un ambiente de labranza y pastoreo son cierta-
mente férmulas tomadas de viejas fdbulas mitolégicas alusivas al
amanecer de la edad de oro. El comienzo del relato valleinclanes-
co nos sitda, por tanto, en un plano de lejana perspectiva, desde el
que se llega a intuir a los griegos absortos en el trance de la cos-
mogonia.

El péarrafo siguiente es continuacién légica del anterior y
preludio de solucidn para el problema alli planteado. Dice asi:

«Sus almas se revelaron con la aurora; aquellos cabre-
ros tenian los ojos soberanos de las dguilas y todas sus
intuiciones las arrancaron a la celeste entraiia del Sol.»

La sucesién de simbolos condensa un mensaje cifrado en la
luz de la revelacién, que al decir de los griegos es epifania. Néte-
se, en primer lugar, la mencién explicita al principio y al final del
parrafo de la aurora y del sol, Eos y Helios, dos de las mds im-
portantes divinidades del mundo de la luz. A Eos, la aurora, nadie
la ha definido ni descrito con las plasticidad y precisién que lo
hizo Homero -«la de rosados dedos»3- ni ha vuelto a ser represen-
tada con la majestuosidad corpérea que le imprimié el arte
helenistico en el famoso friso del Altar de Pérgamo, heraldo de

3.0 XXV, 788. Cf. XXIII, 109,
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Helios, al que se la asocia. Por su parte, el sol era para los grie-
gos una divinidad astral, Helios «infatigable» lo llama HomeroJ,
pues sin descanso recorre de extremo a extremo la corriente del
Océano, sucediéndose asi los dias y las noches. Pero es en virtud
de su esplendor luminoso y de su naturaleza radiante como Helios
conecta en sentido espiritual con uno de los mas grandes dioses
del Olimpo, Apolo. El sobrenombre Febo, que con frecuencia es
el que en exclusiva designa a Apolo, significa resplandeciente y
alude a la pureza luminica de su imagen®, a aquella esencia es-
plendente que Winckelmann exaltara en el Apolo del Belvedere?.
Conviene recordar, no obstante, que del mas griego de los dio-
ses la Grecia cldsica tuvo una imagen bien distinta, méds severa,
cual es la que refleja el Apolo del frontén occidental del Templo
de Zeus en Olimpia8. Hacia él hemos de dirigir la mirada, para
ver irradiar en todo su esplendor el ideal apolineo y para entender
hasta qué punto éste queda nimbado por el fulgor de la mirada del
dios. Tan penetrante y certera llega a ser esa mirada, que conoce
hasta lo mds profundo del acontecer, a diferencia de lo que les
ocurre a los humanos, quienes, incluso los mds sagaces, solo atis-
ban la superficie de lo que acontece. Se explica asi que Apolo sea
el dios de la méntica, que posea el don de la adivinacién profética
y que rija la actividad oracular. A partir de esta faceta podemos
enlazar con aquellas intuiciones que, al decir de Valle-Incldn, los
griegos «arrancaron a la celeste entrafia del Sol». Afloran en esta
idea las formas mds conspicuas de la creacién intelectiva, entre
las cuales, la musica y la poesia, protegidas y cultivadas con ex-
trema perfeccién por el propio Apolo. Para lograr tan sublimes
adquisiciones, Valle-Incldn hace contar a los griegos con «los 0jos
soberanos de las dguilas», lo que viene a significar que los hace
remontar el vuelo y uno piensa que hasta las cumbres mismas del
Helic6én, el monte sagrado en el que moran Apolo y las Musas.

4. E. Rohde, Pergamon. Burgberg und Altar, 1976, 41, fig. 25.

5. I XVIII, 239. )

6. W. Otto, Los dioses de Grecia, 1973, 52 ss., 65. E. Simon, Die Gétter der Griechen,
1969, 130 ss.

7. 1.1. Winckelmann, Historia del Arte en la Antigiiedad (1764), 1989, 481 ss.

8. Excelentes fotografias en W. Hege, G. Rodenwaldt, Olympia, 1936, 36 ss., lims. 43-
48, Puesta al dia y referencia bibliogrifica en H.-V. Herrmann, Olympia. Heiligtum und
Wettkampfstérte, 1972, 133 ss., 213.
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En dltima instancia y todavia mds alto ubicaron los griegos a los
progenitores de las Musas, Zeus y Mnemosyne, fuente tltima de
todo conocimiento e inspiracion, representado Zeus por el dguila.

La palabra de Valle-Incldn se remansa seguidamente y se re-
crea en una descripcién naturalista en la que evoca el medio en
que se desenvolvid el hombre griego. Y lo describe asi:

«Los bosques de sagrados senderos, los arroyos cla-
ros, las grutas de donde vuelan en los ocasos los pdjaros
de largas alas, la sombra de los laureles, las playas leja-
nas y doradas, con el mar azul, fueron los pobladores de
sus almas.»

No sé cémo se habria tomado Aristételes, tras un ingente tra-
bajo para componer el primer gran tratado sobre fisica, es decir,
sobre fenomenos de la naturaleza -fysis-, que a Valle-Incldn le
bastara una compilacion tan sucinta y poética, para evocar en par-
te lo mismo. La verdad es que las pretensiones de este tltimo
nada tienen que ver con el admirable sistema taxondémico desarro-
llado en la obra aristotélica; lo que aqui se nos ofrece no pasa de
ser un pergefio para traer a colacion el problema de la integracion
del hombre en su ambiente natural, de la fusién con el medio en
que vive. Me apresuro a hacer una salvedad y es que, aun cuando
campesino y marinero, el griego fue por vocacién y conviccién
hombre de dgora y polis y este es el medio por excelencia de la
cultura griega. Pero al mirar hacia fuera, lo primero que descubre
es el escenario natural del paisaje, con el que se identificé plena-
mente y al que nunca agredi6. La mejor prueba de esta actitud
respetuosa es el cardcter siempre integrador de la arquitectura grie-
ga, concebidos los edificios como parte del entorno en el que se
alzan -piénsese en los grandes santuarios, por ejemplo-, de donde,
entre otras razones, el cardcter escultérico de los volimenes ar-
" quitecténicos en la antigua Grecia. Por lo mismo los altares siempre
estuvieron al aire libre, de suerte que sacrificios, ofrendas y liba-
ciones en honor de los dioses se hacian a plena luz, en pleno
contacto con la naturaleza. En este sentido menciona Pausanias como
hecho notable, en pleno siglo II d.C., que la plataforma del altar
situado ante el templo de Zeus en Olimpia se hubiera formado con
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las cenizas de victimas alli acumuladas durante siglos hasta una
altura de 6°50 metros, cenizas convenientemente purificadas y apel-
mazadas una vez al afio con aguas del rio Alfeo®. ;Y c6mo no
recordar que la observacién de la naturaleza fue germen del pensa-
miento filoséfico griego, la gran deuda que el hombre actual sigue
teniendo contraida con Grecia? Entiendo que Valle-Incldn rinde digno
homenaje a sus creadores, cuando convierte a los fenémenos y ele-
mentos de la naturaleza en «pobladores de sus almas».

Llegamos ahora a la parte mds densa de la pdgina valleincla-
nesca, la mas honda y rica en ideas, como bien muestran estas
frases:

«Con ojos maravillados bajo la luz, recibian todas las
imdgenes como especies eucaqristicas, y eran tantas y tan
diversas las imdgenes, que en ellas se cifraban las normas
de todo el conocimiento. El sentir de los griegos fue hijo
del mar y del cielo, de las colinas con olivares y vifiedos, y
de las serranias con rebaiios, de los bosques con genios y
de la lujuria de las formas. La varia emocion que iban
devanando los ojos por los agrios caminos dio agilidad a
los cuerpos y a las mentes».

Tres novedades advierto en estas frases, sustanciales cierta-
mente, porque a través de ellas podemos atisbar, aunque sélo
sea de paso, el universo maravilloso creado por Platén. Me ceiii-
ré a llamar la atencién sobre cuestiones que me parecen cruciales
y que me atrevo a calificar de constelaciones en el universo del
pensamiento platénico. La primera viene dada por la mencion de
las imdgenes recibidas como especies eucaristicas. Imagen es apa-
riencia, algo que nos mantiene en el plano de lo formal y
concreto; apariencia, en cambio, es algo abstracto y nos conduce
al plano del concepto, o sea, a lo que Platén llam¢ idea. Por su
parte el predicado «eucarfsticas» quiere significar gratuitas y gra-
tificantes, algo en todo caso a lo que es inherente la charis, la
gracia. Nada tiene pues de extrafio que en ese alud de imdgenes,
apariencias, ideas nimbadas de gracia se cifraran las normas del

9. Paus. V, 13, 8 ss, Herrmann, op. cit., 67 ss.
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conocimiento, la segunda cuestién que nos interesa aqui. Norma
es canon, la esencia de lo griego. El término se ha popularizado
especialmente en el argot artistico, en homenaje al méds célebre
de los recordados, el canon de Policleto, plasmado en su famoso
Doriforo; pero hubo otros antes y después y los hubo en otros
dmbitos de la vida y de la cultura griega, como el religioso vy,
por supuesto, el filos6fico. Recuérdese sencillamente el métron
driston -«la medida es lo 6ptimo»- entre las miltiples sentencias
acunadas por los siete sabios y expuestas en el santuario de Apolo
en Delfos. Fue ese sentido de la mesura revestido de gracia y
belleza, el que elevé el pensamiento griego a cimas inalcanza-
bles. Platén es probablemente su més excelso representante, no
s6lo porque discurra con idéntica sabiduria y hondura por los
diversos planos y ramificaciones de lo noético, sino porque al
hacerlo deja la estela de un estilo sin par en cuanto a claridad y
pulcritud literaria. Ambas cualidades se transparentan especial-
mente, cuando el tema tratado es la percepcidn, bien intelectual,
bien sensorial, tercera cuestién suscitada por el texto de Valle-
Incldn en relacién con el sentir y con la emocién que presta
agilidad a los cuerpos y a las mentes. Como es fdcil adivinar, la
cuestién es trascendental por cuanto contiene la médula de la
estética, uno de los saberes esenciales reconocido como tal a lo
largo de la historia del pensamiento y de la cultura, cuyo punto
de partida firme es Platén.
Prosigue Valle-Inclan sobre los griegos:

«No recibian el conocimiento del mundo como una
herencia fria en la urna de las palabras, manera de en-
tender siempre larga, oscura, cronoldgica y crasa. Para
aquellos pastores las ideas significaban niimeros y for-
mas bajo el ritmo del Sol. Cuando se reposaban en las
alturas mirando al fondo de los valles arados, verdes,
intensos, experimentaban la emocion mistica de la suma.»

Nimeros, ritmo, mistica. Henos aqui ante la esencia de
los misterios griegos, de la religiosidad inicidtica tal y como se
practicaba en Eleusis, en los cultos dionisiacos y en el dmbito
de los movimientos filoséfico-religiosos como el pitagorismo y
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el orfismo. Sin entrar a fondo en una de las facetas mds sorpren-
dentes de la religién griega, por no ser ésta la ocasién, merece
la pena recordar que las religiones mistéricas mostraron un hori-
zonte de bienaventuranza, de creencia en una vida futura ma4s
justa que la presente y de salvacién liberadora para los inicia-
dos. Si bien es cierto que los griegos desconfiaron siempre de lo
que no fuera la religién olimpica, no lo es menos que los miste-
rios y movimientos afines tuvieron gran aceptacién en una
sociedad espiritualmente inquieta, como fue por excelencia la
ateniense, de donde la popularidad de Démeter y Core, las dio-
sas eleusinas, en Atenas!?,

En este mismo orden de cosas, pero dentro del dmbito de
la filosofia presocritica, Pitdgoras y los pitagéricos representan el
punto en el que la sutileza filos6fica se depura hasta la abstrac-
cién matemdtica y armoniza con una espiritualidad religiosa
purificadora y salvadorall. Por no alargarme y por tratarse de un
aspecto conocido de la cuestién, paso sobre el alcance de ideas
como cadencia, pauta, medida acompasada, subyacentes en los tér-
minos «ndmero» -arithmds- y «ritmo» -rythmos-, consustanciales
ambos a cualquier manifestacién del espiritu griego, pero dotados
de especial trascendencia y originalidad en el planteamiento pita-
gorico.

Ascetismo, reencarnacién, transmigracién de las almas, poder
catdrtico de la miusica y del canto son algunas de las creencias
compartidas por pitagéricos y Orficos, secta esta dltima fundada
por Orfeo, misico y cantor, cuya conmovedora historia hizo revi-
vir, trasladdndola con fidelidad y sensibilidad al ambiente del
carnaval de Rio de Janeiro, el director de cine francés Marcel
Camus en su pelicula Orfeo Negro (1959). Con los érficos toma
carta de naturaleza una mentalidad religiosa basada en las ideas
de culpa, castigo, expiacién y recompensa pdstuma para los ini-
ciados!2; de esa mentalidad se hizo eco el arte, que se llena de
representaciones del Hades y de sus desgraciados moradores, para
provocar la compasién y el temor a castigos desesperantes por

10. M.P. Nilsson, Historia de la religion griega, 1961, 262 ss. E. Simon, op. cit. 91 ss.
11. De Tales a Demdcrito. Fragmentos presocrdticos (a cargo de A. Bernabé), 1988, 69 ss,
12. W.K.C. Guthrie, Orfeo y la religion griega, 1970.
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interminables, entre los cuales, remontar una enorme piedra has-
ta la cima de una montaiia, para que al alcanzarla ruede y haya
que recomenzar la tarea; o bien, acarrear agua en vasijas rotas,
por las que aquélla se va; y otros, en fin, inspirados en viejas
supersticiones populares, temibles siempre. Desgraciadamente,
una famosisima pintura mural, obra del gran Polignoto, con la
representacion del descenso de Odiseo al Hades se ha perdido;
pero quedan ecos en la decoracién de la pintura de vasos y, so-
bre todo, en la descripciéon de Pausanias (X, 31, 9, 11), que
alcanzé a verla en Delfos. Sisifo, Téntalo, Titio, Ixi6n eran los
mds famosos entre los condenados a castigos como los citados,
mitos, por otra parte, reelaborados por la gran literatura contem-
poranea, como es sobradamente sabido, pues su contenido
humano es inagotable.

Tan intenso y duradero llegé a ser el influjo del orfismo, que
no sélo tifie el pensamiento de Platén y Aristételes, sino que si-
gue vivo en época tardia.

Las conexiones existentes entre el mundo religioso de los mis-
terios y los movimiemtos filoséfico-religiosos vinculados a él
contribuyeron a que el ideal de moderacién y templanza -sofrosy-
ne- impregnara la mentalidad y el pensamiento griegos
especialmente durante los siglos VI-V a.C.; pero eso no fue todo,
sin embargo. Hubo también lo opuesto y Valle-Inclidn lo presenta
de esta manera:

«Aquellos pastores arcddicos gozaron el éxtasis panida
desde las crestas donde trisca el macho cabrio. Lo que ha-
bian aprendido de una manera semoviente era gozado en
quietud. El conocer cronoldgico se hacia estdtico, y las al-
mas se despojaban de la memoria como de la tela del
tiempo, para aprender por el divino camino del Sol».

Por medio de la relacién entre el éxtasis, el dios Pan -«éxta-
sis panida»- y el macho cabrio Valle-Incldn hace irrumpir a
Diénysos, sin nombrarlo, en aquella feliz Arcadia. Suele el vul-
go identificar exclusiva y banalmente los misterios dionisiacos
con el vino y la orgia, haciendo caso omiso del cometido de
liberacién y salvacién que Didnysos asumié entre los dioses olim-
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picos!3. Imposible soslayar a Nietzsche, llegados a este punto,
sobre todo, para salir al paso de otra reduccién simplista -«lo
apolineo y lo dionisiaco» en este caso-, totalmente vacua, cuan-
do se la utiliza como mera exhibicién retérica. Si se quiere tomar
esa expresién como sintesis del debate suscitado por Nietzsche
en su conocido ensayo sobre el origen de la tragedial4, se debe
hacer justicia y reconocer que el fundamento del mismo es la
relacion entre naturaleza y cultura, enfrentamiento latente ya en
el pensamiento presocritico y simbolizado por el conflicto que
origina la irrupcién impetuosa e irrefrenable de Di6nysos en un
mundo controlado por el orden y la mesura de Apolo. Como es
sabido, el asunto en si ha tenido ocupados a notables pensado-
res del mundo occidental y desde un punto de vista histérico
tal vez lo més interesante sea observar las oscilaciones hacia
uno u otro extremo, interesantes y utiles para definir una épo-
ca. Raramente se ha alcanzado un equilibrio, del que nuestra
época en concreto parece distar, tema que nos llevaria lejos,
pero que nos distanciaria del comentario de Valle-Incldn sobre
el éxtasis panida. Nos lo refiere como gozo en quietud, deten-
cién del conocer cronoldgico, privacién de la memoria,
experiencias, en fin, mds afines a la mistica moderna que a los
misterios antiguos. Quien quisiere saciar su curiosidad a este res-
pecto, emprenda la lectura de Las Bacantes de Euripides,
maravilloso estudio de la mania, esto es, de la locura o furor
extdtico que posee a los iniciados en los cultos de la orgia dioni-
siaca, especialmente a las ménades en sus correrias por el Parnaso.
A decir verdad, el estado animico descrito por Valle-Incldn se
relacionaria mds bien con un ideal de imperturbabilidad -ata-
raxia-, al que los griegos no pretendieron llegar por la via de la
emocién religiosa intimista, sino por la via de la especulacién
filos6fica racional. El conocimiento de las querellas filoséfico-
morales de epiciireos y estoicos serd revelador para quien desee
adentrarse por esta senda.

13. H.J. Rose, A Handbook of greek mythology, 1965, 149 ss. Simon, op. cit., 269 ss.
14. F. Nietzsche, El origen de la tragedia en el espiritu de la muisica (Estudios sobre
Grecia), 1968, 57 ss.
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Como si a la salida del éxtasis despertara en otra dimensién,
Valle-Incldn establece en el texto una cesura y continua:

«Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas,
guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en
la pauta griega, quisieron revelar el secreto de un mundo
que no sabian ver. Nacio entonces el arte bajo el remedo
cldsico. Pero aquellos hombres miticos, después de arar el
pardo regazo de la llanura, de conocer uno a uno sus sen-
deros, como largos relatos, se hacian cetro y conciencia de
vision sobre las cumbres».

La primera parte del pérrafo sintetiza prodigiosamente la génesis
artistica de Roma a la sombra de Grecia. La profundidad del cambio
operado con el paso de Grecia a Roma estd expresado en la imagen
de unos poetas, los latinos, impotentes para «revelar el secreto de un
mundo que no sabfan ver». Esta incapacidad afecta igualmente al
arte, hasta el punto que en las palabras de Valle-Inclan resuena el eco
de una idea de Plinio sobre la muerte del arte por agotamiento de la
creatividad griega y sobre su posterior renacimiento gracias nueva-
mente a los artistas griegos, ahora bajo la égida del mecenazgo romano!3,
El aserto de Valle-Incldn «nacié entonces el arte bajo el remedo clési-
co» es resumen de un fendmeno ampliamente estudiado y conocido,
que los arquedlogos designan neoaticismo, primera manifestacion del
clasicismo romano, extensible a la creacién literaria. En cuanto a la
segunda parte del mismo parrafo, contiene el homenaje y reconoci-
miento a la grandeza de Roma. Efectivamente, en aquellos hombres
miticos entregados a la labranza de la tierra -«el pardo regazo de la
llanura»- y a los afanes cotidianos, tras los cuales atin conservaban
fuerzas para habérselas con la administracién de la Republica, se
reconoce a la vieja aristocracia senatorial, a los patres, miembros de
una élite, sobre la que recay6 el peso y el honor de cimentar la gloria
de Roma. EI tomar «cetro y conciencia de vision sobre las cumbres»,
en palabras de Valle-Incldn, equivali6 a elevar la cultura grecorroma-
na a la categorfa de cultura universal; y no deja de ser notable que

15. Plin. N.H. XXXIV, 51-52. R. Bianchi Bandinelli, Introduccidn a la Arqueologia,
1982, 91 ss.
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fuera un griego, el historiador Polibio, el mds brillante exégeta de la
obra civilizadora de Roma, como sefiala A. Diaz Tejeralﬁ.
Concluye asf la pagina de Valle-Incldn sobre Grecia:

«Y cada noche estrellada, reunidos en torno de las ho-
gueras, sintiendo el vaho de los rebafios dormidos, era el
goce de recordar las imdgenes del dia, y hacerlas revivir
en el relato de los mds ancianos. Y fue un ciego cantor,
para quien la noche parecia eterna, quien primero en la
misica de las palabras hizo arder la corona del Sol».

La vuelta a los pastores, a los rebaifios, a las noches estrella-
das representa la vuelta a la edad de oro, es decir, a cerrar el
ciclo como empezara. La tltima palabra del canto a Grecia de
Valle-Incldn es para «un ciego cantor», el que lo es por antono-
masia -Homero-, al que dedica igualmente la glosa o méxima
final, que dice: «El padre Homero pudo llamar a sus versos con
un nombre de flor: helio-tropos». La sencillez del simil no ocul-
ta, sin embargo, el méds grandioso homenaje que los griegos
concedian a sus héroes, la apoteosis, pues eso dan a entender los
versos como heliotropos, como «corona del Sol».

Hay en el Museo Britdnico un precioso relieve helenistico
conocido como «La apoteosis de Homero», que inevitablemente
tiendo a relacionar con este pasaje. Se trata de una alegoria con-
memorativa del triunfo de un poeta en un certamen, de donde la
presencia de Zeus, Mnemosyne, Apolo y el coro de Musas, las
fuentes del conocimiento superior y de la inspiracién péetica,
como ya he dicho. El registro inferior del relieve recalca la gran-
deza del poeta y de su obra creadora nada menos que con la
representacién de la apoteosis de Homero. Lo que llama la aten-
cién es que la secuencia de imdgenes literarias plasmada por
Valle-Incldn en la pdgina sobre Grecia apoye bdsicamente en las
mismas ideas o motivos utilizados a finales del siglo III a.C. por
el escultor Archelaos de Priene, autor del relieve del Museo Bri-
tdnico. Se representa en él a Homero entronizado como Zeus,

16. A. Diaz Tejera, Polibio. Historias, 1972, Cf. ademds las introducciones de Diaz Tejera a
los voliimenes con la traduccién y comentarios a la obra de Polibio publicados desde 1982.
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flanqueado por sus dos criaturas, Iliada y Odisea, en actitud de
recibir el homenaje que le rinden las personificaciones de las
ideas o conceptos que hemos desgranado en el texto de Valle-
Inclén. All{ se dan cita, de hecho, el Mito y la Historia; la Poesia,
la Tragedia y la Comedia, reconocibles por sus atributos distinti-
vos; la Naturaleza y las virtudes morales, Areté (la excelencia),
Mnemé (la memoria), Pistis (la confianza) y Sofia (la sabiduria).
Homero es coronado por Cronos (el tiempo) y Ecumene (el mun-
do habitado), a los que prestan sus rasgos fisiognémicos Ptolomeo
IV Filopator y Arsinoe III, la pareja real que mand§ construir el
Homereion de Alejandria, un santuario dedicado al culto de Ho-
mero, en el que transcurre la escena descrital?.

(Tiene sentido buscar un asomo de afinidad entre cosas tan
dispares en cuanto a naturaleza y tiempo y cémo explicarlo hoy?
Con la respuesta a estas preguntas termino.

A mi entender la coincidencia no es casual ni presupone cono-
cimiento del original helenistico por parte de Valle-Inclan; si de
la idea que la historia y la literatura tejieron y nos legaron sobre
la Grecia Cldsica a partir de época helenistica y esto es lo mds
importante desde el punto de vista de la Historia de la Cultura,
que es lo que me interesa. En este sentido entiendo que el minimo
rigor cientifico exige decir, al margen de la maravilla literaria que
es la pagina de Valle-Incldn, que la Grecia antigua no fue el cua-
dro ideal ahf pergefiado ni en ella se respiraba la estilizacién poética
de la atmosfera valleinclanesca. Fue todo mds realista, mds huma-
no y, en cuanto tal, plagado también de sombras y flaquezas. Lo
admirable es que éstas palidecieran al lado de los valores superio-
res, ideales, cultivados por los griegos en grado sumo a lo largo
de su historia. La capacidad de reaccién, el afin de superacién y,
sobre todo, la confianza en el hombrel8, en sus recursos fisicos,
intelectuales y morales les hizo adquirir conciencia de que el jui-
cio que se merecieran a si mismos determinaria el de la Historia y
eso es lo que los llevd a aparecer ya entre sus contemporaneos
como arquetipo y a que la posteridad los idealizara.

17. 1.1. Pollit, El arte helenistico, 1989, 44 ss. fig. 4.
18. Cf. J. Ortega y Gasset, Obras I, 1946, 196 ss.
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La causa de la afinidad que antes hemos establecido es, pues,
el proceso de idealizacién a que ha sido sometida la antigua Gre-
cia desde la Baja Antigiiedad hasta nuestros dias, del que
Valle-Incldn nos ofrece una manifestacién tipica tanto por lo que
se refiere a su concepcién idealizante del mundo cldsico como a
la brillantez de su estilo literario.

Consecuencia de todo ello es que para el hombre de hoy la
Antigiiedad Clésica se vea como encerrada en una vitrina, inal-
canzable, inmdévil e intocable; se la admira porque es obligado,
pero no se intenta comprenderla. En contra de lo que se pueda
pensar, quebrar la superficie acristalada tras la que sigue viva y
vital la Antigiiedad no es en absoluto dificil. Bastaria una dosis
minima de la curiosidad insaciable que animé a los griegos, para
que cada cual a su modo empezara a recuperarla, Desde aqui ase-
guro que nadie quedaria defraudado.

Con esto termino y agradezco a todos su atencién. Muchas
gracias.



