LA CLASE DOMINANTE Y SU PAPEL
EN “ FORTUNATA Y JACINTA”

Ciertos criticos suelen considerar como confusas, pesadas y abur-
ridas las extensas paginas que Galdés dedica en Fortunata y Jacinta
a explicar la importancia y caracteristicas de la burguesia madrilefia
de los afios setenta del siglo x1x!. Pero habria que empezar por
sefialar algo obvio : si Galddés se toma la molestia de escribir tal
cimulo de detalles histérico-socio-genealégicos, debe de ser por
algin motivo en verdad serio. Y, después de todo, como dice Carlos
Blanco Aguinaga, « if novelists do ’study’ societies, should not stu- ’
dents of the novel try at last to take a look at those societies ? ».
En todo caso, 1o que Galdés pone al descubierto no es exactamente,
como se ha dicho, « el comercio de Madrid, alto y bajo? », sino el
proceso y los mecanismos gracias a los cuales se ha formado y fun-
ciona la potente oligarquia mercantil-financiera que domina la vida
de Madrid y de Espafia. Sélo después de esto es cuando Galdés se
adentrara en el conflictivo mundo amoroso de Fortunata, inseparable,
por otro lado, de todo lo anterior.

Un ejemplo clarisimo de la unién del clan oligdrquico — entre
otros que podrian aducirse — lo constituye la descripcién que Gal-
dés hace de la cena de Navidad de 1873 en casa de los Santa Cruz*.
Asisten, entre gente menuda y ademas de los matrimonios Baldo-
mero-Bérbara y Juanito-Jacinta, personajes que Galdds califica como
pertenecientes al Parlamento, el Municipio, el Foro, la Prensa, las
Sociedades Econdmicas, la Industria, 1a Banca, la Aristocracia mone-
taria y la antigua, el Comercio y las Finanzas... Las instituciones y
organismos sociales aparecen asi o controlados o infiltrados por la
oligarquia, de base terrateniente y urbana, y que no carece de
conexiones con el capital extranjero que penetra en el pais.

1. Asf Stephen Gilman, « The Birth of Fortunata », AG, I, 1966, 75; José F. Montesinos,
Galdds, 11 (Madrid, 1969), 211.

2. « On the Birth of Fortunata », AG, IIT 1968, 15.

3. Montesinos, op. cit., loc. cit.

4. Fortunata y Jacinta (Madrid, 1968, Hernando), p. 248-249; todas las citas de la novela,
segiin esta edicién.
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736 JULIO RODRIGUEZ-PUERTOLAS

La accién de la novela abarca de 1869 (diciembre) a 1876, incluyendo
asf el reinado de Amadeo I, la Primera Reptiblica, los golpes militares
de Pavia y Martinez Campos y afio y medio de Restauracién borbé-
nica. Veamos, para empezar, cémo son algunas de las ideas y acti-
tudes mentales, sociales y politicas de la clase dominante en esos
cruciales afios de Fortunata y Jacinta. Es decir, sus « valores ». Deje-
mos aparte la religién, la familia, el honor y otras cosas semejantes
por razones de tiempo y espacio, todo lo cual podria resumirse en
unas palabras de Juanito Santa Cruz, verdadero programa de moral
burguesa, palabras hipécritamente tautolégicas si no olvidamos que
« las ideas dominantes en una época han sido siempre las de la
clase entonces dominante ? » :

Nuestras ideas deben inspirarse en las ideas generales, que son el
ambiente moral en que vivimos (p. 265).

La burguesia es, desde lugeo, « nacionalista » y « patri6tica ». En
la ya citada cena de Navidad de 1873, el teniente de alcalde Aparisi
y el banquero Ruiz-Ochoa se enzarzan, con la ayuda del champagne,
en une elevada controversia. El primero, lacrimosamente, « brindé
por los héroes de Trafalgar, por los héroes del Callao y por muchos
otros héroes maritimos » (p. 249). El segundo personaje, « inclinn-
dose a lo terrestre... sacé a Tetudn y a Zaragoza, poniendo al extran-
jero como chupa de démine, diciendo, en fin, que nuestro porvenir
estd en Africa y que el Estrecho es un arroyo espaifiol » (ibid.). Pero
lo que en verdad se oculta tras esta hueca y conocida retdrica es
algo mucho m4s concreto y positivo. El 10 de febrero de 1873 abdica
Amadeo I y se produce una inmediata baja en la Bolsa de Madrid,
comentada fiinebremente por los burgueses de ]la novela (p. 139-140).
En diciembre del mismo 1873, en visperas de la liquidacién de la
Reptiblica, la Bolsa contintia bajando, alarmando més y mas a los
capitalistas :

... Venia yo con Cantero de la Junta del Banco. Por cierto que estamos
desorientados. No se sabe dénde ir4 a parar esta anarquia. | Las acciones
a 138!.. jPobre Espafia! Las acciones a 138..; el consolidado a 13
[Don Baldomero].

— ¢ Qué 13 2... Eso quisiera usted... Anoche le ofrecian a 11 en el Bolsin
y no lo querfa nadie. Esto es el diluvio [Aparisi] (p. 154).

El oportunismo de la burguesia, y sin duda la confianza en su
propio poder, hace que ciertas palabras del marqués de Casa-Mufioz
pronunciadas ante sus amigos el dia anterior a la proclamacién
de la Republica sean acogidas con rumor « laudatorio » :

5. Karl Marx y Fredrich Engels, Manifiesto Comunista (Toulouse, 1946; traduccion de
Rafael Garcia Ormaechea), II, 54.
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LA CLASE DOMINANTE EN « FORTUNATA Y JACINTA » 737

diré a ustedes que a mi no me asusta la Repiiblica : lo que me asusta es
el republicanismo (p. 140).

No se trata de una paradoja ; lo que ello significa es, simplemente,
que la burguesia es indiferente a las formas de gobierno porque
puede seguir controlando la vida del pais. No ser4d ocioso citar
al llegar aqui lo dicho por Ledén Trotsky sobre la Segunda Reptblica
espafiola, que compara muy apropiadamente con la Primera :

The base of support of the Spanish republicans... is completely on the
present property relations. We can expect them neither to expropriate
the big landowners, nor to liquidate the privileges of the Catholic Church,
nor to cleanse the Augean stables of the civil and military bureaucracy.
The monarchist camarilla would simply be replaced by a republican
camarilla, and we would have a new edition of the short-lived and fruitless
republic of 1873-74 ¢,

Asi pues, no es casualidad que Moreno-Isla, llegando a las raices
del « patriotismo » burgués, sostenga la idea de que en Espaiia no
hay sino tres cosas buenas : « la Guardia Civil, las uvas de albillo
y el Museo del Prado » (p. 598).

Como ya ha sido visto, la caida de la Republica coincide con una
baja espectacular de la Bolsa. El golpe militar del general Pavia,
instrumento seguro de la burguesfa,

habia estado admirablemente hecho, segin don Baldomero, y el ejército
habia salvado una vez mds a la desgraciada nacidén espafiola (p. 273).

Vieja, conocida y significativa frase, desempolvada cada vez que
la clase dominante llega al limite de su resistencia. De la liquidacion
de la Reptiblica en enero de 1873 a la Restauracién mondarquica de
diciembre, no hay sino un paso l6gico y bien medido. A su manera
— una manera simplista y deformada por su mania religiosa — Guil-
lermina Pacheco lo explica sin que quepa la menor duda posible :

.. porque le hemos traido con esa condicion : que favorezca la beneficencia
y la religién. Dios le conserve... (p. 581-582).

Y algo parecido dice Baldomero Santa Cruz :

¢ Qué me dices del rey que hemos traido ? Ahora si que vamos a estar

en grande (p. 598).

Asi pues, Fortunata y Jacinta termina precisamente en el momento
histérico en que « the bourgeoisie managed finally to obtain all
control and, in the end, even created a bourgeois king for itself 7 ».

6. The Spanish Revolution, 1931-39 (Nueva York, 1973), p. 83.
7. Blanco Aguinaga, aqrt. cit., loc. cit.
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La avasalladora burguesia maneja también, a otros mniveles infe-
riores, a algunos estratos muy utiles para sus fines, formados por
elementos desclasados, victimas de la competencia y de la agresividad
de los triunfadores. Asi sucede en la novela, por ejemplo, con Pla-
cido Estupifia y con Juan Pablo Rubin, procedentes ambos del
pequefio comercio, pero fracasados y arruinados. Estupifia acaba
como un satélite menor de los Santa Cruz; Rubin, antiguo carlista,
acepta « el turrén alfonsino » (p. 646). Uno y otro son utilizados
apropiadamente, cada cual a diferente nivel y de acuerdo con sus
respectivas habilidades 8.

Pero en Fortunata y Jacinta aparece también, y no de forma estéa-
tica ni costumbrista, el Cuarto Estado, el Pueblo. Galdés no utiliza
el término proletario o proletariado, quiza porque en el Madrid de
Fortunata no hay proletariado digno técnicamente de tal nombre, y
el poco que pudiera haber carecia, en todo caso, de organizacién.
El PSOE fue fundado en 1878 — poco después de la muerte de
Fortunata — y contaba inicialmente con 249 afiliados *. Todo lo que
hay en la novela es un trasfondo difuso de quienes viven por sus
manos en Madrid. Pero Galdds sabe que no ocurre lo mismo en
otros lugares del pais, Barcelona como ejemplo maximo. El curioso
viaje de novios de Juanito y Jacinta por varias regiones peninsula-
res 1° les lleva también a la Ciudad Condal, donde es la joven y no
el Delfin quien se siente profundamente interesada por lo que ve :
las grandes fabricas de tejidos, el « laberinto de maquinas ruidosas
y ahumadas » (p. 87). Es clara la intencién de Galdés. Este pasaje es
complemento necesario de todo lo que el novelista ha explicado
previamente acerca del comercio madrilefio, alimentado de modo
especial por la industria catalana. La misma Jacinta muestra cémo
con « su claro juicio sabia mirar cara a cara los problemas socia-
les » (p. 88) :

.. cuanta lastima me dan esas infelices muchachas que est4n aqui ganando
un triste jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No tienen educacién ;
son como maquinas y se vuelven tan tontas.. més que tonteria debe de
ser aburrimiento... llega un momento en que dicen : « Vale mas ser mujer
mala que méquina buena » (ibid.).

Galdés formula aqui de forma impresionantemente Iticida el pro-
blema de la cosificacién y alienacién del proletariado, tan fundamen-

8. Sobre la cafda de « las clases medias de otro tiempo », cf. Manifiesto Comunista, I,
p. 45 y 47.

9. Cf. por ejemplo, Francisco Mora, Historia del socialismo obrero espafiol (Madrid, 1902) ;
J.J. Morato, El Partido Socialista Obrero (Madrid, 1918); Luis Goémez Llorente, Aproxima-
ciones a la historia del socialismo espafiol (Madrid, 1973).

10. El articulo de Suzanne Raphagl, de prometedor titulo, « Un extrafio viaje de novios »
(4G, III, 1968, 35-49), resulta decepcionante en verdad.
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tal en la ideologia marxista . No puede decirse después de esto
que Galdés ignore la cuestién obrera. En 1885, poco antes de comen-
zar Fortunata y Jacinta, escribe :

El gran problema social que, segin todos los sintomas, va a ser la
gran batalla del préximo siglo, se anuncia en las postrimerfas del actual
con chispazos, a cuya claridad se alcanza a ver la gravedad que entra-
fla. Los mismos perfeccionamientos de la industria lo hacen cada vez méas
pavoroso.. En estas catdstrofes, el capital suele salvarse alguna vez, el
obrero sucumbe casi siempre 12,

Pero volvamos al Madrid de Fortunata, en el cual no puede hablarse
de un proletariado consciente, pero si, y de qué manera, de lo que
Galdés llama de modo apropiado Cuarto Estado. El capitulo IX de
la Primera Parte se titula, precisamente, « Una visita al Cuarto
Estado » (p. 173-224). Por la calle de Toledo abajo, en los barrios del
Sur de la capital, hay alli, ademdas de pequefias y miserables tiendas,
abundancia de tabernas, con sus puertas pintadas de rojo chillén :
« j Cuanta perdicién! Una puerta si y otra no, taberna. § De aqui
salen todos los crimenes! » (p. 175). ¢ Simple costumbrismo rea-
lista ? Algo mas. Una de las tareas primeras de Pablo Iglesias y de
los fundadores del PSOE no fue otra que la de organizar campaiias
contra el alcoholismo tabernario del pueblo, considerandolo, 16gica-
mente, como via de escape irracional y desclasada %, La descripcidn
que Galdés hace después de una casa de vecindad, como dice Manuel
Tufién de Lara, no encaja en los limites del mero populismo :

es un documento irreemplazable para conocer las condiciones de la
vivienda obrera en el Madrid de aquellos tiempos 1%

No es posible, por desgracia, detenerse en tan importantes pagi-
nas. Leyéndolas, resulta obvio que el abigarrado mundo que habita
en dicha casa no pertenece, en modo alguno, al proletariado, v que
dentro de él hay una serie de estratos, divisiones y subdivisiones
que lo engarzan por un lado con la pequeiia burguesia, con restos

11. CE. Marx, Economic and Philosophical Manuscripts, ed. Martin Milligan (Londres, 1959),
p. 25-26 : el obrero es « depressed spiritually and phisically to the condition of a machine and
from being a man becomes an abstract activity and a stomach... sunk to the level of the
machine he can be confronted by the machine as a competitor. » Cf. también Jaime Vera,
Informe de la Agrupacién Socialista Madrilefia a la Comisicn de Reformas Sociales (1884), en
Pablo Iglesias, Jaime Vera, Garcia Quejido y otros, La clase obrera espafiola a finales del
siglo XIX (Madrid, 1973 ; 2a), p. 176.

12. Cronicon (1883-86), en Obras Inéditas, VI (Madrid, 1924), 143-49.

13. Cf. la bibliografia citada sobre el PSOE y, ademis, en La clase obrera el informe
titulado « Condicién econdmica de la clase obrera », de Enrique Serrano Fatigati, especial-
mente p. 98-99.

14. Medio siglo de cultura espafiola (1885-1936) (Madrid, 1970), p. 25-26. Coincide Galdds con
lo dicho por Matfas Gémez Latorre, de la Sociedad Montepio de Tip6grafos, ante la
Comisién de Reformas Sociales, y por el ya citado Serrano Fatigati (La clase obrera, p. 20-22
v 9493, respectivamente).
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del antiguo artesanado, con el grupo de servicios y, simplemente,
con la miseria urbana. Son gentes en su mayoria desclasadas. Una
figura reclama especial atencién entre los muchos habitantes de la
casa de Mira el Rio, 12 : José Izquierdo, tio de Fortunata. La iro-
nia galdosiana al dar ese apellido al personaje es patente. Segin
él dice, ha participado, desde 1854, en todos los motines y movi-
mientos progresistas, incluyendo la revolucién anarquista de Alcoy
en 1873 y el cantén de Cartagena... pero también formé parte de las
bandas carlistas de Levante. Detalle final : Izquierdo termind, sim-
bélicamente, sirviendo de modelo para los pintores de asunto histérico
que proliferaron después de la Restauracién (p. 199). Analfabeto, bor-
racho, sin trabajo, no puede representar el mas minimo nivel de
conciencia de clase : entra de lleno en lo que en terminologia mar-
xista se llama Lumpenproletariat, el elemento desclasado sin ideologia
alguna que suele formar parte, en momentos de crisis, de las fuerzas
de choque de la reaccién *%.

Toda la novela estd llena de referencias al Pueblo, referencias
y opiniones expresadas por los diferentes personajes o por el narra-
dor. Dejando ahora aparte otros temas, lo més significativo es
aquello en que coinciden Galdés y varios personajes :

el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos
elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el marmol,
materia de la forma. El pueblo posee las verdades grandes y en bloque,
vy a é]l acude la civilizacién conforme se le van gastando las mepudas de
que vive (p. 766 ; cf. también 276, 518, 520).

¢ Populismo ? Evidente, y también mitificacion por parte de
Galdés, sin duda bien intencionada. Nétese que practicamente todo
lo dicho acerca del pueblo aparece como referencia a Fortunata
misma, representante simbdlico, asi, de los valores populares, de
esa cantera de bloques sin labrar que constituye, a lo que parece, el
fondo basico de la nacién espainola. Fortunata, como representante
del pueblo, de su elementalidad y vitalidad, como representante incluso
de la Naturaleza, en obvio contraste dialéctico con Jacinta, repre-
sentante de la burguesia y del convencionalismo social. La tarea
de mitificacién se transmite peligrosamente hasta nosotros mismos,
los lectores. Cuando Blanco Aguinaga habla en su citado e impor-
tante articulo de « our ignorant, beautiful, powerless and unfortunate
Fortunata ¢ », estd haciendo, precisamente, lo que otros hemos
hecho : caer en la trampa de una Fortunata mitificada por Galdés,
que nos la presenta como una mujer ideal, no muy diferente, en

15, Cf. Manifiesto Comunista, 1, p. 47,
16. Art. cit.,, p. 2.
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tantos aspectos, a la Rosario creada por Alejo Carpentier en Los
pasos perdidos '”. Un breve momento de la novela basta para reve-
larnos de qué manera el propio Galdés — sin duda basandose en
otra « Fortunata » por él conocida — se siente fascinado por su
atractiva criatura. Maximiliano quiere « educar » a Fortunata (de
igual modo que quiere « redimirla », doble empresa en que ha de
fracasar), e intenta corregir sus defectos de pronunciacién, pero

las eses finales se le convertian en jotas, sin que ella misma lo notase ni
evitarlo pudiera, vy se comfa muchas silabas. Si supiera ella qué bonita
boca se le ponia al comérselas, no intentara emmendar su graciosa
incorreccidn (p. 320).

Al lado de esta mitificacién de Galdds figura la de Juanito, atraido,
como mil veces declara, por la frescura, la ingenuidad y la rotun-
didad ffsica de las hijas del pueblo. Mas no cabe mitificacién posi-
ble por muy tentadora que resulte para nosotros en el presente
caso, como también lo fue para Galdds, por no decir para Juanito.
Pues lo que una lectura atenta de Fortunata y Jacinta nos ofrece
precisa y escuetamente es la existencia de una burguesia avasalla-
dora, que controla todo el mundo social de la época. Del rey abajo,
ninguno escapa a ese control, ni siquiera el hijo de Fortunata y de
Juanito, entregado finalmente a Jacinta, y en quien ya no podemos
ver — otra tentacién — la sintesis optimista del conflicto dialéctico
Fortunata/Jacinta, Naturaleza/Sociedad, Pueblo/Burguesia 18,

Es preciso recordar ahora algo de capital importancia. En 1886
— la novela se escribe en 1886-1887 — Galdds declara :

No creo, pues, en revoluciones préximas.. Unicamente la revolucién
social, si tuviera en Espafia elementos preparados para ella, podria
encontrar lema y bandera... Pero las cuestiones sociales no han removido
bastante la opinién en nuestro pais, ni nuestros talleres son de tal impos-
tancia y magnitud que suministran al socialismo contingente bastante
para luchar contra los poderes publicos 9.

Si en 1886, Galdés podia ver asi, con auténtico realismo, la situa-
cién del pais y la imposibilidad de una préxima revolucidn, es
decir, la imposibilidad de derrocar a la oligarquia, con mds rdzon
podia llevar a la época de Fortunata y Jacinia la misma creencia.
Los burgueses de 1873 podian sentirse optimistas y no temer a la

17. Los pasos perdidos (Barcelona, 1971), p. 100-101, 149-151, por ejemplo.

18. Que Fortunata y Jacinta es una novela dialéctica resulta evidente desde el mero
titulo, pero el proceso dialéctico es incompleto, por falta de la necesaria sintesis final. Es
tema que precisa estudio cuidadoso.

19. « Un rey péstumo s (22-V-1886), en Politica espafiola, Obras inéditas, III (Madrid, 1923),
144-145.
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Repuiblica (p. 140, 142). Fueron ellos, con el Ejército y la
Guardia Civil a su servicio, quienes aniquilaron la Republica cuando
lo creyeron oportuno y necesario, no antes. La burguesia, diga-
moslo otra vez, controla todo, desde el Rey a José Izquierdo. La
propia Fortunata — sf, nuestra hermosa, ignorante, desgraciada y
querida Fortunata — es destruida por la burguesfa, tras una previa
y siniestra utilizacién y cosificacién, seducida, corrompida por
Juanito, prostituida, en fin 2°. Y su hijo mismo también es asimilado,
al ser entregado a Jacinta. De esta manera, lejos de ser el nifio repre-
sentacién simbdlica de una sintesis armodnica, no es sino ejemplifica-
cién final del control de la burguesia sobre el presente y también
sobre el futuro de altos y bajos.

JoLio RODRIGUEZ-PUERTOLAS
Universidad de California

20. Cf. Manifiesto Comunista, II, p. 53.
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