
LA CLASE DOMINANTE Y SU PAPEL
EN " FORTUNATA Y JACINTA "

Ciertos críticos suelen considerar como confusas, pesadas y abur-
ridas las extensas páginas que Galdós dedica en Fortunata y Jacinta
a explicar la importancia y características de la burguesía madrileña
de los años setenta del siglo xix \ Pero habría que empezar por
señalar algo obvio : si Galdós se toma la molestia de escribir tal
cúmulo de detalles histórico-socio-genealógicos, debe de ser por
algún motivo en verdad serio. Y, después de todo, como dice Carlos
Blanco Aguinaga, « if novelists do 'study' societies, should not stu-
dents of the novel try at last to take a look at those societies2 ».
En todo caso, lo que Galdós pone al descubierto no es exactamente,
como se ha dicho, « el comercio de Madrid, alto y bajo3 », sino el
proceso y los mecanismos gracias a los cuales se ha formado y fun-
ciona la potente oligarquía mercantil-financiera que domina la vida
de Madrid y de España. Sólo después de esto es cuando Galdós se
adentrará en el conflictivo mundo amoroso de Fortunata, inseparable,
por otro lado, de todo lo anterior.

Un ejemplo clarísimo de la unión del clan oligárquico — entre
otros que podrían aducirse — lo constituye la descripción que Gal-
dós hace de la cena de Navidad de 1873 en casa de los Santa Cruz 4.
Asisten, entre gente menuda y además de los matrimonios Baldo-
mero-Bárbara y Juanito-Jacinta, personajes que Galdós califica como
pertenecientes al Parlamento, el Municipio, el Foro, la Prensa, las
Sociedades Económicas, la Industria, la Banca, la Aristocracia mone-
taria y la antigua, el Comercio y las Finanzas... Las instituciones y
organismos sociales aparecen así o controlados o infiltrados por la
oligarquía, de base terrateniente y urbana, y que no carece de
conexiones con el capital extranjero que penetra en el país.

1. Así Stephen Gilman, « The Birth of Fortunata », AG, I, 1966, 75 ; José F. Montesinos,
Galdós, II (Madrid, 1969), 211.

2. « On the Birth of Fortunata », AG, III 1968, 15.
3. Montesinos, op. cit., loe. cit.
4. Fortunata y Jacinta (Madrid, 1968, Hernando), p. 248-249; todas las citas de la novela,

según esta edición.
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La acción de la novela abarca de 1869 (diciembre) a 1876, incluyendo
así el reinado de Amadeo I, la Primera República, los golpes militares
de Pavía y Martínez Campos y año y medio de Restauración borbó-
nica. Veamos, para empezar, cómo son algunas de las ideas y acti-
tudes mentales, sociales y políticas de la clase dominante en esos
cruciales años de Fortunata y Jacinta. Es decir, sus « valores ». Deje-
mos aparte la religión, la familia, el honor y otras cosas semejantes
por razones de tiempo y espacio, todo lo cual podría resumirse en
unas palabras de Juanito Santa Cruz, verdadero programa de moral
burguesa, palabras hipócritamente tautológicas si no olvidamos que
« las ideas dominantes en una época han sido siempre las de la
clase entonces dominante 5 » :

Nuestras ideas deben inspirarse en las ideas generales, que son el
ambiente moral en que vivimos (p. 265).

La burguesía es, desde lugeo, « nacionalista » y « patriótica ». En
la ya citada cena de Navidad de 1873, el teniente de alcalde Aparisi
y el banquero Ruiz-Ochoa se enzarzan, con la ayuda del champagne,
en une elevada controversia. El primero, lacrimosamente, « brindó
por los héroes de Trafálgar, por los héroes del Callao y por muchos
otros héroes marítimos » (p. 249). El segundo personaje, «inclinán-
dose a lo terrestre... sacó a Tetuán y a Zaragoza, poniendo al extran-
jero como chupa de dómine, diciendo, en fin, que nuestro porvenir
está en África y que el Estrecho es un arroyo español » (ibid.). Pero
lo que en verdad se oculta tras esta hueca y conocida retórica es
algo mucho más concreto y positivo. El 10 de febrero de 1873 abdica
Amadeo I y se produce una inmediata baja en la Bolsa de Madrid,
comentada fúnebremente por los burgueses de la novela (p. 139-140).
En diciembre del mismo 1873, en vísperas de la liquidación de la
República, la Bolsa continúa bajando, alarmando más y más a los
capitalistas :

...Venía yo con Cantero de la Junta del Banco. Por cierto que estamos
desorientados. No se sabe dónde irá a parar esta anarquía. ¡ Las acciones
a 138!... ¡ Pobre España! Las acciones a 138...; el consolidado a 13
[Don Baldomero].

— ¿ Qué 13 ?... Eso quisiera usted... Anoche le ofrecían a 11 en el Bolsín
y no lo quería nadie. Esto es el diluvio [Aparisi] (p. 154).

El oportunismo de la burguesía, y sin duda la confianza en su
propio poder, hace que ciertas palabras del marqués de Casa-Muñoz
pronunciadas ante sus amigos el día anterior a la proclamación
de la República sean acogidas con rumor « laudatorio » :

5. Karl Marx y Fredrich Engels, Manifiesto Comunista (Toulouse, 1946; traducción de
Rafael García Ormaechea), II, 54.
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diré a ustedes que a mí no me asusta la República : lo que me asusta es
el republicanismo (p. 140).

No se trata de una paradoja; lo que ello significa es, simplemente,
que la burguesía es indiferente a las formas de gobierno porque
puede seguir controlando la vida del país. No será ocioso citar
al llegar aquí lo dicho por León Trotsky sobre la Segunda República
española, que compara muy apropiadamente con la Primera :

The base of support o£ the Spanish republicans... is completely on the
present property relations. We can expect them neither to expropriate
the big landowners, ñor to liquídate the privileges of the Catholic Church,
ñor to cleanse the Augean stables of the civil and military bureaucracy.
The monarchist camarilla would simply be replaced by a republican
camarilla, and we would have a new edition of the short-lived and fruitless
republic of 1873-74 6.

Así pues, no es casualidad que Moreno-Isla, llegando a las raíces
del « patriotismo » burgués, sostenga la idea de que en España no
hay sino tres cosas buenas : « la Guardia Civil, las uvas de albulo
y el Museo del Prado » (p. 598).

Como ya ha sido visto, la caída de la República coincide con una
baja espectacular de la Bolsa. El golpe militar del general Pavía,
instrumento seguro de la burguesía,

había estado admirablemente hecho, según don Baldomero, y el ejército
había salvado una vez más a la desgraciada nación española (p. 273).

Vieja, conocida y significativa frase, desempolvada cada vez que
la clase dominante llega al límite de su resistencia. De la liquidación
de la República en enero de 1873 a la Restauración monárquica de
diciembre, no hay sino un paso lógico y bien medido. A su manera
— una manera simplista y deformada por su manía religiosa — Guil-
lermina Pacheco lo explica sin que quepa la menor duda posible :

... porque le hemos traído con esa condición : que favorezca la beneficencia
y la religión. Dios le conserve... (p. 581-582).

Y algo parecido dice Baldomero Santa Cruz :
¿ Qué me dices del rey que hemos traído ? Ahora sí que vamos a estar

en grande (p. 598).

Así pues, Fortunata y Jacinta termina precisamente en el momento
histórico en que « the bourgeoisie managed finally to obtain all
control and, in the end, even created a bourgeois king for itself 7 ».

6. The Spanish Revolution, 1931-39 (Nueva York, 1973), p . 83.
7. Blanco Aguinaga, art. cit., loe. cit.
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La avasalladora burguesía maneja también, a otros niveles infe-
riores, a algunos estratos muy útiles para sus fines, formados por
elementos desclasados, víctimas de la competencia y de la agresividad
de los triunfadores. Así sucede en la novela, por ejemplo, con Plá-
cido Estupiña y con Juan Pablo Rubín, procedentes ambos del
pequeño comercio, pero fracasados y arruinados. Estupiña acaba
como un satélite menor de los Santa Cruz; Rubín, antiguo carlista,
acepta « el turrón alfonsino » (p. 646). Uno y otro son utilizados
apropiadamente, cada cual a diferente nivel y de acuerdo con sus
respectivas habilidades 8.

Pero en Fortunata y Jacinta aparece también, y no de forma está-
tica ni costumbrista, el Cuarto Estado, el Pueblo. Galdós no utiliza
el término proletario o proletariado, quizá porque en el Madrid de
Fortunata no hay proletariado digno técnicamente de tal nombre, y
el poco que pudiera haber carecía, en todo caso, de organización.
El PSOE fue fundado en 1878 — poco después de la muerte de
Fortunata — y contaba inicialmente con 249 afiliados 9. Todo lo que
hay en la novela es un trasfondo difuso de quienes viven por sus
manos en Madrid. Pero Galdós sabe que no ocurre lo mismo en
otros lugares del país, Barcelona como ejemplo máximo. El curioso
viaje de novios de Juanito y Jacinta por varias regiones peninsula-
res 10 les lleva también a la Ciudad Condal, donde es la joven y no
el Delfín quien se siente profundamente interesada por lo que ve :
las grandes fábricas de tejidos, el « laberinto de máquinas ruidosas
y ahumadas » (p. 87). Es clara la intención de Galdós. Este pasaje es
complemento necesario de todo lo que el novelista ha explicado
previamente acerca del comercio madrileño, alimentado de modo
especial por la industria catalana. La misma Jacinta muestra cómo
con « su claro juicio sabía mirar cara a cara los problemas socia-
les » (p. 88) :

... cuánta lástima me dan esas infelices muchachas que están aquí ganando
un triste jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No tienen educación;
son como máquinas y se vuelven tan tontas... más que tontería debe de
ser aburrimiento... llega un momento en que dicen : « Vale más ser mujer
mala que máquina buena » {ibid.).

Galdós formula aquí de forma impresionantemente lúcida el pro-
blema de la cosificación y alienación del proletariado, tan fundamen-

8. Sobre la caída de « las clases medias de otro tiempo», cf. Manifiesto Comunista, I,
p. 45 y 47.

9. Cf. por ejemplo, Francisco Mora, Historia del socialismo obrero español (Madrid, 1902);
J.J. Morato, El Partido Socialista Obrero (Madrid, 1918); Luis Gómez Llórente, Aproxima-
ciones a la historia del socialismo español (Madrid, 1973).

10. El artículo de Suzanne Raphael, de prometedor título, < Un extraño viaje de novios »
(AG, III, 1968, 35-49), resulta decepcionante en verdad.
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tal en la ideología marxista11. No puede decirse después de esto
que Galdós ignore la cuestión obrera. En 1885, poco antes de comen-
zar Fortunata y Jacinta, escribe :

El gran problema social que, según todos los síntomas, va a ser la
gran batalla del próximo siglo, se anuncia en las postrimerías del actual
con chispazos, a cuya claridad se alcanza a ver la gravedad que entra-
ña. Los mismos perfeccionamientos de la industria lo hacen cada vez más
pavoroso... En estas catástrofes, el capital suele salvarse alguna vez, el
obrero sucumbe casi siempre12.

Pero volvamos al Madrid de Fortunata, en el cual no puede hablarse
de un proletariado consciente, pero sí, y de qué manera, de lo que
Galdós llama de modo apropiado Cuarto Estado. El capitulo IX de
la Primera Parte se titula, precisamente, « Una visita al Cuarto
Estado » (p. 173-224). Por la calle de Toledo abajo, en los barrios del
Sur de la capital, hay allí, además de pequeñas y miserables tiendas,
abundancia de tabernas, con sus puertas pintadas de rojo chillón :
« ¡ Cuánta perdición! Una puerta sí y otra no, taberna. ¡ De aquí
salen todos los crímenes ! » (p. 175). ¿ Simple costumbrismo rea-
lista ? Algo más. Una de las tareas primeras de Pablo Iglesias y de
los fundadores del PSOE no fue otra que la de organizar campañas
contra el alcoholismo tabernario del pueblo, considerándolo, lógica-
mente, como vía de escape irracional y desclasada 13. La descripción
que Galdós hace después de una casa de vecindad, como dice Manuel
Tuñón de Lara, no encaja en los límites del mero populismo :

es un documento irreemplazable para conocer las condiciones de la
vivienda obrera en el Madrid de aquellos tiempos14.

No es posible, por desgracia, detenerse en tan importantes pági-
nas. Leyéndolas, resulta obvio que el abigarrado mundo que habita
en dicha casa no pertenece, en modo alguno, al proletariado, y que
dentro de él hay una serie de estratos, divisiones y subdivisiones
que lo engarzan por un lado con la pequeña burguesía, con restos

11. Cf. Marx, Economic and Philosophical Manascripts, ed. Martín Milligan (Londres, 1959),
p. 25-26 : el obrero es « depressed spiritually and phisically to the condition of a machine and
from being a man becomes an abstract activity and a stomach... sunk to the level of the
machine he can be confronted by the machine as a competitor. » Cf. también Jaime Vera,
Informe de la Agrupación Socialista Madrileña a la Comisión de Reformas Sociales (1884), en
Pablo Iglesias, Jaime Vera, García Quejido y otros. La clase obrera española a finales del
siglo XIX (Madrid, 1973; 2a), p. 176.

12. Cronicón (1883-86), en Obras Inéditas, VI (Madrid, 1924), 148-49.
13. Cf. la bibliografía citada sobre el PSOE y, además, en La clase obrera el informe

titulado « Condición económica de la clase obrera », de Enrique Serrano Fatigati, especial-
mente p. 98-99.

14. Medio siglo de cultura española (1885-1936) (Madrid, 1970), p . 25-26. Coincide Galdós con
lo dicho por Matías Gómez Latorre, de la Sociedad Montepío de Tipógrafos, ante la
Comisión de Reformas Sociales, y por el ya citado Serrano Fatigati (La clase obrera, p . 20-22
y 94-95, respectivamente).
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del antiguo artesanado, con el grupo de servicios y, simplemente,
con la miseria urbana. Son gentes en su mayoría desclasadas. Una
figura reclama especial atención entre los muchos habitantes de la
casa de Mira el Río, 12 : José Izquierdo, tío de Fortunata. La iro-
nía galdosiana al dar ese apellido al personaje es patente. Según
él dice, ha participado, desde 1854, en todos los motines y movi-
mientos progresistas, incluyendo la revolución anarquista de Alcoy
en 1873 y el cantón de Cartagena... pero también formó parte de las
bandas carlistas de Levante. Detalle final : Izquierdo terminó, sim-
bólicamente, sirviendo de modelo para los pintores de asunto histórico
que proliferaron después de la Restauración (p. 199). Analfabeto, bor-
racho, sin trabajo, no puede representar el más mínimo nivel de
conciencia de clase : entra de lleno en lo que en terminología mar-
xista se llama Lumpenproletariat, el elemento desclasado sin ideología
alguna que suele formar parte, en momentos de crisis, de las fuerzas
de choque de la reacción 1S.

Toda la novela está llena de referencias al Pueblo, referencias
y opiniones expresadas por los diferentes personajes o por el narra-
dor. Dejando ahora aparte otros temas, lo más significativo es
aquello en que coinciden Galdós y varios personajes :

el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los sentimientos
elementales en su tosca plenitud, como la cantera contiene el mármol,
materia de la forma. El pueblo posee las verdades grandes y en bloque,
y a él acude la civilización conforme se le van gastando las menudas de
que vive (p. 766; cf. también 276, 518, 520).

¿ Populismo ? Evidente, y también mitificación por parte de
Galdós, sin duda bien intencionada. Nótese que prácticamente todo
lo dicho acerca del pueblo aparece como referencia a Fortunata
misma, representante simbólico, así, de los valores populares, de
esa cantera de bloques sin labrar que constituye, a lo que parece, el
fondo básico de la nación española. Fortunata, como representante
del pueblo, de su elementalidad y vitalidad, como representante incluso
de la Naturaleza, en obvio contraste dialéctico con Jacinta, repre-
sentante de la burguesía y del convencionalismo social. La tarea
de mitificación se transmite peligrosamente hasta nosotros mismos,
los lectores. Cuando Blanco Aguinaga habla en su citado e impor-
tante artículo de « our ignorant, beautiful, powerless and unfortunate
Fortunata16 », está haciendo, precisamente, lo que otros hemos
hecho : caer en la trampa de una Fortunata mitificada por Galdós,
que nos la presenta como una mujer ideal, no muy diferente, en

15. Cf. Manifiesto Comunista, I, p. 47,
16. Art. cit., p. 22.
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tantos aspectos, a la Rosario creada por Alejo Carpentíer en Los
pasos perdidos 17. Un breve momento de la novela basta para reve-
larnos de qué manera el propio Galdós — sin duda basándose en
otra « Fortunata » por él conocida — se siente fascinado por su
atractiva criatura. Maximiliano quiere « educar » a Fortunata (de
igual modo que quiere « redimirla », doble empresa en que ha de
fracasar), e intenta corregir sus defectos de pronunciación, pero

las eses finales se le convertían en jotas, sin que ella misma lo notase ni
evitarlo pudiera, y se comía muchas sílabas. Si supiera ella qué bonita
boca se le ponía al comérselas, no intentara enmendar su graciosa
incorrección (p. 320).

Al lado de esta mitificación de Galdós figura la de Juanito, atraído,
como mil veces declara, por la frescura, la ingenuidad y la rotun-
didad física de las hijas del pueblo. Mas no cabe mitificación posi-
ble por muy tentadora que resulte para nosotros en el presente
caso, como también lo fue para Galdós, por no decir para Juanito.
Pues lo que una lectura atenta de Fortunata y Jacinta nos ofrece
precisa y escuetamente es la existencia de una burguesía avasalla-
dora, que controla todo el mundo social de la época. Del rey abajo,
ninguno escapa a ese control, ni siquiera el hijo de Fortunata y de
Juanito, entregado finalmente a Jacinta, y en quien ya no podemos
ver —• otra tentación — la síntesis optimista del conflicto dialéctico
Fortunata/Jacinta, Naturaleza/Sociedad, Pueblo/BurguesíaIs.

Es preciso recordar ahora algo de capital importancia. En 1886
— la novela se escribe en 1886-1887 — Galdós declara :

No creo, pues, en revoluciones próximas... Únicamente la revolución
social, si tuviera en España elementos preparados para ella, podría
encontrar lema y bandera... Pero las cuestiones sociales no han removido
bastante la opinión en nuestro país, ni nuestros talleres son de tal impor-
tancia y magnitud que suministran al socialismo contingente bastante
para luchar contra los poderes públicos 19.

Si en 1886, Galdós podía ver así, con auténtico realismo, la situa-
ción del país y la imposibilidad de una próxima revolución, es
decir, la imposibilidad de derrocar a la oligarquía, con más razón
podía llevar a la época de Fortunata y Jacinta la misma creencia.
Los burgueses de 1873 podían sentirse optimistas y no temer a la

17. Los pasos perdidos (Barcelona, 1971), p . 100-101, 149-151, por ejemplo.
18. Que Fortunata y Jacinta es una novela dialéctica resulta evidente desde el mero

título, pero el proceso dialéctico es incompleto, por falta de la necesaria síntesis final. Es
tema que precisa estadio cuidadoso.

19. « Un rey postumo » (22-V-1886), en Política española. Obras inéditas, III (Madrid, 1923),
144-145.
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República (p. 140, 142). Fueron ellos, con el Ejército y la
Guardia Civil a su servicio, quienes aniquilaron la República cuando
lo creyeron oportuno y necesario, no antes. La burguesía, digá-
moslo otra vez, controla todo, desde el Rey a José Izquierdo. La
propia Fortunata — sí, nuestra hermosa, ignorante, desgraciada y
querida Fortunata — es destruida por la burguesía, tras una previa
y siniestra utilización y cosificación, seducida, corrompida por
Juanito, prostituida, en fin 20. Y su hijo mismo también es asimilado,
al ser entregado a Jacinta. De esta manera, lejos de ser el niño repre-
sentación simbólica de una síntesis armónica, no es sino ejemplifica-
ción final del control de la burguesía sobre él presente y también
sobre el futuro de altos y bajos.

JULIO RODRIGUEZ-PUERTOLAS
Universidad de California

20. Cf. Manifiesto Comunista, II, p. 53.
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