APUNTES SOBRE EL ESTILO DE UNAMUNO
EN “VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO”

Es el ensayo, esa invencién del espiritu moderno segin dice
Walter Pater!, una de las tres formas literarias de expresar el pen-
samiento filoséfico, siendo las dem4s el poema y el tratado. Care-
ciendo de un estatuto firme, hallAindose en la confluencia de los
géneros, el ensayo es la forma de composicién ambigua, proteica,
que puede revestir un pensamiento vivo, original, apasionado, que
parece nacer bajo nuestras miradas, que se busca a si{ mismo, un
pensamiento que ha superado la etapa oscura, cuando la idea, toda-
via demasiado fresca, no se podia expresar mas que en las imégenes
del poema filoséfico, sin que haya llegado sin embargo a ser el
concepto puro del tratado dogmético.

«Invencién de la relatividad», como lo llama el mismo W. Pater,
el ensayo serd la mejor férmula para transmitir una concepcién
profundamente original, esencialmente contradictoria y relativiza-
dora como es la de Unamuno. Entre filosofia y poesia él no sélo
serd la forma maés adecuada sino también la necesaria para revestir
el pensamiento de este fildsofo poeta o poeta filésofo que fue Miguel
de Unamuno. Y si Unamuno encuentra en el ensayo la forma en
que puede verter su filosofia poética, el ensayo, a su vez, encon-
trar4d en Unamuno al escritor que lo enriquecerd y transformara
déndole un intenso carécter literario, sin que por eso le disminuya
los valores filoséficos. Es eso verdad sobre todo si pensamos en
aquel ensayo que ya desde el propio titulo se anuncia menos como
obra tedrica y mdas como obra literaria: Vida de Don Quijote y
Sancho. Partiendo de esta premisa (que serd de hecho conclusién)
analizar los valores estilisticos de esta obra no sélo pareceri menos
ocioso sino que permitird destacar significados que una lectura
regular, mas superficial, no penetraria.

Antes de pasar a este andlisis tengo que confesar que él no se
debe a una casualidad o a un deseo exterior sino a una verdadera
necesidad ocasionada por la traduccién al rumano del ensayo de

1. W. Pater, Plato and Platonism, A Serie of Lectures, London, Macmillan, 1910.
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Unamuno, traduccién hecha en colaboracién con un colega mfio,
Grigore Dima, y publicada en Bucarest en 1973. Pues nada, tal
vez, pone mejor de relieve el impacto de la forma en el contenido
que una traduccidn, la cual si quiere ser menos deformadora, menos
«traidora», debe atender a los dos niveles del texto, la forma y el
contenido, a la vez. Teniendo en cuenta el hecho de que Unamuno
era un enemigo declarado de las formas bellas, del estilo rebus-
cado, siendo para ¢l mds importante qué dice frente a cdmo dice?
era en cierto modo natural que muchos de los traductores dieran
primacia al significado, puliendo, lustrando, para mejor enten-
dimiento, las frases, dando asf la falsa impresién de que Unamuno
es si no un caléfilo, de todos modos un estilista. No, Unamuno no
es un estilista, ni mucho menos. Lo que no quiere decir que Una-
muno no tiene un estilo. Todo lo contrario. Aunque parezca para-
déjico, precisamente el hecho de que le interesa en primer término
qué dice frente a cdmo dice le determind a forjarse un estilo, y
un estilo sumamente personal. Un estilo que se confunde con su
pensamiento, averiguando lo que confesaba una vez, de que «escribo
para pensar, porque pienso escribiendo o hablando». Un estilo que,
méas que nunca, es, como decia Buffon, el hombre. Hombre en
lucha, polemista apasionado, en busqueda de la verdad, Unamuno
no se interesara por las formas bellas, mentirosas, y crearda un
estilo opuesto al llamado corrientemente bello, un estilo que seré
fiel a su pensamiento, que también se opone a las opiniones
corrientes. Por consiguiente, Unamuno no va a seducir por un estilo
pulido, con adornos retéricos, ni tampoco convencera por demos-
traciones more acadewmico. Desdefla, como dice en la misma Vida
de Don Quijote y Sancho, los «tiquismiquis y minucias de los del
oficio» y clama en contra de la légica: «jAl demonio la légica
y la claridad esas! Quédense los tales recortes y podas y redondeos
para lenguas en que haya de encarnar la légica del raciocinio
raciocinante; pero la nuestra ¢no debe de ser acaso, ante todo y
sobre todo, instrumento de pasién y envoltura de quijotescos anhelos
conquistadores?» Instrumento de pasién y envoltura de quijo-
tescos anhelos conquistadores. Encierra esta frase no sélo la concep-
cién de Unamuno sobre la lengua sino también la exhortacién a com-
prender la lengua de este verdadero evangelio del quijotismo
que es la Vida de Don Quijote y Sancho, para entender asi mejor
su modo de pensar.

2. Esto contradice s6lo aparentemente lo dicho por Unamuno en Soliloguios y conver-
saciones: «Me importa menos, mucho menos las ideas que expongo que el modo de
exponerlas.» Puesto que este «modo de exponerlas» se refiere al tono, a la pasién con la cual
el autor dice, y vive, las ideas, no a la forma, este cémo es mas bien gué.
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Tres son los niveles estilisticos que se pueden distinguir en este
ensayo, correspondientes a los tres valores que se le pueden dar:
el de comentario a un texto — incluyendo también la parafrasis
de éste — €l de alegato en pro de una idea, y de manifiesto
con caracter polémico, y el de ensayo filoséfico3. Sobra decir que
ninguno de estos niveles estilisticos aparece puro, con limites estric-
tos, y que ellos no sélo se contagian unos a otros sino que van
continuamente interpenetrados, aunque su soldadura produce mu-
chas veces desvios lingiiisticos que chocan. Se impone pues, ya
desde el principio, una gran variedad de modalidades estilisticas,
que se entrelazan continuamente y que dan al texto vivacidad,
movilidad, a veces desconcertante, por aquel movimiento en zigzag
tan especifico al ensayo, realizado aqui no tanto al nivel del conte-
nido como al de la forma. La variedad de modalidades no quiere
decir, sin embargo, falta de unidad. Pues, a pesar de los tres
niveles se nota la existencia de unos rasgos comunes a todos ellos,
rasgos que hacen la peculiaridad del estilo unamuniano. Es precisa-
mente lo que quisiera analizar antes que nada en esta pomencia®
Pero conviene pasar revista, primero, aunque sea muy sucinta-
mente, a las caracteristicas de cada nivel estilistico. El1 comentario
propiamente dicho no pone de relieve rasgos muy particulares:
lengua sencilla, natural, procediendo las mas de las veces del texto
cervantino (por eso elementos arcaizantes), oracién corta, equili-
brada. Rasgos peculiares aparecen al transformarse este comentario
en alegato y manifiesto polémico :notamos, por un lado, las repe-
ticiones, los periodos amplios, las oraciones en cascada, las excla-
maciones, que confieren al texto un caracter retérico, y por otro
lado, una lengua muy plastica, palabras de acentuado carécter
concreto, hasta durezas lingiifsticas, frecuentes descuidos, frase
nerviosa, de intenso caracter oral.

El dltimo estrato, el del comentario filoséfico, tiene, natural-
mente, una lengua mas abstracta, con términos técnicos, neologis-
mos, paradojas, equivocos.

Pasando ahora a los rasgos que hacen, como decfa, la peculia-
ridad del estilo unamuniano tenemos que notar como primera
caracteristica evidente, incluso chocante, la existencia de los ele-
mentos orales, coloquiales, tan sorprendentes en un ensayo filosé-
fico o en un comentario de tono frecuentemente arcaizante. Si hay
tales elementos es porque el autor deja riendas sueltas a su pasién

3. Se afiadirfa también el texto de Cervantes (escrito tres siglos antes) y las abundantes
citas de la Biblia, Cantar de Mio Cid, Santa Teresa de Jestis, Calderén de la Barca,
Pedro de Ribadeneyra, pero aunque influyen a veces decisivamente el texto, ellos no son
propiamente dicho texto unamuniano.

4. Gran parte de estos hechos estilisticos van ya sefialados en la «Advertencia de los
traductoress> que precede la versién rumana de la Vida de Don Quijote y Sancho.
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y sea ya no presta atencién a la forma, sea, al contrario, emplea
adrede estos elementos para chocar, sacudiendo as{ creencias, a fin
de instaurar otras. Dado el espacio limitado no me puedo detener
en estos elementos, evidentes ademés para cualquier lector, que-
riendo, en cambio, insistir sobre los completamente originales que
no sdlo hacen el encanto del texto unamuniano sino que parecen
tener una importancia mayor en lo que conciernme al contenido.
Se impone asi, antes que nada, la extraordinaria capacidad de Una-
muno de crear formaciones léxicas inéditas. Con un particular senti-
do de la lengua — debido también al hecho de que, como decia
Ortega y Gasset, su espafiol era aprendido — por analogia, y teniendo
en cuenta los valores etimolégicos, Unamuno crea nuevas palabras,
o bien da significados nuevos, originales a palabras ya existentes.
Estas, tal vez, deberian encontrarse en primer lugar en el voca-
bulario que agrega Unamuno a su ensayo. He aqui unos ejemplos:
trashombre — formado segin el modelo de trastrigo, hijo de
bondad — segtin hijo de algo, la cardiaca — segtn la l6gica, palabras
no sélo completamente originales, sino también muy sugestivas y
ricas en significados. Tomemos, por ejemplo, la cardiaca, que
pudiera ser considerada como resultado de un cambio de cate-
gorfa gramatical de una voz ya existente, pero que es mds bien
una creacién unamuniana segiin el modelo de la légica, a la cual
se opone. Si trashombre tiene una validez limitada mds o menos
al contexto, la cardiaca puede adquirir estatuto firme de voz nueva
que viene a expresar un concepto nuevo. Si trashombre puede
parecer el fruto de un juego de palabras, la cardiaca nace de la
necesidad de dar nombre a la légica del corazén, de hecho a la
filosofia unamuniana. A nueva idea, vocablo nuevo.

Otras veces Unamuno da significado nuevo a palabras ya exis-
tentes, estableciendo una etimologia original (al modo conceptista,
de Gracidn p.e.) conservando al mismo tiempo el significado comiin.
Pe.: «los oidos castos castigan cuanto oyen», o <«la tersura sin
mancha del cielo manchego» etc. Las palabras tienen para él unma
resonancia especial, son voz en primer término y, casualmente o
no, Unamuno establece entre ellas analogias, «hermandades» iné-
ditas, sorprendentes, que, aunque parezcan en el primer momento
meros calambures, dejan descubrir, a una mirada mé4s atenta, signi-
ficados inesperadamente ricos, averiguando lo que €l mismo decia
en el «Sentimiento tragico»: «Cudntas ideas filoséficas no se deben
en rigor a algo asi como rima, a la necesidad de colocar un conso-
nante.» Asi, p.e., en la segunda frase que hemos mencionado, la
relacién que se hace al principio enire «manchego» y «mancha»
en base puramente sonora, llega a ser mucho més profunda. Teniendo
en cuenta el contexto amplio del ensayo no podemos dejar de cargar
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la palabra «manchego» (que se refiere a la tierra que engendré
a Don Quijote [!]) con el sentido de pureza que tiene el sintagma
«sin mancha» que la precede. Pero, después de establecer esta
relacién la frase cobra sentido todavia mas complejo por el hecho
de que «manchego» tiene ahora el sentido de «sin mancha», de
pureza, pero precisamente por la relacién hecha tiene también el
sentido opuesto, de impureza, que trae la etimologia asi estable-
cidas. ¢Y exageramos, acaso, si nos parece encontrar en esta insi-
gnificante frase el modo fundamentalmente paraddjico del pensar
unamuniano ? Sobre todo si tenemos en cuenta que mas tarde encon-
tramos una frase directamente emparentada con ésta, donde la para-
doja es explicita. «<Hay un fondo de pureza en su grosera impureza»
— dice Unamuno de Maritornes. He aqui c6mo un juego de palabras
se nos revela como cifra de una idea fundamental, y he aqui también
cémo las frases contestan unas a otras esclareciéndose recfproca-
mente. Incluso a gran distancia, o sobre todo a gran distancia,
dando asf, una vez més, unidad al texto. (Otro ejemplo, mas evi-
dente atin, donde el juego de palabras profundamente significativo
se realiza a distancia, serfa el de jeringazo que no puede dejar de
ser relacionado con jeringa, mencionada unas péginas antes, en
un contexto aparentemente muy distinto).

En la misma serie se debe incluir otra categorfa de hechos estilis-
ticos, que, observados més atentamente, se revelan como remeta-
forizacidn de metéforas usadas. Leyendo, p.e., hacia el final del
ensayo el pueblo molido y maltrecho, no podemos dejar de pensar
en la aventura concreta de Don Quijote en la cual fue molido por
los molinos de viento. La metafora del «pueblo molidos, raida ya
por el uso, adquiere asf «carnme» por ser integrada en la imagen
poética — en sentido amplio — que estid en la base del ensayo.
Como también por la subordinacién a una imagen poética — la
de la vida de Don Quijote — cobra carne la doctrina quijotesca de
Unamuno. Carne, no mero traje. El ensayo no sélo es la interpretacién
de un mito existente, sino que es su re-creacién. Don Quijote vive en
las paginas del ensayo de Unamuno con la pasién, con la vida de éste.
El comentario se transforma en confesién y cada oracién que pudiera
tener un valor abstracto, simb@lico, cobra la carne del «pedazo
de alma» que arranca de si Unamuno. Las palabras pierden su
significado abstracto y lo que pudiera parecer mero lenguaje, mera
figura retérica, estd lleno de todo el peso de lo concreto, del vivir

5. Como observé con justa razén durante las discusiones el profesor José Marfa Aguirre,
el concepto la Mancha sin mancha era un tépico en la literatura del s. xvir, y Unamuno
lo conocfa, sin duda. Pero, como en otros tantos casos cuando prestd comceptos inge-
niosos (otro ej. «la razén de la sinrazéns tomado de Cervantes), Unamuno lo trans-
formé, enriqueciéndolo con los significados del contexto, y le dié asf{ nueva vida. (Véase
a continiacién el caso de la cardiaca).
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de la idea. Sentidor, no pensador, como se llamé a si mismo, fundador
de la cardiaca, en contra de la légica, Unamuno piensa del modo
mas concreto la idea, la siente y le da carne. Su doctrina agénica,
nacida de la sed de inmortalidad del hombre en carne y huesos,
le hace conferir realidad a la idea. Cuando, p.e., habla paralelamente
de hijos de carne y hazafias de espiritu, entendemos que éstas son
para €l tan reales como los primeros. (Asi como Don Quijote es
tan real como Cervantes, si no ain mas.) Un desvio lingiiistico —
la falta del articulo del sintagma corriente hijos del espiritu — la
forma mas comun seria hijos espirituales (la categoria gramatical,
sustantivo o adjetivo, no es indiferente) — nos llama la atencién.
El contexto inmediato — hijos de carne — y el general filoséfico —
el del «creer que crea», del vivir de lo trascendente, de la inmor-
talidad en carne y huesos — da materialidad al sintagma. El sentido
figurado llega a ser propio. La metifora usada no sélo se remeta-
foriza, sino que podemos decir que apenas ahora llega a ser
metafora de veras, no mera expresion bella, figura retérica. Porque
en su sentido original la metafora crea la realidad no sélo la signi-
fica. Los ejemplos se pueden multiplicar; he aqui algunos de los
mas corrientes: Sancho es tocado de la piedad, el heroismo se pega,
ahogo espiritual.

Cuando Unamuno hablaba de la realidad m4s real de Don Quijote
en comparacién con la de Cervantes, de Hamlet en comparacion
con la de Shakespeare, decia que sus afirmaciones pasaban por
paradojas vy eran consideradas una manera de hablar, una figura
retérica, cuando en realidad se trataba de una doctrina agénica.
Doctrina en la cual la paradoja es la forma de existir del mundo —
el tinico modo de existir — no solo método de conocer. Se trata
de una paradoja no sélo verbal sino real. Una contradiccién no sélo
aparente, y por consiguiente soluble, sino una contradiccién real,
permanente, en la que los términos contradictorios coexisten, y
luchan, naciendo de esta lucha la vida. Paradoja ontolégica — diria —
en oposicién con la verbal que es gnoseoldgica. Serse y ser lo otro:
en una paradoja cifr6 Unamuno la esencia de su pensamiento exis-
tencial. El tiempo no nos permite un analisis més detallado de
la paradoja unamuniana; el problema es ademis sumamente com-
plejo. Sélo quisiera referirme en lo que sigue a una especie de
paradojas, muy frecuentes en Vida de Don Quijote y Sancho, donde
la contradiccién (como son paradojas gnoseolégicas, se trata de
contradecir una opinién corriente) se realiza por la negacién o la
inversién de una frase preexistente. Esta frase puede ser una opi-
nién undnimemente aceptada, como en el ejemplo siguiente, que
contradice la idea segtin la cual la lengua es medio de comunicacién
entre los hombres, dado que por las mismas palabras solemos
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decir las mismas cosas: «Don Quijote — dice Unamuno — sabia
que con las mismas palabras solemos decir cosas opuestas, y con
opuestas palabras la misma cosa. Gracias a lo cual podemos conver-
sar y entendernos.» Como se nota, hay una primera paradoja, en
cuya base, sorprendentemente, se contrae la segunda, la esencial.

Otra vez la paradoja unamuniana contradice un refrdn popular
o un aforismo filos6fico, como en este caso que sigue, donde el
aforismo que sintetiza la doctrina quijotesca, nihil cognitum quin
praevolitum es la inversién de la fé6rmula del empirismo. Por fin,
contradicho puede ser incluso un motivo literario llegado a ser
de cierto modo opinién corriente. A la afirmacién de Campoamor
de que nada es verdad ni es mentira, Unamuno contrapone fodo
es verdad y todo es wmentira. El ejemplo me parece sumamente
interesante por la doble operacién légica que supone. Acostum-
brados ya a esta especie de paradoja por inversién (esta paradoja
sigue inmediatamente después de la antes mencionada) entendemos
que negando la premisa Unamuno afirma una verdad opuesta. Pero
nuestro ejemplo prueba, a un primer anilisis, lo contrario, es
decir «nada es verdad ni es mentira» es igual a «todo es verdad y
todo es mentiras. ¢Una trampa de Unamuno, un mero juego de
palabras? Un andlisis més atento, que tiene en cuenta la doctrina
de Unamuno, nos revela que la oposicién existe de verdad, y es
fundamental. Si para Campoamor nada es verdad ni es mentira,
siendo todo relativo, en funcién del que conoce, y por consiguiente
incognoscible en realidad (es decir la vida es suefio — en el sentido
gnoseolégico de la asercién) para Unamuno todo es verdad, siendo
todo también relativo, pero en funcién del que guiere, que cree
y que de este modo crea la realidad, (es decir — el suefio es vida —
asercién con sentido ontoldgico). La visién de Campoamor es pro-
fundamente escéptica, la de Unamuno, al contrario (por lo menos
aparentemente, porque su «optimismo» es muy sui generis). Hay
que notar ademds que Campoamor usa soldmente una vez la pala-
bra «nada» — negacién no muy categdrica — a diferencia de la
repeticién, en la frase de Unamuno — de la palabra «todos, que
afirma asf categéricamente. El escepticismo de Campoamor destruye
la realidad, la fe de Unamuno la crea, la construye.

Si la paradoja dinamita una opinién corriente, la parafrasis, al
contrario, puede dar mas realidad a un hecho. (Paraddjicamente (1)
las paradojas mencionadas eran también unas parafrasis.) Asi para-
fraseando repetidas veces el texto biblico (Nuestro Sefior Don Quijote
de la Mancha, incluso el titulo del ensayo alude a las varias «Vidas»
de Jestis Cristo o de los santos, etc.). Unamuno no sélo hace del
mito de Don Quijote mito cristiano, pero al mismo tiempo confiere
realidad a Don Quijote. Pues, en la opinién corriente, nadie duda
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de la existencia real de Jestis Cristo, pero muchos, o todos, dudan
de la existencia de Don Quijote.

Antes de terminar quisiera sefialar un fendémeno estilistico al
cual, de cierto modo, he aludido al hablar de los elementos orales,
coloquiales del ensayo de Unamuno. Se trata de las numerosas
nonconcordancias gramaticales y de las que, por analogia con éstas,
llamaria concordancias seménticas, que dan tantas veces al texto
un caricter descuidado, pareciendo ellas unas inadvertencias, per-
donables para un autor cuyo interés principal se centra en la
idea no en la forma. Inadvertencias que, observadas més detenida-
mente, lo son menos, puesto que cobran sentido. He aqui una de
las nonconcordancias gramaticales, casi imperceptibles, porque de
hecho ella aparece como concordancia, pero falsa (parece ser esta
trampa de la apariencia uno de los rasgos mas tipicos del estilo
unamuniano): «Siguié Don Quijote el camino que a Rocinante
le placia [..]. También Ifigo de Loyola, cuando camino de Mon-
serrate se separd del moro con quien habfa disputado, determind
dejar a la cabalgadura en que iba la eleccién de camino y de por-
venir.» El empleo del mismo tiempo verbal para una accién ante-
rior al tiempo de base de la narracién, iguala las dos acciones
dando as{ caricter histérico a la narracién literaria y, sacando
después fuera del tiempo histérico a las dos acciones, les otorga
valor general. Los ejemplos serian numerosos: nonconcordancias
de tiempo, de modo, de niimero, de persona, pero mi propdsito
no es ahora sino de sefialar, nada méas, algunos hechos estilis-
ticos, no de agotar el problema. Mas chocantes son entre las non-
concordancias, las que he llamado seménticas que sélo aparecen
como tales a una lectura superficial, comtn, no «unamuniana».
Porque una mirada un poco mas profunda descubre en estas incon-
gruencias una especie de metaforas. He aqui un ejemplo, de los
mas sorprendentes: «Cuando os hablen, candidos cabreros, de la
cuestién cabreril, es que estdn pegando gritos para alejaros del
sitio en que guardan sus huevos.» La metdfora se realiza por la
interferencia de dos isotopias (A y B) — la que se refiere a los
pastores y la que se refiere a los huevos de teros — formada cada
una de dos términos (a;, az bi, b2). Como en el plano del signi-
ficado ellas son equivalentes, era muy féacil combinar el primer
termino a;+b;, que supera el sentido concreto adquiriendo valor
general. También nonconcordancia seméntica, con rica significa-
cién, encontramos en el ejemplo siguiente: «Mientras Don Quijote
hablaba, a Vivaldo de Dulcinea del Toboso, entrd Sancho, el buen
Sancho, con la mds maravillosa profesién de fe.» Puesto que la
escena pasa en el campo choca y extrafia el uso del verbo «entrars.
¢Seré el corriente sentido figurado del verbo <entrar», el de «inter-
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venir» en una discusién? No es imposible, pero es poco, sobre
todo si tenemos en cuenta lo chocante que es aqui su uso. Creemos
ma4s bien que Unamuno, que tantas veces utilizé a lo largo del ensayo
la metafora del teatro, quiere decir que entré Sancho, el buen
Sancho, con la mds maravillosa profesién de fe — en la escena
del quijotismo. He aqui cémo una nonconcordancia, que puede
parecer mera inadvertencia enriquece inesperadamente el texto,
concediéndole valores abstractos casi insospechables. Son estas non-
concordancias, primero resultado de la soldadura de los varios
estratos semanticos que encontramos en €l ensayo. Y son, en cierto
grado, inherentes a todo ensayo que, por su naturaleza misma
supone varios planos del discurso, siendo su principal caracte-
ristica precisamente la elevacién de lo individual, a lo general, eso
es, la abstractizacién de lo concreto. Lo que en Unamuno, dada
su tendencia a la concisién, a la eliminacién de todo lo que sobra,
y, sobre todo, dado su deseo de chocar, se produce de un modo
abrupto que salta las etapas intermedias. Y no sélo esto. Pues su
mismo modo de pensar, sumamente paradéjico, le determina guar-
dar esta simultaneidad de lo abstracto y lo concreto. Para Una-
muno la forma concreta es, como decia antes, menos el traje de
una idea abstracta, sino que, incorporando el espfritu, ella con-
tinda siendo carne. De este modo, para él, Don Quijote es menos
un personaje literario que ilustra su doctrina. Don Quijote encarna
su doctrina, en el pleno sentido de la palabra. El Don Quijote de
Unamuno es el hombre en carne y huesos que padece de la sed
de inmortalidad. Es él, Unamuno, que no le comenta distancidndose
— como hace en cierto grado Cervantes -— sino que lo hace con
ardua pasién. Puesto que no sélo le piensa sino que también le
siente. Y se le sustituye, confesidndose por él y dandole asi vida.
El comentario de la vida de Don Quijote se convierte asi en la
novela de la vida (en el espiritu) de Unamuno. Mis que nunca la
férmula por la que un poeta filoséfo rumano, Lucian Balga, definfa
al ensayista como «el novelista de una idea» es plenamente ver-
dadera en este caso, de Unamuno autor de la Vida de Don Quijote
y Sancho.
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