
DOS ETAPAS EN EL PENSAMIENTO
DE AMÉRICO CASTRO

Américo Castro ha dedicado toda su vida de intelectual y de inves-
tigador al estudio de temas hispánicos. Dentro de esta esfera ha
atendido también a lo hispanoamericano, pero su dedicación central
ha recaído sobre los temas españoles peninsulares.

Sin forzar las cosas, es posible distinguir con bastante claridad
dos etapas en la producción intelectual de A. Castro. La primera se
inicia en 1910, con sus primeros escritos y se cierra hacia 1938. En
este año se puede fechar el comienzo de la segunda etapa, que conti-
núa hasta su muerte.

1. PRIMERA ETAPA : VISION EUROPEISTA DE LO ESPAÑOL.

En 1924 publicó A. Castro un librito titulado Lengua, enseñanza y
literaturai. La triple faz de este título revela con bastante aproxima-
ción la clase de preocupaciones a las que A. Castro dedicó su esfuerzo
durante esta primera etapa.

En sus trabajos lingüísticos de esta época, A. Castro emplea las
técnicas y el rigor introducidos en la lingüística española por Menén-
dez Pidal. Los modelos vigentes cuando D. Ramón pone a tono los
estudios escritos en casa sobre las lenguas hispánicas con los euro-
peos, son alemanes. Así penetra en la Península todo el rigor meto-
dológico del positivismo lingüístico. Frente a las indudables limi-
taciones filosóficas del positivismo2, buscarán modo de superarlas
tanto M. Pidal como A. Castro. Como D. Ramón atenderá siempre,
durante su larga existencia, a lo lingüístico y a lo literario, simultá-
neamente, la amplitud de esta visión humanista lo llevará a concep-
ciones lingüísticas originales que paliarán el mecanicismo y deshu-
manización del positivismo crudo. Su tesis de la latencia del cambio
lingüístico — concepto que es fundamental también para su explica-
ción de la épica medieval3 — conduce a una superación neta del modo

1. Madrid, Victoriano Suárez, editor.
2. Véase Vossler, Positivismo e idealismo en la lingüística, Madrid, Buenos Aires, 1929.
3. Para esto véase, especialmente, R. Menéndez Pidal, La Chanson de Roland y el neotradi-

cionalismo (Orígenes de la épica románica), Madrid, 1959.
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de entender la evolución lingüística por el positivismo4. Estudiando
la diversidad lingüística de la Península al hilo de los grupos humanos
a quienes servían esos varios modos de hablar, Menéndez Pidal esta-
blecerá, en Los orígenes del españols, las bases definitivas para la
comprensión de la estructura lingüística de la Península a partir de
la Hispania Romana hasta hoy. Vistos en el contexto de la historia
total de las diversas épocas, los fenómenos lingüísticos pierden la
rigidez y abstracción que les confiere el positivismo ortodoxo. Aunque
en este período. A. Castro desarrolló una labor lingüística importante,
no produjo, en estas materias, obras de la trascendencia de las escri-
tas por Menéndez Pidal. Como Menéndez Pidal, A. Castro absorbió
el positivismo alemán, pero se sintió incómodo dentro de él. En la
traducción que hizo del libro de Meyer-Lübke se revela esto tanto en
el prólogo como en las notas 6. Por otros caminos que los de Menéndez
Pidal, A. Castro aspira a superar la estrechez del positivismo. La preo-
cupación por « las zonas de espiritualidad » a que se accede a través
del lenguaje, se trasuntó en su preocupación especial por el estudio
del significado de las palabras. La lexicografía será, pues, la zona del
lenguaje a la que dedicará mayor número de estudios. La preocupación
por lo que el idioma « dice » abre una ancha puerta a lo histórico,
lo literario y lo humano.

Como profesor de la Universidad Central de Madrid, A. Castro se
sintió en la obligación de trabajar por el mejoramiento de la docen-
cia de su país. Para esto realizó campañas a fin de reformar la Facul-
tad de Filosofía y Letras. Su afán se extendió también a los otros nive-
les de la enseñanza. Con García Morente creó la primera licenciatura
en francés existente en España, trabajando tiempo extra y sin mayor
remuneración. No obstante su empeño, logró mucho menos de lo
que se proponía. Y entonces decidió replegarse enteramente a sus
propios trabajos de filólogo 7.

Varios libros editados por él surgieron de su preocupación pedagó-
gica. La traducción de Meyer-Lübke ya citada, la traducción de la

4. V.D. Catalán Menéndez Pida], La escueta lingüística española y su concepción del
lenguaje, Madrid, 1955.

5. La cuarta edición es de Madrid, 1956.
6. « Cierto es que el Sr. Meyer-Lübke representa una tendencia especial de la lingüística,

y que tal vez se muestra, para mi gusto, demasiado escéptico o silente frente a ciertas
novedades de nuestra época. Desearíamos hoy que los jóvenes percibieran los caminos aue
llevan desde el lenguaje a otras zonas de espiritualidad, tarea, sin duda, delicada para el
maestro que no quiera, por otra parte, incidir en fantasías incomprobables. Mas aunque
no se acepten soluciones dogmáticas por el mero hecho de ser modernas, siempre será
buena obra insistir sobre lo problemático o insuficiente de algunos de los puntos de vista
de la ciencia del lenguaje a lo siglo XIX» (El subrayado es mío). Véase Meyer-Lübke,
Introducción a la lingüística románica, Traducción y notas de A. Castro, Madrid, 2a edición,
1966. Lo citado stá en la p. 7. La primera ed. es de 1914.

7. « No me he vuelto a ocupar más de asuntos universitarios luego del fracasado proyecto
de autonomía universitaria. Abandoné aquel prurito reformatorio; me dediqué exclusiva-
mente a mis trabajos en la cátedra y fuera de ella ,y me va mucho mejor. Asi acaban
las pequeñas Memorias de uno que quiso arreglar la Facultad de Letras de Madrid, y perdió
miserablemente el tiempo » (Lengua, enseñanza, literatura, op. cit., p . 258).
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Historia de la lengua latina de Stolz; ediciones de clásicos castel-
lanos al alcance del estudiante de enseñanza media; artículos sobre
temas educacionales, todo esto prueba su fuerte vocación pedagó-
gica 8. De un modo permanente, sus preocupaciones pedagógicas se
dan asociadas a los temas de su especialidad de filólogo. Por eso
sus reflexiones sobre la docencia van orientadas al modo de ense-
ñarse en España la lengua, la literatura y la historia9. Obviamente,
docencia y cultura literaria se unen circularmente 10.

La docencia de la historia — y la investigación histórica — le pare-
cen detestables a A. Castro. Cuando en la segunda etapa de su produc-
ción intelectual exponga su propia concepción de la historia, estará
colmando el gran vacío que en esta materia señalaba ya en la década
del veinte.

« Algo habría, pues, que hacer para que los españoles aprendieran
a construir originalmente la historia nacional, y se acabaran por
algún tiempo los trabajos de vulgarización y las recopilaciones de
segunda y tercera mano. Yo estoy seguro de que estas Facultades de
Historia, en las que hay algunos elementos valiosos, podrían hacer
diez veces más de lo que hacen si llegaran a adquirir conciencia clara
de su misión y se decidieran a coordinar e intensificar su esfuerzo " . »

Comparando la situación española con la de Francia, no oculta su
desaliento :

... « En Francia... la « Ecole des Chártes » ha formado varias gene-
raciones de historiadores y filólogos a los que esencialmente debe
el que Francia tenga una historia nacional, que nosotros todavía no
estamos en disposición de escribir » (op. cit., p. 238. El subrayado
es mío). Sería falso suponer que A. Castro ya pensaba dedicarse a la
investigación de la historia de España cuando escribía las frases
citadas. Pero no cabe duda que esta insatisfacción con lo que enton-
ces se hacía en este campo pesará fuertemente en su ánimo cuando
decida abordar estas materias.

Los estudios literarios que escribe en esta época son muy nume-
rosos. Si se revisa su bibliografía, es posible concluir que la literatura
ocupó la mayor parte de su tiempo durante este período. A sus inves-
tigaciones literarias pertenece su obra cumbre de este primera etapa :

S. Bastará recorrer la lista de la producción intelectual de esta época de A. Castro para
encontrar numerosos títulos centrados sobre esta actividad suya.

9. « Téngase presente que la enseñanza de la literatura y de la historia patrias constituyen
una disciplina y un arte casi ignorados en España — incluso en la Universidad » (Tirso1

de Molina, El vergonzoso en palacio y El burlador de Sevilla, « Clásicos Castellanos », núm. 2,
p. XLV).

10. « Contribuye en parte a ese alejamiento [la gente no lee comedias españolas del
s. XVII] la nula instrucción literaria que recibe el término medio de las gentes de lengua
española, y el que, como causa o efecto de esa incultura racial, sean escasas o de poco
atractivo las ediciones en que pueden leerse las obras de nuestros mayores dramaturgos de
la época áurea (Tirso de Moliera, p. VII).

11. Lengua, enseñanza, literatura, op. cit., p . 214-215.
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El pensamiento de Cervantes, 1925 12. Junto a ella hay que citar tam-
bién, estudios tan importantes como Algunas observaciones acerca
del concepto del honor en los siglos xvi y xvn13, Poesía y realidad
en el « Poema del Cid »14 y libros tan minuciosos y eruditos como
la Vida de Lope de Vega15.

Hay un aspecto de su labor intelectual que no se refleja en el
triple título de la obrita que sirvió para abrir este párrafo. Durante
esta primera etapa A. Castro escribió numerosos e importantes artí-
culos de periódico sobre política, religión, temas culturales, litera-
tura extranjera, ciencia, etc. En El Sol de Madrid y en otros diarios
españoles e hispanoamericanos, aparecieron estos escritos surgidos
de su extensa inquietud de intelectual de su tiempo. Pronto apare-
cerá publicado en México un volumen que contendrá gran parte de
esos artículos.

Su preocupación por la lengua, la enseñanza y la literatura se man-
tendrá viva durante su segunda época. Variando de sentido o centrado
en otras concepciones, A. Castro continuará hasta su muerte tratando
problemas lingüísticos, pedagógicos y literarios. En lo que se refiere
a la lengua, sus obras principales de la segunda época menudean
en precisiones del significado de las palabres medievales y de los
siglos xvi y xvn; se preocupa de los problemas del pseudomorfismo
hispano-semítico (árabe y judío) ; introduce finas distinciones entre
palabras que hasta entonces se tenían por sinónimas (diferenciación
entre honor y honra, por ej.); explica construcciones sintácticas
españolas por el peculiar modo de vida del pueblo español (caso de
interpretación de oraciones unipersonales) y, cada vez que es opor-
tuno, historia el pasado global de la gens hispana — su cultura, su
producción literaria, su arte — a través del tamiz de la historia de
su lengua.

Su preocupación pedagógica ha tomado el sesgo de hacer conocida
a los españoles su concepción de la historia de España. Frente a la
inexistencia de una intelección de la historia de España que le satis-
faga, ha estimado necesario que los españoles conozcan la suya. Y esto
por razones de « educación » nacional". Según él, la verdad — y
especialmente la verdad histórica — debe ser conocida por el mayor
número de personas « historiadas »17.

12. Madrid, Anejos de R.F.E.
13. R.F.E., III, p. 1-50 y 357-386.
14. Tierra Firme, Madrid, I, 1935, p. 7-30.
15. Madrid, 1919.
16. « Hay que dar forma « bolsillable » a verdades que, en el futuro, pueden ser fuente

de bienes » (« La Celestina » como contienda literaria, Madrid, 1965, p. 12).
17. « Algunos lectores hallarán en este libro ocasionales insistencias y reiteraciones acerca

de temas ya tratados en otros libros míos. Lo he hecho intencionalmente. Los libros breves
y manejables, impresos en España, llegan a una clase de público inaccesible para obras
voluminosas, largas de leer, costosas y publicadas en el extranjero. Tan importante como
decir la verdad es difundirla» (Los es-pañoles ; cómo llegaron a serlo, Madrid, 1965, p. 7).
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En cuanto a la literatura, sus investigaciones sobre ella se han
intensificado durante esta segunda etapa. Casi todos los escritores
medievales, del Siglo de Oro — y muchos posteriores — han sido
objeto de análisis e interpretaciones de sus obras.

El aspecto de su producción que tomará una importancia definitiva
en su segunda época, y que había tenido un desarrollo bastante redu-
cido en la primera, está constituido por su inmersión en los temas
de la historia española y de la teoría de la historia.

La característica predominante de esta primera época es la ten-
dencia de A. Castro a comprender la cultura y el pasado español en
base de criterios europeos genéricos. Como indicaré en las ocasiones
pertinentes, hay ideas en obras de esta época que no armonizan con
la afirmación recién hecha. Eso lo resaltaré en los momentos opor-
tunos. Pero, en general, es sostenible englobar esta primera época
de su producción intelectual bajo la denominación de visión euro-
peísta de lo español. Este europeísmo tiene dos sentidos correlacio-
nados : las ideas principales para entender lo peninsular han sido
tomadas de la cultura transpirenaica, primer sentido y, segundo, la
explicación de lo nacional tiende a buscarse en concepciones abstrac-
tas, generales, de la vida y de la cultura occidentales. Lo dice el propio
A. Castro :

« Dominaba entonces en 1925, fecha de El pensamiento de Cervantes
la idea de la Kulturgeschichte (historia de ideas), sin pensar que la
literatura no era separable de sus circunstancias humanas, de la situa-
ción y condición de las personas 1S. »

En cuanto al modo de resolver por medio de ideas generales, cultu-
ralistas, los problemas peculiares de lo hispánico, es revelador lo
dicho en su estudio sobre el honor, citado antes :

« A este intenso dinamismo de los personajes dramáticos corres-
ponde una ideología perfectamente encadenada y sistemática, que si
fuéramos a estudiarla a fondo habrían de investigarse casi todos los
conceptos culturales de nuestra época clásica : la teoría del hombre,
de su valer y de su función social » (est. cit., p. 335 en la reedición
de Princeton, 1955, Estudios y semblanzas españolas. El subrayado es
mió). Lo subrayado de la cita revela claramente el repliegue intelec-
tualista que dominaba la actitud cognoscitiva de Castro. Lo que para
él tiene primera importancia son los « conceptos culturales », « la
teoría del hombre ». Y a través de esta actitud culturalista se llega-
ría a conocer « nuestra época clásica ».

18. Hacia Cervantes, Madrid, 3a edición, 1967.
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2. SEGUNDA ÉPOCA : SINGULARIDAD DE LO ESPAÑOL.

España en su historia es el título que puede servir de símbolo a la
segunda etapa de producción de A. Castro. Pero debe tenerse pre-
sente, de inmediato, que este título fue cambiado en la refundición
de esta obra realizada, en 1954. A partir de esta fecha este libro se
título La realidad histórica de España. Comparado esto con el nom-
bre de la obra que diseñaba el ámbito de su actividad en la primera
época, es posible obtener algunas indicaciones orientadoras. Lengua,
enseñanza y literatura es un título que nombra entidades abstractas
independientes. La preocupación del autor se centraba entonces en
sectores de la realidad abarcables ideológicamente. Cada esfera del
triple título tiene su objetividad propia. Y, por lo mismo, se presen-
tan como independientes. Sólo la voluntad del autor une estos sec-
tores autónomos de la realidad. Por el contrario, la palabra España
— que aparece en el título de la obra de 1948 y en el de la refundición
posterior — se presenta como el centro natural y permanente de
todos los libros de la segunda época de A. Castro. En esta etapa hay
un objeto unitario en torno al cual se organiza todo su esfuerzo cognos-
citivo. Para entender y explicar la realidad de este objeto único se preo-
cupará el autor de las manifestaciones de toda clase que surjan de él y
conduzcan a él. En esta segunda época la lengua, la enseñanza, la lite-
ratura,... estarán unidas en la raíz porque estarán vistas en sus peculia-
ridades españolas o hispánicas. El cambio de nombre de la obra funda-
mental de este periodo revela que las ideas del autor estuvieron
sometidas a un proceso evolutivo. Los escritos de la primera época
no han cambiado de nombre 19. Por el contrario : tales cambios son
frecuentes en la segunda etapa 20.

Esta segunda etapa comienza en 1938. Pero no se presenta enteriza
como la primera. Se puede descomponer en secciones muy nítidas :
la primera sección va desde 1938 a 1948, la segunda de 1948 a 1962
y la tercera desde 1962 hasta hoy. A los veinticuatro años de trabajo
enmarcados entre 1938 y 1962 puede llamarse período de evolución
de su pensamiento 21. En 1938 comienza la ruptura de A. Castro con

19. Hay una reedición de la Vida de Lope de Vega (Madrid, 1968) con adiciones de Lázaro
Carreter y una nueva edición de El Pensamiento de Cervantes, al cuidado de Julio Rodríguez-
Puértolas (Barcelona-Madrid, 1972). A. Castro se ha decidido a reimprimir estas obras sólo
por presión editorial. Estos libros no reflejan sus ideas actuales respecto de tales temas.
No cambian de titulo porque el autor no tuvo tiempo de hacer las correcciones de fondo;'
que hubiera deseado realizar. Si hubieran sido reimpresas en su primera época, el problema
no se hubiera presentado. Su nueva visión de estos temas se fragua en la segunda época.

20. Lo hispánico y el erasmismo se transforma en Aspectos del vivir hispánico; España
en su historia, en La realidad histórica de España; Origen, ser y existir de los españoles,
en Los españoles : cómo llegaron a serlo.

21. Me ocupé de este problema, y de otros del pensamiento de A. Castro, en mi estudi,o
Evolución del pensamiento histórico de A. Castro, publicado por primera vez en Estudios
Filológicos, núm. 3, Valdivia (Chile), 1967, p . 7-55. Este estudio apareció también en
Cuadernos Taurus, núm. 82, Madrid, 1969. Para mayores detalles sobre lo que estoy tratando
puede consultarse ese trabajo.
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las ideas que hasta entonces estaba manejando para sus trabajos de
investigación; en 1948, con España en su historia, alcanzan su primera
formulación conjunta las nuevas ideas que empiezan a generarse en
1938 y, en 1962, llegan a su plenitud estas nuevas ideas que se cons-
tituyen en un sistema interpretativo original de la historia y de la cul-
tura españolas. El trabajo ha continuado después de 1962. Pero lo
elaborado son complementos del sistema ya logrado. El autor agrega
nuevas piececitas a la estructura ya claramente perfilada. No altera
ni modifica el edificio : lo mejora en sus detalles y lo amuebla 22.

Desde 1938 a 1948.

Según confesión del propio A. Castro, la crisis de su pensamiento
se produjo en torno al problema del papel de lo islámico en la his-
toria española, en el año 1938 23. Buscando el modo de esta inserción
de lo árabe en lo peninsular publicará, en la Revista de Filología
Hispánica de Buenos Aires, sus ensayos sobre Lo hispánico y él eras-
mismo que habían sido escritos en 1939 y que, modificados, forma-
rán más tarde (1949), el volumen titulado Aspectos del vivir hispá-
nico M ; repensar la historia de España, integrando en esa historia lo
aportado por los árabes, llevará gradualmente y seguramente a Cas-
tro al convencimiento de que España — como vida y como cultura —
se yergue frente al resto de Europa como una singularidad histó-
rica. Su preocupación temprana por los fenómenos hispanoameri-
canos, manifestada ya en 1913 2S, le servirá también en forma notoria
para la búsqueda de la peculiaridad de lo español. La primera edición
de La peculiaridad lingüística ríoplatense y su sentido histórico es
de 1941. Pero ya en 1940 había adelantado el contenido de este libro

22. Es claro que en esta segunda etapa hay aún trabajos que podrían pertenecer a la
primera. Esto es válido especialmente para la sección que va de 1938 a 1948. Pero desde
esta última fecha en adelante, de un modo casi exclusivo, el autor se concentra en trabajos
brotados de su nueva visión de la historia y la cultura españolas. En rigor, la sección
1938-1948 deberla llamarse de preparación de su nuevo sistema : la de 1948-1962, de perfec-
cionamiento de ese sistema.

23. « Hasta hace no muchos años pensaba sobre este punto [papel de lo islámico en la historia
de España] como todo el mundo. Cuando en 1938 escribía un ensayo sobre ciertos proble-
mas de los siglos XV y XVI, noté cuan difícil era introducir lo islámico en el cuadro de
la historia, o prescindir de ello, y acabé por soslayar la cuestión indebidamente. No supe
entonces cómo abordar el problema, porque aún pesaban sobre mí los modos seculares de
enfocar la historia, y la autoridad de ciertos grandes historiadores » (España en su historia,
Buenos Aires, 1948, p. 47-48. De aquí en adelante citaré este libro así : España 48).

24. « Sólc después de haber escrito mis ensayos sobre lo hispánico y el erasmismo como
aspectos de « situaciones vitales » comencé a ver claro el sentido de lo islámico en aquella
historia. La Edad Media cristiana se me apareció entonces como la tarea de grupos
cristianos para subsistir frente a un mundo que durante la segunda mitad de aquel período
continuó siéndoles superior en todo, menos en arrojo, valor y expresión épica » (España 48,
p. 48).

25. De este año es su colaboración a la Revista argentina Nosotros titulada « Romancerillo
del Plata » (Nosotros, Buenos Aires, 1913, núm. 6).
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en Los Angeles, California26. El modo de hablar de los argentinos
no es analizado con el criterio de un gramático o de un filólogo que
enfoque nada más que lo lingüístico, sino que este fenómeno expli-
cado en base de la historia acontecida en esa parte de América.
El «instinto bajero» que preside el hablar argentino tendría
su base en el escaso refinamiento de los gauchos que a partir
del dictator Rosas dominaron la capital del país. La pobrísíma
cultura de la población española que se asentó en el Virreinato del
Plata durante la Colonia, habría colaborado en la instauración pre-
dominante de los usos lingüísticos plebeyos. La búsqueda de lo pecu-
liar ríoplatense, como esquema mental, contiene ya en germen el
deseo de descubrir lo peculiar español. Cuando en 1940 daba a cono-
cer en Los Angeles sus ideas sobre el habla argentina, Castro debía
estar ya preocupado con la lección inaugural que debía dictar ese
mismo año en Princeton. Y, lógicamente, buscando The Meaning
of Spanish Civilization, tal es el nombre de esa lección, tuvo que
plantear, otra vez, el problema de la singularidad, de la peculiaridad,
de lo español.

No tengo datos sobre cuándo y cómo A. Castro decidió escribir
un opus tnagnum sobre España en que diera curso caudaloso a su
intento de descubrir lo peculiar de ella. Parece indudable, sin embargo,
que la raíz remota de este intento está en el año 1938. Los escritos
suyos que he nombrado hasta aquí son todos trabajos preliminares,
aprontes o avances de una intención mucho más poderosa y amplia
que ellos y que necesitaba manifestarse con holgura. En 1948 culmi-
nará esta etapa de preparación con España en su historia. Tal vez éste
es el libro más apasionante de Américo Castro. Aunque mucho de lo
contenido en él es todavía preliminar y será perfeccionado durante un
largo período, este libro está escrito con un entusiasmo contagiante.
El lector asiste a un acto de creación extraordinario a medida que
lee. Junto a tesis muy claras hay enunciados que no se demuestran
cabalmente ; junto a ideas generales, abarcaduras, se elaboran asuntos
de detalle y de pequeña erudición; la preocupación por el objeto se
mezcla con miradas laterales a la metodología; lo histórico está entre-
tejido con el análisis e interpretación de obras literarias y de fenóme-
nos lingüísticos. Lo más fascinante del libro está en que asistimos al
hacerse de un sistema de pensamiento, actividad en la cual el autor
va descubriendo selvas vírgenes con la misma perplejidad con que
nosotros, los lectores, vamos transitando difícilmente, pero maravil-
lados, a través de ellas.

26. « Mi ensayo sobre la « peculiaridad ríoplatense » me llevó de la mano a la « singula-
ridad » española. Cuando en 1940 hablé en Los Angeles en una « convention » de Latín-
Americanism, esbocé el tema de mi libro sobre la Argentina» (Carta del 11 de agosto de
1969).
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Desde 1948 a 1962.

El estudio de la historia ocupa un principalísimo lugar en esta
sección. Este estudio cubre dos frentes : el cómo de la historia de
España y el qué de la historia en general. La urgencia de escribir de
nuevo la historia de España va acompañada de la urgencia de definir
esta disciplina y su metodología propia. A. Castro opera así como un
explorador que tiene que abrirse camino a través de la selva virgen
y golpea a diestra y siniestra con su machete. En una misma obra
se contiene, a veces, su preocupación por el cómo de España y el qué
de la historia. Tal es el caso del libro renovado en que vendrá a
transformarse en 1954 España en su historia. Su cambio de nombre lo
explica Castro por su creciente decisión de profundizar en « la autén-
tica realidad de la historia 27 ». Característica de la sección 1938-1948
era la perduración en los escritos de Castro de estudios que podrían
situarse perfectamente en la primera época. Característica de esta
sección 1948-1962 es la constante preocupación por definir el trabajo
histórico y profundizar en el verdadero sentido de la investigación
histórica.

En 1956 publicará sus Dos ensayos. Uno de estos ensayos — Des-
cripción, narración, historiografía — es clave en lo que respecta
a su concepción de la historia. En cierto sentido, en este breve escrito,
culmina su empeño por definir la historiografía. Pero antes de 1956,
apenas publicada España en su historia, había dado muestras de su
actividad en esta dirección. En 1949 publica en la Nueva Revista de
Filología Hispánica un largo estudio en el que expone las razones
metodológicas para no considerar a los visigodos dentro de la his-
toria de España en sentido estricto. De 1950 es su Ensayo de. histo~
riología. En 1952 hay dos nuevos artículos sobre el mismo tema. Y en
1954 está todo lo que sobre esto se contiene en La realidad histórica
de España y un artículo en la revista Cuadernos 28. Aún después de
1962 aparecerán nuevos escritos sobre el modo de entender la his-
toria y su metodología29. Aparte de los estudios citados están los
trabajos en que titularmente se propone tratar temas del
cómo de España pero en los que, casi siempre, desliza reflexiones
sobre el qué de la historia 30.

La maduración paulatina de sus ideas históricas son causa y efecto
de su esfuerzo por hacerse inteligible el pasado y la cultura españoles.

27. « Modifico ahora considerablemente mi libro España en su historia, publicado en 1948.
Lo he reducido y lo he ampliado. Un mayor interés en el problema de cuál sea la auténtica:
realidad de la historia ha obligado a renovar el título de la obra » {La realidad histórica
de España, México, 1954, p. 7. De aquí en adelante citaré esta obra de este modo :
Realidad 54).

28. « La tarea de historiar ». Cuadernos (del Congreso por la Libertad de la Cultura),
París, enero-febrero, 1954, núm. 4, p. 21-25.

29. Véase, por ej., El « nosotros » de las historias {Revista de Occidente, junio de 1964).
30. Así, por ej., en Origen, ser y existir de los españoles, Madrid, 1959.
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Correlativamente con su profundización en el sentido de la historia
avanza su visión renovadora del pasado de España. En la evolución
que desde 1948 a 1962 ha experimentado su opus magnum, en sus
ediciones de 1948, 1954 y 1962 31, se refleja claramente este proceso
en el que se entreteje inextricablemente la búsqueda del cómo de
España con el qué de la historia. En mi trabajo antes citado — Evo-
lución del pensamiento histórico de Américo Castro — estudié con
algún detalle las sucesivas transformaciones de este libro. En lo prin-
cipal, las conclusiones a que llegué allí indican que A. Castro fue
adquiriendo un dominio paulatino de su sistema de ideas y de su
manera de exponerlo. En las ediciones de 1948 y 1954 mezcla lo his-
tórico general y lo histórico particular del pasado de España. En estos
dos libros aparecen confundidas materias de historia literaria, de
lingüística, de valoraciones sobre lo pictórico, etc., con temas de la
historia colectiva del pueblo español. La distribución de la materia en
capítulos aún no alcanza una ordenación jerárquica definitiva. En
cambio, en la edición de 1962, se ha impuesto A. Castro la convicción
de que hay que fijar primero las bases de la historia general de
España y luego preocuparse de sus manifestaciones culturales. Todo
el libro de 1962 tiene por tema exclusivo el pasado español en sus
manifestaciones básicas, estructurantes. Todo lo que se refiere exclu-
sivamente a literatura, lingüística, etc., está excluido.

Altura alcanzada en 1962. Producción posterior.
Hay una edición de 1966 de La realidad histórica de España. Al com-

parar esta edición con la anterior, de 1962, se comprueba que el
texto es exactamente el mismo. La única novedad está constituida
por un largo e interesante prólogo que precede á la última de estas
ediciones, En cambio, como he dicho arriba, los textos de 1948, 1954
y 1962 difieren mucho entre sí y el último — el de 1962 — se aparta
claramente de los dos anteriores que, a pesar de sus diferencias, están
mucho más próximos entre sí que cualquiera de ellos con el texto
de 1962. Esto significa inequívocamente que en este año de 1962 el
autor ha logrado poner a punto su « corpus » ideológico. Además
del hecho ya señalado, hay otros testimonios que comprueban el
cierre en este año de la evolución del pensamiento de A. Castro, en
las obras de su segunda etapa, comenzada en 1938. El propio A. Cas-
tro tiene clara conciencia del término de este proceso.

En uno de sus libros se refiere a la mayor « altura » que su pen-
samiento ha ido ganando hacia los años sesenta82. En un prólogo

31. La edición de 1948 es de la Editorial Losada de Buenos Aires y las de 1954 y 196Z
son de la Editorial Porrúa de México.

32. La peculiaridad lingüística ríoplatense, 2a edic, Madrid, 1961 : « En estos veinte años
[desde 1940 a 1960, que es cuando escribe estas líneas] mis modos de ver no han hecho
sino corroborarse, gracias a sucesivos puntos de vista que han ido dominando en altura
a los precedentes » (p. 17).
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de 1961, a la segunda edición de su obra De la edad conflictiva, insiste
sobre lo mismo : « Cada día se hace más evidente que la estructura
humana de los habitantes de la Península Ibérica no es la que se les
viene asignando en los libros desde hace por lo menos setecientos
años. Los motivos de tan anómala situación por primera vez se ponen
de manifiesto — a las claras y no a sombra de dudas — en el pre-
sente volumen. » Colgado de esta última palabra hay un asterisco que
introduce a pie de página la siguiente nota : « Con posterioridad a
este libro, ha aparecido la edición renovada de La realidad histórica
de España, 1962, Editorial Porrúa México, en donde se amplían estas
ideas 33. »

La toma de altura definitiva de sus puntos de vista se manifiesta
además en la convicción que hacia los años sesenta se impone a Cas-
tro en cuanto a deslindar en sus investigaciones el estudio de linea-
mientos básicos de la historia de España de temas parciales que deben
ser elaborados con posterioridad a tales lineamientos básicos y apoyán-
dose en ellos 3<t. Este deslinde explica que las ediciones de 1962 y 1966
de La realidad histórica de España hayan sido aligeradas de todos
los temas literarios, lingüísticos, etc., que pasarían a ocupar la segunda
parte de esta obra. De manera formal esta continuación no ha sido
publicada. Pero hay una serie de obras y de estudios breves apa-
recidos después de 1962 que, de un modo asistemático, han llevado
a la práctica este propósito.

Una última comprobación para fijar en 1962 la maduración de su
pensamiento de la segunda etapa de su obra : « Este ahora muy reno-
vado librito Los españoles : cómo llegaron a serlo, Madrid, 1959 fue
dispuesto para la imprenta en 1958 en circunstancias distintas de las
actuales. Aún no estaban debidamente armonizados mis puntos de
vista; aun cuando estuviese seguro acerca de cuál fuese el problema
central del pasado español, faltaba poner bien de manifiesto los
modos de esclarecerlo sin sombra de duda. Aquel objetivo fue alcan-
zado en De la edad conflictiva (Taurus, Madrid, junio, 1961; segunda

33. De la edad conflictiva, Madrid, 2a edición, 1963, p. 23.
34. « Aunque este volumen forma un conjunto de razones dirigidas fundamentalmente a

cualquier futuro ensayo de historia de los españoles y en ese sentido constituye una obra
independiente, el autor la considera como una PRIMERA PARTE. En su continuación... se
concederá primaria importancia a la situación social y cultural de los cristianos, moros y
judíos españoles, y a las formas de civilización nacidas de la armonía y del desgarro de
las castas — y de las conexiones o choques con Europa —, armonías y desgarros a los
cuales debe su originalidad, sus grandezas y sus problemas, ese trozo de realidad humana
llamado pueblo español» (La realidad histórica de España, Madrid, 3 a edic, 1962, p . XXVIII.
Esta obra será citada, de aquí en adelante, como Realidad 62).

En las páginas 213 y 251 de este mismo libro, vuelve a indicar su deseo de escribir una
segunda parte de esta obra. En Ja edición de 1966 reiterará su deseo de escribir esta segunda
parte. Véase La realidad histórica de España, 3a edición, México, 1966, p. 3 ; citada de aqui en
adelante como Realidad 66. En esta edición se refiere a la de 1962 como a la primera
edición de este libro. Esto prueba la gran distancia que hay entre el contenido de estas dos
últimas ediciones con las de 1948 y 1954.
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edición, noviembre 1963) y en La realidad histórica de España (Edi-
torial Porrúa, México, 1962) 3S. »

La producción de A. Castro posterior a 1962 se explica por su deseo
de cumplir con el compromiso de publicar la segunda parte de su
opus magnum; por el afán de dar a conocer sus ideas al mayor
número de lectores posible y por el afán de elaborar pequeñas
articulaciones de su sistema que la reflexión posterior ha ido
revelando. Pero no hay la iniciación de una posible tercera etapa
de producción intelectual. La fisonomía de su pensamiento histórico
presenta todas las características de un producto plenamente logrado
luego de intensa labor.

Rasgos de la segunda época.

La crisis de 1948 se produjo en relación con el papel de lo islámico
en la historia de España. Por el hilo de lo árabe, A. Castro llegará
a encontrarse con las otras dos castas de creyentes : la judía y la
cristiana. Pero apenas se le hace inteligible esta trinidad de creyentes
que estructuran la vida social española, lo europeo de España se
retira hacia un plano secundario. El occidentalismo de España existe,
pero es un elemento que vitalmente está conjugado con un sistema
castizo de vida en el que lo semítico (árabe y judío) juega un papel
fundamental en su enfrentamiento con lo cristiano. Esta conciencia
creciente de la peculiaridad de lo español dentro de Europa es el
elemento diferenciador que divide su obra en dos etapas 36. El leit
motiv de toda la segunda etapa lo constituye la búsqueda de la sin-
gularidad de lo español basada en la convivencia-pugna de las tres
castas de creyentes : cristianos, moros y judíos.

La captación de la importancia de lo árabe antes que de lo judío,
tiene también una consecuencia en su obra. Lo árabe es un elemento
que centra su atención de un modo predominante en las primeras
obras, y ediciones, de su segunda etapa. Con posterioridad, y paulati-
namente, la importancia de lo judío comienza a cobrar relieve. Este
acceso tardío a la importancia del problema judío en la vida espa-
ñola explica que la mayor parte de los escritos últimos de A. Castro
estén dedicados a esta casta de creyentes. Después de 1962 él ha insis-

35. Realidad 66, p . 12.
36. « Mi obra hispánica aspira a ser constructiva y alentadora, en forma distinta a como

yo la concebía hace unos cuarenta años. Intenté entonces sacar a luz lo que en España
hubiese habido de europeísmo (erasmismo, pensamiento « renacentista», ilustración del
siglo XVIII), sin bucear previamente en las honduras del sentir colectivo, sin darme cuenta
de que todos continuábamos quejándonos, renegando de nuestro sino, soñándonos, ennegre-
ciéndonos por dentro mucho más que lo que hacían las negras leyendas... » {Realidad. 62,
p. XIV).

Y en la p. XV de la misma obra : « Si yo hubiera persistido en mis intentos de europeiza-
ción retrospectiva de hace cuarenta años, nunca hubiera averiguado quiénes han sido en
verdad los agentes y cuáles las circunstancias determinantes de la historia de los actuales
moradores de la Península Ibérica. »
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tido preferentemente sobre la importancia de los judíos en la historia
y en la cultura españolas.

Esta segunda etapa está traspasada de una auténtica pasión intelec-
tual por llegar a formulaciones precisas y suficientes. Desde 1938 a
1962 hay un largo y torturado camino hasta llegar a la « altura » ade-
cuada. Preocupándose de cerca de la historia bibliográfica de las
obras de este período, se observa el desarrollo de un verdadero drama
filológico. Los libros cambian de título, de contenido, de distribución
de las materias, de redacción en las partes conservadas; por detrás
de ellos se describe un flujo siempre en movimiento que logra reman-
sarse un breve tiempo en alguno de esos escritos pero que, muy
pronto vuelve a fluir. Este modo de producción intelectual en perma-
nente reajuste y cambio no es muy frecuente. No lo es por lo menos
en términos semejantes a los sorprendidos en la obra de esta segunda
etapa. Además de la búsqueda de una formulación satisfactoria de su
doctrina, pesa en esto, sin duda, un estilo personal de concebir la
investigación y la responsabilidad intelectual. No es sorprendente,
pues, que en sus actividades docentes, A. Castro haya actuado de
manera semejante respecto de los temas de sus lecciones. Uno de
sus discípulos pondera la actividad docente de A. Castro en estos
términos : « Los grandes momentos de don Américo se producían
muchas veces en medio de la clase diaria 37. »

El mismo A. Castro describe el curso de su torturada obra en
términos de ingeniería de viabilidad : « Comencé abriendo en la selva
impenetrable de los mitos hispánicos, espacios caminables a través
de la maleza, luego tuve que pavimentar los caminos, primero con
simple tierra, luego con un suelo firme por donde rodar38. »

GUILLERMO ARAYA
{Chile)

37. Miguel Enguídanos, Américo Castro en Houston, en Homenaje editado por Hornife,
Londres, 1965, p . 94.

38. Carta de 25 de noviembre de 1967.
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