La semiologia y los ritos de violencia: Sociedad y
poder en la Corona de Castilla

ANGUS MACKAY y GERALDINE MCKENDRICK *

En este estudio se intenta examinar la sociedad y el poder desde un
punto de vista poco usual . No se trata de un analisis de las luchas de cla-
ses, ni tampoco de un estudio de las teorias sofisticadas y los mecanismos
oficiales relacionados con el poder mondrquico; ¢s decir, lo que Michel
Foucault, ha llamado «las formas legitimas y organizadas del poder en el
centro de Ja estructura social» % Por el contrario, se intenta utilizar otros
«lenguajes». sobre todo el lenguaje de la violencia para, de acuerdo con
Foucault «localizar el peder y la violencia en los margenes del sistema
donde siempre tienen un aspecto ilegal» *. Es. pues, un intento de «lecr»
algunos aspectos del lenguaje violento de la «gente sin juicio» y de ponde-
rar los efectos de este lenguaje —estos «discursos de veracidad»— sobre la
autoridad establecida y oficial 4 Los problemas son complicados y. cuan-
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do es necesario, se aduce ejemplos de otros paises para descifrar los casos
castellanos.

Los cronistas y otros comentaristas de fa €poca casi siempre nos dan a
entender que [a violencia contra la autoridad establecida no tenia ninguan
sentido. Asi, por ejemplo, la pesquisa sobre la sublevacion que ocurrid en
Alcaraz en 1458 habla de «malhechores» y «delincuentes». cuyas «locu-
ras» y «escandalos» eran en «menosprecio de Dios e del Rey e de la su jus-
ticia» *, Prudencio de Sandoval. por su parte. es aiin mas elocuente cuando
trata de los comuneros. Se refiere a «gente perdida y sin juicion, y las acti-
vidades de tales personas son «obras propias de un vulgo ciego y furioso»
que surgen de la «ciega pasion de la gente comun» ® Ademads. segun &,
cuando «la bestia del valgo» sale a la calle. la violencia y la ferocidad se
convierten en una cspecie de epidemia que se difunde «por atalayas y ahu-
madas, como suelen hacer en las costas y fronteras» 7. Logicamente, pues,
Sandoval dice, que la insurreccion sc debia a un furor popular que el
demonio habia sembrado en Espaia» ¥ Y en realidad, al topar con ciertos
episadios de violencia, ¢l histortador pudiera tal vez simpatizar con una
reaccion de este tipo, sobre todo cuando se trata de «furores religiosos».
Las barbaridades y violencias cometidas por los catdlicos y los protestan-
tes en ia Francia del siglo XVI tal vez coanstituyen un caso especial. pero
hay episodios parecidos en Castilla. (Cémo, por ¢jemplo, explicar las bar-
baridades cometidas en Toledo en 14677 ;jPor qué seguian las turbas muti-
lando los cadaveres de los dituntos? Los cristianoes vigjos. por ejemplo. no
se contentaron con la matanza del converso Fernando de la Torre: des-
pués llevaron su cuerpo a la plaza de Zocodover y le colgaron por los pies,
quedando su cadaver desnudo alli durante unos cuantos dias «cn los qua-
les quantos passavan le davan cuchilladas y espingardas» ¥. En este caso.
pues. la bestia del vulgo parece haber actuado ciegamente y con locura. y
la semiologia de los hechos no parece tener ningun sentido.

Sin embargo. la apariencia engana y la violencia suele tener sentido. El
lenguaje de los hechos violentos era a menudo un lenguaje bien ordenado
y hasta sofisticado. Era un lenguaje que podia transmitir mensajes & las
autoridades oficiales, al asumir el papel dc dichas autoridades para de-
mostrar, de una manera publica, comeo las autoridades deberian actuar si
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7 Ibibem, pp. 234, 236, 285.

¥ thidem, p. 254

% Ver la deseripeion de los acontecimientos de 1467 en Toledo en Memorias de don Envi-
que IV de Castitla. Real Academia de la Historia. Madrid. 1913, pp. 545-350, y el analisis de
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estuvieran cumpliendo sus obligaciones de una manera adecuada . Es
mas, las autoridades no solamente entendian el sentido de lo que Natalie
Davis ha llamado «los ritos de violencia» '\, sino que en muchos casos los
asimilaron. Formulado de csta manera, ¢l argumento tiene sus correlacio-
nes. En primer lugar, lo ritual y lo simbolico no solamente reflejaban los
hechos, sino gue eran hechos en si mismos. Segundo, al describir estos
ritos de violencia como un «lenguaje», s¢ supone gue ¢stos ritos, por con-
servaderes gue fueran, no ¢ran meras ayudas visuales para asimilar algo
gue va se sabia; al contrario. constituian una especie de gramadtica genera-
tiva que. como el lenguaje escrito o hablado, podia emitir frases nuevas y
modificar las opiniones y creencias predominantes. Tercero, para ser efi-
caz este lenguaje semiologico de los ritos de violencia tenia que ser un len-
guaje compartido. un lenguaje que las autoridades podian descifrar. Lo
que e pasoé a Fernando de la Torre tanto antes como después de morir.
pues, constituye «un texton, v ¢l problema es como leerlo.

Pero antes de entrar ¢n un andlisis mas detallado, vale la pena subrayar
otro aspecto general del fenémeno. Llama la atencion el hecho de que los
llamados «discursos de veracidad» expresados por los ritos de violencia
casi siempre fueron condenados en seguida por las autoridades, pero a lar-
go plazo estos mismos discursos muchas veces se convirtieron de alguna
manera en la politica oficial del Estade, En 1381, por gjemplo. los campesi-
nos ingleses luchaban para abolir la servidumbre y protestaban también
contra un impuesto e¢specifico. el Uamado Polf Tax. Ahora bien, los campe-
sinos fucren derrotados, y no consiguiron abolir ni la servidumbre ni el
impuesto. Sin embargo, de hecho, si no en teoria. tanto la servidumbre
como ¢l Poll Tax desaparecicron. El ejemplo de Castilla es aun mas suge-
rente. Enrique 11 condend a los que habian participado en las matanzas
de 1391, pero los Reyes Catolicos expulsaron a los judios en 1492, Tanto ¢l
papa como ¢l rey condenaron ¢l ataque contra los conversos en Toledo en
1449, pero la Inquisicion sc establecio en 1478, Adn mas sorprendente: las
barbaridades espantosas cometidas en Fuentcovejuna durante la noche
del 22 de septicmbre de 1476 se convirtieron en algo heroico y digno de
admiracion en ¢l teatro del siglo XV Para Alonso de Palencia el pueblo
de Fuenteovejuna era una «furiosa multituds» de «leroces rusticos»; en
cambio en la obra de Lope de Vega los de Fuenteovejuna son de natura
buenos y honorables, luchan contra un tirano, ¢ intentan establecer Ta
autonidad de los Reyes Catolicos (en ctecto. v de hecho ellos mismos uti-

¥ Ver. por ejemplo, Tuomeson, E. B «The moral economy of the English Crowd in the
Eightcenth Century», Past an Present. num. 50 (1971). pp. 76-136; Davis. N.: an. cit,. pp. 63-65
An ungovernable people: The English and their law in the Sevenieenth and Eighteenth Centuries,
cd. John Brewer ¥ John Styles, Londres, 1980.

N oDavis, N dre cit, passim.
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lizan ta violencia para dar una leccion en el arte de gobernar bien) 12 A la
larga, pues, ¢l hecho de que la violencia apuntaba a una reforma de la poli-
tica oficial demuestra que no ¢ra ¢l lenguaje de un vuigo ciego, sino un len-
guaje entendido tanto por las turbas como por las autoridades.

En realidad las turbas solian actuar de una manera «legitima». Es
decir. que los que participaban en actos de violencia pensaban que. de
alguna manera, actuaban como agentes de la autoridad monérquica o de
la autoridad municipal. teniendo el derecho de cumplir los deberes del rey
o de los oficiales urbanos. La violencia era una forma de justicia que se
empleaba cuando ¢l ejercicio de la autoridad oficial era defectuoso. En el
siglo XVI en Francia. por ejemplo, una sublevacion de tipo religioso. nor-
mal y corriente, solia empezar con una accion mas o menos oficial, el repi-
car de las campanas, y muchas veces terminaba con los «malos» yendo a
la carcel Y. Y, desde luego. si la violencia tenia éxito las turbas lo celebra-
ban, no dando ningin indicio de culpabilidad. En Fuenteovejuna. por
gteraplo, antes de gue el comendador mayer Fernan Gomez «acabase de
espirar. acudieron las mugeres de la villa, con panderos y sonages. a rego-
cijar la muerte de su sefior.. Estando juntos hombres. mugeres y nifos
leuaron el cuerpo con grande regozijo a la plaga: v alli todos los hombres
y mugeres le hizieron pedagos, arrastrandole, y haziendo en ¢l grandes
crueldades y escarntos..» 4.

El empleo de la violencia como una forma justificada del ejercicio de la
autoridad oficial se manitestaba de la manera mas patente en ¢l fendmeno
que Blum ha Hamado «naive monarchism» («monarquismo ingenuo») 'S
La voz de una sublevacion no solamente prociamaba el programa de los
sublevados. sino que demostraba que la violencia se empleaba en apoyo
del rey. «jViva el rey y mueran los caballerosh», gritaban los irmandifos 0.
«iVivan los reyes don Fernando y dofa Isabel! iMueran los traidores y ma-
los cristianos!, gritaron los de Fuenteovejuna 7. «jViva el rey don Carlos y
mueran malos consejeros!» o «jViva el rey y la Comunidad!», gritaban los
comuneros '*. Estos ejemplos dan la impresion de ingenuidad. pero tam-
bién demuestran gue los rebeldes crefan gue estaban apovando a la
monarquia y acteando de una manera mas o menos legitima, o por lo
menos justificada. Acorralado en Londres por los campesinos rebeldes, el

12

T MacKay y MCKENDRICK: dre cit, passim.

1 Davis, N A e, p. 61,

" RADES y ANDRADA, F. DE: Cranica de las tres ordenes de Sanriago. Calairava v Alcantara,
ed. Derek Lomax, Barcelona, 1980, p. 79v.

5 Brus. L. The End of the Old Order in Rural Europe, Princeton, 1978, p. 335.

I Ver la cita contemporinea en BECEIRO, L: La rebelion inmandina. Madrid, 1977, p. [55
«.. dezian todos los pueblos biba ¢l Rey ¢ mueran los caballeros e los clerigos v ansi los
['n(lldbdﬂ y los asactaban cuantos podian habery,

¥ RADES Y ANDRADRA: Op. cif, p. T9v,

1% SANDOVAL. P. DE: Op. ¢ir, 1. pp. 202, 273, 274, 349,
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joven Ricardo 11 se salvd de una manera simple, haciéndose el capitan de
estos subditos endemontados y sin juicic . De la misma manera, Ferran
Martinez ya cstaba predicando alrededor de 1383 «que el sabia que el rey y
la reina lo tuvieran por bien si los cristianos matassen a los judios», y 0o
cabe la menor duda que é1 se veia actuando oficialmente contra «los tray-
dores de los judios» cuyas actividades cran «contra Dios ¢ contra la fey» 2.
Los sublevados de Toledo en 1449 también actuaban «en servicio de Dios
nuestro Sefior, y del dicho sefior tey» 2L, y setenta afios mas tarde los mis-
mos toledanos proclamaron que «nuestro fin no fué alzar la obediencia al
rcy nuestro sefor. sino reprimir a Xevres y 4 sus consortes [a tirania». Logi-
camente, pues, ¢l primer punto de su programa era «la fidelidad del rey
nuestro sefior» 22,

Utilizando el lenguaje de la monarquia vy del magistrado, los ritos de
violencia también solian asimilar las funciones v los simbolos de la autori-
dad oficial. Las varas de los cargos de justicia constituyen un buen ejem-
plo. como lo ha demostrado Gutiérrez Nieto 2. Cuando el comun guitaba
las varas a los oficiales del rey o de un sefior, este rito no siempre reflejaba
una hostilidad hacia los oficiales mismos, y de hecho las turbas a veces
devolvicron las varas a las mismas personas. En Fuenteovejuna, por gjem-
plo. este rito demostraba que [a jurisdiccion, y por tanto el derecho de con-
terir las varas. perienecia a la ciudad de Cordoba v no a la Orden de Cala-
trava . Ademas. tenicndo en cuenta gue hasta los mismos oficlales de
Fuenteovejuna habian participado en la insurreccion, parece probable
que los sublevados les devolvieron las varas hasta que los oficiales de Cor-
doba pudieran acudir;

«Los de Fuenteouejuna despues de auer muerto al Comendador ma-
yor. quitaron las varas y cargos de justicia a los que estauan por esta
Orden, cuya era la jurisdicion: y dieron las a guien guisieron. Luego acu-
dicron a la ciudad de Cordoua, y se encomendaron a ella, diziendo gue-

‘rian ser subjetos a su jurisdicion, como auian sido antes que la villa
viniesse a poder de don Pedro Giron» 25

1% La revuelta de los campesinos ingleses en 1381, tal como la describe ¢l cronista Frois-
sart, seguramente constituye uno de los mejores ejemplos de «naive monarchism» en la Baja
Edad Media.

® Ver los documentos publicados por AMADOR DE LOS RI0S. V.0 Historia social. politica v
refigiosa de fos judios de Expafia v Portugal, nueva edicion. Madrid, 1960, pp. 948, 9509531,

Al principio parece gue Juan 1 estaba dispuestn @ creerlos: después los rebeldes pro-
clamaban gue estaban protegiende al rey contra las maldades de Alvaro de Luna: Rua-
NO, B Op. cit. pp. 38-39.191-192: Cronica del halconero de Juan I, ¢d. Juan de Mata Carriazo.
Madrid. 1946, pp. 520-527.

2 SannpovaL, P po: Op. cit. pp. 192-194, 260-261.

2 GUTIERREZ NIETO: A, ¢it, pp. 356-357.

2 MacKay y MCKENDRICK: Art. o, pp. 138-139.

* RADLS v ANDRADA: Op. cir, p. 80r.

b
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Este mismo rito se convirtio ¢n algo imprescindible durante las Co-
munidades, con la diferencia de gue a jurisdiccidn ahora la reclamaba la
comunidad. aun si los comuneros devolvieron las varas a las mismas per-
sonas, El ejemplo del corregidor de Toledo no cs atipico:

«Paso esto antes que el corregidor saliese de la ciudad ni dejase la
vara, y asi, todo el comitin. guiados de sus cabezas. se fueron a su posada.
v le hicieron que jurase de tener las varas por la comunidad de Tole-
dow» 26,

51 este rito de las varas confirmaba a quien pertenecia la jurisdiccion,
no sorprende que los otros ritos de violencia tambien imitasen los ritos de
las autoridades y quedaran asi legitimados. Se podria analizar. por ¢cjem-
plo. los ritos con que las turbas destruian o instalaban horcas y picotas.
pero el enfoque se va a restringir al examen de los ritos con gue las «bes-
tias» del vulgo mataban a sus cnemigos de una manera que era a la vez
inscusata y logica.

Es necesario empezar con un ejemplo de justicia oficial. Cuando las
autoridades iban a degollar a los comuneros Juan de Padilla y Juan Bravo,
los sacaron «en sendas mulas» y el pregon decia asi: «Esta es la justicia
que manda hacer Su Majestad y su condestable, y los gobernadores en su
nombre. a estos caballeros. mandalos degoilar por traidores. y alborotado-
res de pueblos, y usurpadores de 1a corona real, ete.» 27, Ahora. (qué paso
cuando los cristianos viejos mataron a Fernando de la Torrc en 14677 Este
converso intentd huir de la ciudad durante la noche del 22 de julio. pero
los cristianos viejos le cogicron y e ahorcaron. dejandole colgado de la to-
rre de una iglesia. Al dia siguiente ahorcaron a su hermano también. Des-
pués recogieron los dos cadaveres «e llevaronlos a la plaza mayor en dos
asnos € pregon gue decia ansi: “Esta es la justicia que manda facer la comuni-
dad de Toledo & estos traidores, capitanes de los conversos hereges, por
quanto fueron contra la Iglesia mandanlos colgar de los pies cabeza abajo:
quicn tal face wal pague”™s. B8,

Los dos episodios son muy parecidos. aunque cn el primer caso se trata
de un rito de justicia oftcial, mientras que en el segundo se trata de un rito
de violencia. En ambos casos los condenados iban montados en mulas o
asnos, v en ambos casos los pregones proclamaron sus maldades. Ademas
el hecho de que los toledanos Hevaran los cadaveres de los hermanos de la
Torre a la plaza mayor, donde permanccerian colgados durante unos
cuantos dias, demuestra una tradicion europea muy antigua que remonta

20 SANDOVAL, P DI Op. oft. 1 p. 214, y. para otros cjemplos parecidos. pp. 222, 234-235,
246, 263, 2068, 279, 280.

3 Ihidem, p. 438,

¥ Moemorias de don Envigue IV, op. it p. 348,
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por lo menos a la época de Gregorio de Tours (siglo VI) . La violencia de
este tipo, es decir, una violencia piblica y abierta, significaba «honesti-
dad» y «legalidad». Lo contrario, es decir. un asesinato secreto y la oculta-
cion del cadaver. significaba «criminalidad» y un proposito depravado.
Pero los dos casos analizados tampoco eran idénticos. En el caso de los
hermanos De la Torre ¢l magistrado era la comunidad de Toledo. Ademas
los condenados no fueron degollados. sino ahorcados. Y después de ahor-
cados (por qué los colgaron una segunda vez y al revés. es decir por los
pies? (Por qué mutilaban los cuerpos durante los dias siguientes? ;Como
descifrar la semiologia de csta violencia gratuita?

El hecho de colgar los caddveres por los pics subrayaba un sentido de
lo contrario, de algo satanico. de inversion. como el mundo al revés {(en
este caso literalmente). Es decir. la persona colgando por los pies no era
cualquier criminal, sino alguien satanico cuyos crimencs contranaturales y
perversos amenazaban los fundamentos de Ja ¢structura social y hasta el
orden cosmico. En el caso de estos hermanos el pregdn proclamaba que
eran «conversos hereges» y que sus actividades criptojudaicas, incluyendo
un ataque contra la catedral de Toledo, merecian tal tratamiento **. Este
rito de violencia. pues. demostraba de una manera publica y judicial que
los hermanos, ocupando altos puestos ¢n la oligarquia de Toledo, no cran
cristianos sino judios secretos, enemigos de Cristo. que querian destruir la
base cristiana de la estructura sociopolitica. Y tampoco se puede pensar
que ¢l lenguaje de este rito pertenecia solamente a las turbas, como lo
demuestra un caso del Registre Criminel du Chateler de Paris. Este proceso.
yue ocurria en febrero de 1391, lleva el titulo de «Salmon de Barselonne, Juif,
et en apres convers». Y, en efecto, los jueces condenaron a este Salomon a
muerte, pero al mismo ticmpo le informaron de que la ejecucion seria la
normal para los judios, es decir, que le iban a colgar por los pies, con dos
perros grandes colgados une a cada lado de su cuerpo. Ademas. como era
judio. irfa al infierno para siempre jamds. Pero, como Salomon luego pidid
¢l bautismo, le ahorcaron como cristiano; es decir, no le colgaron por los
pies 31

2 Ver ¢l caso de Chramnesind quien, después de haber matado a Sichar, desnudo ef
cuerpo y. colgiandolo publicamente en frente de su casa, tue a buscar al rey «abiertamente»
para explicar lo acontecido: TOURS. G.: The history of the Franks, ed. y wrad. Lewis Thorpe.
Harmondsworth, 1977, p. 502.

A Parece que Kriegel ha sido el primero en lograr «leers este «texto» toledano. KRIEGEL.
M.: Ley Juifs a la fin dv Moeven Age dans UEurope méditerrancene, Paris, 1979, p. 32: «.. 1a foule
massacra des Nouveaux Chrétiens, traina cadavres jusqua la grad-place de la ville, et pour
biecn manitester le veritable identite religicuse de ses victimes, les pendit & la maniére des
Juifsy,

HoVer CooprLanD, . W «Crime and punishment in Paris. September 6, 1389 to May 8,
1390w, en Medieval and Middle Eastern studies in honor of Aziz Asiva, ed. Sami A Hanna. Lei-
den. 1972, pp. 78-79.
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Los toledanos, al ver los cuerpos de los hermanos De la Torre publica-
mente colgados por los pies en la plaza de Zocodover, seguramente enten-
dian la semiologia de este rito de violencia. Al fin y al cabo no seria ni la
primera ni la ultima vez que presenciaran este rito, como lo demuestra el
caso de Juan de Ciudad en 1449, segun la Crénica de Alvare de Luna:

«Este Juan de Cibdad morio mala muerte, en tuydo del vando que
quiso sustentar de su judiego linaje. ¢ después de muerto fué colgado por
los pies en la forca publica de la plaza de Cocadouer. E allj se vaya su
ma] con &l. e Dios le dé mal siglo: como es ¢ierto que le did, e le dard para
siempre. si non morio en la Fe del alto Jesis» =

En este contexto, y como ha demostrado Natalie Davis para la Francia
del siglo XVI, la mutilacion de los cadaveres de los hermanos De la Torre
durante unos cuantos dias constituia un rito adicional de purificacion 3,y
el acto final de este episodio de violencia era también logico:

«F ansi estuvieron (los cuerpos) dos dias, é fechos pedazos 4 cuchilla-
das, mandaron a los judios que los tirasen de aquella forca e los Hevasen &
enterrar cerca del fosario de los judios» .

Pero, antes, es de notar que en el cucrpo de Fernando de la Torre, col-
gando por los pies. los cristianos viejos habian atado una lista de sus deli-
tos. cn la mano del difunto **. Casi se podria pensar que intentaban anadir
unis nNotas escritas a un «texto» visual y semiolodgico. En otros casos analo-
gos. sobre todo en Italia. estas «notas» afiadidas al texto eran imprescindi-
bles porgue clarificaban los detalles de los erimenes de la victima . Los
toledanos seguramentc entendian lo que veian, pero el caso cs que este sig-
no —un cuerpo con los pies arriba y la cabeza abajo— era un signo polisé-
mico. En efecto habian otros crimenes tan nelastos. tan confra natura, que
merccian un tratamiento parccido.

2 Cronica de don Alvaro de Luna, ¢d. Juan de Mata Carriazo, Madrid. 1940, p. 244,

4 Segun clla. los datos permiten hacer una distincion religiosa entre estos actos de vio-
lencia. La profanacion de cadivercs era mas bien un rito de violencia catolico. Los protes-
tantes torturaban curas, pero no se preocuparon de ellos una vez muertos. Tal vez esta dife-
rencia se debia al hecho de que Jos protestantes rechurazon la existencia del purgatorio y la
prictica de rezar por los difuntos: es decir. segiin ellos. en ¢] momento de morir una persona
el alma inmediatamente o subia al cielo o bujaba al infierdo. resultando que el cadaver del
difunto no tenia ninguna importancia, Lo que si interesaba a los protestantes era la profana-
cién de los «objetos» religiosos de los catélicos (el Santisimo Sacramento, imagenes religio-
sas, ¢1e) para demostrar gue no tenian ninguna eficacia. Davis. N 4. cir, pp. 82-83.

¥ Memorias de don Enrigue IV op. cit, p. 548.

¥ Ruano, B: Op. cir, p. 98

‘o Numerosos ejemplos en cuanto a pitture infamamii en EDGERTON, 5. Y.: Pictures amed
punistment: Art and criminal prosecution during the Florentine Renatssance, Ithaca v Londres.
1983, passin.
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En el inficrno, por ejemplo, Dante encuentra una persona soterrada
con los pies arriba y la cabeza abajo. (Quién serd?:

«*Q qual che se’ che’l di su tien di sotto,
anima trista come pal commessa’,
comincia’io a dir, “se puoi, fa motto™ ¥,

Es el papa Nicolas 111, y todos los papas simoniacos van a terminar de
la misma manera, como asesinos asoldados que han intentado trastornar a
fa Iglesia *. Pero el mismo signo podria indicar que {a victima era un ho-
mosexual * o un traidor, enfatizando asi otros delitos pervertidos y contra-
naturales, En el caso de los hermanos De la Torre ¢l pregon. de hecho, pro-
clamaba no solamente que eran conversos herejes. sino que eran traidores
también . Y cn realidad 1a categoria de traidor cra en este sentido muy
importante.

En Francia y en Inglaterra ¢l traidor era normalmente condenado a un
proceso de arrastramiento seguido por decapitacidn o ahorcamiento 4.
Pcro en Talia las autoridades habian desarrollado unos procesos no sola-
mente para que hubiese una «memoria» de las actividades nefastas de trai-
dores degollados. sino para hacer frente a un caso muy frecuente; es decir a
los traidores que se habian escapado o que estaban ausentes. Se trataba de
las famosas pirture infamanti de las ciudades del norte. En Florencia, por
¢jemplo, estas pirure, normalmente pintadas publicamente en las murallas
de la carcel o Bargello, a veces por artistas muy famosos, constituian lo que
s¢ ha llamado la iconografia de la justicia, y desde lucgo en estos cuadros
los traidores aparccian colgando de los pies y las cabezas abajo 2. Estos
cran los procesos y normas de las autoridades, pero, de nuevo, «las bestias
del vulgor podian imitarlos.

En Segovia el 30 de mayo de 1520 las turbas mataron a Rodrigo de Tor-
desillas, uno de los procuradores de a ciudad que habia participado en las
Cortes de Santiago. Acusado de «la traiciéon con que ha andado», «le leva-
ron arrastrando por las calles, dandole grandes empujones y golpes en la
cabeza con los pomos de las espadas... y cuando llegé a la horca ya medio

Y DANLIL: Diving comedia: Inferno, canto X1X, lineas 46-48.

* Todo el canto XIX va dedicado a esta «traicion» simoniaca de la lglesia.

3 ¥Ver BoswrLL, ) Christianiny, Social Toderance, and Homosexuality. Chicago y Londres,
1980, p. 288. Pero. aparte de la tecoria, ;hay casos concretos de homosexuales colgados al
reves?

A Memorias de don Envique [V, op. et p. 548,

S ¥er CUITLER, S, Hu: The Law of Treavon and Treason Trials in Larer Medieval France
Cambridge. 1981, p. 116: BELLamy. ). G The Law of Treason in England in the Later Middle
Ages, Cambridge. 1970, pp. 38-39.

42 Ver EDGERTON, S. Y. Pictures and Punishment, op. cit. passim; EDGERTON, 5. Y.: «lcons
of Justice», Past and Present, nim. 89 (1980Y, pp. 23-38.
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ahogado de la soga que de ¢l tiraba, le ataron por los pies y le pusicron..,
los pies arriba y la cabeja abajo» . Algo parecido paso en Burgos; aungue
Garcei Jofre, gravemente herido. murio en la cdreel, su cuerpo continué
recibiendo estocadas. y al final «le trajeron arrastrando por las calles y lo
ahorcaron, colgandole de los pies y la cabeza abajor 4.

No se sabe si los de Fuenteovejuna hicieron lo mismo con ¢l caddver
del comendador de Calatrava; tal vez al terninar ta furia popular ni siguie-
ra habia mas que fragmentos de un cuerpo. Desde luego la violencia fue
cspantosa:

«Antes que diesse el anima a Dios, tormaron su cuerpo.. ¥ le echaron
por una ventana a ta calle: y otros que alli estanan con langas y espadas,
pusieron las puntas arriba, para recoger en ellas al cuerpo. que avn tenia
anima. Despues... le arrancaron las barbas y cabellos con grande cruel-
dad: y otros con los pomos de las espadas le quebraron los dientes... y {en
la plaza) le hicieron pedacgos. arrastrandole. ¥ haziendo en el grandes
crucidades y escarnios: y no quisieron darle a sus criados. para enterrar-
len 45,

Asi, segin Rades, actuaban las turbas. Pero por barbare que parezea.
habian actuado de una manera judicial *, pucs no en vano habian gritado
«iMucran los traidores y malos cristianos!». Dejando aparte su comporta-
miento tirdnico y su maltrato a las mujeres de Fuenteovejuna, ¢l comenda-
dor era de hecho traidor y mal cristiano. Los de Fuenteovejuna eran leales
a los Reyes Catolicos, pero Fernan Gomez mantenia la voz del rey de Por-
tugal, siendo por tanto un traidor. Ademaés ¢l comendador y sus secuaces
eran malos cristianos: la [glesia no solamente les habia excomulgado. sino
que habia impuesto un entredicho sobre la villa 47. Al hacer uso dc una
violencia cspantosa. los de Fuentcovejuna también utilizaban el lenguaje
de las Siete Partidas. que aconsciaba a los sabditos del rey que un traidor
merccia «la mds estrana muerte que pudiessen», decretando ademas gque cl
traidor sufriese una muerte cruel «rastrandolo. o desmembrandolo, ¢n
mancra que todos tomasen cscarmicnto, para no {azer otro tal» *. Con

4% Sannoval, P b Op. cir, pp. 221222

# fhidem, p. 236.

45 RADES ¥y ANDRADA: Op. ¢ir, p. T9v.

4 Para lo que sigue v los datos apovando los argumentos ver MacKay y MCKENDRICK:
An. cit.. passim.

47 Hay nuevos ¢ importantes datos en CARRERA, E. ¥ rols. «La sublevacion de Fuenieo-
vejuna contemplada en su V centenarion, en Acras del I Congreso de Historia de Andalucia:
Andalucia Medieval, Cordoba, 1978, 11, pp. 113-122,

# Siere Parridas. Part. 2, Tit. 28, Ley 2. La ley alfonsina habla de «desmembrandon y «ras-
trando»: Rades vy Andrada dice que los de Fuenteovejuna «le hizicron pedagoss, «arrastran-
doler.
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lagrimas en los 0jos. Alonso de Palencia cscribié gue «una vieja que inten-
t0 recoger los informes restos del comendador en una espuerta, fue azota-
da» y que «a un religioso del monasterio de San Francisco... no se le per-
mitid tampoco que diera sepultura al caddver, y a duras penas escapé con
vida» 4% Sin cmbargo, los de Fuenteovejuna tenfan razon: primero. siendo
tratdor. no se podia enterrar al comendador en Castilla; segundo, la Iglesia
no podia enterrarle porque estaba excomulgado: tercero, con motivo del
entredicho la Iglesia no podia enterrar a nadie en la villa de Fuenteoveju-
na . La violencia, pues, era una violencia logica y de tipo «legal».

Se podria objetar que en realidad los aspectos rituales de la violencia
eran dde poco interés para las furbas, y que lo que les interesaba mas que
nada era que corriesc por las calles la sangre de sus victimas. Sin embargo,
de la misma manera que los inquisidores quemaban las estatuas de los
condenados ausentes, y de la misma manera que las autoridades en las
ciudades italianas utilizaban pitture infamanti, asi también actuaba ¢l pue-
blo en circunstancias parecidas. En Segovia. en 1520, al «traidor» Rodrigo
de Tordesillas le colgaron de los pies y la cabeza abajo. En cambio, en
Zamora, por las mismas fechas los procuradores de la ciundad lograron
escaparse:

«...y fué que como no pudicron haber los procuradores, hicieron unas
estatuas semejantes a etlos y las arrastraron por tas calles publicas con
pregones afrentosos. dandoles por traidores, enemigos de su patria. y des-
pués los pintaron en las casas def Consistorio, escribiendo al pie de cada
uno quien era y lo que habia hecho contra aquella ciudad y contra la fe
Jue prometicron» 31,

¢Los pintaron colgando de los pies como en las pirture infamanti y con
las notas de sus delitos atadas a las manos como en el caso de Fernando de
la Torre? De todas maneras, de nuevo hubo pregones y. como en los otros
casos. los traidores. o mejor dicho sus estatuas. sufrieron ¢l rito de arrastra-
miento.

Uilizando el lenguaje de la monarguia y del magistrado, la violencia
también empleaba la voz de Dios. Muchos desde luego pensaban que la
violencia popular era un azote del ciclo. un castigo de Dios, debido a los
pecados de [a res publica. Y asi como se organizaban rogativas para conju-
rar las mortandades y esterilidades, las autoridades empleaban también
los simbaolos religiosos. sobre todo la hostia, para conjurar la violencia
popular. Durante [a rebelion de Masaniello en Napoles en 1647, por ejem-

# PALENCIA, A DY Cronica de Envigue [V, ed. y trad. A, Paz y Melia. Madrid, 1904-1908,
I pp. 286-287.

M Siete Partidas, Part. L Tit. 9, Ley 15 Part. 1 Tit 13, Ley 8; Part. 2. Tit 28, Ley 2.

SUSanpovaL, PopE Op. a1, p. 234
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plo. el arzobispo intentd apaciguar a los amotinados, apareciendo en pua-
blico con la hostia y la cabeza y sangre de San Genaro. En la misma ciu-
dad en 1385 los jesuitas, intentando calmar a las turbas, las confrontaron a
un crucifijo, seguramente esperando que la gente se arrodiliase 2. En Va-
Nadolid a principios del siglo XV1 los que iban a atacar la casa de un regi-
dor se retiraron porque «hallaron a las puertas todos los frailes de San
Francisco. revestidos como para decir misa, con cruces y con ¢! Santisimo
Sacramento en las manos» . Pero a menudo las turbas no hicieron caso
de estos intentos de control religioso. En Segovia en 1520, por ¢jemplo. tan-
to los canénigos de la catedral «revestidos y con el Santisimo Sacramento»
como los franciscanos «con e} Santisimo Sacramento en las manos» no
podian salvarfe la vida al desdichado Rodrigo de Tordesillas 3.

Parece. pues, que las turbas rechazaban a Dios de una manera sacrile-
ga. Sin embargo, en realidad era todo lo contrario. Desde las matanzas de
1391 hasta las Comunidades la violencia que se perpetraba cra en servicio
de Dios. Por ejemplo, cuando las autoridades prohibieron a Ferran Marti-
nez predicar contra los judios, el demagogo naturalmente contestd «yuel
no puede dexar de predicar nin de desir de los judios cn sus predicaciones
lo que Ihesu Christo dixo en sus Evangelios». Y. desde lucgo. se considera-
ba como protector «del Cuerpo de Dios»:

«En e} tiempo de la moriandad. que aqui fué grande, Yievando el cuer-
po de Dios yo, por la ciudad & los enfermos, los judios, sin ninguna reve-
rengia. non fasian synon pasar por entre medias del cuerpo de Dios. fasta
que vo mandé gue 4 palos ¢ 4 piedras los destorbassen que non pasassen
con sus bestias por entre medias del cuerpo de Dios» 5.

De semejante manera se empleaba [a palabra sema durante las co-
munidades y se ¢creia que «en aquella santa Junta no s¢ ha de tratar sino el
servicio de Dios», Logicamente, pues, la Junta de Avila se reunia en la
catedral. y «en el capitulo tenian una cruz y los Evangelios sobre una me-
sa., y alli juraban que serian y moririan ¢n servicio de Dios. def rey y en
favor de la Comunidad» .

Hasta la violencia mas repugnante podria ser la obra de Dios. aunque
en verdad quedan muchos ritos de violencia gue todavia parecen tencr
poco sentido y ser solo acciones de un vulgo ciego. La rebelion de tos flo-

2 BuUrkE, P «The Virgin of the Carmine and ihe Revelt of Masaniellos, Past and Present.
nim. 99 (1983), pp. 11-12.

8 SANDOVAL, P DE: Op. cir, 1. p. 254

4 Thidern. p. 222,y para mas cjemplos, pp. 236, 284.

2 AMADOR DE LOS RIOS: Op. cir. pp. 949, 951

50 SANDOVAL, P pe: Op. o, 1 opp. 209-2100 215, 255, 261, 268, 274, 349. D¢ semejunte
manera tos irmandtiftos constituian una «Santad Hermandad venida del ciclon: BRCoero: Op.
cir. p. 137,
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rentinos contra el duque de Atenas en 1343 ¢s un buen ¢jemplo, y de paso
también demuestra que las turbas castellanas no tenian ningin monopo-
lio en cuanto a «locuras» y «acciones endemoniadas». Esta rcbelion se
parece en muchos aspectos a la sublevacidn de Fuenteovejuna. E1 duque.
segun Villani. era «crudele e tiranno» y, como en Fuentovejuna. ¢l y sus
secuaces ultrajaban a las mujeres 7. Los florentinos, pues. s¢ sublevaron el
dia «di madonna santa Anna», gritando «Muora il duca e suoi seguact, ¢
viva il popolo e il comune di Firenze e liberta'» ¥, De nuevo hubo un caso
de arrastramicnto quc termind en la plaza mayor donde las turbas colga-
ron a la victima por los pies. Arrigo Fei, como Fernando de la Torre, inten-
1O escaparse pero cayo en manos del pueblo:

«E ser Arrigo Fei. ch’era sopra la gabelle. fuggendose da’ Servi vestito
como frate, conosciuto da San Gallo fu morto. e poi da’ fanciulli strasci-
nato ignudo per tutta la citta, ¢ poi in sulla piazza de” Prion impeso per i
piedi e sparato e sharrato come porco» ™,

Pero (como explicar 1o que hicieron con otros dos secuaces del duque
de Atenas? Después de desmembrarles «a minuti pezzi». recorrieron toda
la ciudad con los trozos de los cuerpos ¢n las puntas de las lanzas y de las
cspadas. v al final les comieron: «ed ebbevi de’ si crudeli e con furia bestia-
le e tanto animosa. che mangiavono delle loro carni cruder %. Canibalis-
mo auténtico. Sin embargo, ¢l juicio de Villani acerca de estos ritos de vio-
lencia refleja el hecho de que los florentinos creian que habian actuado
legalmente y en servicio de Dios: «F cotale fu la fine del traditore e perse-
cutore del popolo di Firenze. E nota, che chi & crudele crudelmente deve
morire, dixit Dominus» ©. De acuerdo con las Siere Partidas, pues. los flo-
rentinos habian inventado «la mas estrafia muerte que pudiessen» para
estos fraditort.

STVILLANL G storie Fiorentine, ed. Melzi, VIIL Duodecimo Libro, Milano, 1803, pp, 3-12.
18-23, 38-54.

S fhidem, p. 44,
= Ihidem, p. S).
o fhidem, p. 52
ol fhiden, p. 6l



