
La semiologíay los ritos de violencia:Sociedady
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En este estudiose intentaexaminarla sociedady el poder desdeun
punto de vistapocousual ‘. No se tratade un análisisdelas luchasde cla-
ses.ni tampocode un estudiode las teoríassofisticadasy los mecanismos
oficiales relacionadoscon el poder monárquico:es decir, lo queMichel
Foucault,ha llamado «lasformas legitimasy organizadasdel poder en el
centrode la estructurasocial» Por el contrario.se intentautilizar otros
«lenguajes».sobretodo el lenguajede la violencia para,de acuerdocon
Foucault «localizar el poder y la violencia en los márgenesdel sistema
dondesiempretienen un aspectoilegal» ~. Es. pues,un intento de «leer»
algunosaspectosdel lenguajeviolento de la «gentesinjuicio» y de ponde-
rar los efectosdeestelenguaje—estos«discursosdeveracidad»—sobrela
autoridadestableciday oficial ~. Los problemassoncomplicadosy. cuan-
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do es necesario.se aduceejemplosdeotros paisesparadescifrarlos casos
castellanos.

Los cronistasy otroscomentaristasde la épocacasisiemprenosdana
entenderquela violenciacontra la autoridadestablecidano tenianingún
sentido.Así, por ejemplo,la pesquisasobrela sublevaciónqueocurrióen
Alcaraz en 1458 hablade «malhechores»y «delincuentes»,cuyas«locu-
ras»y «escándalos»eranen «menospreciodeDios e del Reye dela sujus-
ticia» ~. PrudenciodeSandoval.porsuparte.esaúnmáselocuentecuando
trata delos comuneros.Se refiere a «genteperdiday sinjuicio», y las acti-
vidadesde talespersonasson «obraspropiasde un vulgo ciego y furioso»
quesurgende la «ciegapasiónde la gentecomún» 6 Además,segúnél,
cuando«la bestiadel vulgo» salea la c-aUe. la violencia y la ferocidadse
conviertenen unaespeciedeepidemiaquesedifunde«poratalayasy ahu-
madas,comosuelenhaceren las costasy fronteras»~. Logicamente.pues.
Sandovaldice, que la insurrecciónse debia a un furor popular queel
demoniohabíasembradoen España»>. Yen realidad,al toparconciertos
episodiosde violencia, el historiadorpudieratal vez simpatizarcon una
reacciónde este tipo, sobretodocuandose trata de «furoresreligiosos».
Lasbarbaridadesy violenciascometidaspor los católicosy los protestan-
les en la Franciadel siglo XVI tal vez constituyenun casoespecial,pero
hayepisodiosparecidosen Castilla.¿Cómo,por ejemplo,explicarlas bar-
baridadescometidasen Toledoen 1467?¿Porquéseguianlasturbasmuti-
landolos cadáveresde los difuntos’? Loscnstíanosviejos, por ejemplo,no
se contentaroncon la matanzadet conversoFernandode la Torre: des-
puésllevaronsu cuerpoa la plazade Zocodovery le colgaronpor los pies.
quedandosucadáverdesnudoallí duranteunoscuantosdías«enlosqua-
les quantospassavanle davancuchilladasy espingardas»«. En estecaso.
pues. la bestia del vulgo parecehaberactuadociegamentey con locura, y
la semiologiade los hechosno parecetenerningún sentido.

Sin embargo,la aparienciaengañay la violenciasueletenersentido.El
lenguajede los hechosviolentoseraa menudoun lenguajebienordenado
y hastasofisticado.Era un lenguajequepodía transmitir mensajesa las
autoridadesoficiales, al asumirel papelde dichasautoridadespara de-
mostrar.de unamanerapública,cómo las autoridadesdeberianactuarsi

MA(KAY, A.: Anatomíadc una revuelta urbana:A/cara: en 1458, Albacete, ¡985,p. 25.
SANDOvAL, P.: Historia cíe la pida y hcchosdel emperadorCarlos U Madrid. 1955.. 1. Pp.

235. 258. 268, 28(1,
Jbíbem, pp. 234, 256. 285.
Ibídem, p. 254.
Ver la descripciónde los acontecimientosde 467 en ToledoenMc-,noria.s dedon ¡inri-

quelUde (‘astil/a. Real Acade>niadc la Historia. Madrid, 1913, pp. 545-55t), y el análisis de
BFNitu RUANO, 1:.: Toledo enel siglo XV Madrid, 1961. pp. 97-98.
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estuvierancumpliendosus obligacionesde una maneraadecuada»>. Es
más,las autoridadesno solamenteentendíanel sentidode lo queNatalie
Davisha llamado«los ritosde violencia» ti sinoqueen muchoscasoslos
asimilaron.Formuladode estamanera,el argumentotiene suscorrelacio-
nes.En primer lugar, lo ritual y lo simbólico no solamentereflejabanlos
hechos,sino queeran hechosen si mismos.Segundo,al describirestos
ritos de violencia comoun «lenguaje».se suponequeestosritos, por con-
servadoresquefueran,no eranmerasayudasvisualesparaasimilar algo
queya se sabía:alcontrario,constituíanunaespeciede gramáticagenera-
tiva que. comoel lenguajeescritoo hablado,podíaemitir frasesnuevasy
modificar las opinionesy creenciaspredominantes..Tercero,paraser efi-
cazestelenguajesemiológicode losritos deviolencia teníaqueserun len-
guaje compartido.un lenguajeque las autoridadespodíandescifrar. Lo
que le pasóa Fernandode la Torre tanto antescomo despuésde mortr.
pues,constituye«un texto»,y el problemaes cómo leerlo.

Peroantesde entraren un análisismásdetallado,vale la penasubrayar
otro aspectogeneraldel fenómeno.Llama la atencióncl hechode que los
llamados«discursosde veracidad»expresadospor los ritos de violencia
casisiemprefueroncondenadosen seguidaporlas autoridades,peroa lar-
go plazo estosmismosdiscursosmuchasvecesse convirtieronde alguna
maneraen la política oficial del Estado.En 138!, porejemplo,los campesi-
nos inglesesluchabanparaabolir la servidumbrey protestabantambién
contraun impuestoespecifico.el llamadoPoil Tax. Ahorabien,los campe-
sinos fueron derrotados,y no consiguironabolir ni la servidumbreni el
impuesto. Sin embargo,de hecho, si no en teoria. tanto la servidumbre
como el Pali Tax desaparecieron.El ejemplode Castillaes aunmássuge-
rente.EnriqueIII condenóa los quehabíanparticipadoen las matanzas
de 1391,pero los ReyesCatólicosexpulsarona los judiosen 1492.Tanto el
papacomoel rey condenaronel ataquecontralos conversosen Toledoen
1449. pero la Inquisíctonsc establecióen 1478.Aún mássorprendente:las
barbaridadesespantosascometidasen Fuenteovejunadurantela noche
del 22 de septiembrede 1476 se convirtieronen algo heroicoy digno de
admiraciónen el teatrodcl siglo XVII. ParaAlonsode Palenciael pueblo
de Fuenteovejunaera una «furiosa multitud» de «ferocesrústicos» en
cambio en la obra de Lope dc Vega los de Fuenteovejunason de natura
buenos y honorables,luchan contra u ti tirano, e intentan establecerla
autoridadde los ReyesCatólicos(en efecto.y dc hechoellos mistuosuti-

>1> Ver, porejemplo.TttoMpsoN. E. P,: s<~1he moral economyof the English Crowdin the
EighteenthCentury».Postun Present núm. 51) (1971),pp. 76-136;DAvIS, N.: art. cit,. pp. 63-65:

.1,> ungovernablc’people:Dic Eng/ish ciad their law in the .Seventce,>thand EighteeníhCcntur,es,
cd. John Brewer y John Styles,Londres, 1980.

1 )xv>s, N.: Art. <it., passim.



156 Angus MacKay y Gera/dine/VtcKc-ndrick

lizan la violenciaparadarunalecciónen el artede gobernarbien) 2 A 1-a
larga,pues,elhechodequela violenciaapuntabaa unareformadela polí-
tica oficial demuestraqueno erael lenguajede un vulgo ciego,sino un len-
guajeentendidotanto por las turbascomo por las autoridades.

En realidad las turbassolían actuarde una manera «legítima».Es
decir, que los queparticipabanen actosde violencia pensabanque. de
algunamanera,actuabancomoagentesde la autoridadmonárquicao de
la autoridadmunicipal,teniendoel derechodecumplir los deberesdel rey
o de los oficiales urbanos.La violencia era una forma de justicia que se
empleabacuandoeí ejercicio de la autoridadoficial era defectuoso.En el
siglo XVI en Francia.por ejemplo,unasublevacióndetipo religioso, nor-
mal y corriente,solíaempezarconunaacciónmáso menosoficial, el repi-
car de las campanas,y muchasvecesterminabaconlos «malos»yendoa
la cárcel ~. Y. desdeluego.si la violencia teníaéxito las turbaslo celebra-
ban, no dandoningún indicio de culpabilidad. En Fuenteovejuna.por
ejemplo,antesde queel comendadormayorFernánGómez«acabasede
espirar,acudieronlas mugeresde la villa, con panderosy sonages.a rego-
cijar la muerte de su señor.. Estandojuntos hombres.mugeresy niños
lIcuaronel cuerpocongranderegozijoa la pla9a:y allí todoslos hombres
y mugeresle hizieron pedaQos,arrastrandole,y haziendoen él grandes
crueldadesy escarnios...»>4,

El empleodela violenciacomouna formajustificadadel ejerciciodela
autoridadoficial semanifestabade la maneramáspatenteene! fenómeno
queBlum ha llamado ccnaivemonarchism»(«monarquismoingenuo») <5,

La voz de unasublevaciónno solamenteproclamabael programade los
sublevados,sino quedemostrabaque la violencia se empleabaen apoyo
del rey. «iViva el rey y mueranloscaballeros!»,gritabanlos irmandiflos >Q
«¡Vivan los reyesdonFernandoy doñaIsabel!¡Mueranlostraidoresy ma-
los cristianos!,gritaronlos de Fuenteovejuna7 «¡Viva e! rey don Carlosy
mueranmalosconsejeros!»o «¡Viva el rey y la Comunidad!»,gritabanlos
comuneros<Ñ Estosejemplosdan la impresión de ingenuidad.pero tam-
bién demuestranque los rebeldescreían que estabanapoyandoa la
monarquíay actuandode una maneramás o menoslegítima,o por lo
menosjustificada.Acorraladoen Londrespor loscampesinosrebeldes,el

>2 M seKás y Mv l(s N t)RIÉ K: 4 n ci>., passit-n.
DAvts. N,: Art cit., p. 61.

~ RA> LS y ANoR>s>=Á, F. >w: Crcinicct cíe las tres órdc’nescje Santiago. (alcardlva t.’ Alcéntc,rdt,

ed, Derek Lomax, Barcelona,1980, p. 79v.
>> 8>UM, J,: Tite ¡md c?ftheOíd Order in Rural Europe. Princett,n,1978, p. 335.
‘~ Ver la cita contemporáneaen ErcEtRo, 1,: La rehelicin irmancliña, Madrid. 1977, p. 155:

«... dezíantodos los pueblosbibaet Rey e mueranlos caballerose tos clerigos y ansi tos
tnataban y los asadabao coanros podia n haber».

RAmis Y ANt,t<Ar,A: Op chi. p. 79v,
» SANDOVAL, P, >)E: Op. cit., 1, pp. 202, 273, 274. 349.
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joven RicardoII se salvóde unamanerasimple, haciéndoseel capitánde
estossúbditosendemoniadosy sinjuicio >«. De la misma manera,Ferrán
Martínezya estabapredicandoalrededorde 1383«queel sabíaqueel rey y
la reina lo tuvieranpor bien si los cristianosmatassena losjudíos», y no
cabela menordudaqueél se veíaactuandooficialmentecontra«los tray-
doresde losjudíos»cuyasactividadeseran«contraDiosecontrala ley» 2<>

Los sublevadosde Toledoen 1449 tambiénactuaban«enservicio de Dios
nuestroSeñor,y del dicho señorrey» ~ y setentaañosmástardelos mts-
mostoledanosproclamaronque«nuestrofin no fué alzarlaobedienciaal
rey nuestroseñor,sino reprimir a Xevresy a susconsortesla tiranía».Lógi-
camente,pues,el primer punto de su programaera «la fidelidad del rey
nuestroseñor» 22

Utilizando el lenguajede la monarquíay del magistrado,los ritos de
violencia tambiénsolíanasimilar las funcionesy los símbolosdela autori-
dadoficial. Las varasde los cargosde justicia constituyenun buenejem-
pío. comolo ha demostradoGutiérrezNieto 23 Cuandoel comúnquitaba
las varasa los oficiales del rey o de un señor,esterito no siemprereflejaba
una hostilidad hacia los oficiales mismos,y de hecholas turbasa veces
devolvieronlasvarasa las mismaspersonas.En Fuenteovejuna.por ejem-
pío. esterito demostrabaquela jurisdicción,y portantoel derechode con-
lerir lasvaras,pertenecíaa la ciudadde Córdobay no a laOrdende Cala-
trava 24 Además,teniendoen cuentaquehastalos mismosoficiales de
Fuenteovejunahablan participado en la insurrección, pareceprobable
quelos sublevadosles devolvieronlas varashastaquelosoficialesde Cór-
dobapudieranacudir:

«Los de Fucnteouejunadespuesdeauermuertoal Comendadorma-
yor. quitaron las varas y cargosde justicia a los que estauanpor esta
Orden.cuyaera lajurisdicion: y dieron las a quienquisieron.Luegoacu-
dierona la ciudadde Cordoua.y se encomendarona ella, diziendoque-
rian ser subjetosa su jurisdicion. como aulan sido antesque la villa
viniessea poderde don PedroGiron» 25

lO La revueltade los campesinosinglesesen 1381. tal como la describeel cronistaFrois-
sari, segt>ramenteconstituyeuno de los mejoresejemplosde ccnaivemc,narcthism»en a Baj a
EdadMedia.

2<> Ver I<.;s documentospublicadospor AMADOR Dt. LOS Ríos.J.: Histc,ria social, pcñíticc¡ y
re/igioscs de los judíasde Fispciña y PortugaL nueva edición, Madrid, 1960. Pp. 948, 950-95!.

2> Al principio parecequeJuanII estabadispuestoa creerlos:despuéslo,s rebeldespro-
clamabanque estabanprotegiendoal rey contra las maldadesde Alvaro de Luna: RUA-
NO, R.: Op. <it.. pp. 38—39, 191—192: Crónica dcl halcoc>erodeJuan II cd.Juancíe Mata Carr,azo,
Madrid. 1946, pp. 5=0-527.

22 SANt=ov\L,P. oL: Op. <it.. pp. 192-194,260-261.
2> citTI(RRF/ NIETO: Art. cit., pp. 356-357.
24 Mxckáx y MKLNDR>cK: .Irr. oit., pp. 138-139.

- RAm s y ANut<ADA: Op. cii., p. SOr,
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Estemismo rito se convirtió en algo imprescindibledurantelas Co-
munidades,conla diferenciade quela jurisdicciónahorala reclamabala
comunidad,aunsi los comunerosdevolvieronlasvarasa las mismasper-
sonas,El ejemplodel corregidorde Toledo no es atípico:

«Pasóesto antesque el corregidorsaliesede la ciudad ni dejasela
vara,y así,todoel común,guiadosde suscabezas,se fuerona su posada.
y le hicieron que jurasede tenerlas varas por la comunidadde Tole-
do»

Si este rito delas varasconfirínabaa quien pertenecíala jurisdicción.
no sorprendequelos otros ritos de violencia tambiénimitasenlos ritos de
las autoridadesy quedaranasí legitimados.Se podríaanalizar,por ejem-
pío. los ritos con que las turbasdestruíano instalabanhorcasy picotas,
pero el enfoquese va a restringiral examende los ritos conquelas «bes-
tias» del vulgo matabana sus enemigosde unamaneraqueera a la vez
insensatay lógica,

Es necesarioempezarcon un ejemplode justicia oficial. Cuandolas
autoridadesibana degollara los comunerosJuande Padillay JuanBravo,
los sacaron«en sendasmulas»y el pregóndecíaasí: «Estaes la justicia
que tuandahacerSu Majestady su condestable,y los gobernadoresen su
nombre,a estoscaballeros,mándalosdegollarpor traidores,y alborotado-
res de pueblos,y usurpadoresde la coronareal, etc.» 27 Ahora,¿quépasó
cuandolos cristianosviejos matarona Fernandode la Torre en 1467?Este
conversointentó huir de la ciudaddurantela nochedel 22 de julio. pero
los cristianosviejos le cogierony leahorcaron,dejándolecolgadode !a to-
rre de una iglesia. Al día siguienteahorcarona su hermanotambién.Des-
pués recogieronlos doscadáveres«e llevaronlosa la plazamayoren dos
asnosepregónquedeciaansi:“Estaesla justiciaquemandafacerlacomunt-
dad de Toledo á estostraidores,capitanesde los conversoshereges,por
quanlofueroncontra la Iglesiamandanloscolgar delos piescabezaabajo:
quien tal face tal pague’».25

Los dosepisodiossonmuy parecidos,aunqueen el primercasosetrata
de un rito dejusticiaoficial, mientrasqueen cl segundose tratadeun rito
de violencia. En amboscasoslos condenadosiban montadosen mulaso
asnos.y en amboscasoslos pregonesproclamaronsus maldades,Además
el hechode quelos toledanosllevaranlos cadáveresdelos hermanosde la
Torre a la plaza mayor. donde permaneceríancolgados duranteunos
cuantosdías,demuestrauna tradicióneuropeamuyantigua que remonta

~‘ SANDOVA>., P. Dr: Op. cii, 1, p. 214, y. paraotros ejemplosparecidos.pp. 222. 234-235,

246, 263. 268, 279. 280.
~ Ibídem, p. 438.
2< Memoriasdedon ¡it> rique IV op. cii.. y>. 548
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porlo menosa la épocade GregoriodeTours(siglo VI) 29, La violenciade
este tipo, es decir, una nolencia pública y abierta,significaba«honesti-
dad»y «legalidad».Lo contrario,es dccii; un asesinatosecretoy la oculta-
ción del cadáversignificaba «criminalidad»y un propósitodepravado.
Pero los dos casosanalizadostampocoeranidénticos.En el casode los
hermanosDe la Torre el magistradoerala comunidaddeToledo.Además
los condenadosno fuerondegollados.sino ahorcados.Ydespuésde ahor-
cados¿porqué los colgaronuna segundavez y al revés,es decir por los
pies?¿Porquémutilaban los cuerposdurantelos díassiguientes?¿Cómo
descifrarla semiologíade estaviolencia gratuita?

El hechode colgarlos cadáverespor los piessubrayabaun sentidode
lo contrario,de algo satánico,de inversión,como el mundoal revés(en
estecasoliteralmente).Es decir, la personacolgandopor los pies no era
cualquiercriminal, sino alguiensatánicocuyoscrímenescontranaturalesy
perversosamenazabanlos fundamentosde la estructurasocial y hastael
orden cósmico.En el casode estos hermanosel pregónproclamabaque
eran«conversoshereges»y quesusactividadescríptojudaicas.incluyendo
un ataquecontra la catedralde Toledo,merecíantal tratamiento~. Este
rito de violencia, pues.demostmbade una manerapúblicay judicial que
los hermanos,ocupandoaltos puestosen la oligarquíade Toledo,no eran
cristianossino judíossecretos,enemigosde Cristo,quequeríandestruirla
basecristiana de la estructurasociopolítica.Y tampocose puedepensar
queel lenguajede este rito pertenecíasolamentea las turbas,como lo
demuestraun casodel Regisu-eCrimine! <tu Chútelerde Paris. Esteproceso.
queocurrióen febrerode i391. lleva el titulo de «SalmandeBarselonne.Iuj
U en apres convers>?, Y, en efecto, losjuecescondenarona esteSalomóna
muerte,peroal mismo tiempo le informaronde quela ejecuciónsería la
normalparalosjudíos, es decir,quele iban a colgarporlos ptes,condos
perrosgrandescolgadosunoa cadaladode su cuerpo.Además,comoera
judío, iría al infierno parasiemprejamás.Pero,comoSalomónluegopidió
el bautismo, le ahorcaroncomo cristiano:es decir, no le colgaronpor los
pies ~>.

~ Ver el caso de Chra>nnesindquien, despuésde haber matadoa Sichar.desnudóel

cuerpoy. colgándolopúblicamenteen frente de su casa.fue a buscaral rey «abiertamente»
paraexplicar lo acontecido:Tor.Jns,6,: TIte historv cf tIte Fran/cs, cd, y Irad. Lewis Thorpe.
Harmondsworth.1977. y>, 502.

Pareceque Kriegel ha sido el primeroen lograr «leer»este«texto»toledano.KRttlc;Et.,
M.: It’ Jui/Ñ á la fin <le More,, Agedans lEuropeméditerranec•ncParis.1979. p. 32: «... la Ibule
nassacracíesNouveauxChrétiens,tramacadavresjusqc>ála grad-placecíe la ville, et pour
bien manilesterte veritableidentité religieusecíe sesvictimes, les pendit á la manidre des
.1>.> i ls».

Ver Cos)pt,ANtj.6. W.: «Crime andpunish>nentin Paris. September6. 1389 to May 18.
390». enMediera/and Middle Easwrn ciadiesi~ honor of.4:1:ArÑa, cd, SamiA. Hanna,Lei-

den, 1972, pp. 78-79.
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Los toledanos,al ver los cuerposdelos hermanosDe la Torre pública-
mentecolgadospor los piesen la plaza deZocodover,seguramenteenten-
dían la semiologiade este rito de violencia.Al fin y al cabono seriani la
primerani la última vez quepresenciaranesterito, comolo demuestrael
casode Juande Ciudaden 1449. segúnla Crónica deAlvaro de Luna:

«EsteJuande (ibdad morid mala muerte,en ruydo del vandoque
quisosustentarde sujudiego linaje, e despuésde muertofué colgadopor
los piesen la forca pública de la plazade ~ocadouer.E allá se vaya su
mal con él. e Dios le dé mal siglo; comoesviertoquele dió, e le darápara
siempre.si non morid en la Fe del alto Jesús»32

En estecontexto,y como ha demostradoNatalieDavis parala Francia
del siglo XVI. la tnutilaciónde los cadáveresde los hermanosDe la Torre
duranteunoscuantosdíasconstituíaun rito adicionalde purificación ~. y

el acto final de esteepisodiode violencia era tambiénlógico:

«E ansiestuvieron(los cuernos)dos dias.éfechospedazosácuchilla-
das, mandarona los judios que los tirasende aquellaforca e los llevasen A
enterrarcercadel fosario de los judios» ~.

Pero,antes,es de notarqueen el cuerpode Fernandode la Torre, col-
gandopor los pies.los cristianosviejos habíanatadouna lista de susdeli-
tos, en la manodel difunto W Casise podríapensarqueintentabanañadir
unasnotasescritasa un «texto»visual y semiológico.En otroscasosanálo-
gos. sobretodoen Italia. estas«notas»añadidasal texto eranimprescindi-
bIes porqueclarificabanlos detallesde los crímenesde la víctima ~. Los
toledanosseguramenteentendíanlo queveían,peroel casoesque estesig-
no —un cuerpoconlos piesarribay lacabezaabajo—eraun signopolisé-
tnico. En efectohabíanotroscrímenestan nefastos,tan contra natura que
merecíanun tratamientoparecido.

32 Crónica cíe don Alvaro dc Lunc,, cd. Juan de Mata Carriaz<>, Madrid. 194<). p. 244.
Segúnella, los datospermitenhaceruna distinción religiosaentreestosactosde vio-

lencia.La profanación decadi~veresera másbien un rito deviolencia católico. Los protes-
tantestorturabancuras,pero no sepreocuparondeellos una vez muertos.Tal vez estadife-
renciasedebia al hechodeque los protestantesrecharazonla existenciadel purgatorioy la
prácticade rezarpor losdifuntos: esdecir,segúnellos,enel momentodemorir una persona
el al>” a amediatamenteo subíaal cielo o bajabaal i n tier~o, resultandoqueel cadávercíe1
difc>nto no tenia ningunaimportancia.Lo quesi interesabaa los protestantesera la profana-
ción de los «objetos»religiososde los católicos(el SantísimoSacramento,imágenesreligio-
sas, dcl parademostrarque no tenian ningunaelteacia. DAv>s, N.: Art. cd, pp. 82-83.

~ Men,oriasdc clon Enriqac•- IV op. cd, j’.548.
>‘ Rtwxso. B.: Op. cii., p. 98.
36 Nr> merososejempíos en cuantoa pitcurc- inJómcmctien lix; ERTON, 5. Y.: Fletaresancí

puni.v/nnent:Art ctadcriminal prosectítionduring tIte Florentine Re,>ctissctnce,1 th aca y Londres,
1985,pa.csim.
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En el infierno, porejemplo. Danteencuentrauna personasoterrada
con los pies arriba y la cabezaabajo.¿Quiénserá?:

«“O qualche se’ che’l di su tien di sotto,
animatrísta comepal commessa’.
comtncía’io a din “se puoi. fa motto”» “.

Es el papaNicolasIII, y todoslos papassimoníacosvana terminarde
la mismamanera,comoasesinosasoldadosquehanintentadotrastornara
la Iglesia ~ Peroe! mismosignopodría indicar que (a víctima era un ho-
mosexual>«o un traidor,enfatizandoasíotros delitospervertidosy contra-
naturales.En el casode los hermanosDe la Torreel pregón,de hecho,pro-
clamabano solamentequeeranconversosherejes.sino queerantraidores
también40, Y en realidadla categoríade traidor era en estesentidomuy
importante.

En Franciay en Inglaterrael traidoreranormalmentecondenadoa un
procesode arrastramientoseguido por decapitacióno ahorcamiento~
Peroen Italia las autoridadeshabíandesarrolladounosprocesosno sola-
menteparaquehubieseuna«memoria»delasactividadesnefastasdetrai-
doresdegollados,sinoparahacerfrenteaun casomuy frecuente;es decira
los traidoresquese habíanescapadoo queestabanausentes.Se tratabade
las famosaspitture infamaníi de las ciudadesdel norte. En Florencia,por
ejemplo,estas1oftture, normalmentepintadaspúblicamenteen las murallas
delacárcelo Bargello.avecesporartistasmuy famosos,constituíanlo que
se ha llamado la iconografíade la justicia.y desdeluego en estoscuadros
los traidoresaparecíancolgandode los pies y las cabezasabajo42, Estos
eranlos procesosy normasde las autoridades,pero.de nuevo.«lasbestias
del vulgo» podíanimitarlos.

En Segoviacl 30 de mayode 1520las turbasmatarona RodrigodeTor-
desillas,unode los procuradoresde la ciudadquebabiaparticipadoen las
Cortesde Santiago.Acusadode «la traiciónconqueha andado».«le leva-
ron arrastrandopor las calles,dándolegrandesempujonesy golpesen la
cabezaconlos pomosdelas espadas...y cuandollegó a la horcaya medio

D N t L: Di rinct comedia:ínfimo, canto XIX. lineas46—48.
‘> Todo ci cantoXIX va dedicadoa esta«traición»simoniacade la Iglesia.
3~ Ver Boswr:Lt., J.. CItristicínitv, Social Tolerancc,cn>cl Ilomosexua/itv.Chicagoy Londres.

1980. p. 288. Pero, apartecje la teoria. ¿hay casosconcretosde homosexuales colgadosal
revés?

4<> Memoriasdedon EnriqueIV op. cit, p. 548.
4> Ver C>rrryu~. 5. H.: TIte Lave o/ Treason caíd Treavon Tría/y in LacesMedievalFrancc4

Cambridge.1981, p. 116: BIÍLLAMY, J. ti.: ihe Laveof Treosonin Lngland in thc Loar Middlc
.ige’~ Cambridge, 1970,ppAS-39.

42 Ver En< ERTON. 5. Y,: PicturesctndPunis/zmenc,op. cit.. passiní: Etx, ITRtON. S. Y.: «tcons
of Justiceo, Pct.o and Fy-esent, núm. 89 (1980), pp. 23-38,
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ahogadode la sogaquede él tiraba,te ataronpor los piesy le pusieron...
los piesarribay la cabejaabajo» ‘~. Algo parecidopasóen Burgos:aunque
Garci Jofre,gravementeherido, murió en la cárcel, su cuerpocontinuó
recibiendoestocadas,y al final «le trajeronarrastrandopor las calles y lo
ahorcaron,colgándolede los pies y la cabezaabajo»‘~.

No se sabesi los de Fuenteovejunahicieron lo mismo con el cadáver
del comendadordeCalatrava:tal vez al teminarla furia popularni siquie-
ra habíamásque fragmentosde un cuerpo.Desdeluego la violencia fue
espantosa:

«Antesquedies.seel animaa Dios. totnaronsu cuerno...y le echaron
por aria ventanaa la calle:y otros quealíl esíanancon lanyasy espadas.

pusieronlas pctntasarriba, pararecogerenellas al cuerpo.queayo tenia
anima.Despues...le arrancaronlas harbasy cabelloscon grandecruel-
dad:y otroscon los pomosdelasespadasle quebraronlosdientes...y (en
la plaza) le hicieron peda~os,arrastrandole.y Itaziendoen el grandes
crueldadesy escarnios:y no quisierondarlea suscriados,paraenterrar-
le» ~.

Mi. segúnRades,actuabanlas turbas.Peropor bárbaroqueparezca,
habíanactuadode unamanerajudicial ~ puesno en vanohabíangritado
«¡Mueranlos traidoresy maloscristianos!»,Dejandoapartesucomporta—
mtento tiránicoy su maltratoa las mujeresdeFuenteovejuna.el comenda-
dor erade hechotraidory mal cristiano.Los de Fuenteovejunaeranleales
a los ReyesCatólicos,peroFernánGómezmanteníala voz del rey de Por-
tugal, siendopor tanto un traidor Ademásel comendadory sussecuaces
eranmaloscristianos:la Iglesiano solamenteles habíaexcomulgado.sino
que habíaitnpuestoun entredichosobrela villa ~ Al haceruso tic una
violencia espantosa.los de Fuenteovejunatambiénutilizabanel lenguaje
de las SietePat-tidas. queaconsejabaa los súbditosdel rey queun traidor
merecía«la másestrañamuertequepudiessen».decretandoadeínásqueel
traidor sufriese una muerte cruel «rastrandolo.o desmembrandolo.en
maneraque todostomasenescarmiento,parano fazerotro tal» ½Con

~ SAr<Dová>,, P. Du: Op. ch., pp. 221-222.
~ I/,ídem, p. 236.
~> RAmis y ANDRADA: Op. ctt.. p. 79v.

Paralo quesiguey tos datosapoyando1<>s argumentosver MxcKxv y MCKEÑDt«cK:
Art. cii., pasvcirn.

~ l-lay nuevose importantesdatosenCAtwLRA, E.: y ols.: «La sublevacióndeFuenteo-
vejuna contempladaen su y centenario», enActas del 1 Congresocíe hi,vtoric, deAndalucía:
AndaluciaMedieval, Córdoba.1978. II, pp. 113-122,

« SietePartidas, Parí. 2, Ti t. 28, ley 2. La lev alfonsinahabla cíe «dcsmembrando» y «ras-
trando»:Radesy Andrada dice qr>e los de Fuenteovejuna «le h izicron pedayossí.«arrastran—
clole».
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lágrimasenlos ojos. Alonsode Palenciaescribióque«unavieja queinten-
tú recogerlos informes restosdel comendadoren unaespuerta,fue azota-
da» y que«a un religiosodel monasteriode San Francisco...no se le per-
mitió tampocoquedierasepulturaal cadáver,y a duraspenasescapócon
vida» 4’, Sin embargo,los de Fuenteovejunateníanrazón:primero,siendo
traidor, no sepodíaenterraral comendadoren Castilla;segundo,la Iglesia
no podíaenterrarleporqueestabaexcomulgado:tercero,con motivo del
entredichola Iglesia no podíaenterrara nadieen la villa dc Fuenteoveju-
na 5Q La violencia, pues,era unaviolencia lógica y de tipo «legal».

Se podría objetarqueen realidadlos aspectosritualesde la violencia
erande poco interésparalas turbas,y quelo que les interesabamásque
nadaeraquecorrieseporlas callesla sangredesusvictimas.Sin embargo,
de la misma maneraque los inquisidoresquemabanlas estatuasde los
condenadosausentes,y de la misma maneraque las autoridadesen las
ciudadesitalianasutilizabanpivure ínfhmanh.así tambiénactuabael pue-
blo en circunstanciasparecidas.En Segovia.en 1520.al «traidor» Rodrigo
de Tordesillasle colgarondc los pies y la cabezaabajo. En cambio,en
Zamora,por las mismasfechaslos procuradoresde la ciudad lograron
escaparse:

c<... y fué quecomo no pudieronhaberlos procuradores,hicieronunas
estatuassemejantesa ellos y las arrastraronpor las calles públicascon
pregonesafrentosos,dándolesportraidores,enemigosde su patria.y des-
puéslos pintaron en las casasdel Consistorio,escribiendoal pie decada
uno quienera y lo quebabiahechocontraaquellaciudady contra la fe
queprometieron»».

¿Los pintaroncolgandode los pies comoen las vitture in/arnanti y con
las notasde susdelitosatadasa lasmanoscomoenel casode Fernandode
la Torre? De todasmaneras,de nuevo hubopregonesy. comoen los otros
casos,los traidores,o mejordicho susestatuas,sufrieronel rito de arrastra-
miento,

Utilizando el lengitajede la monarquíay del magistrado,la violencia
tambiénempleabala voz de Dios. Muchosdesdeluego pensabanque la
violencia popularera un azotedel cielo, un castigode Dios, debidoa los
pecadosde la respublica.Y asícomose organizabanrogativasparaconju-
rar las mortandadesy esterilidades,las autoridadesempleabantambién
los símbolosreligiosos,sobre todo la hostia, paraconjurar la violencia
popular.Durantela rebelión de Masanielloen Nápolesen 1647.por ejem-

~‘ PArvNcIA, N Dv: Crónica de EnriqueIV cd. y trad. A Paz y Mclvi. Madrid, l9tWl908,
II, pp. 286-287.

SietePan/dar, Pan. 1. Tú. 9. Ley 15; Par?. 1. TU. 13. Ley 8; Pan. 2. Ti!, Nl. Ley 2.
SANI)ovsv. P. DII: Op. cii., 1, p. 234.
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pío, el arzobispointentó apaciguara los amotinados,apareciendoen pú-
blico con la hostia y la cabezay sangrede SanGenaro.En la misma cIu-
daden 1585 losjesuitas,intentandocalmara las turbas,las confrontarona
un crucifijo, seguramenteesperandoquela gentese arrodillase52, En Va-
lladolid a principios del siglo XV1 los queibana atacarla casade un regi-
dor se retiraronporque «hallarona las puertaslodos los frailes de San
Francisco.revestidoscomoparadecirmisa,concrucesy conel Santísimo
Sacramentoen las manos»~. Pero a menudolas turbasno hicieron caso
de estosintentosdecontrol religioso.En Segoviaen 1520.porejemplo,tan-
to los canónigosdelacatedral«revestidosy conel SantísimoSacramento»
como los franciscanos«conel SantísimoSacramentoen las manos»no
podíansalvarle la vida al desdichadoRodrigo de Tordesillas~.

Parece,pues,quelas turbasrechazabana Dios deunamanerasacííle-
ga. Sin embargo.en realidaderatodo lo contrario.Desdelas matanzasde
1391 hastalas Comunidadesla violenciaquese perpetrabaera en servtcio
de Dios. Porejemplo,cuandolas autoridadesprohibierona FerránMarti-
nez predicarcontra los judíos, el demagogonaturalmeniecontestó«quel
no puededexarde predicarnin dedesirde losjudiosen suspredicactones
lo quelhesuChristodixo ensus Evangelios».Y. desdeluego.seconsidera-
ba como protector«del Cuerpode Dios»:

«En el tiempodelamortandad,queaquífué grande.llevandoel cuer-
podeDiosyo. por la ciudadá los enfermos,los judios.sin ningunareve-
ren9ia.non fasian synon pasarpor entremediasdel cuerpodeDios,fasta
queyo mandéqueá palosé ápiedraslos destorbasseuque nonpasassen
con sus bestiasporentremediasdel cuerpode Dios» ~<.

De semejantemanerase empleabala palabrasanta durantelas co-
munidadesy se creíaque«enaquellasantaJuntano se ha de tratarsino el
servicio de Dios». Lógicamente,pues,la Junta de Avila se reuníaen la
catedral,y «enel capituloteníanunacruzy los Evangeliossobreuname-
sa,y allí jurabanqueseriany morirían en servicio de Dios. del rey y en
favor de la Comunidad»56,

Hastala violencia másrepugnantepodría serla obrade Dios, aunque
en verdadquedanmuchosritos de violencia que todavia parecentener
pocosentidoy ser sólo accionesde un vulgo ciego. La rebelión de los fío-

52 BURKU. P,: «The ‘Virgin ofIhe CarmineancítheRevois of Masaniellos>,Pasí cinc! ¡‘usen!.

núm. 99<1983).pp. 11-12.
>> SANDOVAL. P. >>r: Op. cia 1, p. 254.
>< Ibídem. p. 222. y paramásejemplos.pp. 256. 284.
“ AMADOR DE 05 Ríos: Op. cit, pp. 949, 951.
>‘ SANDOVAL, P. t>F: Op. ci!., 1. pp. 209-210. 215, 255, 261. 268. 274.349. Dc semejante

maneralos i rmaodiñosconstitoiao una’<Sant¿~1-1 ermandacívenida dcl cielo»: Btlct1m: Op.
cas, p. 137.
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tentinoscontrael duquede Atenasen 1343 es un buenejemplo,y de paso
tambiéndemuestraquelas turbascastellanasno teníanningún monopo-
lio en cuantoa «locuras»y «accionesendemoniadas».Esta rebelión se
pareceen muchosaspectosa la sublevaciónde Fuenteovejuna.El duque,
segúnVillaní. era «crudelee tiranno»y. como en Fuentovejuna.él y sus
secuacesultrajabana las mujeres~. Losflorentinos,pues.se sublevaronel
día «di madonnasantaAnna».gritando«Muora il ducae suoi seguact.e
viva il popoíoe II comunedi Firenzee libertá!» ~ De nuevohuboun caso
de arrastramientoqueterminóen la plaza mayordondelas turbascolga-
ron a la víctima por los pies.Arrigo Fei. como Fernandode la Torre, inten-
tó escaparseperocayó en manosdel pueblo:

«E ser Arrigo Fei. ch’erasopralagahelle.fuggendoseda’ Servi vestito
como fi-ate. conosciutoda Sao Gallo fu tnorto. e pol (la’ fanciulí¡ slrascí—
natoignudoper tulta lacittñ, e poi in sulla piazzade’ Priori impesoper Ii
píedi e sparatoe sharratocomeporco» %

Pero ¿cómoexplicarlo quehicieron conotros dos secuacesdel duque
de Atenas?Despuésde desmembrarles«a minutí pezzi»,recorrierontoda
la ciudadconlos trozosde los cuerposen las puntasde las lanzasy de las
espadas.y al final les comieron:«edebbevide’ sicrudeli e con furia bestia-
le e tanto animosa.che mangiavonodelle loro carnierude»~0 Canibalis-
mo auténtico.Sin embargo,el juicio deVillani acercadeestosritos de vio-
lencia refleja el hechode que los florentinos creíanque habíanactuado
legalmentey en serviciode Dios: «E cotale fu la fine del traditoree perse-
cutoredel popoíodi Firenze.E nota.che chi é crudelecrudelmentedeve
morire. dixit Dominas»~‘. De acuerdocon las SietePartidas, pues.los flo-
rentinoshabían inventado«la masestrañamuerte quepudiessen»para
estos traditorí

V>t.c.AN>, ti,: lstoric Fic>rcnti,>c’, ecl. Melzi, VIII. Duc,clecirnc, Libro, Milano, 1803,pp. 3—12.
18-23, 38-54.

>> Ibídem, p. 44.
“ l/>ícletn, p. Si.

lhíclcn>, p. 52.
Ihicleo;, p. 61.


