ANTONIO DE TORQUEMADA, MITOGRAFO “INGENUO” Y POPULAR

GIOQVANNI ALLEGRA

La fdbula como mensaje de lo “‘sagrado.”

Unas palabras preliminares sirvan para guiarnos en este
intento interpretativo del libro, acaso, mas difamado del si-
glo xv1.

Hay una regién del pensamiento que el hombre siente
como independiente y “otra” respecto a los procesos 16gi-
cos habituales, a las relaciones establecidas en el acontecer
diario, a la historia cual cadena de hechos materiales. Ya
desde antiguo se distinguié a esta regién de la que al hom-
bre le corresponde como reino especulativo e intelectual;
distincién clarisima en Platon quien la sugiere en el modo
que a nosotros, de cultura occidental, nos resulta m4s acce-
sible, al decir que en aquélla "’celebramos en estado de per-
feccién, libres de los malos que después nos esperan, en su-
prema contemplacién de apariciones perfectas. . .puros
nosotros mismos de éste que arrastramos y que llamamos
cuerpo” (Fedro, o de la hermosura, XXX).

Por decirlo con término de uso frecuente, aunque rara-
mente fiel, es ésta la region de lo “sagrado.” Los datos con-
notativos que a ella se refieren en las tradiciones de las mds
alejadas sociedades nos impresionan primeramente por la
analogia, si no uniformidad, de lenguaje con que el hom-
bre habla de su “‘experiencia’ no mediante una relacién
discursiva, sino mediante simbolos. Puede afirmarse que
cuando tal regi6n representa el norte de la vida, es me-
diante Jos simbolos que se expresa; cuando es olvidada o
negada o se prescinde de ella, crece el prestigio de lo feno-
ménico y de los motivos intelectuales y estéticos que a éste
se vinculan. En la medida que crece la representacién dis-
cursiva del pensamiento, decae el lenguaje de los simbolos,
su objetividad, ya que el obrar del hombre, no sélo el fisico
sino el intelectual, tiene como teatro las cosas que le rodean,
no las que estén encerradas dentro de él.

Los simbolos nunca nacen de observaciones empiricas,
como se ha podido creer, sino de dictimenes metafisicos
que aquéllas confirman en un plano inferior, pero a medida
que procede la “degradacién infantil” de los simbolos se
observa su explicacién subjetiva e incoherente, que no por
casualidad coincide con el momento racionalizador y prag-
matista.?

Puede decirse consiguientemente que cuanto més tiende
una sociedad a secularizarse, tanto més aumenta lo que hoy
Ilamamos el proceso de “‘alfabetizacion,” segiin cuyo patrén
aquellos pueblos que tal proceso han seguido en grado in-
ferior a otros, del mismo grado les son inferiores en cuan-
to a cultura. Es el patrén que ha dado vida, por ejemplo,
a la tirania encerrada en la expresién “subdesarrollo” y en
las nociones imprecisas pero inexorables que de ella si-
guen.? Ahora bien, el haber confundido la alfabetizacién
con la civilizacién, el analfabeto con el salvaje, es tan sélo
el dltimo grado de un progresivo despego de la realidad
existencial de aquella zona metafisica o “’sagrada’ antes
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aludida. Despego del cual ya se dio cuenta el mismo Platén
al comentar los efectos de su vehiculo:

El alfabeto engendrara olvido en las almas de quienes
lo aprenderdn: éstos dejarén de ejercitar la memoria,
ya que fidndose de lo escrito recordaran no desde dentro
de si mismos sino desde fuera, gracias a sefiales extrafias:
lo que tii has encontrado no es una receta para la memo-
ria, sino para llamar a la mente. No ofreces a tus disci-
pulos verdadera sabiduria, sino que les das tan sélo la
apariencia de ella, puesto que ellos, pudiendo leer mu-
chas cosas sin ensefianza, se creerdn doctisimos siendo
casi ignorantes e incurables de su ignorancia, no sabios

sino sabihondos. (Fedro, LIX)

Hecha esta distincién, se vera que cuanto menos la litera-
tura se “'parecerd” a la descripcién de lo cotidiano y anec-
dético o particular, tanto més se acercar4 a la nocién intui-
tiva que Platon reservaba al hombre ajeno a la cultura es-
crita. En efecto, la poesia, en el sentido auténtico dela pala-
bra, es todo lo contrario de una vinculacién pasajera del
poeta con su propio tiempo, su universalidad estriba preci-
samente en poder hablar siempre al corazén humano; la
prosa es la gran segundona de la literatura, precisamente
porque ha nacido para registrar y describir, es decir, para
observar la corteza transetinte de la realidad. La literatura
oral, en cambio, la roménticamente calificada de “anéni-~
ma,”’ es esencialmente poética, no perteneciendo sus con-
tenidos al acaecer de los hechos sino al reino ya fijo e inmu-
table del mito. Hasta en los dltimos ejemplos europeos
de literatura oral, vemos que el hecho sirve como elemento
de mitificacién, es decir de trascendimiento de lo factual,
a pesar del engafioso realismo de ciertas situaciones.

La literatura oral actta de modo opuesto a lo que se lla-
ma “‘toma de conciencia,” ya que aparece en épocas y con-
diciones en que la conciencia no necesita ser recobrada, es
compafiera cotidiana del hombre en su individualidad y en
su quehacer con los demds. En suma es el hombre “’analfa-
beto’’ de que habla Paltdn, el sabio cuyos intereses se diri-
gen no a las vicisitudes del tiempo sino a lo inmortal e in-
mutable, a las verdades eternas que laten en €. Pero ;c6mo
se expresa este universo “otro’’ que habJa al hombre de las
sociedades tradicionales? Mediante un sistema de sefiales o
seméia que lo representan en analogia constante y univer-
sal. Asi que habra diferentes planos de lectura de una “se-
hal”’ como, cambiando ligeramente de campo, acontece con
los bestiarios medievales que permiten al mismo tiernpo
una interpretacién alegérico-diddctica, otra naturalista,
otra teratoldgica: donde la primera se basaba en el dominio
ejercido por el hombre sobre las pasiones, en analogia a su
realeza en el cosmos, siendo los animales emblemas de las
"'malae cogitationes” ; ]a segunda en la superior adhesién
del animal a la naturaleza, respecto al hombre, siendo éste
“’sometido a la razén, al pensamiento y al dogma de sus
creencias’’ ;% 1a tercera, en un sistema de lo monstruoso no



siempre ligado a realidades éticamente interpretables,
donde ya puede entreverse una cierta deleitacién “litera-
ria”’ por el mismo hecho de la narracién. Mircea Eliade ha
escrito paginas magistrales sobre la multiplicidad de planos
y perspectivas que caracterizan la lectura mitica; a Tolkien
se debe en cambio la mds coherente defensa de la fdbula
como mensaje de lo eterno.®

Estos seméia prescinden de lo que llamamos juicios
morales, y, a medida que los tiempos van registrando su
gradual emancipacién de lo metafisico, pueden llegar hasta
contradecirlos, Cuando se presentan, el hombre siente que
se encuentra delante de un mensaje de lo eterno y para
descifrarlo y transmitirlo a su vez deberd recurrir a un sis-
tema expositivo que a menudo cuaja en el relato emble-
matico que llamamos ““fabula,”” es decir palabra, la palabra
por excelencia, la que el tiempo no corroe.”

Para concluir este intento de aproximacion al concepto
de lo ““sagrado” y a su principal revelacién, el “‘milagro,”
acontecimiento praeter ordinem naturae seghn Santo
Tomas, se ha dicho que su interpretacién mediante seméia
se muestra a quien nunca lo espera dando a su vida un sen-
tido que suprime toda duda, todo concepto sencillamente
“’racional” del universo, cargando de significado profundo
su existencia.® Pero el supuesto fundamental para que
haya “milagro,” para que las sefiales hablen, para que el
universo mitico se revele como algo méas que una galeria
de curiosidades perdidas o, a lo mdximo, como un registro
de consejas moralizantes, es la capacidad de “'maravilla,”
de "“estupor,” una porcién de la conciencia todavia presta a
coger indicios que desmienten la légica de los hechos pro-
fanos.

Hay una literatura mistérica, en la cual no siempre—
dicho sea de paso—es fadil distinguir el oro del oropel, la
sabiduria verdadera de la mds o menos habil impostura,
que a lo largo de los siglos se ha propuesto estudiar la va-
riada experiencia hierofdnica;® pero también la hay “inge-
nua,’” fabulosa, que casi descuida el nudo esencial del pro-
blema para limitarse a registrar sus datos empiricos, sus
episodios, literatura, por otra parte, vinculada a la inter-
pretacidn metaférica del universo, que, con palabra gastada
por el abuso decimonénico, sigue llamandose “*folklérica.”
Ahora bien, el libro de Torquemada, lo més importante que
este curioso texto encierra, debe ser leido como un esbozo
de registro mitico en una época en que concluye la herencia
todavia medieval del humanismo y comienzan sus l6gicas
evoluciones en sentido laico y moderno.

El “Jardin de flores curiosas” como registro mitico.

El Jardin de flores curiosas nace del intento de ordenar
por tratados y secciones el conjunto de noticias, relaciones,
recuerdos, mirabilia que habfan ido acumulandose en los
siglos que van de [a decadencia romana hasta los umbrales
de la edad moderna. No es casual—nétese bien—que el
libro de Torquemada vea la luz cuando ya se ha concluido
la hazafia americana y sus consiguientes descubrimientos,
a la vez que poco sigue sabiéndose sobre ciertas regiones del
viejo mundo. Hay en tal ““curiosidad” como una eleccién
de lo desconocido que impresiona mas si se la compara con
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el moderado interés que los descubrimientos mismos des-
piertan en tal tipo de literatura, copiosisima a finales del
xv1. A medida que la historia va banalizando la realidad del
cosmos, el hombre todavia medieval va cultivando huertos
fascinadores, deleitdindose con antiguas relaciones, asig-
nando a los lugares impolutos aquellos misterios de que se
ha visto defraudado en los acontecimientos del Gltimo
siglo.

El Jardin es un notable testimonio de tal estado de 4nimo,
cuando ya a la interpretacién moralizante de la fabula
(como “escarmiento,” etc.), de suyo degradada respecto
a la simb6lica, se afiade el elemento fantastico vulgar. Con
término no menos vulgar, misceldneas como ésta o las de
Mejia, Santa Cruz, Medrano, Belleforest en Francia—pres-
cindiendo aqui de su desigual valor literario—pertenecen a
lo que una critica, hoy olvidada, llamé despectivamente
““género de evasién.” El Jardin no es por otra parte una
obra literaria en sentido convencional, siendo el elemento
creativo y personal muy reducido; como honrada y repeti-
damente reconoce su autor, tritase de una amplia recopila-
cién de noticias no siempre controlables pero concienzu-
damente referidas a sus fuentes ciertas o supuestas. Pero
las fuentes no son aqui unos pocos autores o un contem-
poréneo especialmente seguido en su tiempo, sino todo un
ejército de tratadistas, cartografos, logbgrafos, continua-
dores que tanto sacan de la cantera literaria como de la po-
pular y colectiva.

El desajuste entre el espiritu de los tiempos” y la aficién
anticuaria o legendaria de ciertos humanistas a lo Torque-
mada, no siempre indica una actitud escapista de la vieja
cultura, inerme ante la pujanza de la historia y de concep-
ciones que subvertian toda relacién no “’geometrizable”
con la res extensa. Recuerdo que el Gltimo combate entre
tedricos de la visién analégico-metaférica y portadores de
la ciencia analitico-racionalista, es contemporaneo a esa
extrema oleada de literatura legendaria, como si a los tra-
tados de Maestlin y de Fludd le surgiera alrededor una
constelacién publicistica de alcance popular. En Espafia
un posible rastro quedara en el Jardin de flores curiosas.

Pero es la misma nocién selectiva de lo “curioso,”” o
"ex6tico” que dirfamos hoy, que nos declara la identidad
compleja de Torquemada. ;Qué es esa biisqueda de lo raro
sino el intento de localizar un punto de la conciencia, in-
demne de la antitesis profana ser/devenir, puesta la abso-
luta ““otredad” del portento, su revelarse segiin una praxis
inmemorable y por esto siempre reiterable? Toda aventura
hacia lo incondicionado, sea culta o ingenua su descripcién,
asceta 0 mistico su protagonista, tiene por constante Ja rup-
tura del sentido del tiempo y del espacio, tal como sucede
en los cuentecillos espeluznantes, sin aparentes ambi-
ciones, de este libro. El edlipse del tiempo es un indicio
del “centro” al cual tiende el itinerario espiritual, mientras
su confutacion es, si cabe la paradoja, el constante com-
promiso de la literatura correspondiente.

En este sentido el procedimiento de quien escribi6 la
Navigatio Sancti Brendani o La vida del bienaventurado
Sant Amaro, o las leyendas del Pozo de San Patricio, pon-
gamos, no difiere de quien recogié ciertos casos del Jardin.



De ahi también que sus anécdotas infernales guarden gran
parecido con Jas historias “infernales” de siempre, de
Apuleyo a Grillando, y no es sino lectura facilis o prejuicio
nuestro ver en ello nada més que el prolongarse de un
engafio inicial. Y es que ellas cuentan, a su manera, otra
infraccién del tiempo infinito que horroriza al hombre
antiguo, otra reintegracién in illo tempore, otra metéfora
que esta recorddndonos la nostalgia de los origenes.

Viene a ser por esto el Jardin uno de los textos en que
la aproximacién al mito se realiza no por caminos bien
configurados, sino por parabolas que aun en su fase degra-
dada y “’literarizada’” en fantasia, guardan su primera indo-
le de conjunto de seméia del “otro mundo.”

La bibliografia manejada por Torquemada nos recuerda
la aficién de Aulo Gelio por los que éste llamaba “libri
graeci miraculorum fabularumque pleni” (Noctes Atticae,
X, IV). En efecto, aparte de las fuentes cldsicas encabeza-
das por Ctesias, abunda Torquemada en la lectura de los
llamados “‘anticuarios’ del humanismo,® lo que ya nos
dice indirectamente sus preferencias; en segundo lugar,
encontramos a los demonélogos antiguos y recientes;
finalmente a tres importantes historiadores y mitégrafos
de Septentrién, Saxo Grammaticus, y los hermanos
Johannes y Olaus Magnus. Es listima que el tiempo dispo-
nible no me permita leer aquellas notas que a esta no casual
eleccién bibliogréfica dedico en mi estudio del Jardin, pero
me parece fundamental destacar tres puntos esenciales:

(1) Las referencias a Hermes Trismegisto y al herme-
tismo (Tratado tercero) muestran que el autor espafiol no
desconocia, siquiera librescamente, los datos fundamen-
tales de la debatida cuestion sobre la legitimidad de ciencias
como la llamada ““magia natural,” la astrologia, la alqui-
mia, y la indole infernal de las maltiples brujerias. Con
sintesis tipica en él, cuenta Torquemada de un libro hermé-
tico hallado dentro de una “piedra,”*! ¢n lo que no hace
sino vulgarizar una célebre metafora que corria en tiempos
de Apolonio Tianeo y que llegaria a ser variamente inter-
pretada por Jabir ibn Fayyan y por Alberto Magno. Estas
citas confirman su informaci6n sobre aspectos importantes
de la tradicién hermética asi como su voluntad, creo deli-
berada, de no ahondar en este terreno.

(2) La literatura demonolégica que implicita o explici-
tamente se manipula en el Tratado tercero, nos dice de
una cultura nada vulgar ni basada en consejas supersti-
ciosas. Todos los argumentos sobre el diabolismo esgrimi-
dos en su siglo son perfectamente conocidos por el autor—a
pesar de la forma engafiosamente “sencilla” en que los
expone—; ademas Torquemada toma parte en la polémica
acerca de tres puntos concretos: defiende el carécter de
“fantasia intensa’” del viaje brujesco, segiin hara mds tarde
la Camachd cervantina,!? lo que eruditamente llamabase
traslado in sommniis; ataca repetidamente toda explicaciéon
naturalista de los fenémenos de brujeria, y en modo espe-
cial las que (v. gr. de Jakab Wier) 13 reducfan a efectos del
llamado ““humor melancélico” los sintomas més conoci-
dos de la posesién diabélica. Lo mismo hace a propésito
de los poderes mégicos. Al hablar de los “saludadores”
refleja criticamente la ambigiiedad de los tratadistas de
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su tiempo, limitdndose habilmente a exponer los hechos
con dudas tan ligeras que se nos antojan captationes bene-
volentiae hacia las autoridades censorias.

(3) El mito de las “tierras septentrionales.”” Gracias a
sus ““autoridades,” danesa y suecas, puede Torquemada
embastar un panorama de las tradiciones nérdicas en que
se mezclan recuerdos de la antigua cosmogonia germana
con hazafias inicidticas y pruebas chaménicas atn vivas
entre ciertos pueblos de cepa ugro-finesa. El haber con-
fundido todos estos elementos con un mero ritualismo
demoniaco no es del autor espafiol sino de los nérdicos y
de cuantos historiadores escribieron primeramente sobre
aquellas culturas. De parecidas confusiones no escap6,
relativamente, el propio Snorri. Apoyindose en Dumézil,
Eliade y Riemschneider principalmente, trato de llegar,
en mi anotacién, a los hechos primordiales de ese amasijo
mitico, cuyo germen late bajo superfetaciones fantésticas
¢ inevitables ingenuidades de los primeros observadores.

Hay otra mitologia querida por Torquemada y es la pro-
piamente pagana. Autores como Eliano, Pomponio Mela
y Solino le ofrecen un temario del cual sabe Torquemada
elegir aquellas historias que dan un sabor especial a lo fan-
tdstico del Jardin. Esta predileccién por los viajes a tierras
misteriosas se confirma en otros motivos tipicamente me-
dievales que también capta el astorgano, siendo el del Pres-
te Juan (Tratado segundo) el més cargado de significados
tradicionales. No es casual que para ello haya seguido a
un escritor no dado ni a fantasfas novelescas ni a sorderas
racionalistas como Paulo Jovio, que de sus “anticuarios”
y “epicureos” de las historias es el mas agudo.

Distinta la conciencia erudita y muy otro el rigor filosé-~
fico del Jardin si lo comparamos con el modelo més préxi-
mo, la Silva de Mejia; no difiere el intento de referirse a
cierta tradicién literaria, tipica de la baja edad clasica y de
la media. Mejia reconoce la indole “‘extrafia’” de su obra
pero cree que precisamente tal cualidad deberia asegurarle
la fama de libro minoritario;1* en cambio, nuestro autor,
a pesar de su desprecio para el “vulgo,” tan repetido en
los Colloguios, se hace aqui declaradamente popular, ya
como dmbito privilegiado de observaciones, ya como piibli-
co. La palabra Jardin, a diferencia de Silva, sugiere una
més cuidada demora en la bsqueda del hecho raro, y sub-
raya a la vez el intento de deslindar los temas que forman
el terreno de la “curiosidad.”” Es como si, a pesar de lo
intrincado del paisaje que se nos abre delante, quisiera
Torquemada indicarnos las sendas aptas para visitarlo sin
correr el riesgo de convertir nuestro viaje en una incursién
insensata.®

Debe reducirse mucho el valor de la tacha “patrafiera”
que le acompania inexorablemente desde el famoso parrafo
cervantino, tomado como juicio inapelable, cuando el mis-
mo juez no faltd, en ocasién tan sonada como la del Persi-
les, de utilizar paisajes y fantasfas “’septentrionales’ que el
Jardin o sus fuentes ofrecian. La verdad es que si siguié-
ramos acusando a Torquemada de alma despreciablemente
““supersticiosa’ por haber recogido noticias total o parcial-
mente fantasticas que circulaban en su tiempo; o por haber
tratado del poder de los astros y las piedras—cuando mas
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que a él le convendria la tacha a tantos humanistas y aalgan
cientifico de su tiempo—nos quedariamos en 1amas angosta
y trasnochada ortodoxia positivista.

La verdad es que, por la materia que Torquemada nos
expone aqui, como, por diferentes motivos, en sus demés
obras, tenemos la impresién de habérnosla con una perso-
nalidad insélita y una cultura nada despreciable, curiosi-
sima de artes y observaciones que salian del terreno més
trillado de las obras miscelaneas.

Si nos preguntamos en qué medida cree Torquemada en
las historias y anécdotas que relata y en qué hace de ellas
tan sélo un divertissement fabuloso, nos quedamos per-
plejos: su insistir en la cita autorizada precisamente ahi
donde la noticia se presta mas a las consideraciones escép-
ticas o burlescas del lector, se debe no sélo a solvencia “’doc-
toral’” ni al temer a incurrir en abierto mendacio—el relata
refere de los antiguos—, sino a la intencién de hacer creible
o dar visos de realidad a lo que acaba de afirmar. No faltan
asomos de duda de vez en cuando, pero tienen caricter
puramente estratégico; eso es para sustentar lo que en otras
ocasiones escribe sin salvedades.

Actitud ésta, observada anteriormente por Mejia, pero
que aqui se presta a interpretaciones no sencillamente
“‘eruditas.” A medida que los descubrimientos y la litera-
tura correspondiente van enriqueciendo el saber con deta-
lles histéricos, y va banalizindose asi una ‘“provincia de lo
maravilloso,” se acentda en personalidades como la de
Torquemada la curiosidad enamorada hacia un universo
todavia desconocido y el interés en hacer resaltar precisa-
mente los aspectos mas llamativos por inusitados de él;
pero al temer una desmentida ingrata de los aconteci-
mientos, que la experiencia indicaba como més que pro-
bable, Torquemada se basa para sus afirmaciones o conje-
turas en fuentes y nombres dignos de todo respeto. ;Quién
hubiera pedido replicar al obispo de Upsala acerca de la
naturaleza ““muy notable” y peregrina de hombres y cos-
tumbres del Norte? ;Quién las relaciones de Mandeville
y de los navegantes portugueses sobre el reino del Preste
Juan? Otro artificio técnico suyo es el de hacer seguir a una
creencia popular indocumentada, otra més impresionante
que goza del apoyo de autoridades insospechables.

Es la de Torquemada una manera, por asi decirlo, “’ro-
mantica” de acercarnos a lo fabuloso y a lo que la supers-
ticion—en el sentido riguroso de lo que es supérstite, lo
que sobrevive~—conserva como testo degenerado. No
manejaré s6lo textos y opiniones respetables y venerandos:
éstos le servirdn mds bien como respaldo y trompe-I'oeil
de un edificio querido y ambicioso, aunque fragil por si
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solo en la consideraci6n de los doctos; el de las tradiciones
populares. Por esto no deben engafiar sus repetidas ironfas
sobre la ignorancia y necedad del vulgo; el espiritu con
que nos cuenta ciertas leyendas parece més anticiparse
al de una d’Aulnoy que ser contemporaneo de un Villalén
o de un Juan de Huarte.

En los dltimos dos Tratados el elemento curioso y fantds-
tico que predomina en toda la obra casa con una literatura
especialmente consagrada a paises remotos y lejanas cos-
tumbres. Tratase de la geografia “septentrional” cuyo
comienzo, cual género historiografico y folklérico, se debe
a la obra de Olao Magno y cuya fortuna literaria en Espaia
estd registrada en el Persiles cervantino. El trabajo sale
aqui de la simple compilacidn, para adquirir una abierta
intencionalidad que diriase el presupuesto de su “ideologia
de lo maravilloso.” Se acentda la aludida astucia que le
hace invocar las auctoritates cuando mas chocante es la
noticia presentada, sin que, al mismo tiempo, el autor
regatee dudas e irénicas correcciones a los gedgrafos de
la antigliedad. Pero cuando esto hace es, nuevamente,
ex profeso, como para justificar o atenuar lo que estd a
punto de ofrecer al lector: si los antiguos cartégrafos, por
ejemplo, exclujan la presencia de habitantes en la zona
térrida y en los ““paises postreros,”’ y esto se ha probado
ser inexacto, quien hoy niega tierras y gentes ‘‘extrafias’’
y se hace burlas de cuantos creen en ellas o intentan descri-
birlas, podria igualmente equivocarse como les ocurri6 a los
primeros.

Es esto un aspecto sutilmente polémico del Jardin contra
el “realismo’’ histérico de los contemporaneos y compa-
triotas del autor, que se empefia en sustituir universos
legendarios a la realidad decepcionadora de los hechos. De
ahi que también Torquemada nos proponga el Norte como
Gltima Thule, regién que accidentes naturales e hist6ricos
han preservado de la corriente profanadora de los modernos
navegantes, donde los hombres gozan de larga vida y de
una beatitud casi divina. Quizas sea éste el punto en que
la intuicién del secretario del Conde de Benavente se acerca
mds a la percepcién del mito, ala vaga idea que de él mantu-
vieron ciertos pueblos dentro de la méxima incertidumbre
de datos. Su admiracién deja entonces de ser solamente
humanistica, y, hasta en la precavida valoracién contrarre-
formista, parece dirigirse al espiritu més que a la letra “’his-
térica’” de la realidad pretérita. Todo lo que es o tiene visos
de ser "“antiguo”’ lo ve Torquemada no sélo como ejemplar
o memorable, sino, con nostalgia ahora mas ahora menos
velada, como ambito y marco en que fue posible y espon-
taneo lo “‘maravilloso.”
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