SOCIONARRATIVA HISPANOAMERICANA

“CREO QUE, desde que en €l mundo se escribe, nunca se habia escrito
tanto acerca del escritor mismo como durante estos dos o tres decenios
ultimos.” Asi opinaba, en 1958, el ensayista espafiol Francisco Ayala
en su estudio El escritor en la sociedad de masa. Si afiadimos alguna
precisién a estos términos, vemos que éstos traducen una de las carac-
teristicas del escritor moderno, que es al mismo tiempo creador y cri-
tico, artista y teérico. Esto se debe tal vez a la conciencia que tiene el
escritor de pertenecer a una sociedad, de desempefiar un papel en ella.
Y por cierto, a esta toma de conciencia, como suele llamgrsela, no es
ajeno el desarrollo de la sociologia y de la psicologia social, ciencias
cuya importancia creciente en nuestro siglo no deja de ejercer una in-
fluencia considerable en el comportamiento del hombre, y por lo tanto
del escritor. Muy significativa al respecto es la siguiente definicién,
inventada por Lucien Goldmann con la ayuda del autor de La teoria
de la novela, Georg Lukics. Dice asi Lucien Goldmann:

La forma novelesca mos parece la transposicién en el plano literario
de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la produccién
para el mercado. Existe una homologia rigurosa entre la forma literaria
de la novela... y la relacién cotidiana de los hombres con los bienes en
general, y por extensién, de los hombres con los demas hombres; en una
sociedad productora para el mercado.

Puede desagradar y hasta parecer equivocada esta visién economista
del arte de novelar, pero hay que reconocer su validez en cuanto sefiala
claramente el intercambio entre el escritor y el medio. '

Esta férmula nos parece mds aplicable aun a la narrativa hispano-.
americana que a la francesa. Los dos mejores teéricos de la novela
francesa actual, Nathalie Sarraute y Robbe-Grillet, pretenden captar la
realidad de nuestro tiempo en su esencia.

Si admitimos que este tipo de novela traduce la realidad francesa,
con mds razén y de modo mis evidente, las novelas de Miguel Angel
Asturias o Carlos Fuentes, por ejemplo, interpretan.la realidad hispa-
noamericana.

Por supuesto, estos dos novelistas franceses se refieren a una trans-
cendencia de la realidad. También la novela hispanoamericana actual,
en muchos casos, trasciende los hechos. Pero, no cabe duda, suele haber
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mas realidad visible en la novela hispanoamericana que en la novela
francesa.

Mis que por las técnicas, la narrativa hispanoamericana de hoy des-
cuella en general por su aptitud para pintar cierta realidad propia.
Y en este realismo, o neorrealismo, como se lo quiera llamar, estriba
gran parte de su singularidad.

Como esta ponencia, por su brevedad, no puede ofrecer sino un es-
quema, reuniré solamente algunas observaciones que justifican el titulo
de la misma.

Ante todo, me parece que algunos hechos llaman la atencién vy tie-
nen un sentido obvio. Asi, sucede que algunos sociélogos apelan al
testimonio de los novelistas. Recordemos para ilustrar esta afirmacion
a Elvira Bermudez, quien, en su trabajo La vida familiar del mejicanoc,
trae a colacién las novelas de sus compatriotas para documentar su
estudio.

Otro hecho: varios novelistas son también etnélogos, o sociélogos; o
si se quiexe, varios etndlogos y socidlogos son también novelistas. Basta
mencionar al boliviano Jests Lara, al mexicano Agustin Yafiez, al pe-
ruano José Marfa Arguedas, para convencerse de ello.

Ademis, existe un nimero importante de escritores que se entregan
conjuntamente a una tarea de investigador o de creador, en ambos casos
con la intencién de captar desde distintos puntos de vista una realidad
que quieren analizar, describir o denunciar.

Asi, el ecuatoriano Alfredo Pareja Diez Canseco escribe libros de
historia, ensayos para interpretar la conciencia latinoamericana, y tam-
bién varias novelas, particularmente una serie titulada Los nuevos afios,
con el fin de seguir el proceso de los fenémenos sociales de su pais.
El novelista argentino David Vifias quiere desentrafiar los compromisos
de los escritores en un ensayo titulado Literatura argentina y realidad
politica. Hasta un poeta como Octavio Paz compone uno de los ana-
lisis m4s licidos de la psicologia social del mexicano en El laberinto
de la soledad.

Se podrfa armar un libro con las declaraciones de cuentistas y no-
velistas que no s6lo pretenden aclarar o justificar teorias literarias, sino
que también tratan de demostrar su apego a la realidad.

Desde luego, la nocién de realidad viene cambiando con los tiempos.
Los de ahora echan en cara a los de ayer lo que llaman su maniqueismo.
Se ha puesto de moda en cierto sector el repudio de las novelas de Jorge
Icaza, Ciro Alegria o Rémulo Gallegos, porque, segin se dice, estos
novelistas han encasillado sistemdticamente a sus personajes en el bando
de los buenos o de los malos, sin tener en cuenta matices. No viene al
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caso dirimir ahora esta nueva querella de generaciones. Pero si con-
viene comprobar para nuestros fines cémo el escritor pretende cefiirse
a la realidad. Esta actitud se debe a. una toma de conciencia de parte
del escritor hispanoamericano que emprendi6 la tarea de hacer un in-
ventario de los problemas sociales y humanos del continente. Tuvimos
asi una serie importantisima y valiosa para la historia social de novelas
testimoniales; por ejemplo, la novela del petréleo que tiene uno de
sus mejores exponentes en Mene (1936) del venezolano Ramén Diaz
Sdnchez; una novela de la emigracién ilustrada todavia hace poco por
Venezuela Imdn de José Antonio Rial; una novela del negro, con
Juyungo, del ecuatoriano Adalberto Ortiz, o Pobre negro, de Rémulo
Gallegos; y sobre todo una novela indigenista que tiene un sinmbimero
de representantes de talento.

La evolucién de la novela indigenista patentiza la diferencia entre
los dos tipos de realidades a las que nos hemos referido antes. Indige-
nistas como Icaza, Lopez y Fuentes, Bruno Traven, Guillermo Meneses,
Roémulo Gallegos, pertenecen al grupo de escritores que consideran al
indio con simpatia en su vida comunitaria o en sus choques con el
blanco. En. cambio, novelistas como Miguel Angel Asturias o José¢ Ma-
ria Arguedas, ambos de origen indigena, expresan lo indio desde aden-
tro. En pocas palabras: M. A. Asturias, al mezclar la realidad mitica
con la realidad concreta, da un matiz nuevo a la novela indigenista.
Con Arguedas, quien manejé el quechua antes de hablar castellano, el
indio es el mismo autor. En ambos casos, pues, la reivindicacién del in-
dio se hace de modo sutilisimo, apareciendo el indio como persona, y
por lo tanto, digno de ser considerado como hombre.

Asi es como se ha renovado, sin salir de la realidad social, un tema
tan trillado como el indigenismo.

Se puede intentar un experimento parecido con el tema del caudi-
llismo o del caciquismo, tratado desde afios. Uno de los udltimos ava-
tares de este tema social es la novela Pedro Pdramo (1955), de Juan
Rulfo. Pedro Pdramo, duefio de honras y haciendas, es el tipico caci-
que. Pero el tema ha sufrido un cambio original en cuanto a la es.
tructura y la cronologfa: resulta que el protagonista murié hace afios.
Es como si Juan Rulfo quisiera decir que se acabéd la época de los caci-
ques abusones. Con todo, la arquitectura voluntariamente borrosa de
esta novela, no oculta el fondo social.

Este tema social deja poquisimas veces de preocupar a los escritores
de hoy.

Al caso de Pareja Diez-Canseco, que nos da un aspecto de la so-
ciedad ecuatoriana actual, se pueden sumar muchos mis: el de los
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venezolanos Arturo Uslar Pietri con Un retrato en la geografia o Esta-
cion de mdscaras, o Miguel Otero Silva, en Casas muertas.

Es sumamente significativo al respecto el desarrollo de la novela ur-
bana, en relacién directa con el crecimiento de las cindades. Cada una de
las republicas hispanoamericanas ha sido y sigue siendo un criadero
de novelas en las que se exhiben las lacras, vicios, injusticias, perversi-
dades que se juntan en estos amontonamientos de seres humanos de
todas clases que son las grandes capitales de hoy. En ellas también se
juega el destino de pafses y pueblos. Por cierto, la novela rural sigue
vivaz en un mundo donde el papel de la naturaleza es de primera mag-
nitud, pero la vida urbana ha invadido la literatura hispanoamericana
en este medio siglo.

En Addn Buenosayres, la novela de Leopoldo Marechal a la que
por fin se le reconoce el lugar destacado que se merece, aparece la ca-
pital del Rio de la Plata como un crisol de razas, un conjunto de
hombres que constituyen la variedad de la nacién argentina. En La
region mds transparente, Carlos Fuentes hace la caricatura de cierta
sociedad mexicana y expresa agudamente la angustia del mexicano en
busca de su ser. Ahi también, ademds o a pesar de una técnica muy
moderna, trascienden las inquietudes de un pueblo en un momento de
su historia. Ademas, o a pesar del acronismo consciente y voluntario,
algunas pédginas de esta novela se parecen a un estudio de psicologia
social.

Sin presentar un catdlogo de novelas urbanas, ser4 justo recordar
por lo menos, entre tantas, La ciudad y el viento del espafiol colom-
biano Clemente Airé y Al pie de la ciudad de Manuel Mejia Vallejo,
dos novelas colombianas que huelen a asfalto, a sudor tropical, a ce-
mento, a gasolina, y que claman la soledad del hombre perdido entre
la muchedumbre, en medio de esta ciudad, monstruosa tragadora de
muertos y vivientes, que segtn dice Mejia Vallejo “aplasta la condi-
cién humana”.

Es decir que en estas tltimas novelas, no sélo salta a la vista la
injusticia, sino que se impone algo mis: un malestar, una angustia
independiente de la clase social. Asi sean burgueses o proletarios, los
personajes de Al pie de la ciudad, son victimas de una enfermedad
sui géneris; se podria decir que padecen de vida urbana.

O sea dicho en boca de Ernesto Sibato en un articulo de Mundo
Nuevo;

La diferencia que hay entre la novela de hoy y la novela del pasado
es que el acento en la novela de hoy estd en lo metafisico y no en lo
costumbrista, no en la pura narracién.
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Esto, desde luego, no significa que la novela actual esté menos car-
gada de realidad social que la anterior. Y casi huelga decir que el
mismo Ernesto Sibato, principalmente en una de sus ultimas novelas
Sobre héroes y tumbas, corrobora esta situacién ambigua del escritor, o
por lo menos la calidad ambigua de la novela, que €en su caso como €n
el de otros, es al mismo tiempo ficcién y ensayo, tentativa de explicar
la sociedad moderna.

Otras novelas confirman esta verdad.

El ensayista uruguayo Emir Rodriguez Monegal, en un articulo de-
dicado al joven novelista chileno José Donoso (Mundo Nuevo, nim. 12,
julio de 1967%), dice de él que es “chilenisimo y su mundo, en los ni-
veles mas superficiales, es casi costumbrista”. Las novelas de Donoso
son una caricatura —y quien dice caricatura dice también retrato— de
la sociedad chilena.

Caricatura social también en E! coronel no tiene quien le escriba,
del colombiano Gabriel Garcia Mérquez, o en Los funerales de la Mamd
Grande, del mismo.

En la solapa de la novela del uruguayo Carlos Martinez Moreno,
El pareddn, se leen estas lineas:

El Pareddn es una novela eminentemente preocupada por el por-
venir moral y politico de la América de habla hispana.

Y en un articulo de Mundo Nuevo, un compatriota del autor, Ro-
driguez Monegal, hace hincapié en el cardcter social e histérico de la
novela, asegurando que este relato simboliza “la muerte del paterna-
lismo colorado en el Uruguay, y la muerte de la dictadura del batis-
tato de Cuba”,

Precisamente esta revista hispanoamericana publicada en Paris, Mun-
do Nuevo, ha realizado unas encuestas que confirman lo que estamos
diciendo. ,

En una entrevista, el joven escritor cubano Severo Sarduy aludiendo
a una novela suya, declara que se plantea en ella el problema de la
cubanidad, el que trata de definir “como una superposicién de tres
culturas. .. la espafiola, la africana y la china”. No podemos aqui ni
siquiera resumir las aclaraciones de este novelista; nos contentaremos
con copiar algunas lineas llenas de sugestién, en las que aparece con
luz meridiana la preocupacién psicoldgica y social del escritor. Dice asi:

La tercera parte (del libro) es la espafiola y, sin querer ser una
historia del idioma... toma algunos puntos de esa enorme evolucién
viva que es el idioma espaiiol.
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Y termina el parrafo con una pregunta elocuente:

¢C6émo hablamos, es decir, como somos?

Esta pregunta: “cémo somos” es tal vez, en suma, la mejor definicién
de la novela actual, o mejor dicho el interrogante que se plantea en
el corazén y en la mente de la mayoria de los novelistas de hoy.

No nos toca discutir la validez de las observaciones de este escritor
cubano, pero si hacer notar que el escritor siente la necesidad de un
planteo historico, sicolégico-social.

Esto se verd también si, en la perspectiva histérica, analizamos las
novelas de Alejo Carpentier.

No menos aleccionadoras son las declaraciones del peruano Mario
Vargas Llosa acerca de su novela La ciudad y los perros. Al referirse
al Colegio militar Leoncio Prado, que es el escenario del relato, explica:

...entrar alli era como entrar al Peru, descubrir al Pera...; fue, por
ejemplo, descubrir a los indios, a la gente de la selva, a la gente de la
sierra... el Leoncio Prado es una realidad bastante representativa del
Peru.

No hace falta proseguir para evidenciar la intencién social del es-
critor. Una vez mds, la preocupacidn técnica no oculta el deseo fun-
damental de dar a conocer un mundo cuya realidad sostiene la ficciéon
o se confunde con ella.

De uno de los escritores hispanoamericanos mds originales y que
conocen un éxito prodigioso en estos momentos, Julio Cortdzar, el cri-
tico argentino Anibal Ford dijo a propésito de la coleccién de cuentos
Todos los fuegos el fuego:

Un Cortdzar cosmopolita que crece hacia variados rincones de la ex-
periencia y junto con éste un Cortdzar detenido en el retrato de la
burguesia portefia preperonista. ..

Por cierto, no se mle puede negar a Cortazar una argentinidad pro-
funda que no estd solamente en el léxico, sino en cierta actitud mental
que convendria analizar y que nos parece comin a algunos intelectuales
rioplatenses. '

También se puede hacer resaltar el porteflismo de la obra univer-
salmente conocida de Jorge Luis Borges.

Creo que con este escritor llegamos, pues, al caso limite de una lite-
ratura personalisima y universal que no deja por eso de tener rasgos
sutilmente nacionales.

Pero el ser nacional no estd refiiddo con el ser internacional, y a
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fuerza de buscar las diferencias damos también con las semejanzas,
porque al fin y al cabo damos con el hombre planetario de nuestros dfas.

Pero es evidente que este cuadro sinéptico no pretende tal cosa. Al
dibujarlo someramente hemos querido destacar sencillamente una ca-
racteristica que nos parece esencial de la narrativa hispanoamericana.
Las técnicas son multiples, internacionales unas, originales otras, tradi-
cionales aquéllas. Pero hay algo tan importante como las técnicas; y es
lo que se dice. Y esto que se dice en la narrativa hispanoamericana
nos parece intimamente relacionado con la busqueda del ser nacional
y la interpretacién del individuo como miembro de la sociedad en un
continente que vive a la hora del mundo pero que también tiene sus
propios problemas, planteados con lucidez por los escritores hispano-
americanos.

PauL VERDEVOYE
Universidad de Paris
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