EL “RESPONSO” A VERLAINE Y LA ELEGIA
PASTORIL TRADICIONAL

Los LEGTORES de Rubén Dario, al paso que seducidos por la extraor.
dinaria musicalidad de su “Responso”, poema escrito, como se sabe, en
enero de 1896 al saber la muerte de Verlaine, han quedado perplejos
ante otros aspectos del poema —perplejidad que no disipa el conocido
comentario posterior de Dario:

Hago ver las dos faces de su alma pdnica: la que da a la carne y la que
da al espiritu; 1a que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da
a Dios y a los misterios catélicos, paralelamentel

En particular ha causado extrafieza €sa cruz cuya aparicién ines-
perada en el pentltimo verso del poema ha hecho dudar si Dario, al
intentar su doble propdsito, no habria descoyuntado la composiciéon.2
Pero si la cruz desentona con el ambiente pagano de toda la primera
parte, esa “negra montaia de las Visiones” que surge de manera impre.
vista en la sexta estrofa parece desentonar con ambos. En ella se ha
fijado menos la critica y sin embargo es en ella, a nuestra manera de
ver, donde hay que buscar la clave del poema y la base de su cohesién
artistica. Esperamos mostrar que en esa sexta estrofa, después de des-
vanecida una insinuacién demoniaca, se abre una dimensién teosdfico-
pitagérica en la que quedan sublimados tanto lo pagano como lo cris-
tiano.

Ha sefialado Marasso3 la procedencia del bello rosario de fragmen.
tos antiguos que forman las cinco primeras estrofas. Arte apolineo
bajo la advocacién del “liréforo celeste” del primer verse, es una idea-
lizacién de la faz del alma verleniana que da a la carne. La tristeza de
esa alma, apenas evocada, se esfuma en un ambiente epicireo, de luz
primaveral y ofrendas florales. Si en ese mundo acecha la malignidad,

1 Historia de mis libros en Obras completas (Madrid, 1950), I, p. 211. La pala-
bra “paralelamente” alude al titulo de un libro de Verlaine,

2 Un resumen de la critica sobre este y otros aspectos del poema se halla en
A. J. Carlos, “La cruz en el ‘Responso a Verlaine’”, Hispania, XLVIII (1965), pp.
226-229.

3 Rubén Dario y su creacién poética, ed. aum. Buenos Aires, s, a, pp. 128-132.
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la negrura del cuervo queda pronto conjurada por las notas arménicas

de Filomela.
Pero en la sexta estrofa asoma otra negrura mucho mis densa:

De noche, en la montafia, en la negra montafia

de las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
sombra de un Sitiro espectral;

que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la armonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montafia vasta;
tu rostro de ultratumba bafie la luna casta

de compasiva y blanca luz;

y el Sitiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz!

Hay triple fondo de negrura: en la oscuridad de la noche, sobre lo
negro de la montafia, se extiende la sombra gigante del Sitiro. Y aun.
que todo va cediendo a la lugz, piden explicacién esa turbacién, esa
amenaza, a la postre vencida, de fuerzas oscuras.

Antes de intentarla, fijémonos un momento en lo que era entonces
Verlaine para Darfo. Ya se sabe que el poeta francés encarnaba para
¢l no s6lo un ideal estético sino una serie de conflictos siquicos y mo-
rales que asimilaba a los propios, aunque de hecho sé6lo coincidiesen
en parte: anhelo del bien y fascinacién del mal, exaltacién espiritual y
lujuria desbordada, malogro de una vida por asechanzas de los hombres
y del demonio y su redencién sélo por el arte. La fraternidad siquica
se entrevé en un articulo de La Nacidn, redactado, lo mismo que “Res-
ponso” bajo el impacto de la muerte de Verlaine y recogido después
en Los raros, al hablar Dario del “doloroso carifio que junté a la gran-
de admiracién por mi triste mhaestro”# Sentfa una doble solidaridad
con aquella vida: la del artista y la del hombre. Podia consolarse por
la pérdida del poeta pensando, con indudable sinceridad, que su obra
permaneceria y su ejemplo serfa fructifero: “Mueres en un instante
glorioso: cuando tu nombre empieza a triunfar, y la simiente de tus

4 Citamos por la primera edicién de Los raros, Buenos Aires, 1896. Suprimida
en las posteriores es esta frase de la semblanza de Verlaine: “Vayan, pues, estas
lineas, como ofrenda- del momento, ya -que nuestro diario ha tenido, conforme con
sus tradiciones intelectuales, la idea de no dejar pasar como un suceso cualquxera
la pérdida que ayer ha sufrido el arte humano” .(p. o). .
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ideas, a convertirse en magnificas flores de arte, aun en paises distintos
del tuyo”, escribe en el articulo de La Nacidn, pensando sin duda en éi
mismo como heredero hispanico del maestro.® Pero en un plano hu-
mano ha debido de sentir como en carne propia el acabarse de aquella
vida.®

Es evidente que el poeta elegiaco, al enfrentarse con la muerte, lo
hace no sélo para llorar al desaparecido, sino para reconciliarse con la
mortalidad como ineluctable condicién humana, y especialmente desde
el romanticismo para acd, como condicién personal y propia. Si jun-
tamos al conocido temor de Darfo a la muerte, su honda empatia con
Verlaine, no dudaremos de que se trata en ‘“Responso” tanto de él
mismo como del poeta francés. La emocién con que se refiere en el
articulo de La Nacidn a las “pesadillas espantosas y visiones” de que
sufria Verlaine, confirma su participacion en la extrafia visién de las
dos ultimas estrofas de ‘“Responso”. La confirma también el no dar
firmeza y precisién a la relacién de Verlaine con Pan y a la de los dos
con el Satiro espectral. “;Panida! Pan ti mismo” no es correccién

5 Op. cit., p. 27.

6 En un recuerdo de Dario escrito con motivo de su muerte, leemos lo siguiente:

No ha habido en el siglo de Baudelaire (y en el caso empleo expresamente este
nombre) un poeta mas angustiado que Dario, por el enigma del mundo y los mis-
terios de la muerte. En su sombra, ya fuese bajo la luna melancélica, como bajo el
sol triunfal, vefa perennemente la mortaja inseparable de sus pasos. Y asi, en sus
necrologias de los grandes escritores, juntdbase la sinceridad de su admiracién al
estremecimiento de su atormentado espiritu para improvisar sus frases mas hondas,
mis vibrantes, mds aladas. En un mes de Enero de hace muchos afios, varios ami-
gos nos habiamos reunido con objeto de retratarnos. Un repérter de La Nacidn,
que sabia donde estibamos, telefoneé a Dario que Verlaine habia muerto y que se
esperaba su articulo. Schiaffino, Escalada, Leopoldo Diaz, Belisario Montero, Balle-
rini, Della Valle, de la Corcova, todos se pusieron a comentar la vida y la obra
del poeta. Sélo Dario no hablaba; no volvia de su asombro;. escuchaba sin com-
prender, con angustia no fingida, estupefacto cual si estuviese en presencia del ca-
ddver. Callado durante el resto del dia, pedia algun libro para buscar un dato; y
silenciosamente improvisé la intensa oracién funebre. Luego velvié a su mutismo,
y esa noche mds que nunca esper6 sin acostarse la luz del alba, acariciado sin duda
por los ritmos de su Responso. Vivia entonces en mi barrio, y a la siguiente tarde
se me presenté con un aire de misterio que me era muy conocido. “Qué trae de
nuevo el conspirador”, le dije: sin contestarme, tird de su bolsﬂlo la hoja y se puso
a recitar: “Padre y maestro magico, liréforo celeste. .

Aquel hombre, artista en todo, tenfa verdaderas temuras para sus pasiones lite-
rarias; ain me parece ofrle el acento .conmovido de la voz trémula; nunca’ un
reverente silencio, fuera roto ante mi por una mds hermosa y smgular armomat
Y nunca un poema de Rubén Dario fue discitido con mayor safid.

De “Rubén Dario” por-Angel 'de Estrada (hijo), Nosotros, X (1616), pp. 173-174i
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retérica sino auténtica ambigiiedad. De ello se deduce que Dario, tenga
o no plena conciencia de ello, es reacio a la apoteosis de su maestro.
No se conforma con dejarlo escapar del plano humano porque es en
ese plano donde al tratar de €l estd tratando de si. Por los intersticios
de esa relacién inestable —identidad, no.identidad— entre Verlaine,
Pan y el Satiro espectral, se filtra la subjetividad del propio Dario.

Resulta entonces notable su empefio en eliminar todo acento expre-
samente personal, impresionante también esa serenidad, amenazada pero
no rota en la penultima estrofa. Ante la muerte de Verlaine algo ha
permitido a Darfo superarse a s{ mismo —y creemos que es el haberse
acogido al sostén que le brindaba una tradicién literaria: la de la
elegia bucdlica. Que la conocia, desde mucho antes, en sus fuentes
antiguas, estd comprobado.” En la estructura esencialmente mitica de
esa tradicién hallé una pauta para la plasmacién de su emocién y un
esquema capaz de adaptarse a necesidades expresivas derivadas de otras
preocupaciones suyas.

Con ese Pan que en “Responso” mediatiza la relacién de Darfo con
Verlaine, se valia el poeta de un simbolo oscilante y polivalente que
supo manejar con maestria. Segun el caso, podia encarnar Pan lo sen-
sual primigenio o la capacidad de creacién musical y poética emanada
de las fuerzas de la naturaleza, podia asociarse con lo maligno y diabé-
lico o con una posibilidad de salvacién cristiana. No ocupaba Pan un
lugar central en la tradicién elegiaca pastoril, pero si solia surgir en
relacién con la trasmision del arte del difunto a la posteridad.®8 En el
voto de

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya

en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancién,

hay una alusién al rasgo mencionado envuelta en un recuerdo a la
primera €gloga virgiliana; apunta otra alusiébn mdas al propio Dario
como heredero de Verlaine. Las visitas de Pan al moribundo o di-
funto se recuerdan, en una probable reminiscencia de la décima égloga
virgiliana, en el deseo de “‘que el finebre recinto visite Pan bicorne”.?

T Ver E. Mejia Sdnchez, “Las humanidades de Rubén Dario”, en Libro jubilar
de Alfonso Reyes. México, 1956, p. 252.

8 En el Idilio 19 de Tebcrito, por ejemplo, se le llama para que acuda a recibir
la siringa del moribundo Dafnis.

9 En la elegia tradicional figura Pan a veces entre los que vienen a visitar al
moribundo o a participar en el duelo por su muerte. Es el caso de la décima égloga
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Pero el rasgo mis notable de “Responso”, la tendencia a convertir el
propio difunto en el dios, a invocar a Pan en la persona de Verlaine,
no tiene, que sepamos, antecedentes pastoriles; en cambio representa un
cruce con la moda decimonoénica de las letanias poéticas dirigidas a figu-
ras profanas. (Toda la primera parte del poema es, de hecho, mas leta-
nia que responso.) Y al revés, el atribuir mortalidad a ese dios, es sin
duda recuerdo a las leyendas muy a la vista en la época sobre la muerte
de Pan al iniciarse la era cristiana. Pero con ello, a la vez, se acerca
Dario al mito esencial de la elegia pastoril: el de la muerte de un dios,
simbolo de la vegetacién primaveral que cede ante el asalto del verano.
Adonis o Dafnis muere, pero después de pasar los seis meses de los calores
estivales en la regién infernal, volverd a nacer, rasgo que da una carac-
teristica nota final de “sursum corda” y hasta de jubilo a la lamenta-
cién tradicional y que desde Virgilio suele fundirse con el apoteosis del
difunto.10

Surge aqui, sin embargo, otra divergencia fundamental entre “Res-
ponso” y el bucolicismo elegiaco: no séle falta el treno tradicional sino
que hay interdiccién expresa del llanto!! La serenidad, que en la ele-
gia tradicional sélo se consigue al final, como consecuencia bienhechora
del desconsuelo que se ha expresado —y exprimido— antes, aqui estd
alcanzada desde el principio, y en cambio se ve turbada después. Di-
riase que Dario ha invertido el orden tradicional, y esto porque habri
querido no sélo conmemorar sino, a la vez, modernistamente, recordar
en sus diversos aspectos el arte verleniano. Pero de hecho no hay in-
version sino ampliacién. Detrds de esa sexta estrofa estd el mitico des-
censo a la regidn infernal y en la séptima, en cambio, se percibe la nota
tradicional de “sursum corda”. Diriamos pues que Dario, si bien am-
plia el marco tradicional, acata lo esencial, es mds, se entrega confiado
a la direccidén impuesta por el bucolicismo elegiaco antiguo, cuyo es-

virgiliana donde visita a Galo, pasaje que sabemos impresion6 a Dario, puesto que
cita un verso de él (el 27) en latin en 1889. Ver “El libro Asonantes de Narciso
Tondreau”, resefia incluida en R. Silva Castro, Obras desconocidas de Rubén Dario
escritas en Chile. Santiago, 1934, p. 288. No deja de ser curiosa, por otra parte, esta
visita de Pan al sepulcro de quien ya se ha dicho que es él. Por lo visto concedia
Darfo un valor mis que nada ornamental a ese fragmento y no asociaba ese Pan con
el destinatario del poema.

10 En la quinta égloga, el mito tradicional de Dafnis recubre una lamentacién
sobre la muerte de Julio César, fundiéndose el jitbilo final con el apoteosis de éste.

11 “Que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, / sino rocfo, vino, miel.” Ve
Marasso en estos versos una posible alusién, a través de J-M. de Hérédia, a la Anto-
logia griega.
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quema de descenso seguido de ascenso, es pauta esencial de su funcién
consolatoria.

Mis que nada se comprueba esto examinando una olvidada pigina
dariana evidentemente relacionada con el poema. Dos meses antes de
escribir “Responso” publicé Dario un trozo llamado “Frontispicio del
Libro de los Raros”, el cual no volvié a publicarse ni en la primera
edicién del libro, que aparecié un afio después, ni en otra alguna,

Citaremos lo esencial del texto: ’ '

Pan, el divino Pan antiguo, se alza en primer término. Mas como
las voces que un dia anunciaron su muerte no mentian, ese Pan que se
alza en medio de la noche, en la negra montafia hechizada de luna, es
el dios-aparecido... Mirad su cabeza sin ojos, sus secas mandibulas en
donde algin resto de las barbas salvajes queda adherido, semejante a
vegetacién sepulcral; su boca que tanto supo de risa, de beso y mordisco
sensuales, y que soplé tan soberanamente los mds bellos cantos de la
flauta, lanza hoy un aliento frio en el muerto instrumento, del cual
brotan desconocidos sones, extrafias musicas de suefios, melodias de mis-
terios profundos.

La Montaiia de las visiones, impregnada del aliento de la noche, alza
sus torres de oscuros drboles poblados de espiritus errantes y sollozantes. ..
La vasta y arcana montafia guarda sus hondos secretos, y tan sélo pue-
den saber las voces sin palabras de las visiones, los que han oido, perdi-
dos, ay, en la peregrinacidn, lo que brota de la boca sin labios de Pan
espectral.

La luna hechiza con su pdlido riego de luz, el temible, misterioso,
peligroso recinto, en donde suele verse danzar, al fulgor enfermizo, a la
Locura que deshoja margaritas, y a la Muerte, coronada de rosas.

Yo veo venir al caminante joven, con la alforja y la lira... Viene con
la hermosa cabellera hiimeda todavia porque ha sabido guardar en ella
el rocio de la aurora; las mejillas rosadas de besos, porque es el tiempo
del Amor; los brazos fuertes, para apretar los torsos de carne marmorea:
y asi viene, camino de la negra montafial

" Corro, corro hacia €], antes de que llegue al lugar en donde se alza,
en el imperio de la noche, la cabeza sin ojos: “Oh, joven caminante,
vuelve; vas equivocado: este camino, tenlo por cierto, no te lleva a la
peninsula de las gracias desnudas, de los frescos amores, de las puras y
dulces estrellas; vas equivocado: éste es el camino de la Montafia de las
visiones, en donde tu hermosa cabellera se tornard blanca, y tus mejillas
marchitas, y tus brazos cansados; porque alli estd el Pan espectral, al son
de cuya siringa temblards delante de los enigmas vislumbrados, delante
de los misterios entrevistos. ..

E]l caminante joven, con la alforja y la lira, cual si no esouchara mi
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voz, no detiene su paso, y a poco se pierde en la Montafia, impregnada
del aliento de la noche y hechizada por la Luna.l2

Un mismo mito, el de la muerte de Pan, esti a la base de ambos tex-
tos; este Pan estd indudablemente enlazado con el Sédtiro del poema.
Pero hay una diferencia fundamental: el Sitiro ha pasado mis alld de
la muerte; este Pan, no.. Aquél es s6lo espectral, éste a la vez espectral
y muerto —un muerto macabro y repulsivo. Si bien la muerte de Pan
es un supuesto de “Responso”, descansa el dios tranquilamente en me-
dio de un paganismo sonriente y exento, ademds, de toda conciencia
del pecado. En “Frontispicio”, su muerte esta envuelta en misterio y
vista con horror. Hay misterio también en la segunda parte de “Res-
ponso”, pero lo esencial es que alli Dario ya esta de vuelta del horror.

El Pan de “Frontispicio” es claramente maligno y demoniaco; la
montafia de las Visiones poblada de “espiritus errantes y sollozantes” es
un avatar del infierno, cuyos arcanos traen peligro de locura y muerte.
Sobre la atraccién del culto estético del mal profesado por los escri-
tores “raros” que iban a figurar en la coleccién, se cierne en ese trozo
introductorio una conciencia cristiana del pecado que se arredra ante
lo diabélico porque sabe que €l salarlo del pecado es la muerte —muer-
te tanto espiritual como fisica.

En la figura del joven caminante, un conocido motivo pictérico, el
de Hércules en la encrucijada, aparece bajo un signo estético a la vez
que moral. Es el artista al inicio de su carrera a quien la vida y el
amor sonrien, pero que renuncia perversamente a ellos porque le atrae
irresistiblemente un arte que es via de penetracién a lo vedado.

Se enfrentan aqui dos visiones estético.morales, lJa de un arte epi-
cireo-apolineo y la de otro simbolista-decadente. A diferencia de lo
que pasa en “El reino interior”, poema coetdneo pero mas superf1c1al
no permanece el poeta indeciso, sino que interviene con extrafia agi-
tacién para apartar al joven caminante de la negra montafia. Su alar-
ma recuerda palabras posteriores de Darfo sobre la fascinacién que
sentfa por el ocultismo en los dias de Buenos Aires;

12 Revue illustrée du Rio de la Plata, nov. de 1895, pp. 178-179. No se menciona
este escrito ni la revista en que se halla en Emilio Carilla, Una etapa olvidada de
Dario (Rubén Dario en la Argentina), Madrid, 1967. Lo reproduce E. K. Mapes en
Escritos inéditos dé Rubén Dario recogidos de periddicos de Buenos Aires (Nueva
York, 1893), pp. 79-8o.

18 Recordemos que Dario dice de Verlaine, siempre en el articulo de La Nacidn,
que “ese carnal pagano aumentaba su lujuria primitiva y natural 4 medida que acre
cia su concepcion catdlica de la culpa”. Op. cit,, p. 27.
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Me habia dado desde hacfa largo tiempo a esta clase de estudios, y los
abandoné a causa de mi extremada nerviosidad y por consejo de médicos
amigos. Yo habia, desde muy joven, tenido ocasién, si bien raras veces,
de observar la presencia y la accién de las fuerzas misteriosas y extrafias
que aun no han llegado al conocimiento y dominio de la ciencia oficial 14

Y se pone a recordar casos espantosos sucedidos a ¢l mismo para
luego afirmar:

No he seguido en esa clase de investigaciones por temor justa a alguna
perturbacién cerebral.

En la figura de ese joven caminante estd retratado tanto el mismo
Darfo como Verlaine. En lo que atafie a éste,’® recordemos que al
tratar en Los raros de Moréas, dice Dario que entre las flores del mal
que inesperadamente brotan en su jardin, se hallan “las huellas del pie
hendido de Verlaine. Por alli ha pasado Pan o el demonio”1® La dua.
lidad Pan-Verlaine se convierte asi en trinidad con la adicién del dia-
blo. Que el extrafio sitiro espectral sea versién de Satands no ha de
sorprender a quien recuerde que muchos de los atributos de Pan pasa-
ron al Lucifer de los cristianos.1?

El Sitiro espectral cuya sombra pasa por la montafia de las Visio-
nes, es la unica huella que ha dejado el satanismo de Verlaine en
“Responso”. Es un Satands en vias de redencién y la gracia que le
lleva a ella es la de la musica. Aqui reaparece el Pan “Portador —no
quebrantador —de normas” de que nos habla Erika Lorenz en su libro

14 Historia de mis libros, ed. cit, p. 133.
. 15 Recordemos que en la primera edicién de Los raros, a la que este Frontispicio

de seguro iba destinado, aunque después fue sustituido por un prélogo distinto, la
semblanza de Verlaine es la que sigue inmediatamente. En ediciones posteriores pasé
a ser la cuarta. —No se alude sélo al Verlaine saturnino y satdnico en Frontispicio,
sino también al suave y sonriente. El joven poeta que viene “con la hermosa cabe-
llera htimeda todavia, porque ha sabido guardar en ella el rocio de la aurora” recuer-
da al poeta de “Green”, uno de las Romances sans paroles: ]'arrive tout couvert
encore de rosée / que le vent du matin vient glacer & mon front.”

16 Citamos este ensayo por la segunda edicién, Barcelona, 1gos, p. 103.

17 Sabido es que el diablo cristiano no es, en muchos aspectos, sino nuevo avatar
de Pan. En el Dictionnaire des antiquiiés grecques et romaines de C. Daremberg y
E. Saglio (Paris, 1877), una de las fuentes en que se informaba Darfo sobre la mito-
logia, se lee (articulo Pan) cdmo éste, asociado ya desde antiguo con el terror panico
e identificado con el demonium meridianum, sobrevivié “dans la personne du diable,
reproduction exacte, par sa plastique et par son étre moral, du vieux Pan des Arca-
diens”, (T. 1V, 1e Partie, p. 299b). :
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sobre Darfo y la musica, un Pan que es, segin ella, “via de acceso a
Apolo”38 Cuando le vemos ajustar la melodia de una extra-humana
flauta a la armonia sideral, es claro que Dario estd fundiendo, bajo el
signo pitagérico de la misica de las esferas, lo panico con lo apolineo,
fundiendo también en una unidad superior dos vertientes del arte de
Verlaine, e intuyendo ya en el pitagorismo un supremo ideal artistico.
Toca ahora el Sitiro no ya un “muerto instrumento”, sino la flauta
en que, como recuerda “Frontispicio”, Pan “sopld tan soberanamente
los mds bellos cantos”. Ante la consonancia de su melodia con la ar-
monia sideral, repliéganse las fuerzas discordantes encarnadas en los
centauros. Es decir, lo sensual, en su forma brutal, queda dominado
junto con lo demoniaco.!? '

Con esa huida se revela la dimensién ético-moral del pitagorismo
de este final, pitagorismo cuya eficacia purificadora queda sefialada
en la “compasiva y blanca luz” de la “luna casta”. No aparece Apolo
pero si su hermana, la diosa virgen —y recordemos que es “sous les
chastes rayons de Diane” donde por primera vez recibe Pitdgoras, segin
lo describe Edouardo Schuré en una pagina memorable de sus Grands
initiés, libro muy leido por Darfo, la iluminacién que le revela la Ver-
dad.20 Ese rostro de ultratumba que bafia la luna, pertenece a un
cuerpo astral e inmaterial ya, acendrado en un proceso de sublimacion
pitagdrico-teosdfica.

De la compasién y castidad de esa luna a la visién cristiana que
sigue, hay s6lo un paso. Recordemos que Jesus es el ultimo “gran ini-
ciado” tratado por Schuré en su libro2 En esa cruz todavia lejana y
sobre todo en el resplandor que junto con ella va cubriendo todo el
horizonte, hay un intento de colocar el cristianismo dentro de un am.
plio marco de teosofismo pitagérico-platénico, en cuya doctrina el pa-
pel de la luz es, como se sabe, primordial. El sdtiro que contempla
la cruz hace pensar, ya no en la muerte de Pan al iniciarse la era cris-
tiana, como en “Frontispicio”, sino en las leyendas de los sétiro_s que
se sentian atraidos por la nueva fe.

18 Rubén Dario “bajo el divino imperio de la musica”, tr. F. Coloma Gonzilez,
Managua, 1960, p. 87.

19 Nos hallamos de acuerdo con Marasso, quien ve en los centauros “fuerzas des-
ordenadas”, “elementos sensuales y brutales”.

20 Citamos por la g? edicién (Paris, 18g5), pp. 278-279.

21 Media entre Pitigoras y Jests, Platén.
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¢Habéis leido ~~dice Dario a sus lectores de La Nacién al otro dia de la
muerte de Verlaine— unas bellas historias renovadas por Anatole France
de viejas narraciones hagiograficas, en las cuales hay sitiros que adoran
a Dios, y creen en su cielo y sus santos, llegando en ocasiones a ser
santos sitiros? Tal me parece Pauvre Lelian. . 22

Ese sitiro que queda a cierta distancia todavia de la cruz pero mas
lejos aun del diablo es simbolo cabal de los anhelos intimos de Dario,
proyectados en la persona de Verlaine. Ha bajado Dario al infierno
ya —y el lema de “Frontispicio” podria ser “Nulla est redemptio”—,
se ha encarado con las fuerzas malignas, y ahora sale a “riveder le
stelle”. En ese momehto, como en otro posterior en ocho o diez afios,
la verdad poética de su existencia es que “por gracia de Dios, en mi
conciencia / el Bien supo elegir la mejor parte”. Y a pesar de que la
verdad prosaica sea otra, ésa es también su verdad humana. La inocen-
cia radical de Dario, que en el fondo le aparta de Verlaine, es el factor
moral que hace posible la visién apaciguadora con que termina ‘“Res-
ponso”. (Todavia no ha llegado 1a hora de la desesperacién sin limites.)
La estructuracién artistica de esa visién se debe —volvemos a insistir
en ello— a que la tradicién elegiaca del bucolicismo no era para Dario
letra muerta sino que, como todo lo esencial de su cultura,- habia sido
transmutada en posesion propia. La verdad profunda de que el arte
era capaz de “melificar toda acritud” en su vida se comprueba una vez
mis al ver cémo le permite aduefiarse del mito pastoril fundamental
para expresar los propios anhelos de renovacién vital y espiritual.

AvaN S, TRUEBLOOD
Brown University

22 Los raros, 1? ed,, p. 28.
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