
EL "RESPONSO" A VERLAINE Y LA ELEGÍA
PASTORIL TRADICIONAL

Los LECTORES de Rubén Darío, al paso que seducidos por la extraor-
dinaria musicalidad de su "Responso", poema escrito, como se sabe, en
enero de 1896 al saber la muerte de Verlaine, han quedado perplejos
ante otros aspectos del poema —perplejidad que no disipa el conocido
comentario posterior de Darío:

Hago ver las dos faces de su alma pánica: la que da a la carne y la que
da al espíritu; la que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da
a Dios y a los misterios católicos, paralelamente.1

En particular ha causado extrañeza esa cruz cuya aparición ines-
perada en el penúltimo verso del poema ha hecho dudar si Darío, al
intentar su doble propósito, no habría descoyuntado la composición.2

Pero si la cruz desentona con el ambiente pagano de toda la primera-
parte, esa "negra montaña de las Visiones" que surge de manera impre-
vista en la sexta estrofa parece desentonar con ambos. En ella se ha
fijado menos la crítica y sin embargo es en ella, a nuestra manera de
ver, donde hay que buscar la clave del poema y la base de su cohesión
artística. Esperamos mostrar que en esa sexta estrofa, después de des-
vanecida una insinuación demoniaca, se abre una dimensión teosófico-
pitagórica en la que quedan sublimados tanto lo pagano como lo cris-
tiano.

Ha señalado Marasso3 la procedencia del bello rosario de fragmen-
tos antiguos que forman las cinco primeras estrofas. Arte apolíneo
bajo la advocación del "liróforo celeste" del primer verse, es una idea-
lización de la faz del alma verleniana que da a la carne. La tristeza de
esa alma, apenas evocada, se esfuma en un ambiente epicúreo, de luz
primaveral y ofrendas florales. Si en ese mundo acecha la malignidad,

1 Historia de mis libros en Obras completas (Madrid, 1950), I, p. 211. La pala-
bra "paralelamente" alude al título de un libro de Verlaine.

2 Un resumen de la crítica sobre este y otros aspectos del poema se halla en
A. J. Carlos, "La cruz en el 'Responso a Verlaine'", Híspanla, XLVIII (1965), pp.
226-229.

3 Rubén Darío y su creación poética, ed. aum. Buenos Aires, s. a., pp. 128-132.
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la negrura del cuervo queda pronto conjurada por las notas armónicas
de Filomela.

Pero en la sexta estrofa asoma otra negrura mucho más densa:

De noche, en la montaña, en la negra montaña
de las Visiones, pase gigante sombra extraña,

sombra de un Sátiro espectral;
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodía ajuste '
a la armonía sideral.

Y huya el tropel equino por la montaña vasta;
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta

de compasiva y blanca luz;
y el Sátiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz!

Hay triple fondo de negrura: en la oscuridad de la noche, sobre lo
negro de la montaña, se extiende la sombra gigante del Sátiro. Y aun-
que todo va cediendo a la luz, piden explicación esa turbación, esa
amenaza, a la postre vencida, de fuerzas oscuras.

Antes de intentarla, fijémonos un momento en lo que era entonces
Verlaine para Darío. Ya se sabe que el poeta francés encarnaba para
él no sólo un ideal estético sino una serie de conflictos síquicos y mo-
rales que asimilaba a los propios, aunque de hecho sólo coincidiesen
en parte: anhelo del bien y fascinación del mal, exaltación espiritual y
lujuria desbordada, malogro de una vida por asechanzas de los hombres
y del demonio y su redención sólo por el arte. La fraternidad síquica
se entrevé en un artículo de La Nación, redactado, lo mismo que "Res-
ponso" bajo el impacto de la muerte de Verlaine y recogido después
en Los raros, al hablar Darío del "doloroso cariño que junté a la gran-
de admiración por mi triste maestro".4 Sentía una doble solidaridad
con aquella vida: la del artista y la del hombre. Podía consolarse por
la pérdida del poeta pensando, con indudable sinceridad, que su obra
permanecería y su ejemplo sería fructífero: "Mueres en un instante
glorioso: cuando tu nombre empieza a triunfar, y la simiente de tus

4 Citamos por la primera edición de Los raros, Buenos Aires, 1896. Suprimida
en las posteriores es esta frase de la semblanza de Verlaine: "Vayan, pues, estas
líneas, como ofrenda del momento, ya que nuestro diario ha tenido, conforme con
sus tradiciones intelectuales, la idea de no dejar pasar como un suceso cualquiera
la pérdida que ayer ha sufrido el arte humano" (p. 30).
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ideas, a convertirse en magníficas flores de arte, aun en países distintos
del tuyo", escribe en el artículo de La Nación, pensando sin duda en él
mismo como heredero hispánico del maestro.5 Pero en un plano hu-
mano ha debido de sentir como en carne propia el acabarse de aquella
vida.6

Es evidente que el poeta elegiaco, al enfrentarse con la muerte, lo
hace no sólo para llorar al desaparecido, sino para reconciliarse con la
mortalidad como ineluctable condición humana, y especialmente desde
el romanticismo para acá, como condición personal y propia. Si jun-
tamos al conocido temor de Darío a la muerte, su honda empatia con
Verlaine, no dudaremos de que se trata en "Responso" tanto de él
mismo como del poeta francés. La emoción con que se refiere en el
artículo de La Nación a las "pesadillas espantosas y visiones" de que
sufría Verlaine, confirma su participación en la extraña visión de las
dos últimas estrofas de "Responso". La confirma también el no dar
firmeza y precisión a la relación de Verlaine con Pan y a la de los dos
con el Sátiro espectral. "¡Panida! Pan tú mismo" no es corrección

5 Op. dt., p. 27.
6 En un recuerdo de Darío escrito con motivo de su muerte, leemos lo siguiente:
No ha habido en el siglo de Baudelaire (y en el caso empleo expresamente este

nombre) un poeta más angustiado que Darío, por el enigma del mundo y los mis-
terios de la muerte. En su sombra, ya fuese bajo la luna melancólica, como bajo el
sol triunfal, veía perennemente la mortaja inseparable de sus pasos. Y así, en sus
necrologías de los grandes escritores, juntábase la sinceridad de su admiración al
estremecimiento de su atormentado espíritu para improvisar sus frases más hondas,
más vibrantes, más aladas. En un mes de Enero de hace muchos años, varios ami-
gos nos habíamos reunido con objeto de retratarnos. Un repórter de La Nación,
que sabía dónde estábamos, telefoneó a Darío que Verlaine había muerto y que se
esperaba su artículo. Schiaffino, Escalada, Leopoldo Díaz, Belisario Montero, Balle-
rini, Della Valle, de la Corcova, todos se pusieron a comentar la vida y la obra
del poeta. Sólo Darío no hablaba; no volvía de su asombro; escuchaba sin com-
prender, con angustia no fingida, estupefacto cual si estuviese en presencia del ca-
dáver. Callado durante el resto del día, pedía algún libro para buscar un dato; y
silenciosamente improvisó la intensa oración fúnebre. Luego volvió a su mutismo,
y esa noche más que nunca esperó sin acostarse la luz del alba, acariciado sin duda
por los ritmos de su Responso. Vivía entonces en mi barrio, y a la siguiente tarde
se me presentó con un aire de misterio que me era muy conocido. "Qué trae de
nuevo el conspirador", le dije: sin contestarme, tiró de su bolsillo la hoja y se puso
a recitar: "Padre y maestro mágico, liróforo celeste..."

Aquel hombre, artista en todo, tenía verdaderas ternuras para sus pasiones lite-
rarias; aún me parece oírle el acento conmovido de la voz trémula; nunca1 un
reverente silencio, fuera roto ante mí por una más hermosa y singular armoníat
X nunca un poema de Rubén Darío fue discutido con mayor saña.

De "Rubén Darío" por Ángel de Estrada (hijo), Nosotros, X (1916), pp. 173-174!
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retórica sino auténtica ambigüedad. De ello se deduce que Darío, tenga
o no plena conciencia de ello, es reacio a la apoteosis de su maestro.
No se conforma con dejarlo escapar del plano humano porque es en
ese plano donde al tratar de él está tratando de sí. Por los intersticios
de esa relación inestable —identidad, no-identidad— entre Verlaine,
Pan y el Sátiro espectral, se filtra la subjetividad del propio Darío.

Resulta entonces notable su empeño en eliminar todo acento expre-
samente personal, impresionante también esa serenidad, amenazada pero
no rota en la penúltima estrofa. Ante la muerte de Verlaine algo ha
permitido a Darío superarse a sí mismo —y creemos que es el haberse
acogido al sostén que le brindaba una tradición literaria: la de la
elegía bucólica. Que la conocía, desde mucho antes, en sus fuentes
antiguas, está comprobado.7 En la estructura esencialmente mítica de
esa tradición halló una pauta para la plasmación de su emoción y un
esquema capaz de adaptarse a necesidades expresivas derivadas de otras
preocupaciones suyas.

Con ese Pan que en "Responso" mediatiza la relación de Darío con
Verlaine, se valía el poeta de un símbolo oscilante y polivalente que
supo manejar con maestría. Según el caso, podía encarnar Pan lo sen-
sual primigenio o la capacidad de creación musical y poética emanada
de las fuerzas de la naturaleza, podía asociarse con lo maligno y diabó-
lico o con una posibilidad de salvación cristiana. No ocupaba Pan un
lugar central en la tradición elegiaca pastoril, pero sí solía surgir en
relación con la trasmisión del arte del difunto a la posteridad.8 En el
voto de

Que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya
en amorosos días, como en Virgilio, ensaya,

tu nombre ponga en la canción,

hay una alusión al rasgo mencionado envuelta en un recuerdo a la
primera égloga virgiliana; apunta otra alusión más al propio Darío
como heredero de Verlaine. Las visitas de Pan al moribundo o di-
funto se recuerdan, en una probable reminiscencia de la décima égloga
virgiliana, en el deseo de "que el fúnebre recinto visite Pan bicorne".9

f Ver E. Mejía Sánchez, "Las humanidades de Rubén Darío", en Libro jubilar
de Alfonso Reyes. México, 1956, p. 25a.

8 En el Idilio 1' de Teócrito, por ejemplo, se le llama para que acuda a recibir
la siringa del moribundo Dafnis.

* En la elegia tradicional figura Pan a veces entre los que vienen a visitar al
moribundo o a participar en el duelo por su muerte. Es el caso de la décima égloga
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Pero el rasgo más notable de "Responso", la tendencia a convertir el
propio difunto en el dios, a invocar a Pan en la persona de Verlaine,
no tiene, que sepamos, antecedentes pastoriles; en cambio representa un
cruce con la moda decimonónica de las letanías poéticas dirigidas a figu-
ras profanas. (Toda la primera parte del poema es, de hecho, más leta-
nía que responso.) Y al revés, el atribuir mortalidad a ese dios, es sin
duda recuerdo a las leyendas muy a la vista en la época sobre la muerte
de Pan al iniciarse la era cristiana. Pero con ello, a la vez, se acerca
Darío al mito esencial de la elegía pastoril: el de la muerte de un dios,
símbolo de la vegetación primaveral que cede ante el asalto del verano.
Adonis o Dafnis muere, pero después de pasar los seis meses de los calores
estivales en la región infernal, volverá a nacer, rasgo que da una carac-
terística nota final de "sursum corda" y hasta de júbilo a la lamenta-
ción tradicional y que desde Virgilio suele fundirse con el apoteosis del
difunto.10

Surge aquí, sin embargo, otra divergencia fundamental entre "Res-
ponso" y el bucolicismo elegiaco: no sólo falta el treno tradicional sino
que hay interdicción expresa del llanto.11 La serenidad, que en la ele-
gía tradicional sólo se consigue al final, como consecuencia bienhechora
del desconsuelo que se ha expresado —y exprimido— antes, aquí está
alcanzada desde el principio, y en cambio se ve turbada después. Di-
ríase que Darío ha invertido el orden tradicional, y esto porque habrá
querido no sólo conmemorar sino, a la vez, modernistamente, recordar
en sus diversos aspectos el arte verleniano. Pero de hecho no hay in-
versión sino ampliación. Detrás de esa sexta estrofa está el mítico des-
censo a la región infernal y en la séptima, en cambio, se percibe la nota
tradicional de "sursum corda". Diríamos pues que Darío, si bien am-
plía el marco tradicional, acata lo esencial, es más, se entrega confiado
a la dirección impuesta por el bucolicismo elegiaco antiguo, cuyo es-

virgiliana donde visita a Galo, pasaje que sabemos impresionó a Darío, puesto que
cita un verso de él (el 27) en latín en 1889. Ver "El libro Asonantes de Narciso
Tondreau", reseña incluida en R. Silva Castro, Obras desconocidas de Rubén Darío
escritas en Chile. Santiago, 1934, p. 288. No deja de ser curiosa, por otra parte, esta
visita de Pan al sepulcro de quien ya se ha dicho que es él. Por lo visto concedía
Darío un valor más que nada ornamental a ese fragmento y no asociaba ese Pan con
el destinatario del poema.

10 En la quinta égloga, el mito tradicional de Dafnis recubre una lamentación
sobre la muerte de Julio César, fundiéndose el júbilo final con el apoteosis de éste.

11 "Que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, / sino rocío, vino, miel." Ve
Marasso en estos versos una posible alusión, a través de J-M. de Hérédia, a la Anto-
logía griega.
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quema de descenso seguido de ascenso, es pauta esencial de su función
consolatoria.

Más que nada se comprueba esto examinando una olvidada página
dariana evidentemente relacionada con el poema. Dos meses antes de
escribir "Responso" publicó Darío un trozo llamado "Frontispicio del
Libro de los Raros", el cual no volvió a publicarse ni en la primera
edición del libro, que apareció un año después, ni en otra alguna.

Citaremos lo esencial del texto:

Pan, el divino Pan antiguo, se alza en primer término. Mas como
las voces que un día anunciaron su muerte no mentían, ese Pan que se
alza en medio de la noche, en la negra montaña hechizada de luna, es
el dios-aparecido... Mirad su cabeza sin ojos, sus secas mandíbulas en
donde algún resto de las barbas salvajes queda adherido, semejante a
vegetación sepulcral; su boca que tanto supo de risa, de beso y mordisco
sensuales, y que sopló tan soberanamente los más bellos cantos de la
flauta, lanza hoy un aliento frío en el muerto instrumento, del cual
brotan desconocidos sones, extrañas músicas de sueños, melodías de mis-
terios profundos.

La Montaña de las visiones, impregnada del aliento de la noche, alza
sus torres de oscuros árboles poblados de espíritus errantes y sollozantes...
La vasta y arcana montaña guarda sus hondos secretos, y tan sólo pue-
den saber las voces sin palabras de las visiones, los que han oído, perdi-
dos, ay, en la peregrinación, lo que brota de la boca sin labios de Pan
espectral.

La luna hechiza con su pálido riego de luz, el temible, misterioso,
peligroso recinto, en donde suele verse danzar, al fulgor enfermizo, a la
Locura que deshoja margaritas, y a la Muerte, coronada de rosas.

Yo veo venir al caminante joven, con la alforja y la lira.. . Viene con
la hermosa cabellera húmeda todavía porque ha sabido guardar en ella
el rocío de la aurora; las mejillas rosadas de besos, porque es el tiempo
del Amor; los brazos fuertes, para apretar los torsos de carne marmórea:
y así viene, camino de la negra montaña I

Corro, corro hacia él, antes de que llegue al lugar en donde se alza,
en el imperio de la noche, la cabeza sin ojos: "Oh, joven caminante,
vuelve; vas equivocado: este camino, tenlo por cierto, no te lleva a la
península de las gracias desnudas, de los frescos amores, de las puras y
dulces estrellas; vas equivocado: éste es el camino de la Montaña de las
visiones, en donde tu hermosa cabellera se tornará. blanca, y tus mejillas
marchitas, y tus brazos cansados; porque allí está el Pan espectral, al son

• de cuya siringa temblarás delante de los enigmas vislumbrados, delante
de los misterios entrevistos..."

El caminante joven, con la alforja y la lira, cual si no escuchara mi
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voz, no detiene su paso, y a poco se pierde en la Montaña, impregnada
del aliento de la noche y hechizada por la

Un mismo mito, el de la muerte de Pan, está a la base de ambos tex-
tos; este Pan está indudablemente enlazado con el Sátiro del poema.
Pero hay una diferencia fundamental: el Sátiro ha pasado más allá de
la muerte; este Pan, no... Aquél es sólo espectral, éste a la vez espectral
y muerto —un muerto macabro y repulsivo. Si bien la muerte de Pan
es un supuesto de "Responso", descansa el dios tranquilamente en me-
dio de un paganismo sonriente y exento, además, de toda conciencia
del pecado. En "Frontispicio", su muerte está envuelta en misterio y
vista con horror. Hay misterio también en la segunda parte de "Res-
ponso", pero lo esencial es que allí Darío ya está de vuelta del horror.

El Pan de "Frontispicio" es claramente maligno y demoniaco; la
montaña de las Visiones poblada de "espíritus errantes y sollozantes" es
un avatar del infierno, cuyos arcanos traen peligro de locura y muerte.
Sobre la atracción del culto estético del mal profesado por los escri-
tores "raros" que iban a figurar en la colección, se cierne en ese trozo
introductorio una conciencia cristiana del pecado que se arredra ante
lo diabólico porque sabe que el salario del pecado es la muerte —muer-
te tanto espiritual como física.13

En la figura del joven caminante, un conocido motivo pictórico, el
de Hércules en la encrucijada, aparece bajo un signo estético a la vez
que moral. Es el artista al inicio de su carrera a quien la vida y el
amor sonríen, pero que renuncia perversamente a ellos porque le atrae
irresistiblemente un arte que es vía de penetración a lo vedado.

Se enfrentan aquí dos visiones estético-morales, la de un arte epi-
cúreo-apolíneo y la de otro simbolista-decadente. A diferencia de lo
que pasa en "El reino interior", poema coetáneo pero más superficial,
no permanece el poeta indeciso, sino que interviene con extraña agi-
tación para apartar al joven caminante de la negra montaña. Su alar-
ma recuerda palabras posteriores de Darío sobre la fascinación que
sentía por el ocultismo en los días de Buenos Aires:

12 Retrae illustrée du Rio de la Plata, nov. de 1895, pp. 178-179. No se menciona
este escrito ni la revista en que se halla en Emilio Carilla, Una etapa olvidada de
Darío (Rubén Darío en la Argentina), Madrid, 1967. Lo reproduce E. K. Mapes en
Escritos inéditos dé Rubén Darío recogidos de periódicos de Buenos Aires (Nueva
York, 1893), pp. 79-80.

13 Recordemos que Darío dice de Verlaine, siempre en el articulo de La Nación,
que "ese carnal pagano aumentaba su lujuria primitiva y natural á medida que acre
cía su concepción católica de la culpa". Op. cit., p. 27.
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Me había dado desde hacía largo tiempo a esta clase de estudios, y los
abandoné a causa de mi extremada nerviosidad y por consejo de médicos
amigos. Yo había, desde muy joven, tenido ocasión, si bien raras veces,
de observar la presencia y la acción de las fuerzas misteriosas y extrañas
que aún no han llegado al conocimiento y dominio de la ciencia oficial.14

Y se pone a recordar casos espantosos sucedidos a él mismo para
luego afirmar:

No he seguido en esa clase de investigaciones por temor justa a alguna
perturbación cerebral.

En la figura de ese joven caminante está retratado tanto el mismo
Darío como Verlaine. En lo que atañe a éste,15 recordemos que al
tratar en Los raros de Moréas, dice Darío que entre las flores del mal
que inesperadamente brotan en su jardín, se hallan "las huellas del pie
hendido de Verlaine. Por allí ha pasado Pan o el demonio".16 La dua-
lidad Pan-Verlaine se convierte así en trinidad con la adición del dia-
blo. Que el extraño sátiro espectral sea versión de Satanás no ha de
sorprender a quien recuerde que muchos de los atributos de Pan pasa-
ron al Lucifer de los cristianos.17

El Sátiro espectral cuya sombra pasa por la montaña de las Visio-
nes, es la única huella que ha dejado el satanismo de Verlaine en
"Responso". Es un Satanás en vías de redención y la gracia que le
lleva a ella es la de la música. Aquí reaparece el Pan "Portador —no
quebrantador —de normas" de que nos habla Erika Lorenz en su libro

1* Historia de mis libros, ed. cit., p. 133.
15 Recordemos que en la primera edición de Los raros, a la que este Frontispicio

de seguro iba destinado, aunque después fue sustituido por un prólogo distinto, la
semblanza de Verlaine es la que sigue inmediatamente. En ediciones posteriores pasó
a ser la cuarta. No se alude sólo al Verlaine saturnino y satánico en Frontispicio,
sino también al suave y sonriente. El joven poeta que viene "con la hermosa cabe-
llera húmeda todavía, porque ha sabido guardar en ella el rocío de la aurora" recuer-
da al poeta de "Green", uno de las Romances sans paroles: "J'arrive tout couvert
encoré de rosee / que le vent du matin vient glacer á mon front."

16 Citamos este ensayo por la segunda edición, Barcelona, 1905, p. 103.
17 Sabido es que el diablo cristiano no es, en muchos aspectos, sino nuevo avatar

de Pan. En el Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de C. Daremberg y
E. Saglio (París, 1877), una de las fuentes en que se informaba Darío sobre la mito-
logía, se lee (artículo Pan) cómo éste, asociado ya desde antiguo con el terror pánico
e identificado con el demonium meridianum, sobrevivió "dans la personne du diable,
reproduction exacte, par sa plastique et par son étre moral, du vieux Pan des Arca-
diens", (T. IV, íe Partie, p. 2996).
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sobre Darío y la música, un Pan que es, según ella, "vía de acceso a
Apolo".18 Cuando le vemos ajustar la melodía de una extra-humana
flauta a la armonía sideral, es claro que Darío está fundiendo, bajo el
signo pitagórico de la música de las esferas, lo pánico con lo apolíneo,
fundiendo también en una unidad superior dos vertientes del arte de
Verlaine, e intuyendo ya en el pitagorismo un supremo ideal artístico.
Toca ahora el Sátiro no ya un "muerto instrumento", sino la flauta
en que, como recuerda "Frontispicio", Pan "sopló tan soberanamente
los más bellos cantos". Ante la consonancia de su melodía con la ar-
monía sideral, repliéganse las fuerzas discordantes encarnadas en los
centauros. Es decir, lo sensual, en su forma brutal, queda dominado
junto con lo demoniaco.18

Con esa huida se revela la dimensión ético-moral del pitagorismo
de este final, pitagorismo cuya eficacia purificadora queda señalada
en la "compasiva y blanca luz" de la "luna casta". No aparece Apolo
pero sí su hermana, la diosa virgen —y recordemos que es "sous les
chastes rayons de Diane" donde por primera vez recibe Pitágoras, según
lo describe Edouardo Schuré en una página memorable de sus Granas
initiés, libro muy leído por Darío, la iluminación que le revela la Ver-
dad.20 Ese rostro de ultratumba que baña la luna, pertenece a un
cuerpo astral e inmaterial ya, acendrado en un proceso de sublimación
pitagórico-téosófica.

De la compasión y castidad de esa luna a la visión cristiana que
sigue, hay sólo un paso. Recordemos que Jesús es el último "gran ini-
ciado" tratado por Schuré en su libro.21 En esa cruz todavía lejana y
sobre todo en el resplandor que junto con ella va cubriendo todo el
horizonte, hay un intento de colocar el cristianismo dentro de un am-
plio marco de teosofismo pitagórico-platónico, en cuya doctrina el pa-
pel de la luz es, como se sabe, primordial. El sátiro que contempla
la cruz hace pensar, ya no en la muerte de Pan al iniciarse la era cris-
tiana, como en "Frontispicio", sino en las leyendas de los sátiros que
se sentían atraídos por la nueva fe.

18 Rubén Darío "bajo el divino imperio de la música", tr. F. Coloma González.
Managua, 1960, p. 37.

19 Nos hallamos de acuerdo con Marasso, quien ve en los centauros "fuerzas des-
ordenadas", "elementos sensuales y brutales".

20 Citamos por la 3* edición (París, 1895), pp. 278-279.
21 Media entre Pitágoras y Jesús, Platón.



870 ALAN S. TRUEBLOOD

¿Habéis leído —dice Darío a sus lectores de La Nación al otro día de la
muerte de Verlaine— unas bellas historias renovadas por Anatole France
de viejas narraciones hagiográficas, en las cuales hay sátiros que adoran
a Dios, y creen en su cielo y sus santos, llegando en ocasiones a ser
santos sátiros? Tal me parece Pauvre Lelian...22

Ese sátiro que queda a cierta distancia todavía de la cruz pero más
lejos aún del diablo es símbolo cabal de los anhelos íntimos de Darío,
proyectados en la persona de Verlaine. Ha bajado Darío al infierno
ya —y el lema de "Frontispicio" podría ser "Nulla est redemptio"—,
se ha encarado con las fuerzas malignas, y ahora sale a "riveder le
stelle". En ese momento, como en otro posterior en ocho o diez años,
la verdad poética de su existencia es que "por gracia de Dios, en mi
conciencia / el Bien supo elegir la mejor parte". Y a pesar de que la
verdad prosaica sea otra, ésa es también su verdad humana. La inocen-
cia radical de Darío, que en el fondo le aparta de Verlaine, es el factor
moral que hace posible la visión apaciguadora con que termina "Res-
ponso". (Todavía no ha llegado la hora de la desesperación sin límites.)
La estructuración artística de esa visión se debe —volvemos a insistir
en ello— a que la tradición elegiaca del bucolicismo no era para Darío
letra muerta sino que, como todo lo esencial de su cultura, había sido
transmutada en posesión propia. La verdad profunda de que el arte
era capaz de "melificar toda acritud" en su vida se comprueba una vez
más al ver cómo le permite adueñarse del mito pastoril fundamental
para expresar los propios anhelos de renovación vital y espiritual.

ALAN S. TRUEBLOOD

Brown University

22 Los raros, i? ed., p. 28.
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