
ALGUNOS PARALELISMOS ENTRE LA NOVELA Y EL
TEATRO HISPANOAMERICANO DE ESTE SIGLO

PARA QUIENES hemos iniciado una actividad literaria en el teatro, deri-
vada después a la novela (fenómeno muy frecuente en la literatura la-
tinoamericana de hoy), es urgente establecer algunos paralelismos entre
estos dos géneros literarios estudiados hasta la fecha con tan desigual
atención. Uno de ellos, la novela, visto y revisado hasta los límites del
agotamiento; el otro, el teatro, apenas explorado en su problemática
total y sus direcciones fundamentales.

Me limitaré en este breve escrito a esbozar simplemente, de manera
general, algunas aproximaciones recogidas en el cauce disperso de am-
bos géneros con el fin de ejemplificar, por medio de algunos autores y
obras representativas, ciertos puntos de apoyo que nos permitan hacer
visible la trama interior que une a ambos.

El teatro hispanoamericano tenía en los finales del siglo xix y co-
mienzos del actual un valor estrictamente testimonial. Y no es aven-
turado afirmar que la novela no rebasaba tampoco, en ese mismo mo-
mento, esos límites.

Los más destacados estudiosos de la novela como Arturo Torres
Rioseco, Fernando Alegría etc., admiten que en el tránsito de un siglo
al otro ese género evoluciona del Romanticismo a las formas más ri-
gurosas del realismo, y observan que esa evolución se efectúa en un plazo
menor que el empleado por algunas literaturas europeas para recorrer
un ciclo semejante.

Sería necesario señalar que esta observación es aplicable también al
teatro, pero para comprender esa evolución paralela debemos recordar
algunas motivaciones de orden histórico, que originaron transformacio-
nes psicológicas visibles en los cambios estilísticos.

En el largo proceso de desprendimiento de las raíces coloniales que
conformaron nuestra cultura observamos dos movimientos comparables
a los de una respiración: por una parte, el impulso de arraigo, de
permanencia en los rasgos inmediatos y visibles de nuestra realidad;
por otra, la aspiración al crecimiento, a la expansión, el deseo de ins-
cribir nuestra expresión literaria dentro de los cauces de la universa-
lidad.

Ambas reacciones han ido modulando nuestro desenvolvimiento li-
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terario y en ellas hemos de apoyarnos para observar el teatro y la no-
vela hispanoamericanos de este siglo.

Durante los primeros años podemos ver en la obra de nuestros es-
critores de ambos géneros la misma actitud que diera vida a la litera-
tura finisecular; es la pintura descriptiva de una esquemática realidad
circundante realizada por medio de procedimienots realistas, en los
que se mueven personajes exaltados por sus nobles impulsos y que han
sustituido las grandes pasiones por los buenos sentimientos. Esos per-
sonajes idealizados están vistos con espíritu protector por parte de sus
autores.

El mestizo hispanoamericano mostrado en función redentora cons-
tituye el tema fundamental de esa literatura. El verdadero natura-
lismo incisivo, sin atenuantes, no podía prosperar en una expresión
literaria en que el autor trata paternalmente a sus criaturas y a su
público. Para ilustrar esta observación elegimos algunos nombres y
obras representativos en la novela y el drama de Hispanoamérica en esa
primera década del siglo; el dramaturgo uruguayo Florencio Sánchez y
el novelista argentino Manuel Gálvez: Sánchez trata en sus obras más
importantes; Barranca abajo, La Gringa, En familia, la oposición de la
vida del campo o de la provincia con la de la gran ciudad que era ya
Buenos Aires por entonces, para concluir con la afirmación de que
sólo en la provincia puede el ser humano efectuar el reencuentro con
sus mejores atributos. La ciudad, por el contrario, parece ser deposi-
taria de todas las deformidades humanas. Manuel Gálvez en la más
reconocida de sus nóvelas, La muestra normal, nos muestra un ambiente
semejante para llegar también a un final que encierra las mismas con-
clusiones, pues en Buenos Aires es donde los hombres pierden la concien-
cia de su propio ser, para adoptar, según las palabras del mismo nove-
lista, "la psicología del rebaño".

Problemas muy cercanos son los que ocupan la atención del me-
xicano Federico Gamboa y en su obra podemos verlos con mayor uni-
dad y coherencia ya que él mismo cultivó tanto la novela como el tea-
tro. En su drama La venganza de la gleba, una de las más sólidas
creaciones del teatro de Hispanoamérica, Gamboa se anticipa a algunos
acontecimientos de la revolución mexicana y exalta ese heroísmo de su
pueblo que la literatura de México recoge en diferentes modalidades.
Los personajes del drama, divididos en castas como testimonio de la
realidad colonial de ese momento nos muestran también, divididos, los
atributos humanos de acuerdo con su proveniencia social. Así los ha-
cendados crueles y despóticos se expresan en un lenguaje correcto, pero
inexpresivo, en tanto que los campesinos, generosos, prontos al sacrifi-
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ció, recogen uri idioma popular estilizado de una desbordada y vibrante
vitalidad.

Tan inocente división de personajes ricos y crueles, en pugna con los
hombres del pueblo, heroicos y virtuosos, se prolonga también en la
exposición de las novelas de Gamboa: Santa, Metamorfosis y La llaga.
La blandura sentimental como sinónimo de "riqueza interior" esquema-
tiza las genuinas pasiones de esos personajes, fenómeno que puede ser
visto como un síntoma de inseguridad del escritor, que debe declararse
redentor de esos personajes para acercarlos a su público y hacerlos sim-
páticos ante sus juicios.

La primera Guerra Mundial constituye el primer fenómeno decisivo
en la "internacionalización" de nuestra literatura, en la que aún reper-
cutían las últimas derivaciones del movimiento modernista. Y este he-
cho se vinculó con un fenómeno universal: en el teatro del mundo en-
tero se buscaba el redescubrimiento de los temas legendarios, de las
formas clásicas que buscaban una nueva afirmación del humanismo
puesto en crisis con esa primera guerra. Esa fue la preocupación fun-
damental de los principales autores del mundo; O'Neill, D'Annunzio,
Giraudoux, Kazanzakis, etc., con lo cual las formas realistas del drama
sufrieron también una crisis que desde entonces ha sido permanente.
Un deseo de depuración estética condujo también al género dramático
hispanoamericano a la búsqueda de un lenguaje de elevado tono lite-
rario, que lo alejaba de su inmediato valor testimonial. Algunos escri-
tores respondieron pronto a ese llamado; Alfonso Reyes con su tragedia
Ifigenia cruel, Conrado Nalé Roxlo con su comedia La cola de la si-
rena, Pedro Henríquez Ureña con la recreación de una tragedia de
trazo arqueológico, El nacimiento de Dionysos, y el mayor de todos,
Samuel Eichelbaum, que supo animar esas preocupaciones con los temas
e imágenes de su país y de nuestro tiempo.

Por otra parte, el impulso creciente de las tendencias agrupadas en
torno al superrealismo descubría en esos años la posibilidad de un len-
guaje que constituía, por sí mismo, el punto central de toda actividad
literaria, desvinculado de una preocupación temática. Algunos poetas
inscribieron en esa tendencia sus recursos narrativos, como Xavier
Villaurrutia en sus deslumbrantes obras breves y el originalísimo escri-
tor argentino Roberto Arlt, que escribió teatro y novela para adaptarse
a un sistema de sobreposiciones de tiempo y de espació, y aun de perso-
nalidades, con lo cual se anticipó a una corriente que más tarde hizo
fortuna en la literatura universal. • •

El retorno a las fuentes legendarias se efectuó de manera diferente
en la novela con la contemplación de las fuerzas naturales desmesura^
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das, vistas en nuestros propios territorios. Muy excepcionalmente un
Rafael Arévalo Martínez recogió en El hombre que parecía un caballo
algunos signos de la experiencia surrealista, o un Horacio Quiroga
en sus Cuentos de amor, de locura y de muerte nos mostraba los al-
cances literarios de la expresión irracional. El verdadero mito de la
novela hispanoamericana parece ser la naturaleza que nos rodea, el pai-
saje en el que se manifiestan las fuerzas atávicas ocultas detrás de esas
imágenes, que gobiernan los actos de los personajes consumidos en su
estupor, incapacitados para explicar toda esa acumulación de fenóme-
nos naturales, con su precario mundo racional.

De esa modalidad sobreviven tres novelas ampliamente difundidas,
que contribuyeron poderosamente a enriquecer los procedimientos na-
rrativos, pues comunicaban una trascendencia insólita al ámbito en que
discurrían los actos cotidianos. Estas tres novelas —La vorágine, Doña
Bárbara y Don Segundo Sombra— obedecían a ciertas motivaciones mí-
ticas, verdades ocultas detrás de los acontecimientos aparentemente des-
cargados de toda trascendencia. Así, en La vorágine se podría ver el
mito del hombre que lucha por desprenderse de sus ataduras originales
y que finalmente vuelve a la entraña materna, absorbido por ella. En
Doña Bárbara, más allá del regionalismo, del gusto por el paisaje idílico
y de la transcripción del idioma popular, está el secreto de todas las
ambivalencias, de las oposiciones entre lo masculino y lo femenino, y
en Don Segundo Sombra el mito del hombre nacido en una tierra sin
horizontes, cuya voluntad le impone la tarea de recorrerla, de poseerla
y de captar sus secretas vibraciones. Con frecuencia se ha criticado al
personaje de Don Segundo Sombra el hecho de ser más una idea que
un hombre, pero examinado a la luz de las ideas contemporáneas, esa
virtud hace patente el propósito del autor, su deseo de rebasar la lite-
ratura regional con esa presencia desvaída, que trasciende sus propios
límites individuales y que vincula su naturaleza simbólica con las más
recientes invenciones y personajes de la novela universal.

Pero esta forma del regionalismo transfigurada en los alcances del
mito fue efímera. Del primer realismo nacido en los años iniciales del
siglo xx deriva quizás la más sostenida actitud de nuestros novelistas;
aquella que aspira a hacer luz en las circuntancias vitales de cada país.
No se trata simplemente de rescatar los rasgos más cercanos de la rea-
lidad para identificarse con ellos. La nueva corriente, anterior a la
segunda guerra mundial, busca establecer las peculiaridades de cada
uno de los grupos humanos de Hispanoamérica, y precisar su carácter
dominante. Esta actitud pretendía borrar la imagen difusa de nuestro
continente visto como un paisaje exuberante habitado por hombres in-
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mersos en él, enajenados de sus capacidades conscientes, para precisar
sus valores sociales, económicos y políticos. No eran ajenos a esta bús-
queda los escritos de numerosos ensayistas; desde Sarmiento, Montalvo
y Rodó, hasta Vasconcelos, Reyes, Henríquez Ureña y Martínez Es-
trada, que establecían limitaciones para el carácter de cada país y defi-
nían la imagen psicológica diversificada de todos ellos y que, en suma,
dejando atrás la herencia de las primeras experiencias comunes de los
países hispanoamericanos, lograron precisar la constitución adulta, in-
dividual, de cada uno de ellos.

La preocupación psicológica impera, por encima de culquier otra,
en esta literatura. Y esto se hace visible tanto en la novela como en el
teatro: los novelistas se nutren en la confrontación veraz de los perso-
najes con su grupo, de la realidad histórica de sus respectivos países.
En esta modalidad que obedece a estímulos sociológicos podría situarse
toda la novela de la Revolución Mexicana; Mariano Azuela, Martín
Luis Guzmán, José Rubén Romero, José Mancisidor, así como otras
expresiones que han dejado en forma permanente la visión aguda de
la dolorosa realidad política de nuestros países, como El Señor Presi-
dente de Miguel Ángel Asturias, las novelas de Agustín Yáñez, de Ciro
Alegría, de Manuel Rojas y las de sus últimos descendientes José Re-
vueltas, José María Arguedas o Mario Monteforte Toledo. (Un capí-
tulo aparte sería necesario para estudiar la obra novelística de Eduardo
Mallea y la narrativa breve de Jorge Luis Borges, en la que se funden
muy diversas modalidades.) Eduardo Mallea, sobre todos, nos muestra
en toda su complejidad la visión de una sociedad en trance de formarse,
de deformarse, de encontrar cauces propios, de perderse en otros adop-
tados o ajenos.

La preocupación nacionalista de buena cepa está fundamentada en
la información que dictan las ciencias sociales; los temas y personajes
de estas novelas someten a crisis las estructuras políticas vigentes en
América Latina y para ello adoptan un lenguaje directo, que no ex-
cluye algunas veces el discurso frontal o la meditación política y re-
ligiosa. Los personajes son observados en su esquema psicológico cierto
y simplista, ya que deben ceder la primacía de su importancia indivi-
dual al ambiente social, a las circunstancias que los rodean, en fin, al
devenir histórico, sin lograr todavía concentrarse en su propio ser, en
sus motivaciones ontológicas, en sus procesos internos de crecimiento o
de frustración.

En el teatro aconteció un fenómeno similar durante la tercera y
cuarta décadas de este siglo, aunque por la índole del género haya sido
menos abundante, pero también menos disperso y por lo tanto más
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aleccionador. Rodolfo Usigli es la más importante figura de ese mo-
mento teatral nacionalista en toda Hispanoamérica, pues él representó
cabalmente la conciencia del dramaturgo comprometido en una severa
crítica de su propia sociedad, sin falsos paternalismos, capaz de revelar
las insuficiencias de la estructura social mexicana. A su lado, sólo An-
tonio Acevedo Hernández logró enjuiciar la sociedad de su país, Chile,
con la misma austeridad y dominio de las formas dramáticas.

Pero llegamos, en este breve recorrido, al momento en que la segun-
da Guerra Mundial concilia esta permanente lucha entre el localismo
y la búsqueda de la universalidad, mediante una fusión que incluye
ambas preocupaciones en la integración de una nueva modalidad lite-
raria que trasciende desde entonces nuestras fronteras. La problemá-
tica intelectual de Hispanoamérica se vio incluida, a partir de ese mo-
mento, dentro de las preocupaciones generales del mundo. Pasadas las
experiencias anteriores, en las que tanto los autores como el público
habían cobrado conciencia de su propio ser y su verdadera identidad,
de la herencia común y de las circunstancias particulares de su histo-
ria, de su lenguaje local y de su fuerza expresiva, apareció una nueva
forma de expresión literaria que era ya una refundición de todos los
elementos que concluyen en nuestra forma peculiar de existencia, de
nuestro idioma y nuestro comportamiento ante los estímulos que el
mundo nos ofrece. Por otra parte, tanto la novela como el teatro han
legitimado las raíces mágicas de nuestras culturas ancestrales y si algu-
nos sucumben todavía a la fácil exportación del exotismo, se puede
afirmar que ya no es ésa la tónica general de nuestras actividades li-
terarias.

La generación de escritores de teatro y novela aparecidos después de
la segunda Guerra forman un conglomerado que huye rigurosamente
de los procedimientos fáciles y de las formas gastadas. Las modalidades
más diversas se hermanan en esta nueva literatura. Así, autores de tea-
tro como Agustín Cuzzani, Osvaldo Dragún, Egon Wolff, Mario Bene-
detti, han recogido la herencia del teatro expresionista, bien aclimatado
en Argentina y Chile; otros como Sebastián Salazar Bondy, Rene Mar-
qués (yo mismo debo incluirme en esta tendencia) hemos intentado la
fusión de algunos aspectos mágicos de la tradición vernácula con las
direcciones del Teatro del Absurdo y algunos como José Triana, des-
vinculado de toda circunstancias actual de la vida de Cuba, han escrito
una obra que recoge los postulados del Teatro de la Crueldad. Nunca
como ahora el teatro hispanoamericano ha mostrado tal riqueza y di-
versidad de estímulos y de formas expresivas. Antonin Artaud, el ,popol
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Vuh y el espíritu de las fiestas populares convergen frecuentemente en
la integración de esta creación dramática.

Y en la novela acontece lo mismo. Todas las libertades están puestas
al servicio de nuestros novelistas para captar la historia interior de los
personajes: Alternan la narración lineal con la sobreposición de tiem-
pos y de espacios, la indagación psicoanalítica o la intensificación de la
vida individual, que inscriben la fábula dentro de nuestras circunstan-
cias históricas de manera espontánea, con la previa exclusión de todo
regionalismo superficial. Quizás el gran innovador de quien deriva la
más moderna novela de Hispanoamérica es Alejo Carpentier, que por
primera vez dio un enfoque universal a los seres y las cosas de Cuba.
Los nombres más difundidos por la publicidad: Julio Cortázar, Mario
Vargas Llosa, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, etc., no son sino
unos cuantos, y en algunos casos no los más importantes ejemplos del
numeroso contingente de novelistas que unen, igual que los autores
dramáticos, diferentes tendencias estilísticas que confluyen en una doble
dimensión común; la visión de una realidad sustancial inmediata y su
trascendencia dentro de los cauces de la universalidad.

Sería necesario recordar que la crítica extranjera ha reconocido una
invariable actitud de experimentación, tanto en los nuevos dramatur-
gos como en los novelistas. Si el teatro ha sido menos difundido se
debe a la escasa información que los lectores hispanoamericanos han
recibido para captar este género. Sin embargo, ese obstáculo que li-
mita el conocimiento del teatro, aun a los mismos escritores que no
cultivan el género, ha sido superado parcialmente en los últimos años.
Hoy son más frecuentes y numerosas las ediciones dedicadas a la lite-
ratura dramática. Ese hecho nos permite afirmar que el teatro y la
novela constituyen actualmente los campos más ricos de fecundación y
de permanentes hallazgos en nuestra literatura, ante un visible estanca-
miento de otros géneros como la poesía y el ensayo.
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