FRANCISCO BRINGAS: ‘NUESTRO BUEN THIERS’

Los limites del mundo de Francisco Bringas son muy estrechos. Nombrado
por febrero de 1868 oficial primero de la Intendencia del Real Patrimonio,
vive en el Palacio y alli tiene la oficina. “Tal canonjia realizaba las aspira-
ciones de toda su vida, y no cambiara Thiers [es decir, Bringas] aquél su
puesto tan alto, seguro y respetuoso por la silla del Primado de las Espafias™
(I11, 19).! Los aposentos altos del edificio regic son una “real reptiblica”
(111, 19), cuyos miembros se dedican a apoyar al trono amenazado por la
revolucién; a la vez, en su desorden y laberinticas complicaciones, son un
simulacro de la monarquia decrépita: “Es que durante un siglo no se ha
hecho alli mds que modificar a troche y moche la distribucién primitiva”™
(IV, 22). Este mundo estd habitado por seres humanos tales como dofia
Cdndida, con sus ““cacareadas grandezas” (V, 29), e Isabelita Bringas lo ve
en una de sus pesadillas como “‘una ciudad de mufiecas; ; pero qué muifiecas !”’
(VIII, 50). La verdad se encuentra entre los suefios y en los labios inocentes
de una nifia de corta edad. Evidentemente la escena del lavatorio y comida
a los pobres es un retablo de titeres, y Galdos lo describe con varias frases
en que se alude al teatro: es una ““comedia palaciega”, una ‘““farsa”, un “cua-
dro teatral” (VIII, 46, 47).2 Este mundo de maniquies tiene asimismo sus
pardsitos: “En los infinitos huecos de aquella fabricada montaiia habita la
salvaje republica de palomas, ocupandola con regio y no disputado sefiorio.
Son los pardsitos que viven entre las arrugas de la epidermis del coloso. Es
fama que no les importan nada las revoluciones: ni en aquel libre aire, ni
en aquella secular roca hay nada que turbe el augusto dominio de estas
reinas indiscutidas e indiscutibles” (IV, 25). Al contrario, Isabel I1 era reina
muy discutible, y en marzo de 1868, cuando empieza el relato, las amenazas
de la revolucién perturbaban la paz del regio palomar.

Francisco Bringas preferia cerrar los 0jos a la posibilidad de la revolucion.
Le vemos en primer lugar concentrando la vista en el trabajo minucioso de

1 Cito aqui por la edicién principe de La de Bringas, Madrid, 1884, dando a la vez el
numero del capitulo y pagina de la cita.

2 Comparese la teatralidad de la funcién religiosa descrita en el capitulo XVIII. El de-
corado parecia ““de teatro de tercer orden”; hay “sermén patético, aflautado, un guisote
de lugares comunes con salsa de gestos de teatro” (105-106).
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su célebre obra de pelo, con “una limpieza de manos y una seguridad de
vista que rayaban en lo maravilloso, si no un poquito mds alld” (I, 9). “Su
vista era como la de un lince” (ITI, 18). “;Qué boniiito, qué precioooso !’
exclaman las nifias cuando lo ven: “Don Francisco, se va usted a quedar
ciego™ (VIII, 43). Esta profecia de las niftas viene a ser la verdad, pero la
ceguera de Francisco Bringas, si fisicamente se debe a esta labor minuciosa,
psicolégicamente representa el deseo por parte del marido de no saber nada
de las debilidades de su mujer.

Rosalia Bringas, esposa del buen Thiers, tiene la mania de los trapos. “En
otro tiempo, la prudencia de Thiers pudo poner un freno a los apetitos de
lujo” (IX, 53), pero, al regalarle Agustin Caballero los vestidos que habian
de ser de su esposa (episodio relatado en Tormento), “‘los regalitos fueron
la fruta cuya dulzura le quité la inocencia” (IX, 54). Abrid los ojos Rosalia
y se encontrd desnuda. Sus esfuerzos por vestirse elegantemente acaban por
hacerla embaucar a su marido y perder el honor; por no querer ver ni el
fraude ni la ignominia, Francisco Bringas cierra los ojos, metaféricamente.
Y su ceguera moral y domesticoeconémica, digdmoslo asi, coincide con la
ceguera que le viene de la obra de pelo.

Seducida por Milagros, Rosalia se deja perder dulcemente, y los esfuerzos
que de vez en vez hace para escaparse del enredo no pueden sobrepujar a
““la accién intoxicante de una embriaguez de trapos” (X1, 69). Mientras tan-
to, “don Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba ni un
punto de ella” (XII, 69). Su concentracién en la labor le permite a don Ma-
nuel del Pez, representante del burdcrata venal e inmoral, distraer a Rosalia
con sus férmulas huecas y vanidad personal. “Vestia este caballero casi casi
como un figurin” (XII, 73). Le cuenta a Rosalia sus infortunios matrimo-
niales —Et in Arcadia ego— *‘y pedia por favor que le tuvieran carifio y aun
que le mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que llevaba en su
casa”. En este momento, ““‘don Francisco, dejando los laboriosos pelos, apa-
recia frotdndose los ojos, y tomaba parte en la conversacion” (XIII, 80).

Desde aqui adelante, la historia de Rosalia puede desdoblarse en dos
renglones: su seduccion por Pez, y los arreglos monetarios, cada vez mds
desesperados, que tiene que hacer para cubrir sus gastos en las tiendas de
los modistas. “Porque su pasion del lujo la habia llevado insensiblemente a
un terreno erizado de peligros, y tenfa que ocultar las adquisiciones que
hacia de continuo por los medios mds contrarios a la tradicidn econdémica
de Bringas” (XV, 87). En los amenos campos del Retiro —;otra Arcadia,
o Edén con su serpiente ?— cuenta a Pez lo que le parece la sérdida avaricia
de su esposo. “{Oh, Pez, aquél si que es hombre!” (XVI11, 100), se dice,
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poniéndole muy por alto de don Francisco, “‘un poca-cosa, un pisa-hormigas
que me estd predicando tres horas porque puse 0 no puse siete garbanzos
mds en el cocido” (XVI1, 101). Esta etapa en la vida de Rosalja tiene tam-
bién su equivalente en la de Bringas: “Retirdse aquel dia del trabajo don
Francisco mds fatigado que nunca. Veia los objetos dobles y tenia la cabeza
tan mareada como si estuviese a bordo de un buque” (XVII, 102).

Hacia el 13 de junio, la situacidon de Rosalia se hace imposible. Medita sobre
la infructuosidad del dinero de su marido, guardado bajo llave en la arqueta,
y piensa movilizarlo durante la ceguera de éste. “Tranquilizate —le dice
Bringas— que yo lo llevaré con paciencia, y casi casi principio ya a acostum-
brarme” (XX, 126). Se acostumbra de tal manera que no s¢ da cuenta de
que Rosalia va empefiando los candelabros de plata y algunas alhajas, para
pagar al prestamista. Cuando éste viene, dice don Francisco: “Tengo la ca-
beza tan débil, y al mismo tiempo tan trastornada, que me parecid oir con-
tar dinero” (XXI, 130). No quiere saber nada de la verdad. Recobrado hasta
cierto punto del ataque, “con la arqueta sobre las rodillas, iba sacando y
contando hasta poner la regateada cantidad en las manos de su mujer”’
(XX11, 138). Con la ceguera de Bringas, Pez se agiganta cada dia mds a los
ojos de Rosalia, mientras Bringas le viene a parecer hombre vulgar, y el
cortejo de aquél se hace mds patente. Cuando una tarde Bringas no quiere
que se ponga luz, Pez y Rosalia salen al balcdn, y aquella noche “el suefio...
vino tarde, tras un largo rato de cavilacion congestiva” (XXVIII, 182).

Al dia siguiente, dice Bringas que “la idea de recibir la luz en los ojos me
horroriza™ (XX1X, 185). En la mafiana del 8 de julio, ““observo por la mafia-
na una pérdida casi absoluta de la facultad de ver” (XXX, 191), y comienza
la larga y penosa cura del oculista Golfin; éste, con inconsciente ironia, le
asegura a Bringas que “‘usted verd, usted verd lo que nunca ha visto** (XXX,
193). Anhela Rosalia un momento la sencilla tranquilidad de su vida an-
terior, pero cuando Bringas le entrega la llave de la arqueta, ella le encuen-
tra mds capitalista de lo que habia creido. Llevado tanto por el deseo de
complacer a Milagros cuanto por la necesidad de demostrar que ha dejado
de ser esclava, y alentada por los ofrecimientos de ayuda econdmica que le
ha hecho Pez, le presta a su amiga una cantidad de dinero sacada de la
arqueta, accion que la va a llevar inexorablemente a su triste destino. Cae
por fin en manos de usureros.

En varias ocasiones parece que Bringas descubrird lo que ha hecho su
esposa, y una vez va a abrir la caja, “pero cuando ya don Francisco metia
la ufia en el huequecillo de la madera, hubo en su espiritu un cambio de
intencién que debié de ser milagrosa... Algun dngel inspird al ratoncito
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Pérez la idea de dejar para otra vez el recuento de sus ahorros™ (XXXIII,
212). Prefiere quedarse ciego.

La primera tentativa de Pez de seducir a Rosalia falla, no tanto por la
mucha virtud de ésta, sino por su posesion de dinero en aquel trance. “Pez
no habia tenido la habilidad o la suerte de sorprenderla en uno de aquellos
infelices momentos en que la satisfaccion de un capricho o las apreturas de
un compromiso movian en su alma poderosos apetitos de poseer cantidades,
que variaban segin las circunstancias. En tales momentos, su pasién de los
perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias y de tapar sus trampas, la
cegaban hasta el punto de que no vacilara en comprar el triunfo con la
moneda de su honor... Asi se explica el enigma de la derrota de Pez”
(XXXVI, 227-228). También Rosalia se queda ciega en ciertos momentos.
Mientras tanto, los ojos de Bringas sanan rdapidamente, pero “resguardados
de Ia luz por espejuelos muy oscuros” (XXXVIII, 245).

Con septiembre viene ¢l dia del juicio final, aunque Rosalia logra aplazarlo
hasta después de la llegada de Pez. Este se muestra {rio al principio, pero
la situacién es desesperada, y Rosalia se entrega. Pero el gran Pez también
s un poca-cosa, y no le paga. “‘;Ignominia grande era venderse, pero darse
de balde...!” (XLIV, 286). Por fin, después de grandes humillaciones, con-
sigue el dinero de la que habia sido su criada, Refugio Sdnchez Emperador,
y la cuestion se finaliza. Pero no asi la vida ni de Rosalia, ni de Francisco
Bringas. Cae la monarquia; Bringas permanece fiel al trono y viene a quedar
cesante; sufre otro ataque mds serio todavia; y la familia por fin tiene que
dejar sumoradaen el Palacio Real. Lesvemos alejdndose: el ““ratoncito Pérez..
andaba con lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla” (L, 327). Rosalia
es, al parecer, firme, la piedra angular de la familia; pero moralmente
perdida por completo.3

El tema de la ceguera es, pues, de gran importancia en el desarrollo de

3 No puedo seguir a Sherman H. Eoff, The Novels of Pérez Galdés. The Concept of Life
as Dynamic Process (Saint Louis, 1954), pag. 62, cuando dice de Rosalia al final de la
novela: “Her talents for management and manipulation may be overworked in the future,
but she can be counted on to adhere firmly to conventional moral codes™. Ignora 1a caida
de Rosalia, suponiendo que no se rindié. Al final de la novela, el hecho de que Bringas
quede ciego bastaria por si solo para demostrar la caida moral de su esposa; ademas, el
narrador dice que la conocia “en plena época revolucionaria”, cuando Bringas estd to-
davia cesante, pero que no se creia él en el caso de ser el sostén de la cesante familia,
“contra todos los fueros de la moral y de la economia doméstica” (L, 327), subrayando
asi en las ultimas palabras de la novela la doble caida que hemos presenciado en Rosalia,
su fraude economicodomeéstico, y la pérdida de su honor.
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las relaciones entre Rosalia y su marido, pero no explica por qué el autor
le llama a éste tantas veces ‘el buen Thiers™, *“‘el gran economista’, etcétera.
Galdés se refiere evidentemente a Louis Adolphe Thiers, historiador, eco-
nomista y estadista, de cuyo libro De la propriété poseia un ejemplar en ver-
sién espafiola.* A Francisco Bringas le gusta la tranquilidad, y cuando Gon-
zdlez Bravo le ofrece un gobierno de provincia, “a ¢l le repugnaba lo espi-
noso del cargo, y no queria abandonar su tranquilidad y aquel vivir oscuro
en que era tan feliz” (XV, 91). Evidentemente la transferencia del apellido
del ilustre economista francés al humilde y ahorrativo oficial de Palacio es
irénica, pero ha de preguntarse uno si encubre también significado mds
hondo.

En su tratado sobre la propiedad Thiers insiste en la beneficencia del tra-
bajo, origen de la prosperidad y de la propiedad; arguye, en contra de las
teorias de socialistas y comunistas, que la propiedad privada es esencial para
el bienestar de la comunidad, y dice ademds que, como estimulo del trabajo
del individuo, la propiedad debe ser transmisible tanto por herencia cuanto
por donacién: “...Es preciso que el hombre trabaje sin tasa ysin fin, ya que
trabajando aun excesivamente usando de todas sus facultades, lo hace en
provecho suyo y de los demds, pues la abundancia que se va adquiriendo
recae sobre todos; por consiguiente, tanto la propiedad personal que se le
presenta como un fin, aunque limitado, como la propiedad transmisible por
herencia, que es un fin sin limites, son ambas una necesidad social”.’ Dijo
Thiers ademas en un discurso pronunciado el 13 de septiembre de 1848: “El
principio de la propiedad en mi opinién es el trabajo. El hombre sin el tra-
bajo, aunque haya sido ricamente dotado por el Criador es el mds miserable
de los seres, y la sociedad miserable como el individuo™.% Volviendo al
ejemplar del tratado de Thiers conservado en la biblioteca de Pérez Galdos,

* De la propiedad, por Mr. Thiers. Traducida al castellano por J. Pérez... (Madrid,
J. Pérez y Compaiiia, 1848). Véase H. Chonon Berkowitz, La biblioteca de Benito Pérez
Galdés (Las Palmas, 1951), num. 268, donde hay una errata en la descripcion. Segun
Berkowitz, la traduccion es de Vicente Vazquez Queipo, autor en realidad de ““un prélogo
Y una carta escrita sobre la misma materia por el Excmo. Sr. D. Vicente Vazquez Queipo,
subsecretario del Ministerio de la Gobernacion de la Peninsula®. Debo la descripcion de
este tomo a la gran amabilidad de la Sra. Margret de Valenti. No me siendo accesible
en este momento la traduccién de Pérez, cito aqui por otra segunda traduccién del mismo
afio, la de la Sociedad literaria, impresa por don Wenceslao Ayguals de Izco (Madrid,
octubre de 1848).

5 Traduccioén de la Sociedad literaria, pag. 134.

¢ Traduccidén de la Sociedad literaria, pag. 19.
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vemos que algunos bordes de pdginas estdn doblados o tienen sefiales de
haber sido doblados en una ocasién. Estas son las paginas 17-26, compren-
diendo los capitulos III'y IV del Libro Primero”. El capitulo III trata de la
universalidad de la propiedad, y expone que “en todos los pueblos por rusti-
cos que sean, hdllase pues la propiedad, como un hecho antes, como una
idea después, idea mds o menos clara segin el grado de civilizacion que han
alcanzado, pero siempre invariablemente decretada”8. El capitulo IV estudia
las facultades del hombre, concluyendo que dichas facultades constituyen
“una primera especie de propiedad, que no serd tildada de usurpacién. Yo
en primer lugar, después mis facultades fisicas o intelectuales, mis pies, mis
manos, mis ojos, mi cerebro; en una palabra, mi alma y mi cuerpo”.®

El hombre-propietario, pues, segun Thiers, es conscientemente individua-
lista, anhela el trabajo, y trabaja no solamente para si mismo, sino para
sus hijos —y, gracias a estos fuertes estimulos, trabaja para el bien de la
humanidad entera, siendo pequeiia rueda en la gran mdquina que era la
civilizacién europea que se desarrollaba con tanto impetu e impaciencia a
mediados del siglo XIX—.

Evidentemente el ahorrativo Francisco Bringas quiere dejar alguna pro-
piedad a sus hijos. Dice a Rosalia que cuando vuelva a la oficina en sep-
tiembre, serd preciso ‘“trabajar, y sobre todo economizar. Nos hemos atra-
sado considerablemente, y hay que recobrar a fuerza de privaciones el terre-
no perdido. Cuento contigo hoy como he contado siempre; cuento con tu
economia, con tu docilidad y con tu buen sentido... De este modo nuestros
hijos tendrdn pan que llevar a la boca y zapatos con que calzarse, y yo podré
esperar tranquilo la vejez” (XLI, 268-269). Esto no es mds que una pero-
grullada que se le podria ocurrir a cualquiera. Hemos de buscar una carica-
tura de las teorias de Thiers mds bien en el trabajo de oficina al cual alude
Bringas, y sobre todo en el consumado trabajo de pelo.

El trabajo que hace Thiers en la oficina no vale gran cosa. No trabaja
mucho; y sus deberes son los de cualquier oficial de una burocracia lenta
y esencialmente conservadora: obstruye, niega y s6lo da paso a los amigos
y a los que tienen buenas recomendaciones. Su trabajo seguramente no va
a redundar en beneficio de la humanidad. En cuanto a la obra de pelo, la
emprende como forma barata —haciendo cédlculos minuciosos (111, 15)—

7 Dato que debo a la amabilidad de la Sra. de Valenti.
8 Traduccién de la Sociedad literaria, pag. 67.
? Traduccion de la Sociedad literaria, pag. 78.
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de hacer “‘un delicado obsequio con el cual queria nuestro buen Thiers pa-
gar diferentes deudas de gratitud a su insigne amigo don Manuel Maria José
del Pez” (11, 9). La yuxtaposicion del apodo Thiers con el vocabulario co-
mercial es muy reveladora. La deuda de gratitud se origind en haber bus-
cado Pez un nombramiento para el hijo de Bringas: “Sin aguardar a que
Paquito se hiciera licenciado en dos o tres Derechos, habiale adjudicado un
empleillo en Hacienda con cinco mil realetes, lo que no es mal principio de
carrera burocrdtica a los diez y seis afios mal cumplidos. Toda la sal de este
nombramiento, que por lo temprano parecia el agua del bautismo, estaba
en que mi nifio, atareado con sus clases de la Universidad y con aquellas
lecturas de Filosofia de la Historia y de Derecho de Gentes a que se entre-
gaba con furor, no ponia los pies en la oficina mds que para cobrar los cua-
trocientos diez y seis reales y pico que le regaldbamos cada mes por su
linda cara” (11, 9-10).

Francisco Bringas es, pues, un hombre que busca la tranquilidad, que es
ahorrativo y que quiere bien a sus hijos. Su trabajo es improductivo, y la
labor minuciosa que emprende, no solamente es de mal gusto y totalmente
sin utilidad, sino que representa el pago de un favor que a su vez ha dado
al hijo mayor de la familia otro empleo igualmente improductivo. Bringas
rechazaria el mundo de Thiers, asi como rechaza la revolucion liberal; re-
presenta un modo de vida que la marcha de la civilizacién, seglin la entiende
Thiers, va a suprimir totalmente.!°

No seria demasiado decir que esta novela puede interpretarse como la
lucha entre dos actitudes frente al capital. Al principio de la novela, Rosalia
“‘si algo compraba, después de pensarlo mucho y dar mil vueltas al dinero,
pagaba siempre a tocateja” (X, 60). “Bringas tenia por sistema no comprar
nada sin el dinero por delante” (X1, 64). Pero esta actitud le parece a Mila-
gros improductiva; es guardar dinero ““onza sobre onza, a estilo de paleto.
jQué atraso tan grande! Asi estd el pais como estd, porque el capital no
circula, porque todo el metdlico estd en las arcas, sin beneficio para nadie,
ni para el que lo posee. Don Francisco es de los que piensan que el dinero
debe criar telarafias. En esto su apreciable marido de usted es como los lu-
garefios ricos” (XVIII, 110-111). “{El dinero de manos muertas es la causa
del atraso de la naciéon!” (XVIII, 112). Hemos visto que en una situacién
econdmica dificil, la reaccion instintiva de Bringas es la de ahorrar, no la

10 En este respecto, debe recordarse que el disefio de la obra de pelo también es anti-
cuado, hecho de retazos de dibujos dieciochescos y romanticos (IIL, 16).
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de ganar mds dinero. Y su actitud serefleja en la de Isabelita, su hija: “Todo
lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital”. “Sale a papd”, comenta
su hermanito (XXVIII, 177). Tiene “la mania coleccionista... hdbitos de
urraca” (XL, 259), y va guardando celosamente sus tesoros de los ojos de
todos, con la excepcion de su padre.!!

Milagros representa, al parecer, una actitud opuesta frente al capital: “Yo
tengo aqui mucho crédito™, dice, refiriéndose a uno de los establecimientos
que frecuenta (X, 61-62). En su deseo de pedir dinero prestado a Rosalia,
la inflama con ideas capitalistas, hasta que ésta se pregunta: “Guardar dinero
de aquel modo, sin obtener de él ningn producto, ;,no era una tonteria? Si
al menos lo diera a interés o lo emplease en cualquiera de las Sociedades que
reparten dividendos...!” (XXXI, 199). Pero cuando examinamos lo que hace
Milagros con el dinero prestado, vemos que lo gasta todo en trapos y cenas,
es decir, en lujo. Su enfoque no tiene nada que ver con las teorias del capital
expansionista de los economistas contempordneos, y se aproxima mds a la
usura medieval. Todos caen por fin en manos de Torquemada —el Torque-
mada de su primera época—.

Realmente no existe el capital en Madrid. Ya lo reconoce Bringas cuando
dice que “aqui el lujo estd en razoén inversa del dinero con que pagarlo™
(XXVI, 168). Estos son los Misterios de Madrid: misterios sin nada de
misterioso (XXXIII, 206-207), porque todo el mundo sabe cudnta fachada
hay en la sociedad matritense. “Ay, qué Madrid este, todo apariencia”, co-
menta Refugio (XLVI, 299). La vida de la clase media de Madrid es, pues,
tan superficial y vacia como la de los criados palaciegos descrita al principio
de la novela. No puede buscarse la salvacién de Espafia en el mundo de
Milagros y Pez, como tampoco en el de dofia Cdndida y Francisco Bringas.

La hueca vanidad de la vida social, tanto la del Palacio cuanto la de la
clase media, subraya el tema politico de la novela. Cae el trono, y los repu-
blicanos llegan al poder. Bringas permanece leal, y viene a quedar cesante.
Pero los humildes revolucionarios que se ven en las calles, en las plazas, en
el mismo Palacio, no son los terrorificos chupasangres que ha pronosticado
Bringas. Son “chiquillos..., gente pacifica..., pobre gente” (XLIX, 319, 320,

11 1 os nifios “son nuestras premisas”, dice Galdés (XL, 259). Alfonsito tiene una
mania por Jos carros de mudanza: “‘Se imaginaba uno tan grande, tan grande que cupieran
en él todos los muebles de Palacio” (presagiando asi la caida de la monarquia). Isabelita
teme que Alfonsito vaya a romperle la hucha para sacar el dinero y comprarse un carro,
para cumplir asi con su mania (XL, 257-260). La comparaciéon con el ahorrativo Bringas
y la maniatica Rosalia es exacta.
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321), y tampoco ellos salen triunfantes. Pero, por mucho que cambie el go-
bierno, quedaran siempre como en su elemento los Pez de este mundo.
Siempre perdurardn los de los enchufes, de los empleillos, de los arreglos,
las “‘buenas personas”.!? Nadie como Pez ‘“‘sabia agradar a todos, y aun
entre los revolucionarios tenia muchos devotos™ (XII, 72). Viene el diluvio,
pero el gran Pez sale a flote, “‘el arreglador de todas las cosas, el recomen-
dador sempiterno, el hombre de los volantitos y de las notitas™ (VI, 32). Las
implicaciones politicas son evidentes. Sugiere Galdés, a través de Rosalia,
que “vendrian seguramente tiempos distintos, otra manera de ser, otras
costumbres; la riqueza se iria de una parte a otra; habria grandes trastornos,
caidas y elevaciones repentinas, sorpresas, prodigios y ese movimiento desor-
denado e irreflexivo de toda sociedad que ha vivido mucho tiempo impa-
ciente de una transformacion’ (L, 324): es decir, el asunto de las Novelas
contempordneas galdosianas, presagiada, algo fuera de cardcter, por la pro-
tagonista de esta novela. Pero afiade el autor, con mueca irénica, que en
cuanto a la vida politica y burocrdtica, Plus ¢a change, plus ¢’est la méme chose.

Galdés, desde muchos puntos de vista, simpatiza con Bringas, hombre
leal, bueno, carifioso y que se decepciona a si mismo. Rosalia llega al punto
de anhelar la sencilla tranquilidad de su vida anterior: ““jQué sosiego y qué
dulce correr de los dias, sin ahogos ni trampas, ni acreedores!” (XXXI, 195).
Aunque le parezca ahora ordinaria e intolerable, habian pasado la luna de
miel en el campo, fuera de Madrid, lo que significa casi siempre en las No-
velas contempordneas algo mds genuino que la vida artificial de la ciudad.
Pero no existe la posibilidad de volver al idilio perdido, al Edén o a la Ar-
cadia; el mundo de Louis Adolphe Thiers triunfard, y el de Francisco
Bringas corre hasta su fin. Y pase lo que pase, las palomas quedardn como
las verdaderas reinas del Palacio. Los revolucionarios queestande guardiaenel
Palacio, dejados sin comida por sus jefes, intentan cazar a las palomas, “pero
con muy mala fortuna. Los revolucionarios tienen mala punteria” (XLIX,
321). A pesar de las revoluciones politicas, los pardsitos florecerdn siempre.
Este mundo no es de los ratoncitos Pérez, sino de los peces gordos como Pez.

J. E. VAREY
Westfield College,
University of London

12 Ha de reconocerse que el narrador regald a Bringas en una ocasidén ‘‘dos capones
de Bayona y una docena de botellas de vino de mi propia cosecha”, en virtud de cierto
favor recibido a instancias de Pez (VI, 33).
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