RUBEN DARIO, INTERPRETE DE DOS MUNDOS

CoMmo POETA y prosista, Rubén Dario fue intérprete de dos mundos
—el europeo y el americano. Diseminaba por el mundo en hojas vo-
landeras o en periédicos de gran difusién toda su obra admirable, uni-
ca y cosmopolita.

Dario, al llegar de Chile en su primer viaje a Buenos Aires, era ya
el autor de libros como Abrojos, Rimas, y Azul. Con la critica afirma-
tiva de Azul pregonada por don Juan Valera desde las columnas de El
Imparcial en Madrid, el poeta alcanzé la gloria internacional de un
solo golpe. '

Dario obtuvo ¢l galardén vy, aprecidndolo en su verdadero valor, apro-
veché la critica. .. poniéndola de prélogo en la segunda edicién del libro,
que recorrié todo el continente, llevando de republica en republica el
nombre del nuevo bardo. Con esta aureola lleg6, pues, Darfo a la capital
argentina. ..l

La influencia de Dario entre la juventud literaria de Buenos Aires
de entonces fue en realidad excepcional, como lo ha recordado Alberto
Ghiraldo, Leopoldo Diaz, Ricardo Jaimes Freyre, y otros, como el fi.
losofo Baires, quien escribié al poeta afios después:

En aquel tiempo feliz de las reuniones fraternales usted ya era maestro y
por cierto que le debo la iniciacién en el conocimiento del arte idealista,
con el que simpaticé inmediatamente. Usted me ayudé a sentirlo y a com-
prenderlo con su poesia y su prosa, traductores de intimas delicadezas y
estados de alma imposibles de expresar en otro lenguaje2

Buenos Aires, al llegar Darfo alli, era lo que mas convenia a su es-
piritu y sus ambiciones. Era el cosmépolis, el foco de actualidad, donde
grandes diarios Ilenaban el ambiente con los hechos y las ideas del
mundo. Aqui encontraba la agitacién intelectual y la curiosidad por
todo lo nuevo. Y Dario, reconocido y rodeado desde su llegada, se vio

1 Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Dario. Buenos Aires, Editorial Losada,

1948, p. 246. .
2 Carta de Buenos Aires, 8 de enero de 1910, en Ghiraldo, op. cit.,, p. 247.
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“erigido en cabeza de un grupo renovador”, y Buenos Aires transfor-
mada en el centro del movimiento modernista.3

No obstante, hubo una lucha para imponer la nueva estética. El
campo de batalla fueron los periédicos, revistas, pefias y libros. La
primera revista portefia que dio impulso al movimiento fue la Revista
de América, fundada en 1894 por Dario y Jaimes Freyre. Durd poco
por falta de fondos, pero sirvié para reunir a los escritores, que por
otra parte se estaban reuniendo en las redacciones de La Naczon y de
El Diario, y en cafés y peiias de la ciudad. g

No es necesario detenernos en las influencias extranjeras, especial-
mente francesas y tan conocidas, que pueden notarse en Azul, Los raros
y Prosas profanas, porque a cada paso hay un eco de las lecturas pre-
dilectas del poeta: Leconte de Lisle, Maurice du Plessys, Jos¢ Maria
de Heredia, Maurice de Guérin, Moréas, Samain, Banville, Barbey
d’Aurevilly, Verlaine, Eugenio de Castro, y Gabriel D’Annunzio. “La
lengua de Francia, civilizadora y mediadora, da al poeta —segtin Rai-
mundo Lida— mucho mids que lo estrictamente francés. A él le basta
leerla para sentirse audazmente cosmopolita y muy antiguo y muy
moderno.” 4

Victor Hugo y los parnasianos logran dar nuevo impulso y direc-
cién a su curiosidad por la mitologia cldsica. A tavés de los romdnticos
y de Leconte de Lisle le llega el exotismo oriental. “Y al zumo de los
libros y revistas que los editores de Paris hacen circular por el mundo
entero, se afiaden en Dario esencias de todas las literaturas, sin que
muchas veces pueda precisarse hasta qué punto sea directo su conoci-
miento de ellas...”? :

La cultura literaria y el espiritu cosmopolita, ademdis de las mani-
festaciones de su individualidad literaria, se notan en esta carta de
Dario a Miguel de Unamuno en 18gg:

Por otra parte, no sabe usted lo que yo he combatido el parisianismo de
importacién, que he tenido la mala suerte de causar en buena parte de la
juventud de América; y en el prdlogo de mis Prosas profanas he dicho
bien claro que no puede tomarse como modelo y guia lo que en mi es
producto de mi individualidad y de mi educacion literaria. Conozco va-

3 Véase Roberto Ledesma, Genio y figura de Rubén Dario. Buenos Aires, Edito-
rial Universitaria de Buenos Aires, 1964, p. 32.

4 Raimundo Lida, “Estudio preliminar” a Cuentos completos de Rubén Dario.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1950, p. Ivi.

5 Lida, op. cit.,, p. lvii,
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rias lenguas europeas, he procurado iniciarme en todas las literaturas;
pero la de Francia de atrae con viva fuerza y encanto,. .8

El atén de europeizacién de Dario se nota en otra carta del mismo
afio donde confiesa:

...no me creo escritor americano. Esto lo he demostrado en cierto articu-
lo que me vi forzado a escribir cuando Groussac me honré con una criti-
ca... Mucho menos soy castellano. Yo ¢le confesaré con rubor? no pienso
en castellano. [Mds bien pienso en francés! O mejor, pienso ideogrdfica-
mente; de ahi que mi obra no sea castiza. Hablo de mis libros ultimos.
Pues los primeros, hasta Azul, proceden de innegable cepa espafiola, al
menos en su forma...7

Pero a pesar de sus palabras y de su obra de tipo exético y libresco,
segin Henriquez Ureiia,

Rubén Darfo era también poeta de América, aunque acaso no ¢l poeta
de América como pudo considerirsele desde que en Cantos de vida y es-
peranza supo ser el vocero de los ideales e inquietudes del Continente.
Habia ademas. .. el acento americano, que sefialaba su cardcter propio y
diferencial dentro de la poesia de habla espafiola.8

El movimiento modernista que alcanzé muy répido apogeo en la
América espafiola, no llegéd a ejercer su influencia en Espafia hasta
la llegada de Rubén Dario a Madrid, por la segunda vez, en 18g8. Ha-
bia entonces un interés creciente de parte de los nuevos escritores de
Espafia por la obra modernista en América.

El hogar modesto de Dario en Madrid fue conocido y frecuentado
por la intelectualidad madrilefia mas escogida. Alli los jévenes escri-
tores escucharon del poeta los versos que brotaban de su genio crea-
dor, y se contagiaron de sus impulsos creativos y de sus anhelos de
superacion.® Pero una carta de Francisco Villaespesa a Dario en Paris
revela el ambiente que rodeaba en aquella época a la juventud es-
pafiola:

6 Carta a Unamuno, de Madrid, 21 de mayo de 1899, en Ghiraldo, op. cit., p. 4.
7 Carta a Unamuno, de Madrid, 21 de abril, 1899, en Ghiraldo, op. cit., pp. 47-48.
8 Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo. México, Fondo de Cultu-
ra Econémica 2# edicién, 1962, p. 99. Cf. también Federico de Onis, Espafia en Amé-
rica, Edic. de la Universidad de Puerto Rico. Madrid, Libreria Villegas, 1955, p. 162;
Luis Monguid, ‘“Sobre la caracterizaciéon del modernismo”, Revista Iberoamericana, VII,

noviembre, 1943, pp.- 69-79.
9 Ghiraldo, op. cit., p. g75.
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Admirable poeta: Aqui lo de siempre; mucha prosa, una prosa horrible.
Los amigos contindan haciendo la vida de café; y los que ain tenemos el
valor de sentirnos artistas nos aburrimos en este ambiente de ramploneria.
¢Cudndo viene usted? Hdagalo pronto. Necesitamos su ayuda, sus con-
sejos y su direcciéon para luchar... Usted ha producido una verdadera
revolucién en este pobre pais; ha abierto horizontes nuevos a esta ju-
ventud; le ha conducido al combate, y hoy, cuando mds falta hacia un
jefe que nos dirigiera, que nos guiara a la victoria, Ud. nos abandona
a nuestras propias fuerzas y nos deja en manos de nuestros enemi-
gos...10

Con la publicacién de Cantos de vida y esperanza en Madrid en
1905, Dario alcanzé el triunfo de sus propésitos literarios, y con el apo-
yo de los jovenes literatos su éxito fue definitivo. Espafia, madre del
idioma, debia aceptar una revolucién intelectual venida de sus anti-
guas colonias! Sin embargo, en 1906, Dario escribié a Luis Bello en
Madrid: '

Pienso, cuando Ilegue a Madrid, dar una conferencia sobre la nueva
poesia. Quiere la gente enredar €l asunto. Todo es cuestién de cultura.
Ni en Italia, ni en Francia, ni en Inglaterra, ni en Alemania —jdesde
Goethe!— toman como cosa rara formas absolutamente légicas. Yo lo
que he hecho es aplicar a nuestro verso formas y maneras de poéticas
extranjeras o clésicas. .12

Testimonio de su cohquista de Madrid fue la invitaciéon de ocupar
el tribunal del Ateneo de Madrid, donde leyé su ‘“Salutacién del op-
timista”. La importancia de la ocasién le hizo escribir a Martinez Sie-
rra la siguiente carta:

Querido amigo: Me olvidé, en mis anteriores, de decirle de lo impor-
tante que para mi serfa que la fiesta de que usted me habla en el Ate-

- neo fuese antes de mi partida a Centro América, si es posible. Puede
usted escribir pidiendo algo sobre mi obra —dos palabras, para ser lei-
das en la velada— a Remy de Gourmont, a Saint Pol-Roux y a Eugenio
de Castro. Ellos creo que enviarian aunque fuese una simple opinién,
y son la opinién extranjera.ls

Con su ciclo europeo Dario inicié una nueva etapa de su evolucién

10 En Ghiraldo, op. cit., p. 89.

11 Ledesma, op. cit., p. 41. .

12 Carta de Mallorca, 18 de enero, 1906, en Ghiraldo, op. cit., p. 471.
18 En Ghiraldo, op. cit., p. 453.
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y de su interpretacién de dos mundos. Por medio del despojamiento
del estilo, se podia ver un renovado interés por la tradicién espafiola
y sus antiguas formas y el retorno a las angustias universales del cora-
zén humano. Fue en la persona y obra de Dario que se saturé la joven
literatura latinoamericana y espafiola de Francia y de Verlaine, y al
mismo tiempo adquiria, por medio de ¢él, una maleabilidad, una tesura
y una sutileza traidas de América, “en sus Momotombos amenazantes y
tronadores, en sus florestas bellamente salvajes, ...en sus soles ardien-
tes y en las gotas de sangre que sus ascendientes ... mezclaron al tronco
hispano, mistico y guerrero”.1¢

Rubén Dario era un cronista brillante y singular, quien reflejé du-
rante mds de veinte afios la vida europea en las columnas del gran
diario, La Nacién de Buenos Aires. En otros periédicos y revistas de
Europa dio a conocer a los escritores americanos.

Fue a Europa en diciembre de 1898 como corresponsal de La Na-
cidn para trasmitir sus cronicas de Espafia a raiz de su derrota en la
guerra de Cuba. Recorri6 todas las comarcas de la peninsula en busca
de impresiones, y el libro Espafia contempordnea fue el resultado de
sus experiencias. Unamuno le dijo que habia hecho una labor meri-
toria, “tanto para nosotros los espafioles como para los americanos” .13

Dario llegé a conocer a muchos espafioles de renombre, entre ellos
a Emilia Pardo Bazdn, Juan Valera, Miguel de Unamuno, Ramén del
Valle Inclin, Gregorio Martinez Sierra, Juan Ramén Jiménez, Antonio
y Manuel Machado, Jacinto Benavente. Describe asi la ocasién en que
¢l conoci6 por primera vez a2 Unamuno:

Me presentaron una tarde, como a un ser raro —‘es genial y no usa cor-
bata’ me decian—, a don Miguel de Unamuno a quien no le agrada-
ba... que llamaran el sabio profesor de la Universidad de Salamanca.
Cultivaba su sostenido tema de antifrancesismo. Y era indudablemente
un notable vasco original.. 18

Dario conocia a todos los nuevos poetas de Espaiia, y de ellos es-
cribia favorablemente en La Nacidn, y publicaba sus versos. Manuel
Machado habia enviado a Dario unos versos para La Nacidn, y le es.
cribié mids tarde:

14 7bid., p. 143.
15 Carta V de Unamuno a Darfo, 1go1, en Ghiraldo, op. cit., p. 40.
16 Rubén Dario, Obras completas, 1. Madrid, Afrodisio Aguado, 1950-55, p. 144.
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..de todos modds no puedo pasar mds tiempo sin decirle toda la gra-
titud y todo el encanto que en mi han producido sus admirables pala-
bras sobre mi Cante Hondo. Estas llegaron a mi muy después de publi-
‘cadas. Antonio, que me envié La Nacidn, lo hizo al mucho tlempo de
recibirla €l mismo. . .17

|

Siempre interesado en un intercambio de ideas, y de obras origina-
les, Dario mantenia una correspondencia amplia con muchos intelec-
tuales. Querfa que todos tuvieran noticias de lo que se publicaba en
las revistas y diarios de los dos lados del Atlintico. En una carta a
Fabio Fiallo, de 1911, escribid:

Mi querido Fabio: ... Recibi La Cuna de América, dos numeros, que
no me mandaste td, sino Agustin de la Rocha. Buena y justa pagina
la de Rufino Blanco Fombona sobre ti, quien sigue en su misma casa
de la Rue Gay Lussac, aunque segin entiendo se ha ido a Londres por
unos dias. Dario8

En otra ocasiéon recibié una carta de Gabriel Alomar, en la cual
el poeta mallorquin queria saber si Dario pudiera conseguirle una co-
laboracion en La Nacidn;

Mi querido amigo: ...Ahora, un ruego confidencial, amigo mio. Si
cualquier dia, sin. la menor extorsion de su parte, pudiese usted pro-
porcionarme una colaboracién en La Nacién o en otro periédico ani-
logo de América.

La revista Renacimiento, donde he leido magnificos versos de usted, al-
gunos ya conocidos por mi, ha traducido al castellano mis Notas al
margen del Quijote y mi Futurismo. De este ultimo me escribe que va
a ocuparse Martinez Sierra en Espafia Nueva.l®

En otra carta a Unamuno habla sobre la critica literaria:

Muy distinguido amigo: ¢Ha recibido usted un ndmero de El Cojo Ilus-
trado, de Caracas, ultimamente? Por si acaso no fuese asi, le envio el
que yo tengo. Se trata de un articulo suyo, reproducido con muy justas
palabras de Pedro Emilio Coll.

Coll es de lo mds solido y brillante que tiene la joven literatura ame-
ricana, a la cual ha de perdonar usted més de un pecado en gracia de

17 En Ghiraldo, op. cit., p. 430.
18 Carta de Paris, 20 de agosto, 1911, en Ghiraldo, op. cit., p. 853
19 Carta de Gabriel Alomar, 12 de octubre, 1907, en Ghiraldo, op. cit., p. 204.
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muchas buenas cualidades. Coll redacta desde hace tiempo la parte
de literatura hispanoamericana del Mercure de France20

En la correspondencia de Rubén Dario y Unamuno podemos pe-
netrar algunos aspectos de otros problemas literarios y periodisticos de
la época. Dario escribié a Unamuno de Madrid, el 7 de febrero de 1goo:

¢Ha visto usted lo que se dice sobre arreglos de propiedad literaria con
la Argentinap Me alegro por ustedes. Los americanos no tenemos aun
mercado ni lectores en Espafia. Deseos tengo de dar una conferencia
aqui sobre la prensa argentina. No se tiene idea de lo que se progresa
alld en esa via. Pero se me quita en seguida las ganas. 4 quoi bon?,
dicen los franceses.21

Unamuno animé a Dario para que diera su conferencia y para que
en Espafia se conociera lo de las Américas:

Debe usted dar su conferencia acerca de la prensa argentina; no se
desanime nunca, y ya que vive ahi, en el charco, luche. A quoi bon?,
me dice usted, y yo le respondo: ¢Por qué no? Déla, déla. Le digo mas,
y es que tiene usted el deber de darla. Si yo viviese ahi, seria para
hablar en publico con frecuencia22

La Exposicion Internacional del nuevo siglo lo llevé a Dario a Pa-
ris, que le serviria de base de alli en adelante, para hacer viajes y visi-
tas a los pafses vecinos y a las Américas. La vida de periodista, critico
y corresponsal comenzada en Madrid, continué en Paris donde vivio
en contacto con todos los escritores y artistas hispano-americanos y es-
panoles, y muchos de los grandes poetas y novelistas franceses. En esta
capital del mundo Dario estaba destinado a completar esa obra admi.
rable de cronista de su época, que tuvo por escenario a La Nacion de
Buenos Aires, periddico entonces abierto a “todos los vientos del espi-
ritu”, Colaboré también en el Mercure y en la Revue Blanche, asi
como en algunos periédicos de Madrid, entre ellos Alma Espafiola,
Blanco y Negro, La Esfera, y en algunas hojas juveniles, como Helios,
que fundara el grupo encabezado por Juan Ramén Jiménez.

Rubén Dario, como editor, fundé en Paris en 1911, con los herma-
nos Guido, las revistas Mundial y Elegancias. En una carta a Francisco

20 Carta de Dario a Unamuno, de Madrid, 14 de septiembre, 1899, en Ghiraldo,

op. cit., p. 50.
21 En Ghiraldo, op. cit., pp. 51-52.
22 Carta IV de Unamuno a Dario, 1goo, en Ghiraldo, op. cit, p. 38.
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Villaespesa escribié Dario, “No se imagina usted el trabajo que da una
empresa, como ¢sta, primera quizds, en el mundo, puesto que abarca-
mos Espafia y toda la América espafola”.?3

" Pidié colaboracién para Mundial a sus amigos, los escritores en
América y en Espafia. A Alberto Ghiraldo escribi6: ‘“Hace tiempo te
escribi pidiéndote nueva’ colaboracién para mi magazine Mundial. Digo
mio, porque soy director... Contéstame pronto, y enviame versos y
prosas. Rubén.”2¢ A Fabio Fiallo, “Enviame un cuento dominicano,
pronto, para hacerlo ilustrar bien”.?5 A Francisco Villaespesa, “Ruego
diga a muchos de nuestros amigos, que no hayan recibido carta mia,
que esto es a causa de una gran precipitacién en cosas que son vastas,
pero que ellos pueden enviar su colaboracién™.2¢

Alfonso Reyes respondié a su invitacién, diciendo, “Querido maes-
tro: Gracias, ante todo, por sus palabras generosas para mi libro, y por
su invitaciéon para que le envie algo al Mundial. Por lo pronto, y ob-
sequiando sus deseos que tanto me honran, le adjunto una Lamenta-
cién dé Navidad’2? Juan José de Soiza Reilly contesté de Buenos
Aires, “Mi, querido poeta: Hace tiempo que deseaba escribirle para
felicitarle por su hermosa revista Mundial. Como le prometi a Merelo,
de acuerdo con su pedido, le enviaré algunas correspondencias argen-
tinas” .28 . '

En 1g12 Dario realizé un viaje a los paises de habla espafiola, or-
ganizado por los hermanos Guido, para afianzar el prestigio de la re-
vista Mundial en los dos continentes. El recorrido empezé por Espaiia,
donde, tanto en Barcelona como en Madrid, recibié Dario muchos
homenajes, y continué en las Américas. En Montevideo, en agosto de
1912, Dario refiridé a su tarea en Mundial con los hermanos Guido
quienes “se juntan conmigo en una empresa de intelectualidad y' de
progreso dos veces continental” .2

Darfo también buscd colaboradores y representantes en Espafia. Con
este motivo se reanudd en 1911 su correspondencia con Juan Ramén
Jiménez, quien aprovechd la ocasién para exponer a su vez sus razones
de escritor frente a las empresas editoriales, y escribié a Dario:

/

23 Carta de 6 de mayo de 1911, en Ghiraldo, op. cit., p. 46s.

24 Jbid., p. 361, Carta de Paris, el 15 de junio, 1911.

25 Ibid., p. 352, Carta de Paris, el 26 de julio, 1911.

26 Ibid., p. 465, Carta de 6 de mayo, 1911.

27 Carta de 19 de noviembre, 1911, en Ghiraldo, op. cit., p. 413.
28 Carta de 5 de octubre, 1911, en Ghiraldo, of. cit., p. 436.

29 Carta de 28.de agosto, 1912, en Ghiraldo, op. cit.,, p. 487.
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Mi querido maestro: Vino su carta. Ante todo le diré que no ha lle-
gado a mi ni un solo numero de Mundial ni de Elegancias. Los que
he visto —el 19 y el 29 de cada revista— los compré en Huelva, hace
meses. Le agradeceré mucho que diga en la administracién que me
envien los dos periddicos, a partir de los terceros numeros. No tengo
que hacerle mds encargos a cuenta del importe de mis versos; me basta
con que 2 cambio de ellos —de todo lo que mandé— me remitan ambas
publicaciones, en paquete certificado siempre. Yo no traficaré, mien-

tras pueda, con mi arte, y menos tratindose de usted, mi querido
amigo.30

Valle Inclin le respondié con un “Querido Rubén: Supongo habra
recibido la primera jornada de Voces de Gesta. La obra estd ya termi-
nada. Voy a publicarla tan luego usted lo haya hecho en su revista, y
deseo una Invocacién en versos de usted...”’.’1 ‘

Manuel Machado ofrecié escribir una crénica mensual para Mun-
dial, y preguntd, “¢Querria usted, y aceptarian los Guido, una crénica
mensual de estos Madriles? ;Lo haria yo con tanto gusto! Si lo deciden
indiqueme los dias en que debe llegar a usted el trabajo y pondré ma-
nos a la obra”.?2

En otro numero Dario pensé publicar un retrato literario de Be-
nito Pérez Galdds, y le escribié pidiéndole una cosa inédita “para que
apareciese junto con mi trabajo, alguna pagina inédita suya, ya fuese
capitulo de libro, o lo que usted tenga a bien remitirme” .33

Invité Dario a Antonio Palomero a que se encargara de una seccién
tija de Mundial en Madrid, pero de una seccién de interés cosmopolita.,

Querido zmigo —escribié—: Alguna vez hablamos de ciertas pdginas de
buen humor, pero humor fino, que se pudieran escribir para una re-
vista en castellano, a2 la manera de Fantasio. Hace de esto mucho tiem-
po. ¢Quiere usted encargarse de una seccién fija en Mundial, en donde
usted pueda realizar aquello de que hablamos, procurando que lo ri-
sueflo no sea, propiamente, lo risuefio espafiol, quizd poco comprensi-
ble, por alusiones o términos a los hispanoamericanos, sino de un cémi-
co universal, de una chispa que mas bien sea “esprit” y no chiste? 3¢

En la ocasién de responder a los escritores que le ofrecieron un
banquete para celebrar su regreso a Parfs, en 1912, Dario reafirmé sus

30 Carta sin fecha, en Ghiraldo, op. cit., p. 24.

31 Carta sin fecha, pero es de 1911, en Ghiraldo, 0p. cit., p. 420.

32 Carta de Madrid, 2 de noviembre, 1912, en Ghiraldo, op. cit., p. 430.
33 Carta de Parfs, 4 de enero, 1913, en Ghiraldo, op. cit., p. 475.

34 Carta de 14 de septiembre; 1911, en Ghiraldo, op. cit., p. 461.
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esfuerzos en pro de la libertad del arte en los paises de habla éspaﬁola
y también de la divulgacién de las letras francesas en los dos mundos
de habla espafiola. Dijo:

Mesdames, Messieurs: Si je compte avoir accompli quelque tiche plau-
sible, c’est ma campagne por la liberté de I'art dans les pays de langue
espagnole. J'ai aussi travaillé pour I'expansién des lettres et de la poésie
frangaises dans les deux continents.33

Diplomitico de ocasién —cénsul general en Paris o ministro ple-
nipotenciario ante el rey de Espafia— Dario, descreido en materia
politica, sirvié sin embargo de intérprete de dos mundos. Su Autobio-
grafia,? su obra periodistica, sus cartas y algunos poemas reflejan la
vida politica en Europa y en América. Describe sus conversaciones con
reyes, presidentes y ministros, sus impresiones diplomdticas, sus juicios
politicos, y sus apreciaciones de ambientes.

En 1910 el doctor José Madriz habia nombrade a Dario enviado
extraordinario a las fiestas del centenario de México. Llegé a México
cuando ya la’ caida del gobierno de Madrid le privaba de su represen-
tacién oficial. Pero fue recibido en medio de una alegria indescripti-
ble, porque “se habia convertido en una especie de simbolo de toda
América latina”.37 Escribié Dario de Veracruz, “...salto a tierra y al
subir en un coche, rodeado de una gran multitud que lleva banderas
de México y Nicaragua, y da vivas, sospecho que no seré recibido como
Ministro de Nicaragua. El introductor, sefior Nervo, ya en el coche,
me lo comunica: voy a ser recibido en calidad de huésped de honor
del Gobierno mejicano...” .58

Muchos pueblos americanos se disputan la gloria de Rubén Dario,
y asimismo Espafia lo reivindica como suyo. Ello no es mais que otra
prueba de su universalidad y cosmopolitismo. Su destino de viajero
perpetuo marca su espiritu y su obra con un sentido intérnacional y le
impone la conciencia de ser intérprete de dos mundos. Dario, en las
palabras que pronuncié en el banquete de La Nacién en su ultimo via-
je a Buenos Aires en 1912, resume esta filosofia:

35 El brindis con que Dario agradecié la demostracién de los escritores en Fran-
cia, el 16 de noviembre, 1912, citado en Ghiraldo, op. cit., pp. 74-75.
36 Obras completas, XV. Madrid, Administracion Editorial Mundo Latino, [1917-

1922]. )
37 Ledesma, op. cit., p. 47.
38 Ghiraldo, op. cit., p. 391; Autobiografia, pp. 213-214.
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Pas6 el tiempo y yo erré por muchos puntos de la tierra. Mi apa-
drinamiento, en este diario, quedaba en mi como un titulo superior.
Debo conservar, y estimo, mi rango de redactor de La Nacidn, sobre
cualquier titulo oficial o de notoriedad pasajera. Soy, y mi gloria es
ser, el antiguo trabajador del pensamiento periodistico, que ha conside-
rado su misiéon de literato y de pensador practicamente util, y que ha
creido con sus figuras literarias y con sus asuntos poéticos, unidos a su
labor de viajero, informador de impresiones y de sensaciones, podria
contribuir a que en este pafs inmenso se formase alguna mira a la ado-
rable y eterna belleza.

Al final del estudio que el sefior Rodé escribiera sobre mi obra, hace
ya largo tiempo, hacia el voto de que yo llevase a Espafia la iniciacién
intelectual de América. Con un legitimo orgullo puedo decir que el
voto de Rodé se ha cumplido y que, si no por mi pobre influencia, por
la influencia del soplo de los siglos, una vez mds ... va, de continente
a continente, savia de América.39
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