
¿FUE ENRIQUE LARRETA LAZO INTELECTUAL
ENTRE EUROPA Y AMÉRICA DURANTE LA

PRIMERA PARTE DEL SIGLO XX?

LA HISTORIA del siglo xix nos muestra con qué velocidad, con qué im-
perativo entusiasmo, las antiguas colonias españolas se apresuraron a
liberarse y a escoger un camino espiritual distinto del anterior. Para
mejor apartarse de la madre-patria, en aquel entonces sinónimo de opre-
sión, para precisar aún mejor su independencia tanto política como li-
teraria, los escritores americanos se esforzaron en imitar las literaturas
de los Estados Unidos, de Gran Bretaña y de Francia.

Fue solamente a fines del siglo xix, las pasiones apagadas, la inde-
pendencia política definitivamente confirmada, que las naciones sud-
americanas dejaron de manifestar el prejuicio anterior.

Estaban mejor preparadas para modificar el anterior rumbo cultu-
ral. El corifeo, el artista de la nueva orientación fue RUBÉN DARÍO.

Ha sido considerado siempre como el padre del modernismo, como
el nuevo jefe de la joven poesía hispanoamericana.

Fue sin embargo también, como modernista, el padre de la nue-
va prosa.

Ésta fue más lenta en modificarse. Los poetas fueron rápidamente
convencidos. Pero el esfuerzo del modernismo se limitó a los versos.
Una modificación escrita de la prosa implicaba un esfuerzo que pocos
escritores quisieron cumplir. Hablo de Lugones, Reyles y Larreta.

Nuevo fenómeno: la poesía era el hecho de una minoría. La situa-
ción económica de los literatos era poco privilegiada en aquella época,
por eso la mayoría pertenecía a la aristocracia o a la burguesía aco-
modada.

Vamos a ver ahora cómo Rubén Darío aprovechó su estancia en Ar-
gentina para influir en los literatos. Para ello, conviene recordar igual-
mente su larga peregrinación literaria.

RUBÉN DARÍO

En Nueva York

Nombrado cónsul general de Colombia en Argentina, en 1892, Da-
río aprovechando ciertas facilidades que se le presentan, va a Nueva
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York para saludar allí al gran poeta cubano José Martí, cuya influen-
cia experimenta en sus primeros Versos sencillos.

En París (1892)

Después llega a París donde conoce a los principales escritores fran-
ceses. Sabemos por Enrique Gómez Carrillo la extraña entrevista que
tuvo con Verlaine. Charles Morice, el crítico de los simbolistas, emi-
nente autor de la Littérature de toute a l'heure, lo inicia en la nueva
poesía. Moreas, jefe de la Escuela románica, "L'Ecole romane", le pre-
senta a sus colaboradores Maurice du Plessys, Charles Maurras, Ernest
Reynaud. Durante algunos meses Darío entabla apasionadas discusiones
con los poetas simbolistas y aprovecha su ideal literario.

En España (1892)

En el momento de embarcarse para la Argentina, Darío es requerido
para una misión del gobierno nicaragüense. Irá a España para repre-
sentar a su país con motivo del IV Centenario del Descubrimiento de
América por Colón. Allí conoce a Menéndez y Pelayo, a los poetas
Núñez de Arce, Campoamor y Juan Valera, cuyas Cartas americanas
(1889) habían sido celebradas ya en su Azul del año anterior.

Ricardo Palma le presenta a Zorrilla; Emilia Pardo Bazán le per-
mite conocer a Barres. Pero rápidamente el poeta americano compren-
de que la vena poética está agotada en España.

Y cuando Darío regresa a España en 1899 queda conmovido por el
estado lamentable en que siguen las letras españolas:

He buscado en el horizonte español las cimas que dejara no ha mucho
tiempo en todas las manifestaciones del alma nacional: Cánovas muerto,
Ruiz Zorrilla muerto; Castelar desilusionado y enfermo; Valera ciego;
Campoamor mudo...

La necesidad de una renovación se imponía cada día más. Maeztu y
Valle Inclán tomaron la iniciativa de un movimiento de revitalización:
el primero a través de la prensa; el segundo con sus conferencias. Pron-
to los apoyaron Azorín, Baroja, los hermanos Machado y todos cuantos
son hoy reconocidos como los miembros del famoso movimiento de
1898.

Pero la indiferencia del país y su ignorancia por la actividad inte-
lectual de la América Latina, escandalizaron a Darío.
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. . .No se escribe una sola noticia, por criterio competente, de obras ame-
ricanas que en París, Londres o Roma son juzgadas por autoridades uni-
versales. . .

Fuera de lo que se escribe en España —con las excepciones, es na-
tural, de siempre, pues existen un Altanara, un Menéndez y Pelayo, un
Clarín, y este amable cosmopolita de Benavente—, fuera de lo que se
produce en España, todo es desconocido.

Pero unos meses después ya modifica su opinión:

Varias publicaciones de Madrid han empezado a ocuparse con alguna
atención de la literatura hispanoamericana. Comenzó el diario El País,
siguió La Revista Nueva, interesante y de carácter moderno, y luego el
conocido y afamado periódico Vida nueva ha comenzado a publicar una
hoja mensual con el título América y que se dedicará, como su título
lo indica, al pensamiento americano.

(Cf. R. A. Arrieta, La literatura argentina y sus vínculos con Espa-
ña. Buenos Aires, 1957.)

El llorado profesor Del Río, de la Universidad de Columbia, ha ca-
racterizado así la mutua influencia entre ambos movimientos del rena-
cimiento literario de España y de América Latina:

La fusión entre lo que los nuevos escritores españoles pretenden y la
nueva escuela modernista, se realiza oficialmente cuando Darío llega
a España por segunda vez, en 1899. Las influencias serán mutuas. El
poeta americano —orientado hasta entonces hacia lo francés y hacia una
poesía de tipo colorista, plástico, musical— acendra su esplritualismo la-
tente en el contacto con estos jóvenes serios, meditadores, y se va his-
panizando poco a poco.

El cambio se manifiesta con toda evidencia en su libro Cantos de
vida y esperanza (1905). Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón
Jiménez, Villaespesa y un prosista, Valle Inclán, adoptan las nuevas for-
mas y el nuevo estilo. Son los que constituyen la escuela modernista en
cuyos caracteres combinarán la plasticidad del parnasianismo francés con
la vaguedad musical del simbolismo; el valor fónico y cromático de la
palabra en el complejo de sensaciones, la sinestesia que Baudelaire había
definido en su soneto de Correspondances, el exotismo con refinadas evo-
caciones parisinas, versallescas, renacentistas.

(Cf. A. Del Río, Historia de la literatura española. Nueva York,
tomo II, pp. 166 i.)

En Argentina (1893)

El profesor Valbuena Briones en su reciente trabajo sobre literatura
hispanoamericana, que completa la monumental Historia de la litera-
tura española de Valbuena Prat, comenta así el viaje de Darío:
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Darío partió solo con destino a la Argentina, siguiendo una fantástica
peregrinación de tres paradas fundamentales: Nueva York-París-Buenos
Aires. Esto significaba en términos poéticos: Poe-Verlaine-Darío.

Cuando el poeta nicaragüense llega a la gran capital argentina, ésta
experimenta una profunda y vasta metamorfosis espiritual y material.

Paralelamente a la intensa actividad económica en busca de refor-
mas sociales, la literatura necesita nuevos rumbos. Un romanticismo
agotado comparte, con la literatura criolla o indigenista, la simpatía de
los lectores.

Recientes traducciones revelan los nuevos autores de París: Verlaine,
Mallarmé, Barbey d'Aurevilly, Leconte de Lisie, Sully Prud'homme,
etcétera.

En este momento llega Darío. Bartolomé Mitre lo recibe en La Na-
ción, que desde hacía varios años contaba al joven poeta entre sus co-
laboradores; Rafael Obligado le abre su salón literario donde puede
conocer a Calixto Oyuela, Juan José Velloso, Ernesto Quesada, Rober-
to-Julio Payró. Rápidamente Darío constituye un núcleo de escritores
modernistas: Luis Berisso - Leopoldo Díaz - Leopoldo Lugones. Con la
ayuda del boliviano Freyre, Darío funda en 1894 la Revista de Amé-
rica que propagó las nuevas ideas.

En 1896 el crítico franco-argentino Paul Groussac, conservador de
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, lanza La Biblioteca (1896-98),
revista de alto nivel literario que revela a los primeros escritores mo-
dernistas.

P. Groussac poseía un juicio muy seguro. Sabía discernir los talen-
tos, aunque fuesen precoces. Acogió con simpatía a un muchacho de 23
años que venía a proponerle la publicación .—en noviembre de 1896—
de Artemis, novela breve bajo la influencia de La Aphrodite de Pierre
Louys.

Para presentar al joven Enrique Larreta, autor entonces completa-
mente desconocido, Paul Groussac escribió:

Desde niño ha leído y escrito de cosas literarias, ha hecho versos y pro-
nunciado discursos: todo ello con gracia elegante, fácil asimilación, y un
discernimiento precoz —casi diríamos innato— de la belleza.

Si no tiene pasado, el vasto porvenir es suyo. Será escritor; ya posee
el instrumento... El tiempo dirá; entretanto le damos nuestro voto.

Mientras el joven Larreta colabora en esta revista, Eugenio Díaz
Romero creaba otra, el Mercurio de América (1898-1900), inspirada por
el ejemplo del Mercure de France.
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El manifiesto se identificaba con el nuevo ideal modernista. Indi-
caba, entre otras cosas, la necesidad de:

. . .Trabajar por el brillo de la lengua española en América y a la par
que por el tesoro de sus riquezas artísticas, por el engrandecimiento de
esas mismas riquezas en vocabulario, rítmica, plasticidad y matiz.

Luchar por que prevalezca el amor a la divina belleza, tan combatido
hoy por las tendencias utilitarias.

Servir, en el Nuevo Mundo y en la ciudad más grande y práctica de
la América Latina, a la aristocracia intelectual de las repúblicas de len-
gua española.

El modernismo aparece en efecto como un individualismo llevado
por una ola de ideas, de proyectos, de realizaciones. En este sentido
tiene parecida orientación que el romanticismo. Además, el modernis-
mo celebra características románticas, tales como:

el amor a la libertad, origen del subjetivismo;
el gusto de la excentricidad;
la predominancia de una literatura no social, con preocupaciones

artísticas constantes.
El antidogmatismo de estos principios provoca el rechazo de las re-

glas artísticas tradicionales y el rehuso de la moral acostumbrada.
"Los raros", como los llamó Darío en su libro del 96, se impusieron

por una incontestable aristocracia espiritual.
Heredero de la filosofía idealista y de la ciencia positivista del si-

glo xix, dudaba de la validez del conocimiento. La duda escéptica se
imponía a Darío, Rodó, Silva, González Martínez o Amado Ñervo. Estos
escritores finiseculares, penetrados de Schopenhauer y Leibniz en filoso-
fía, de Dostoiesvsky y Puschkin en literatura, nos ofrecían una visión
pesimista y subjetiva de la realidad.

Además de este subjetivismo, cultivaban un estetismo, un culto abso-
luto a la belleza, abierto al mundo internacional de la cultura.

El prestigio de la literatura francesa en aquella época, le reservó un
puesto brillante en el concierto de las inspiraciones modernistas.

Darío se hizo en la Argentina el revelador de una tal corriente
artística que, como el simbolismo y el parnaso en Francia, aumentó los
medios de expresión, desarrolló y precisó el vocabulario y aumentó la
responsabilidad estética del escritor.

De una manera paradójica, al separar el arte de todo cuidado mo-
ral, el modernismo defendió sus principios ante una sociedad materia-
lista y hostil, nacida del extraordinario desarrollo económico de América
Latina y de la Argentina, en el último tercio del siglo xix.
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Por su extremo cuidado del arte y de la belleza, el modernismo in-
corporaba América a la cultura universal.

Es evidente que el movimiento se ejerció con prioridad sobre la
poesía. Diremos más. La poesía conoció una nueva salida con el mo-
dernismo.

En cuanto a la novela la situación era distinta. En Argentina había,
lo sabemos, dos corrientes muy poderosas: la novela indigenista, salida
de la novela criolla, iba a conocer su mayor éxito en el siglo xx, por ser
más original y la novela realista, situada bajo la influencia de los gran-
des autores novelísticos de Francia y de Rusia. Dos corrientes en suma:
una americana y la otra europea, con predominancia francesa.

Sin embargo, los novelistas recordaron la llamada de Darío: la nece-
sidad de una prosa labrada y artística. Esta calidad convenía a la no-
vela histórica, exigiendo una reconstitución minuciosa de una época, de
un medio, de un acontecimiento del pasado.

Éste era, pues, el clima intelectual de los argentinos cultos cuando
Larreta preparaba La gloria de don Ramiro;

a) influencia de la novela francesa realista;
b) influencia del ideal modernista (importando con Darío el cultivo

del arte, los modelos de la poesía simbolista y estética);
c) influencia del movimiento del 98 (indicando a España, así como

al mundo de habla española, la necesidad de una renovación
poética y literaria).

Los novelistas que cultivarán una prosa refinada, estética, vinculada
con las teorías del arte por el arte, serán pues la excepción. Recordare-
mos algunos nombres: Larreta-Lugones-Ugarte-Berisso.

La continuación de la prosperidad económica argentina, por un lado,
el acceso de la nación a la madurez política, por el otro, permitieron
que una parte de la opinión pública se apartase de las estrictas realida-
des materiales.

La creciente oposición entre Buenos Aires y la provincia, unido al
rápido desarrollo intelectual de aquel gran centro comercial, favorecie-
ron la aparición de una minoría selecta de escritores indiferentes a los
problemas locales, interesados sobre todo por la estética y que menos-
preciaban la avidez y el prosaísmo de sus coetáneos.

Además, la preocupación de la forma reservada al verso, se extendió
a la prosa. Lugones y Larreta restablecieron su valor y enseñaron a los
argentinos la necesidad de cuidar el idioma para merecer la estima no
sólo de América Latina sino también de la vieja España tradicionalista.
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La preocupación por afirmar los valores espirituales de la futura
República Argentina, favoreció el desarrollo de la novela histórica. Sa-
bemos que los modelos británicos, franceses y americanos, eran conoci-
dos en Buenos Aires desde 1850.

Al volverse hacia el pasado, el escritor se interesa naturalmente por
sus orígenes ibéricos o americanos.

Ya en 1905, Lugones, inspirado por un ardiente nacionalismo, evoca
con 23 novelas cortas, bajo el nombre de La guerra gaucha, toda la lu-
cha épica por la independencia del norte del país. En realidad la ori-
ginalidad se encontraba en el lenguaje. Arcaísmos, neologismos, térmi-
nos gauchos o indios, abundan de conformidad con el ideal modernista.
Pero el modelo del género será La gloria de don Ramiro (1908).

Enrique Larreta,, con paciente reconstitución de una época lejana
y respetada, la España del Siglo de Oro, afirma sus cualidades de histo-
riador y escritor.

Si reconocemos la influencia decisiva de Darío para introducir en la
Argentina las ideas del modernismo americano, a los autores franceses
con su nuevo ideal estético, y las obras españolas de la nueva genera-
ción del 98, se hace evidente que la coincidencia de estas corrientes
literarias no basta para explicar la obra de Larreta.

Éste ha experimentado influencias más precisas y más personales
vinculadas con su biografía.

Por eso nos parece necesario recordar, en primer lugar, los aconteci-
mientos que contribuyeron al éxito de La gloria de don Ramiro, y des-
pués, las calidades internas que la impusieron como obra maestra e in-
ternacional, tanto en España como en América.

Recordemos que Larreta fue siempre un hombre muy rico. A más
de recibir una excelente educación, de tener un excelente conocimien-
to de las literaturas clásicas tanto francesa como española, quiso y pudo
viajar por Europa cuando preparaba su obra maestra. El enorme tra-
bajo que realizó en la misma España, en 1902, cuando inventoriaba las
viejas crónicas, revisaba las cartas notariales y estudiaba la novela pica-
resca, todo ello le fue de gran utilidad.

Esta excelente labor la aprovechó magistralmente Larreta para com-
poner La gloria de don Ramiro. Mas será analizando los temas novelís-
ticos que distinguiremos la orientación general de la obra, que veremos
anudarse este lazo intelectual entre América y Europa.

En La gloria de don Ramiro, éste se nos presenta como un joven
ambicioso torturado por un vago deseo de gloria. Su destino se ve
oscurecido por penosos antecedentes. Para borrar su culpa, su madre
vive entre prácticas místicas, un ambiente demasiado triste y una atmós-
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fera de remordimiento que marcan al niño. Su abuelo, considerándolo
como el íruto del pecado, no le dirige la palabra. Ramiro desconoce la
ternura del amor familiar.

Además, su carácter débil se deja impresionar por la influencia del
canónigo Orozco, otro ambicioso, que le inculca no el respeto de la ley
divina sino el miedo al castigo eterno. También le hace ver las posibi-
lidades del pecado. La intriga con la joven morisca Aixa, tiene aquí
graves consecuencias.

La vacilación entre su ideal femenino —Beatriz— y Aixa, la joven
y voluptuosa morisca, hace aumentar el conflicto interno de Ramiro
hasta la gran oposición entre la fe cristiana y coránica, entre el Occi-
dente místico y el Oriente sensual.

Después de muchas aventuras, después de varios crímenes, Ramiro
espera redimirse en la América de los conquistadores.

Vemos también aquí un símbolo. La joven América, refrescante y
pura, en el sentido de la América de Rousseau, puede ofrecer al mucha-
cho el perdón final y la oportunidad de una purificación.

En Zogoibi, Federico de Ahumada, joven estanciero argentino, ama
a su novia Lucía. La llegada de una elegante europea, Zita, lo turba.
Ve en ella la seducción que ejerce sobre todo americano el prestigio del
Viejo Mundo, la elegancia parisina de "la belle époque".

La cultura clásica, la literatura francesa, lo han maravillado siempre.
Pero también le conmueve este testigo de una vida artificial, de un

mundo corrompido pero tentador.
Lo que le sujeta a Lucía no es sólo la ingenuidad de su compañera

de infancia, sino la imagen de una Argentina tradicional, con sus cos-
tumbres gauchescas, con su vida exaltante. También es el amor por la
pampa, con su extraño decorado, conmovedor para todos los argentinos.

En Orillas del Ebro (1949), Máximo, don Juan como Ramiro •—por
lo menos de soltero— parece marcado por su origen andaluz. El casa-
miento revela su orgullo español, sus celos de macho, su intransigencia
conyugal. Analizándose a lo largo de la novela, se acaba por descubrir
las auténticas cualidades ibéricas: la sobriedad, la gravedad ascética, la
religiosidad, el trabajo de la tierra y el amor a su patria.

Esta obra, coronada con el Premio Miguel de Cervantes, en 1950, es
la única de las cuatro novelas de Larreta que conoce un desenlace hu-
mano, feliz y apagado.

El protagonista de El Gerardo (1956) aparece como la madurez,
como el término final de los protagonistas anteriores.

Joven periodista argentino movilizado durante la guerra civil espa-
ñola en el ejército falangista, consigue pasar las líneas en el frente de
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Teruel, con la esperanza de poder regresar a su país. Pero el famoso
general "El Campesino" lo integra a su batallón. Llegada la victoria
de Franco en 1939, Gerardo Flores esconde sus peligrosos antecedentes
en una cervecería de Granada como obrero manual. Se consuela con los
sueños. Su primo Miguel, director de las investigaciones arqueológicas
de la Alhambra, le permite pasearse cada domingo por la noche, por los
fantásticos jardines y patios árabes. Allí sueña el chico, allí olvida su
miserable condición actual, allí sigue su alma poética los vestigios de
esta prestigiosa civilización árabe que tanto le impresiona.

También sueña con la mujer ideal que nunca pudo conocer en su
vida anterior en Buenos Aires. Porque Gerardo es un don Juan, pero
un don Juan que se afana en poder escapar a su condición de eterno
seductor. Por eso huye de las mujeres, por eso vive y sueña solo. Pero
su primo Miguel acaba por integrarle al círculo mundano que la mar-
quesa de Armilla mantiene en sus magníficos jardines del Sacromonte
granadino. Allí se repite de nuevo la ronda de las mujeres: Mas cada
seducción termina con un fracaso. Por fin, la traición de una antigua
amiga le obliga a huir de la policía española.

Nuevamente lo encontramos en Buenos Aires. Una última intriga
con una mujer casada nos revela la indignidad de ésta. Completamen-
te desilusionado, Gerardo se marcha para internarse más y más en la
soledad de la pampa a donde le acompaña su amigo alemán Meyer,
hijo del paleontólogo de la universidad de Leipzig.

Finalmente, Gerardo muere solo en el caparazón de un viejo glipto-
donte, esqueleto que le servía de casa como para los primeros hombres
de la pampa.

Así se termina el ciclo.
En La gloria de don Ramiro, el protagonista abandona el viejo con-

tinente para encontrar su felicidad en la joven América.
En Zogoibi, Federico vacila constantemente entre su deseo de conocer

la brillante Europa, anterior a la guerra del 14, y su pasión por la Ar-
gentina de sus antepasados.

Orillas del Ebro aparece como la novela de la raza ibérica, como el
símbolo del crisol hispanoamericano.

El Gerardo nos revela nuevamente la irresistible atracción que la
tierra americana ejercía sobre este joven argentino. Largamente reco-
gido por su amor a España, por su deseo de vivir el sueño árabe de los
palacios granadinos, acaba regresando a la Argentina para dejarse morir,
románticamente, en la pampa primitiva, con la ilusión de que sus hue-
sos, como los del gliptodonte, nunca perecerán, vestigio eterno de un
hombre sumamente orgulloso.
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Las novelas de Larreta nos han revelado también su extraordinario
amor a España, a sus paisajes y a sus ciudades.

Ávila, Toledo y Granada viven prestigiosas en cada una de sus no-
velas. Además, en su obra maestra, La gloria de don Ramiro, este es-
critor argentino supo trazar un retrato imborrable de Ávila, donde nos
hace vivir, junto a Orozco, Ramiro, Aixa y Beatriz, la vida de la época.

El lenguaje extraordinariamente refinado de la novela, su vocabu-
lario del siglo xvi, el profundo conocimiento de las costumbres y de la
literatura de la época, dan a esta prestigiosa novela el sentido de lo
auténtico, condición esencial en toda novela histórica.

Es también gracias a Larreta que conocemos mejor a España, la
España del Siglo de Oro, así como la España del siglo xx, la de Alfon-
so XIII, y la España contemporánea.

Además, nos hace descubrir igualmente la belleza de los paisajes
argentinos, las costumbres de los gauchos, y la extraordinaria seducción
que puede ejercer la pampa sobre el hombre.

Enrique Larreta, gran conocedor del alma y de la cultura europea,
se nos aparece así como el indispensable lazo intelectual entre Argen-
tina y España, entre América y Europa.

ANDRÉ JANSEN

Centro Universitario de Amberes
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