EL ACOSO DE ALEJO CARPENTIER:
ESTRUCTURA Y EXPRESIVIDAD

SEGUN sus PrROPiAs declaraciones, Alejo Carpentier considera que todo
escritor debe tener el conocimiento de un arte paralelo pues eso enri-
quece su mundo espiritual.

Estas comparaciones de campos que ofrecen cierto parentesco no
son unicamente resultados de intuiciones de artistas, sino objeto de es-
tudio. Citemos entre los trabajos mds recientes: Méthodologie comparée
de la linguistique générale et de la philologie musicale de G. Saint

Guiron, la cual se inspira en la teorfa del profesor Jacques Chaillez
o

Il ne faut négliger dans aucune discipline de l'esprit les legons qu’en
d’autres matiéres une méthodologie en mouvement a pu tirer de sa pro-
pre évolutionl

En el caso de Alejo Carpentier, el arte paralelo escogido es la mu-
sica y, para no limitarse a la teoria, aplicé a una de sus obras, El acoso,
la estructura musical. Carpentier no es sélo un apasionado de la musica
como lo fueran Charles Baudelaire y Marcel Proust, sino mds bien un
casi profesional como Thomas Mann. Antes de elegir la carrera de
novelista, la ambicién de Carpentier era hacerse compositor.

Formado en una familia en la que la musica se practicaba no sélo
con amor sino con una exigencia profesional, Carpentier recibié en esta
esfera una formacién técnica excelente. Si mas tarde prefirié la lite-
ratura a la musica, nunca pudo despegarse de ésta.

En 1946 publicé para el Fondo de Cultura Econémica de México la
primera historia de la musica de su pais con el titulo Musica en Cuba.
Alejo Carpentier se complace en insistir sobre la influencia mds o me-
nos determinante de la musica en su obra. Que uno de los personajes
del Siglo de las luces toque flauta es un hecho interesante pero insu-
ficiente para convencernos. Mds significativa es la presencia de la mu-

1 G. Saint Guiron: “Quelques aspects de la musique considérés au point de vue
linguistique. Recherche d’une analyse ‘musicale distinctive.” Etudes de linguistique
appliquée, Paris, Didier, T. 3, 1966.
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226 JACQUELINE CHANTRAINE DE VAN PRAAG

sica en Los Pasos perdidos donde interviene en forma de simbolo trans-
parente.

Si la musica no se halla nunca ausente del mundo novelistico de
Carpentier, en ninguna parte tiene tanta importancia como en El acoso.
El relato se desarrolla en La Habana, hacia 1933, durante el periodo
de desorden que sucedié a la caida del dictador Machado. El prota-
gonista, un joven estudiante de arquitectura, es el acosado. Para escapar
de sus perseguidores se refugia en una sala de conciertos algunos se-
gundos antes que la orquesta ataque el primer compis de la Tercera
Sinfonia de Beethoven, la Heroica. Es asi como empieza el libro; el
héroe se esconde en el rincén de un palco con la esperanza, por otra
parte vana, de escapar de sus verdugos.

En esta sala desbordante de sonidos, el acosado recuerda —en un
mondlogo interior— las peripecias vividas durante estos ultimos afios.
Gracias a ese mondlogo interior, desdefioso de- cualquier continuacién
cronoldgica, el lector se entera de que el joven arrastrado a un movi-
miento de resistencia contra el dictador, fue detenido por la policia.
Bajo la amenaza de la tortura ha revelado los nombres de sus com-
plices.

Pasados los cuarenta y seis minutos necesarios para la ejecucién de
la Heroica, el acosado es asesinado en esta misma sala de conciertos por
sus perseguidores, sus antiguos compafieros a quienes habia traicio-
nado. .

El acoso nos da el ejemplo de una construccién doble. En esta obra
podemos reconocer una estructura musical desarrollada en otra musi-
cal igualmente. Veamos cudles son estas dos estructuras superpuestas.
La primera es la duracién de ejecucién de la Heroica que representa
también el lapso de tiempo en el que se desarrolla todo el libro. La
Heroica, obra fuerte, persuasiva, irreversible, caracterizada por la yux-
taposicién de los motivos es la armazén y el marco de la obra. Esta se
desarrolla en los cuarenta y seis minutos generalmente necesarios para
la ejecucion de esta sinfonia. Asi el tiempo del relato mids o menos
mensurable hace juego con la experiencia vivida por el lector. Gracias
a este procedimiento, Carpentier nos presenta una percepcién objetiva
del tiempo. '

Una segunda estructura musical va a desarrollarse en este marco.
Es esta forma sonora la que va a servir de molde al asunto de El acoso.
Este asunto —o mas bien intriga— lo constituye el mondélogo interior
del acosado, el que dominado por sus ansias e invadido 'por las remi-
niscencias, impone a su confesion intima el orden subjetivo del tiempo
sicolégico.
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“EL ACOSO”’ DE ALEJO CARPENTIER 227

Este relato se desliza segtin el esquema de la sonata ciclica de Cesar
Franck. En la primera parte reconocemos la exposicién con los temas
A, B y C; en el tablero central, el desarrollo del tema B con las varia-
ciones, y para acabar, en la tercera y ultima parte, en forma de coda
o de final, la reaparicién de los temas B y C. As{ estas dos estructuras
musicales nos traducen dos percepciones del tiempo: percepcién obje-
tiva y percepcién subjetiva.

La obra no se puede leer de una manera discursiva. El escritor llega
a vencer el obsticulo que le opone el caricter lineal del lenguaje es-
crito, consigue as{ sugerir una simultaneidad verdadera de las notacio-
nes y una como estructura armoénica, confiriendo a una obra literaria
la densidad de la experiencia humana. Sin entrar en pormenores, vea-
mos el esquema general de El acoso.

En la primera parte se desarrollan los temas A, B y C. El tema A
tiene lugar a la entrada de una sala de conciertos de La Habana. Este
tema introductivo lo presenta un taquillero, hombre melémano, tipo
sedentario opuesto al del acosado, que es estudiante de arquitectura, La
situacién social poco deseable del taquillero se traduce por el leit motiv:
“sentado detras de las rejas como los monos”, frase musical que se re-
duce, a veces, a unas notas “como los monos”’. Tras la percepcion inte-
rior de este personaje antitético se descubren los elementos humanos,
sociales, espaciales y temporales que van a reaparecer. Son esas repe-
ticiones concertadas las que nos daran la clave de la obra.

El pensamiento del taquillero no estd ya en la sala de conciertos,
sino que ha volado para fijarse en una gran casa vecina llamada Casona
del Mirador donde estin ahora velando a un muerto. Mis all4 de la
Casona del Mirador, mansién de la muerte, vive una prostituta, Es-
trella, cuya casa simboliza para ¢l inmovilidad y espera: es la casa del
tiempo parado. Alld va ahora el pensamiento del taquillero.

La sala de conciertos, la Casona del Mirador y la habitacion de
Estrella  son los tres puntos que limitan el tridgngulo de su universo
espacial. Si este tridngulo constituye también tres puntos sobresalientes
para el acosado, su universo espacial, que comprende la ciudad de La
Habana, es mucho mds amplio.

El acosado y el taquillero no se conocen ni se conocerdn nunca, pero
Carpentier sabe explotar la poesia de esos entrecruzamientos de desti-
nos, de los cuales los personajes no tienen conciencia. Pone de relieve
que mds alld de las circunstancias locales y temporales, existe entre
todos los hombres una esencial identidad de naturaleza. Entre el pe-
quefio universo resucitado por Carpentier y la menor frase de la obra
hay una relacidn estrecha, consciente, absolutamente necesaria.
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228 JACQUELINE CHANTRAINE DE VAN PRAAG

Pasemos ahora al tema B: Construido segtin el ritmo rdpido del alle-
gro, el estilo de este tema se caracteriza por la acumulacién de frases
breves y la predominancia del presente. El lugar de este tema es la sala
de conciertos y su protagonista el acosado, quien estd sufriendo fisica y
moralmente en el rincén de un palco. Teme las miradas de aquel
publico del que se destacan dos personajes que van a reaparecer con su
frase musical en toda la obra. Se trata de “la mujer del zorro”, simbolo
del lujo y de la riqueza, y del espectador “cuyo cuello estd marcado
de acné”. Este leit-motiv “cuello marcado de acné” reaparece con in-
sistencia por recordar al acosado la silueta de su primera victima y
homicidio.

El tema C, consagrado de nuevo al taquillero, evoca su visita a la
casa de Estrella y su regreso a la sala de conciertos. Asi termina la pri-
mera parte. 4

La segunda parte desarrolla el tema en forma de variaciones que no
son sino un retorno al pasado. Estas variaciones nos hacen conocer la
historia del joven por su mondlogo interior.

Asi, delante de nosotros, el joven, en cuarenta y seis minutos, pierde
y recupera simultdneamente su identidad mediante la apasionada evo-
cacién de sus tribulaciones y modificaciones. Estas variaciones no se
desarrollan como cintas, sino como trenzas en las que reaparecen los
elementos del tema B.

Quien dice variaciones dice repeticiones y éstas no son Unicamente
validas para la comprensién general de la obra sino que se imponen
como elemento poético. Dice el lingiiista Roman Jakobson que el prin-
cipio constitutivo del lenguaje poético reside en la utilizacién de las
relaciones de equivalencia para construir la cadena sintagmética vy
afnade:

“

...c’est seulement sur ce point qu’est donnée en poésie par la réitération
réguliere d’unités équivalentes, une expérience du temps de la chaine
parlée qui est comparable i celle du temps musical.2

Esta segunda parte adopta el ritmo lento del adagio: el estilo se
caracteriza por las frases amplias, barrocas, donde predomina el em-
pleo del pretérito y del imperfecto.

Sigue la ultima parte, el final, que recoge de nuevo los temas B y C
en un andante animado. Como es imposible recordar en sus detalles

2 Roman Jakobson: Essai de linguistique générale, tr. fr. Paris, p. 221,
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“EL ACOSO’’ DE ALEJO CARPENTIER 229

todo lo que pasa y se mezcla en las variaciones, parece mejor llamar
Ia atencién sobre lo mds importante. El autor disminuye cuando puede
el elemento individual de sus obras, transformando sus personajes ané-
nimos en leit-motiv. Alrededor del acosado y de su antitesis el taqui-
llero, giran la vieja nodriza, una negra, simbolo de la mezcla de raza
en la sociedad cubana; la viuda, silueta tan tipica de la vida provin-
ciana y campesina; la mujer del zorro, brillante producto de una socie-
dad que no ignora la prostituciéon representada en Estrella o astro de
la noche. Entre los personajes secundarios se destaca el Alto Perso-
naje, tipo de una clase social influyente e inasequible.

Entre los temas desarrollados, el mads interesante pafece ser el de
los encadenamientos que llevan al acosado hasta la portentosa novedad
que es Dios. Es el gesto de su nodriza, la vieja negra, cuando tomé la
brasa del fogén lo que produjo en el alma del acosado, el desarrollo
de las sensaciones. Este gesto que habia visto tantas veces en las cocinas
de su infancia lo lleva a la idea simbdlica del fuego inicial. Es la
imagen que, sostenida por todas las imagenes semejantes de la infan-
cia, se superpone a “la zarza ardiente” de Moisés. La emocién provo-
cada por estas representaciones mentales superpuestas se produjo cuando
oia —sin quererlo— la Heroica de Beethoven tocada en la vecindad en
un viejo gramoéfono.

Asf, la identidad vivida entre varias sensaciones —unas presentes,
pasadas otras— provocan la idea simbdlica de Dios, y mds alld, para el
acosado, la esperanza de una salvacidén: “un lenguaje sin palabras acaba
de revelarle el sentido expiatorio de los dltimos tiempos™.

Estas analogias estéticas, muy propias para ilustrar verdades espiri-
tuales, se parecen mucho a las metdforas. ‘Sin confundir las variaciones
de Carpentier con las comparaciones abreviadas que son las metéforas,
podemos decir que hasta cierto punto tienen el mismo papel a la vez
evocador y global.

Si nuestra finalidad es presentar El acoso como el equivalente de
una composicién musical, importa no olvidar diversas fases de acli-
matacién de la miisica en esta obra literaria,

El autor sabe explotar el dominio de los ruidos desorganizados.
Citemos entre varios ejemplos “El paso de un tren de ganado que ro-
daba en un trueno de mugidos” (p. 44) y “el ritmo de un cansado
cabecear de cascabeles” (p. 81).

Sicvamos del dominio de los ruidos desorganizados al dominio de
la voz humana, vemos que Carpentier ha oido hablar a sus criaturas.
Asi el recuerdo de la institutriz se reduce a veces a una ‘“voz regafiona
y 4cida cansada de dar clases a los nifios del vecindario”. Pero la forma
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230 JACQUELINE CHANTRAINE DE VAN PRAAG

mas elaborada de esta fusién entre musica y literatura es el empleo de
la 1magen musical: “Los ilamos bajo una luz suavemente aneblada
gorjeaban por todas sus plumas” (p. 101) y a propdsito del acosado:
“Todo €l no era sino un vasto clamor de hambre y de miedo” (p. 115).

Veamos ahora cudles son las posibilidades que ofrece el aplicar una
estructura musical a una obra literaria. La primera ventaja parece co-
municar al lector no sélo la idea abstracta del tiempo sino la sensacién
casi fisica del fluir de las horas. Como Carpentier ha dicho en sus
Pasos perdidos, “la unica raza humana que estd impedida de desligarse
de las flechas es la de quienes hacen arte”.

Al contrario de Jorge Luis Borges que cultiva una nocién abstracta
del mundo, Carpentier, percibidor concreto del tiempo, quiere imponer
a su lector esta experiencia suya. Para conseguir su propdsito emplea
los recursos de un arte esencialmente temporal, la musica. Asi la ac-
cién se desarrolla con armonia en el tiempo y en el espacio. El desarro-
llo en el tiempo es el de la musica; el que se hace en el espacio es el
de las formas y colores evocados por las palabras. Estas dos nociones
—tiempo y espacio— se reunen en la percepcién interior.

Siendo la misica un arte esencialmente temporal, aplicar su estruc-
tura a la obra literaria es conferir a esta \ltima una nueva dimensién.
Carpentier dota la sicologia de un enriquecimiento comparable al que
nos hace pasar de la geometria plana a la geometria descriptiva. El
tiempo confiere a los personajes una nueva dimensién y a la obra una
nueva perspectiva. .

Para poner aun mis de relieve su concepcién viva y dindmica del
tiempo, Carpentier le opone al hombre primitivo que consigue ignorar
la historia y el transcurso de las horas. Representan esta actitud el
taquillero y Estrella quienes repiten, sin saberlo, el mito de Sisifo.
Cuando el taquillero se representa a Estrella no puede imaginarla sino
esperando, hasta tal punto que su casa es la casa sin relojes:

En esta casa el “hoy” se reiteraba en una apetencia sin fecha, podria ser
el “hoy” de ayer y el de mafiana que renacia con idénticas palabras.

Esa percepcion algo circular del tiempo desaparece cuando es el tiempo
el que pone un término a la existencia. El acosado recuerda asi la
condenacion de uno de sus antiguos comparfiercs: o

La palabra muerte es pronunciada y luego de'lo dicho, del verbo que es
término, de la palabra que es desplome de creacién, se alarga el silencio.
Silencio ya en lo después.
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“EL ACOSO” DE ALEJO CARPENTIER 231

El tiempo y la palabra van intimamente ligados, y raras veces la
distincién entre forma y fondo aparecié tan artificial. Mientras no sea
dicho, pronunciado, el tiempo sigue su carrera. Sélo puede detenerse
por intermedio de la palabra. El lenguaje es el que puede operar una
detencién artificial en el fluir incesante de la vida.

Cuando acaba el mondlogo interior del protagonista casi al mismo
tiempo que muere la ultima nota de la Heroica, €l es también muerto.
Asi la vida del acosado, comedia trdgica, cuyo teatro fue el mundo po-

litico de su'pal’s, encontrd su verdadera dimensién gracias al tiempo
materializado en la musica.3

JACQUELINE CHANTRAINE DE VAN PRAAG

Centro Universilario de Amberes

3 Seftalamos de Helmy F. de Giacomdn, “La relacién musico-literaria entre la
tercera sinfonia, Heroica, de Beethoven y la novela El acoso de Alejo Carpentier”.
México, Cuadernos Americanos, nim. 3§, mayo-junio de 1968, vol. CLVIII, pp. 113-
129, articulo de que hemos tenido conocimiento después de presentar nuestra po-
nencia.
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