
EL PÍCARO EN LAS LITERATURAS HISPÁNICAS

MUCHOS PERSONAJES y prototipos de la literatura han sido forjados por
la mente del autor, en creación de su propia fantasía, o los ha tomado
de la realidad circundante, transformándolos en criaturas de perfiles
originales y perdurables. Ha bastado que el escritor mirase en derredor
para encontrar individuos de caracteres propios y definidos, que por su
fuerza sicológica y social, saltan del mundo real y se colocan en la
obra literaria y se plantan en ella por un tiempo o para siempre. Tal
es el caso de La Celestina y de los Lazarillos que en obras de España
y América han aparecido. La Celestina, con sus mañas y alcahueterías,
debió ser tipo corriente en tiempos de los Reyes Católicos, y el Lazari-
llo tiene raíces más viejas todavía, si queremos juzgarle en rigor de
antigüedad.

Se remonta el picaro a la época del Arcipreste de Hita, que a su vez
es autor apicarado por derecho propio y vocación personal. El clero
de aquellos tiempos no se caracterizaba por su vida virtuosa, y debajo de
más de un hábito frailuno se ocultaba un redomado pillo.

Siempre ha de buscarse la relación entre el autor y su criatura, y
don Juan Ruiz y sus personajes seminovelescos guardan un gran aire
de familia. El Arcipreste se revela en todo el Libro del buen amor como
hombre ligero, malicioso, sensual y conocedor de malas mañas, pese a
su condición eclesiástica. Por eso conoce bien a Trotaconventos y es
ducho en burlas y travesuras. Otro aspecto del libro que contribuye a
su filiación picaresca, es el sentido autobiográfico, de modo que no
siempre sabemos cuándo el prelado habla por experiencia personal, o
si retrata individuos o acontecimientos que conoció en las peripecias
de su vida.

En la literatura posterior, el picaro prolifera y sus andanzas llenan
toda una época. Debieron abundar en la vida española los de Tor-
mes, los Buscones y los Guzmanes. La vida de la península, contraste
de grandeza imperial y miseria social, tuvo necesariamente que producir
estos tipos populares, que se encontraban en calles y plazas de Sevilla
y Toledo, de Madrid y Granada. La supervivencia en un medio lleno
de limitaciones económicas y de sueños de gloria, conllevaba un duro
forcejeo por el diario vivir. Por ello, en las naves del descubrimiento
debió venir como polizonte, no como marinero regular a salario fijo.
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Demasiado aventurero resultaba el picaro para enrolarse en posiciones
que representaran ataduras o compromisos en su futuro en América.

En su ubicuidad, los picaros anduvieron por América, del mismo
modo que, además de su presencia en las novelas, se habían colado en
el teatro, a veces como graciosos, bobos, apicarados o picaros de cuerpo
entero.

El picaro fue más que invención literaria, un aporte directo de la
realidad, y los autores no hicieron más que tomarle de la mano e invi-
tarle a bailar al son de su ritmo.

Cuando el conquistador y el colonizador vienen a América, quieren
continuar en lo posible el estilo de vida de la metrópoli; traen los de-
lirios de grandeza y los sueños de gloria, desean reproducir lo que con-
sideraban bello y noble en España. El hombre que luchaba por encon-
trar sitio en. aquella sociedad abigarrada necesitaba vencer dificultades
y obstáculos.

El picaro, colado de rondón en América, se continúa hasta nuestros
tiempos con persistencia digna de su estirpe. Lo encontraremos de es-
tampa española todavía, de raíz indígena, amestizado y hasta ya depu-
rado de matices raciales para ser puramente hombre de América.

El primero de que se tiene noticia es El lazarillo de ciegos cami-
nantes, de Concolocorvo, alias de don Carlos Bustamante Carlos Inca.
La cuestión de identidad del autor es un problema, pues se establecen
dudas de si la obra en cuestión fue escrita por el español don Alonso
o por el mestizo del Cuzco, Concolocorvo.

La expresión es en primera persona, y no sabemos si el español se
finge mestizo para hablar con mayor libertad, o si el mestizo se cubre
con el manto de ajena nacionalidad para tomar aires de letrado. In-
dudablemente, el que escribe es culto y hombre de clásicas lecturas.

El lazarillo de ciegos caminantes, como su nombre indica, presume
ignorancia en los que guía. Si el de Tormes así se llamó por guiar al
ciego, el del Cuzco toma su nombre de su ciceronazgo a los viajeros
desorientados.

El narrador no se siente avergonzado de su origen indígena, al con-
trario, de eso, y de la equívoca conducta de su madre habla sin rubor:
". . .Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo
por fiador..."

Aspira a la plaza de perrero de la catedral, por considerar que ello
le favorecerá con inmunidad eclesiástica. Con esto y otros detalles, nos
da una sucinta historia de su vida y la mayor parte de la obra está
dedicada a escribir, como él mismo dice: "Imitando el estilo de éste
(de un fraile que había conocido) mezclé algunas jocosidades para
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entretenimiento de los caminantes para quienes particularmente es-
cribí."

Transcurre el libro en pasajes descriptivos, agudos y vividos, en
que se entremezclan los episodios ocurridos en el itinerario que va de
Montevideo a Lima, pasando por Buenos Aires y otras ciudades, inclu-
yendo Cuzco. Los diálogos tienen gracia y las anécdotas revelan, en
algunos casos, intención didáctica en tono ligero. La sociedad es hete-
rogénea: españoles, indios, mestizos, negros, gauchos, tienen partici-
pación en el transcurso de la obra. Todos se ajustan a un ritmo ligero
y ágil y son buenos actores de las costumbres propias del tiempo y los
lugares.

Hay alguno que otro alarde de erudición latinista, pero en con-
traste, hay numerosas expresiones locales que contribuyen al sabor na-
turalista de este Lazarillo americano. Y todavía más, se complace en
explicar con regusto filológico, el origen de algunos vocablos que de la
lengua indígena pasaron al español con significados erróneos, correctos
o transformados.

Llama la atención la forma en que el autor describe el carácter
de algunos españoles venidos a América: "Muchos sujetos vinieron de
España sólo con el fin de hacer fortuna, han tenido oculta su nobleza
hasta que la consiguieron y pudieron mantener su lustre..."

Este rasgo de orgullo hispánico se amplía con los detalles que ofrece
del tren de vida que las familias ricas llevaban en Cuzco y Lima: el
menaje de la casa, los vestidos, los esclavos, los criados, las haciendas
y hasta enfermedades fingidas y consideradas de buen tono. Describe
con jocosa minuciosidad los afeites y cosméticos que las señoras mexica-
nas usaban, y las compara con las limeñas, de costumbres similares, que
critica sutilmente.

La sucesión caleidoscopica de capítulos presenta todo lo imaginable:
costumbres, coplas populares, dicharachos, lances graciosos, picardías de
mujeres y hombres, descripciones que van de lo arquitectónico a lo
gastronómico, dialoguillos picantes, reflexiones y comentarios. El tono
autobiográfico y el sentido malicioso y de prolija observación, no
permiten clasificar al Lazarillo como novela, es más, su ubicación lite-
raria resulta difícil, pero el autor ha sabido crear el ambiente y movi-
miento propios de la picaresca en acción.

De lleno ya en el ámbito literario de la novela, se encuentra El
Periquillo Sarmentó, del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardí.
El autor es hombre liberal, pero no libre-pensador, que retrata la so-
ciedad de su tiempo y señala sus males con gracia y soltura. De la
picaresca tradicional tiene el tono autobiográfico, el ambiente sórdido,
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la sucesión de empleos más o menos dudosos por que pasa el protago-
nista, y la chispeante gracia de muchas situaciones.

Pedro Sarniento nació en buena cuna y de padres bondadosos. No
fue un bastardo de origen oscuro a quien la vida coloca en las luchas
callejeras desde edad temprana. La maldad del Periquillo radica en la
educación que recibió, rodeado de blanduras y complacencias, y en su
carácter débil y temperamento sin dominio de sí mismo.

La obra de Fernández de Lizardi entraña intención didáctica y so-
cial: las consecuencias de la educación deficiente en el hogar y en la
escuela, las malas compañías, el juego y la profesión religiosa sin voca-
ción verdadera, envuelven lecciones presentadas con acertada intención.

Periquillo no es perverso, su debilidad hace que sintamos lástima
por él y por las miserias a que se ve arrastrado. El protagonista pasa
sucesivamente por el convento, como novicio frustrado; por las salas de
juego, en función de cócora; por el hospital; por la cárcel; como apren-
diz de barbero; como fingido médico; se casa dos veces, se mete a sa-
cristán y a mendigo. No conforme con tal variedad de amos y oficios,
el pillo va a Manila, donde según narra, observó buena conducta y re-
gresa a Acapulco después de un naufragio. De aquí en adelante, Perico
sufre un cambio, no obstante su amistad con unos ladrones. Trata de
suicidarse sin éxito y con arrepentimiento. La vista del cadáver de un
ajusticiado le lleva a una inesperada conversión, que culmina en ejer-
cicios espirituales. Después de esto, Periquillo vuelve a casarse, pero
ya su vida se acerca al final. Recibe, irónicamente, una herencia de su
último amo, y trata de restituir despojos hechos a otro amo: el chino
compañero de su azaroso viaje a Manila.

El protagonista se sabe enfermo y trata de ponerse en cura. Curio-
samente, este capítulo es rico en citas de Horacio, Lucano y aun de
Erasmo de Rotterdam. El discurso postumo de Periquillo es conmo-
vedor y más bien parece de un hidalgo morigerado y piadoso, que de
un inveterado pecador. Murió el picaro en olor de santidad y erudi-
ción y queda para el "Pensador" la historia de su entierro y otras cosas,
como la inscripción de la losa sepulcral y los poemas que su desapari-
ción inspiró a sus amigos.

La composición de Fernández de Lizardi es barroca, por su abi-
garramiento de episodios, reflexiones y citas. Pero el estilo es llano,
simple y sus observaciones revisten ingenuidad y gracia. Estilística-
mente, está más cerca de Quevedo que del anónimo de Tormes, pero
el carácter del protagonista se aproxima más a su homónimo español
que al Buscón.

Ya el picaro está asentado con pie firme en territorio de América.
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No está preocupado todavía por su identidad humana sino por su su-
pervivencia y su afirmación. Lo encontraremos de nuevo, en distintos
países y épocas, y en aventuras diferentes, pues es andariego ya que
no se suscribe a un solo género de travesuras.

Entre tanto, en la península no ha desaparecido ni se ha eclipsado.
Después de sucesivas apariciones en teatros, historias, cuentos y decires,
el picaro parece progresar en la universidad de la vida y aprender lec-
ciones de picardía filosófica o de filosofía picaresca.

Ya en pleno siglo veinte, don Jacinto Benavente crea un picaro de
nueva estampa, un picaro teatral, pero no dentro de la tradición de los
graciosos o pilludos que pueblan la escena española de épocas anterio-
res. En Los intereses creados aparece una acción intemporal y sin loca-
lización determinada. En esa trama planta a Crispín, picaro universal,
que parece contener algunas de las características de sus colegas ante-
riores, a las que se añaden perfiles sicológicos de nuestro tiempo.

La estructura total tiene mucho de retablo o tinglado de farsa po-
pular; sin embargo los personajes son simbólicos y su dimensión dra-
mática, de alcances muy novedosos.

El picaro Crispín utiliza más la debilidad y la ambición de otros
que sus propias malicias. Sabiamente, mueve hilos y urde componendas
para envolver a sus títeres, producir situaciones, mover intereses y sa-
lirse con la suya.

Con Crispín aparecen otros personajes que, con otros nombres, ya
han asomado en las letras hispánicas desde tiempos anteriores. Doña
Sirena es una Celestina moderna, dispuesta a propiciar romances y a
tejer bodas. Leandro y Silvia poco se diferencian de los muchos ena-
morados que les preceden y con quienes tienen en común su amor ver-
dadero y la facilidad en que caen en trampas maliciosas. Polichinela
es un picaro canalla, triunfador por su falta de escrúpulos, a quien
muy bien dice Crispín: "Soy... lo que fuiste. Y quien llegará a ser
lo que tú eres..., como tú llegaste. No con tanta violencia como tú,
porque los tiempos son otros y ya sólo asesinan los locos y los enamo-
rados . . . " Polichinela es un contrapícaro, un antiprotagonista, que re-
presenta lo que Crispín quiere llegar a ser, aunque con más elegancia
y menos crueldad.

La expresión en el diálogo es simple en apariencia, pero esconde
sentido de gran proyección y reflexiones de gran hondura. Crispín es
un picaro estilizado, que ha depurado las rudezas del oficio para reves-
tirlo de elocuente refinamiento. Para lograr sus fines, se presenta como
ducho fingidor de posiciones, como conocedor de debilidades ajenas,
como consejero de indecisos y timoratos. Tiene como recurso el diálogo,
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que matiza de agudas y sutiles observaciones, en las que apunta su modo
de pensar:

. . . el entendimiento es la conciencia de la verdad, y el que llega a per-
derla entre las mentiras de su vida, es como si se perdiera a sí propio,
porque ya nunca volverá a encontrarse ni a conocerse y él mismo ven-
drá a ser otra mentira... Medité algún tiempo en galeras, donde está
conciencia de mi entendimiento me acusó más de torpe que de picaro.
Con mis picardías y menos torpeza, en vez de remar en ellas pude haber
llegado a mandarlas. Por eso juré no volver en mi vida.

La vida anterior de Crispín fue azarosa, sin duda, ahora quiere
cambiarla, pero sin arrastrarse en medios sórdidos y carcelarios. Es el
picaro, en traje de salón y con lenguaje de caballero.

De vuelta a la antigua tradición picaresca, produce Camilo José
Cela en 1944 su libro, Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de
Tormes. Como el autor dice, se apoya en la lengua hablada y no en la
escrita, lo cual, imparte un tono coloquial a los "tratados" en que di-
vide la obra, siguiendo el patrón de su remoto antepasado del siglo xvi.
La expresión es autobiográfica y por lo tanto en primera persona.
Lázaro cuenta su origen, no muy halagüeño para su persona. Como
oficio tuvo sucesivamente el de pastor; de compañero de unos músicos
trashumantes; de amigo de un penitente chiflado; de miembro de una
banda de volantineros; de ayudante del boticario Roque Sartén y de
auxiliar de una vieja experta en hechizos. Su infortunio lo lleva a
recluta y termina sus días pobre y soltero, lo cual considera le libra de
ciertos pecados.

El Lázaro de Cela tiene una ingenua sinceridad y un temperamento
poco agresivo, tímido y acomodado a las circunstancias en que la vida
le coloca. La picardía de su carácter reside más bien en sus observa-
ciones y las graciosas conclusiones a que llega, que en una idiosincra-
sia perversa.

Entre el picaro cínico y filósofo de Benavente y el pillo circunstan-
cial de Cela, hay diferencias, el ambiente del segundo es terrible y des-
carnado, de ahí; su tremendismo. Crispín actúa en un medio refinado,
en que sus movimientos son saludos cortesanos y sus reflexiones dignas
de un caballero pensador.

También en la literatura hispanoamericana contemporánea tiene el
picaro su función, de acuerdo con sus antecedentes y con sus circuns-
tancias sociales, urbanas o rurales. También los factores raciales influi-
rán en los quehaceres picarescos e imprimirán su sello a los traviesos
protagonistas.
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El argentino Roberto Payró crea un tipo arratonado, a quien apoda
Laucha, palabra que se usa como localismo para designar al molesto
roedor. Sus aventuras contadas no cubren mucho terreno en recorrido,
pero sí en maldades y travesuras.

Laucha tiene un episodio único, que es su boda con Carolina (de
ahí el nombre de la obra). Todo el matrimonio es una urdimbre
picara: desde el canalla cura que los casa, hasta la parda que sirve de
testigo en la ceremonia. La historia cuenta el aprovechamiento del
caudal de la crédula esposa, que servirá para dilapidarlo en juergas
y borracheras. Los otros tipos que circunstancialmente aparecen, más
que picaros, son criaturas sórdidas y de baja condición, que solamente
buscan la diversión y los tragos que Laucha rumbosamente les ofrece.

El autor no hace mucho hincapié en la vida anterior del protago-
nista, se limita a mencionar los sitios por donde anduvo y los oficios
que desempeñó. La vida lo ha empujado de un lado para otro, pero
sus malicias han tenido por objetivo proporcionarle comodidades y di-
sipación. Farras, atorrantes con quienes bebe y se divierte, son para
Laucha sus razones de vivir. Payró, más que la novela de un picaro, nos
presenta un fragmento de ella, con gracia y donosura. Matiza de vo-
cablos locales su historia, impartiéndole sabor regional. Laucha no ins-
pira la compasión que otros picaros nos despiertan, pues no se trata
del derelicto social, que no encuentra una oportunidad para rehabili-
tarse; cuando la halla, la echa por tierra y arruina su futuro y el de su
desdichada mujer.

Otra novela, que también Payró escribió a principios de este siglo,
fue Cuentos de Pago Chico. Contrariamente a El casamiento de Lau-
cha, la perspectiva es observación y narración del autor, que tiene gracia
burlona y habilidad descriptiva. Cuenta, entre otros episodios, la co-
rrupción de las autoridades policiacas de Pago Chico, de la vida api-
carada de jugadores y truquistas y no tiene el carácter introspectivo de
la anterior, en que el protagonista discurre sobre sus propias vilezas con
amoral regocijo. En Cuentos de Pago Chico la atmósfera está cargada
de maliciosa gracia, de chistosos decires, pero sin trasfondo maligno.
Todavía la vida argentina no estaba consolidada sobre una identidad
nacional definitiva. Y Payró intuyó la necesidad de cambios progresis-
tas y de renovación social cuando escribió, poco tiempo después de las
anteriores, Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, que es una
especie de contra-picaro o picaro bondadoso y humano, con agudo po-
der de observación ante la realidad humana y social que le rodea. El
ciclo de estas novelas de Payró es, en síntesis, un proceso que va del
cinismo descarado a la observación juiciosa, y por último, a un genuino



170 ROSA M. CABRERA

anhelo de mejoramiento, teniendo en cuenta las condiciones sociales de
la Argentina. Posiblemente, Payró resulta moralista sin proponérselo y
sus ideales le llevan a ese interesante proceso, único en las letras ame-
ricanas.

El ecuatoriano Jorge Icaza escribió El Chulla Romero y Flores, en
que el protagonista es un mestizo, que tiene de picaro, más que la índo-
le, su ambición de subir en la escala social. Este ascenso resulta difícil
para los de sangre mezclada. En este personaje se revela con fuerza do-
lorosa el afán de afirmación e identidad que atormenta al hombre ame-
ricano; la sangre de su padre, blanco legítimo, pero mendicante con
delirios de nobleza, se debate con la de su madre, pobre mujer india,
humilde y plegadiza.

Chulla sueña con todos los caminos que conducen a más altas esferas
sociales: empleos de influencia, matrimonio conveniente, relaciones aris-
tocráticas. Todo parece ir bien y el ingenuo mestizo tiene un momento
apoteósico cuando asiste a una fiesta en el palacio presidencial. Allí ha
llevado a una joven, pobre como él y deseosa también de entrar en el
alto mundo.

Pero todo se complica para Chulla: su cargo y las atribuciones que
cree tener resultan pura farsa. Rosario lo conduce a una sórdida aven-
tura amorosa de trágicas consecuencias. El final es desgarradoramente
guiñolesco: el infortunado huye de la policía auxiliado por prostitutas
y delincuentes para encontrarse con Rosario muerta, rodeada del llan-
to y la conmiseración de las vecinas, verdadero coro de tragedia indíge-
na. El hijo que la infeliz deja, le redime: Chulla se siente parte de los
de su raza como si una voz ancestral le despertara y le rompiera las ata-
duras de prejuicios y ambiciones.

Icaza logra, más que una obra picaresca, un cuadro vivido del con-
flicto sicológico y social del hombre dividido entre el mundo del blanco
y el del indio; del hombre americano que más que vencer problemas
circundantes, debe esclarecer su propia situación espiritual y su vocación
racial definitiva, sin falsos orgullos de tradiciones viejas y con ímpetu
de sangre nueva y poderosa.

Obra del chileno Manuel Rojas es Hijo de ladrón. El autor tiene
vida aventurera, que culmina en éxitos profesionales y literarios. De su
existencia movida y de su sensibilidad nace su poder de captación de
realidades humanas y sociales de gran alcance.

Hijo de ladrón no es novela picaresca en estricto sentido de clasifi-
cación literaria. El protagonista, aunque hijo de un delincuente de ofi-
cio, tuvo hogar estable y casi feliz. Habla del oficio paterno con orgullo
y admiración:
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.. . era sobrio, tranquilo, económico y muy serio en sus asuntos; de no
haber sido ladrón habría poder sido elegido, entre muchos, como el tipo
del trabajador con que, sueñan los burgueses y los marxistas de todo el
mundo... Las cerraduras de las casas, o a veces sólo cuartos en que vi-
víamos, funcionaban siempre como instrumentos de alta precisión: no
rechinaban, no oponían resistencia a las llaves y casi parecían abrirse
con la sola aproximación de las manos...

El muchacho crece como picaro hereditario de una enseñanza que se
le graba y le adiestra en la lucha temprana con la policía, la burla a las
autoridades y el escurridizo vivir de la gente del bajo mundo. Es un
reflexivo, un introvertido, acostumbrado a estar a la defensiva. Su pen-
samiento discurre con agudeza, y ocasionalmente, con filosofía. Su ca-
rácter no tiene gracia, pero tiene sincera profundidad y perfiles origi-
nales. Los episodios no son chistosos, resultan demasiado realistas para
provocar una sonrisa, pero seguimos al narrador con ansiedad en sus
peripecias.

Hay incidentes y tipos variados en la obra. La localización es, gene-
ralmente, urbana, pero ocurre en la periferia de los pueblos, en los arra-
bales, en las playas, en calabozos de cárceles, en fin, que el hijo del
ladrón tiene poco acceso a lo que constituye la verdadera vida popular,
dentro de los pueblos y en un medio lícito y regular. Se le siente vivir
al margen y se le presiente amputado espiritualmente al no poder lo-
grar ubicación social determinada. En contraste con el Chulla Romero
y Flores, este heredero del hurto no tiene conflictos raciales. Su proble-
ma es más universal y su conflicto podría ocurrir en cualquier parte
del mundo.

En la tercera década de este siglo, el mexicano José Rubén Romero
publicó La vida inútil de Pito Pérez, tipo truhanesco, con muchos pun-
tos de contacto con Lazarillos y Buscones, pero también con afirmación
costumbrista de su personalidad, de relieves nacionales y únicos.

Pito siente una decidida vocación por el pecado, la bebida y todas
las malas artes que, en mayor o menor medida, constituyen el estilo de
vida del legítimo picaro. Desaprovecha ocasiones de fortuna y desatien-
de llamados de su conciencia. Al hundirse en el bajo mundo, se nos
antoja como un pobre ser, amoral más que verdaderamente inmoral. Los
conceptos éticos no han entrado como ingredientes de la formación de
su personalidad.

La familia Pérez era cristiana y de buen vivir. Se inicia Pito en am-
biente de santidad, como monaguillo serio y piadoso, hasta que su incli-
nación torcida le impulsa a robar las limosnas de la iglesia. De allí en
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adelante su vida será un continuo bregar, y sus delitos casi no parecen
tales, revestidos de una simpática mezcla de malicia e ingenuidad.

Toma el nombre de Pito del instrumento rústico que toca y que se
convierte en su distintivo personal. Adquiere una desmedida afición
a la bebida en su empleo como ayudante de un fármaco inescrupuloso
y avaro.

La crítica religiosa se manifiesta con matices anticlericales. Apunta
comentarios ácidos sobre la ignorancia del Padre Pureco, a quien Pito
enseña crípticas frases latinas para impresionar a las fieles que asisten
a las misas, amenizadas con las agudas notas del repertorio popular del
desaliñado músico. .. .

A medida que nos adentramos en esta vida singular, la compasión
nos anima. Pito va de pueblo en puebío, de cárcel en cárcel, de engaño
en engaño, sin que por ello se amargue en apariencia. Cierra su existen-
cia con un amor postumo y macabro: "la Caneca", que es el esqueleto
de una infeliz mujer y que lleva consigo en peregrinaje incesante. Ha-
bla de ella con enternecida emoción: "es el amor más fiel que he tenido
en mi vida", y añade: "la Epístola de San Pablo dice que el matrimonio
acaba con la muerte, el mío ha comenzado, con ella y durará toda la
eternidad." Esta lúgubre compañera es una interesante nota folklórica
en la novela. Recordemos la preferencia del arte mexicano por el tema
de la muerte. El genial dibujante José Guadalupe Posada, sintetizó
toda una era social y política con su colección de dibujos y caricaturas,
poblados de osamentas y calaveras.

Pito muere como ha vivido: míseramente. Sólo se permite un gesto
de arrogancia, revelador de su filosofía. Deja ún testamentó en el cual
lega a la Humanidad todo su caudal de amargura y confiesa la razón
de su vida y lá sinrazón de sus actos.

Posiblemente, Pito Pérez es el más americanamente nuestro de todos
los picaros. La sociedad mexicana tiene perfiles propios é identidad de-
finida. Como producto de ella, aunque provenga de los más bajos estra-
tos sociales, basa su conducta no en un conflicto de individuo sin afir-
mación o de raíces indecisas. Pito pertenece al bajo mundo de su pueblo
y sé siente bien en él, y como parte de la sociedad, ha elegido su sitio
en ella por impulso propio, más que por circunstancias ajenas a su de-
cisión. •'••• :

En esta breve revisión de los picaros, en que entran personalidades
disímiles como los Crispinos, Periquillos ladronzuelos, Chullas y Pitos,
siendo de extracciones diferentes y sicologías diversas, presentimos que
en las futuras literaturas hispánicas tienen sitio permanente y seguro.
Los tiempos cambian, pero no los hombres ni la composición básica de
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la sociedad. Si el escritor está realmente vinculado a su medio y es vo-
cero e intérprete de él, no puede desentenderse de estas figuras, que si
no han fundado patrias o iniciado revoluciones, han amenizado el pano-
rama de la ciudad y el campo y han traído la sonrisa o la carcajada
jocosa al agobiado vivir de cada día.

ROSA M. CABRERA
New York State University College
New Paltz
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