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MERCADO DE LA BARCELONETA. BARCELONA

Entre merluzas y princesas

GABINO MARTIN TORAL

ballus, esa pequefia princesa que se resiste esta extrafia primavera. Probablemente
encontraria alguna este domingo si fuera a la Riera de Sant Climent.

Tenia entre las capturas del dia unas merluzas muy frescas, que seguro que se las quitarian de las
manos. Aunque la venta siempre hay que hacerla con amabilidad, simpatia y, si hace falta, con algin
comentario “picantén”, que con su envergadura y cara de buena persona siempre agradan.

Estas mariposas univoltinas forman parte de la primavera, tnica época del afio en la que nacen,
por lo que su efimera existencia le obliga a estar pendiente del calendario. Aunque ya las ha
fotografiado otros afios, cada momento es diferente, y el reto es sacarlas méas nitidas, mas integradas
en su entorno y componer una escena con estas actrices de apenas dos centimetros.

Comienza a llenarse el mercado, el bullicio habitual va dispersando los pensamientos y, en un
momento, los concentra en la faena diaria. Se esfuman los volteos de las alas, los olores del tomillo y
la brisa de las primeras horas.

Tenia ahora un fugaz resplandor de su infancia en la mente, mientras abria una de aquellas
merluzas. La limpiaba con sumo cuidado, con oficio, y con la rutina de los movimientos aprendidos y
realizados millones de veces. Recordé aquella vitrina enmarcada que le habia hecho su padre,
cubierta por un pequeiio cristal y un fondo de fieltro marrén claro, a modo de relicario, donde se
exhibian tristes mariposas pinchadas con un alfiler y que sirvié para un trabajo escolar.

Sin saberlo, en aquel momento se habia introducido de manera irreversible en un mundo, en ese
instante, desconocido. Tenia once afios.

B esas horas primeras ya revolotean por su cabeza. Aunque la que mas anhelaba era la Tomares
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Cortaba con rigor, aunque abstraido, las rajas del pescado. Eran
blancas y mostraban los sutiles brillos tornasolados del fésforo.
Abrié la cabeza en dos y, junto con las rajas, la envolvié con
maestria en el papel blanco satinado, de esa forma que sélo las
manos de los pescaderos conocen.

La parada estaba repleta de gente que miraba los congrios, las
lubinas, las melvas, los rapes, los salmones. Especies imponentes, algunas por el tamafio, otras por sus
afilados dientes y todas con unos vidriosos ojos que parecian adn contener un hilo de vida.

Ya tenia en su archivo fotografico una nueva Callophrys rubi, con su caracteristico ojo de perdiz. Es una de las
primeras que se pueden encontrar por los parajes cercanos al mar, donde abunda la caliza y también la
vegetacion mas mediterrdnea. Era casi invisible y sélo unos ojos como los suyos podrian, en un momento de
escrutinio, sacarlas de su entorno siempre verde.

A lo mejor se habia acostumbrado tanto a ver las pequefas mariposas que muchas veces apenas distinguia
entre la gente una cara conocida del resto. Cierto que, también, las madrugadas en busca de las pequefias
orugas le habian hecho concebir un criterio sobre la importancia de las cosas, donde a duras penas entraban
demasiadas personas.

Ahora recordaba a su abuela, aquella mujer que con santa paciencia le dirigié sus primeros pasos en el
campo, que conocia a su modo el nombre de todas las plantas y que, sin ninguna ilustracién, cuidaba el ritmo
de sus palabras hasta hablar con idéntico soniquete al que sentia ahora cada mafiana provenir de los
murmullos de la naturaleza.

No le importaba limpiar los boquerones por pequerios que fuesen, uno a uno, con pulcritud y acompasado
son. Esos momentos siempre eran los mejores para poder realizar un inventario mental de las tltimas
adquisiciones. La mirada de la futura propietaria de los pequefos pescados seguia con evidente curiosidad
el movimiento de sus dedos, aunque sin duda era una escena que habia contemplado en infinidad de
ocasiones, por lo menos.

Entre los pensamientos sobrevuelan imégenes, algunas fugaces, pero que puedes retener un instante y te
transportan a otro lugar, algunas veces lejano, otras inexistente.

La Zerynthia rumina era verdaderamente dificil de atrapar, pese a sus vistosos tonos, su capacidad mimética
era total, precisamente cuando su hébitat se llenaba de los colores de las pequeias flores. Ser tan llamativo
era algo asi como una extrafia forma de pasar inadvertido. Esta actitud no era nada humana, pensé, cuando el
habitual rayo de luz penetré por una esquina del alto ventanal, en el momento exacto en que estaba
pesando un hermoso rape.
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Estaba tan acostumbrado al tacto himedo del pescado que podia distinguir sin ninguna equivocacién la
especie y si le apuraban hasta el precio. Cada uno conoce su oficio.

Llegé el momento de la calma de la media mafiana. El olor a las verduras frescas, a las anchoas saladas y a
los vinagres se fue sustituyendo por un aroma de café con churros, de tortilla de patatas y de feliz monotonia.

De nifio, los bocadillos del colegio olian a balén de cuero y a felicidad infinita. La que da los momentos
que se viven tan intensamente que, aunque pasan inadvertidos quedan grabados como en un molde de cera
en algin rincén de la memoria que, seguramente, se llama “para siempre”.

Las mariposas no pueden volar al amanecer. Hasta que el sol las acaricia y las calienta son invélidas de
alas. Esto si le parecia comprensible, aunque tardé mucho tiempo en conocer lo que motivaba otras muchas
conductas. La verdad es que no conocia personas que fueran ellas mismas en las primeras horas del dia,
tanto si habian dormido como si no.

La luz inundaba ahora todo el mercado. lluminaba con claridad el hielo donde reposaba el género y en
algin destello se podia ver el arco iris.

Los rostros més blanquecinos, aunque algo enrojecidos, de parte de la clientela anunciaban a los cuatro
vientos un origen muy distinto al de la Barceloneta. A lo mejor esta gente también, a su modo, con sus
pequefias camaras de fotos pretendia apresar para siempre esos momentos de la vida que se escapan de
cualquier manera. No sabia muy bien el origen de ninguno, pero intuia en algunas miradas si sus ojos
estaban acostumbrados a mirar el mar, a recibir la luz de las nubes en las montafias o a ver las aceras de una
ciudad.

Contemplaba, desde su atalaya de pescadero, tanto los macizos de platanos como las pequeias
montafias de naranjas, asi como los pollos en orden y los faisanes colgados luciendo todo su colorido
plumaje.

Este domingo saldria de madrugada y antes de que en el horizonte surja el primer resplandor tendria
entre sus manos su “atrapa suefos”, su maquina “hace momentos”, la herramienta que aspiraba a su interior
todo lo que veia, sin tocar los colores ni las formas, sin levantar el
polvo de las alas y que, en mas de una ocasion, habia conseguido
captar la emocién de ese instante de silencio.

Antes de que se desperecen sus alas, antes de que se agite la
fimbria ajedrezada de sus bordes, podria “atrapar” el intenso azul
celeste de un macho de Lysandra, pequefia representante de la
familia de las Licénidas.
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Se notaba cuando las nubes pasaban por encima y oscurecian el interior del mercado, pero atin se notaba
mas cuando, en un instante posterior, la claridad iluminaba las branquias de los bacalaos y daba brillo a la
piel de los rapes.

El bullicio descendia entre los puestos, la gente comenzaba a retirarse, se incrementaban las
conversaciones entre los compaiieros de las distintas especialidades comestibles, se retomaban los mismos
temas de las primeras horas, como si sélo hubieran sido interrumpidas un minuto fugaz.

Seguramente esta semana las orugas de las Charaxes habran cambiado su estado. Desde su cama de seda,
en meditado desplazamiento, habran buscado una rama cercana al tronco del madrofio y, con singular
parsimonia de tres dias, habran ido transformando su piel de gusano gordote en una lustrosa crisélida
esmeralda, una ninfa.

Los pasillos del mercado estaban salpicados de los rastros de la mafiana, hojas de lechuga, papeles con las
cuentas y notas que recordaban los ingredientes y cantidades de alguna receta de paella de las que pasan
de generacién en generacion, incluso algin cangrejo de rio melancélico que milagrosamente habia
sobrevivido a las pisadas humanas, carros de la compra y a la incomprensién de algin nifo.

Se escuchan los chirridos de los cierres. El sonido que suena a alarma de fabrica a la hora de la libertad.

Sus compaiieros fueron limpiando con presteza y recogiendo todos los itiles afilados que nuevamente
habian cumplido su misién, mientras él fue retirando las escasas existencias que habian quedado sin vender
y limpiando los restos que caian hacia un agujero donde desaparecian para siempre.

En un momento de mayor claridad noté que se habia quedado solo. Solo con una luz blanca que se fue
tornando amarilla y que iluminaba con inusual intensidad todos y cada uno de los rincones. Salié al pasillo
central y pudo comprobar su soledad, y comprender que esa luz que entraba por ventanas y claraboyas no
era conocida para él. Tal vez se habia quedado dormido un buen rato, pero no lo recordaba.

El amarillo fue dejando paso a unos tonos anaranjados muy suaves, y se desprendian algunos haces que
dibujaban franjas plateadas, verdosas y violetas en el aire calido. Por un momento tuvo la sensacién de ver
sombras que se agitaban y se proyectaban sobre el suelo y los puestos cerrados. Cuando elevé la mirada se
hicieron mas precisos los contornos de las alas de las voladoras que en pequefio nimero habian entrado en
el recinto. Un escalofrio le recorrié la columna vertebral de arriba abajo paralizando su cuerpo. Tuvo en su
mente la visién de los ojos de su madre cuando se asomaba a la cuna para consolarle.
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Tenia algo de miedo, pero a la vez
mucha curiosidad. El espectéaculo era tan
real como imposible. No cabia duda de la
presencia de un buen grupo de
mariposas monarcas, la mariposa que
recorre hasta cinco mil kilémetros entre
su viaje de ida hacia sus santuarios de
México y su retorno al norte del
continente americano una vez se ha
reproducido, siguiendo wun ritual
inveterado.

Pero no era factible su presencia en
estas latitudes, en el Mediterraneo. ¢Qué
cosas pensaba? Lo que estaba
verdaderamente fuera de lugar era su
incursién a cientos, a miles ya, en el
recinto del mercado. Ademaés, no
comprendia qué sexto sentido les habia
impulsado a ello en el preciso momento
en el que se encontraba solo en su lugar
de trabajo, cuando no recordaba haber
estado nunca en él sin la presencia de
muchos seres humanos.

Cierto que tampoco se conocia qué
fuerza oculta, qué anhelo irresistible
impulsaba a realizar semejante vuelo migratorio a millones de seres de apenas medio gramo de peso, ni qué
sistema de orientacién habian desarrollado para conseguir, afio tras afio y con infalibilidad, su propédsito de
pasar el invierno en tierras mas calidas, sobrevolando cordilleras y vadeando grandes dificultades. Buscando
un lugar para dormir y alimentarse cada noche en el trayecto. O tal vez sabian que su largo vuelo, sélo era el
del nacimiento a la muerte.

Quiza estaba sofiando, quiza estaba cumpliendo un suefo, en el que seria transportado él también, en
aquel instante de sus cuarenta y tres afios de vida, a un lugar afiorado, un sitio imaginado una y mil veces
cada dia, por la misma e incomprensible razén que lo fueron ellas.

Los colores de sus alas correspondian fielmente a los reflejos que vio cuando comenzé esto que no sabia
calificar.

Ahora se contemplé a si mismo en los territorios de Michoacéan, al resguardo del aire polar, contemplando
el espectaculo de cien millones de mariposas iguales que cubren el cielo de pequefias cometas, luego las vio
morir sobre la nieve, huir de los péjaros en desiguales persecuciones. Vio cémo coloreaban los frondosos
bosques, agrupandose en los arbustos que cubrian completamente, y por fin las vio aparearse en todo lugar
y en cualquier momento.

Pero aquellas que ahora respiraban el mismo aire que él respira cada dia, no se posan ni un momento. En
su cabeza se agolpaban los pensamientos y se mezclaban con los recuerdos, los vividos y los no cumplidos.

Pasados unos minutos de contemplarlas, ahora que ya llenaban todos los pasillos, todo el espacio en el
que tantas veces sélo habia visto personas y por donde la vida transcurria con inevitable repeticién de
escenas, recibié un reldmpago en su mente igual que el que tuvo a los once aflos mirando el muestrario de
princesas disecadas.

Pronto la claridad de la tarde fue siendo sustituida por las luces mortecinas del creptsculo. Era raro que no
entrara nadie, que nadie hubiera olvidado nada y tuviera que regresar, que no comenzaran los empleados de
la limpieza su faena. Quiza era el tltimo dia del mercado.

Tener que desmontar una casa donde has vivido tu infancia supone agolpar en cajas de cartén lo que antes
llenaba de forma ordenada los cajones, es como recoger agua con un colador.

Recorrer las habitaciones, los lugares donde has visto a tu madre lavar la ropa con sus manos, donde has
visto a tu padre sentarse al regresar cada dia, es amontonar en el cesto de la memoria muestras de su
presencia en ella.
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Es una huella que permanece sobre la arena hiimeda pero firme, hasta
que una ola tras otra elimina cualquier vestigio del pasado, si es que
esto ocurre algin dia.

Quizéa era el ultimo dia de mercado, pero eso no lo podiamos saber
cuando vinimos.

Cuando nace una mariposa, si eso se puede llamar nacer, no puede ser otra cosa que una princesa, tal
vez por nacer de un sueiio, o tal vez por surgir de una transformacién que sélo puede ser producto de la
imaginacion del mejor escritor de cuentos infantiles.

GABINO MARTIN TORAL
Abogado
(LAS FOTOS HAN SIDO REALIZADAS POR EL AUTOR DEL CUENTO)

MERCADO DE LA BARCELONETA. BARCELONA

El Mercado de la Barceloneta fue inaugurado en 1884 en pleno
corazon de la Ciutat Vella de Barcelona. Construido con una
estructura de hierro propia de los grandes mercados de la época, ha
sido remodelado posteriormente en varias ocasiones. Con una
superficie total de 2.500 metros cuadrados y una superficie de venta
de unos 650 metros cuadrados, el Mercado de la Barceloneta ha
sido durante mas de un siglo el corazén comercial de esta zona de la
ciudad, con una oferta de frutas y verduras, pescados y carnes de
gran calidad. Casualmente, la realizacion del reportaje fotografico que
ilustra este cuento se hizo un sabado por la mafiana, el 30 de abril de
2005, sin que el autor del cuento, que también es en esta ocasion el
fotografo, conociese de antemano que ese era el ultimo dia del
mercado, cuyas puertas se han cerrado temporalmente para
acometer una remodelacion integral de sus instalaciones.
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