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El materialismo histórico de Benjamín pone a su servicio la teología, no para 
suavizar filosóficamente su crítica a las relaciones sociales existentes y acercarlo 
políticamente a la ideología burguesa Al contrario: el materialismo histórico en la 
versión predominante durante la época de Walter Benjamín —como lo desarrolla
ron los teóricos de la socialdemocracia —se había acercado bastante a doctrinas 
burguesas, y con la ayuda de la teología podría superar la limitación de su radica-
lidad. El punto clave en este sentido es el concepto de tiempo,* que fiíe retomado 
de manera ingenua desde la tradición establecida por la mayoría de los marxistas. 

Marx todavía no pudo desarrollar esta critica, en su época, con la misma 
radicalidad con la cual la desarrolla Benjamín, pero en su crítica al concepto de 
valor, desarrollado por la economía política, está ya implícito el germen para 
esta crítica. El pensamiento burgués, que en la física acepta por fin —con cier
tas excepciones— la ruptura epistemológica que representa la teoría de la relati
vidad de Einstein, no lo hace en el terreno filosófico y de ciencias sociales. En 
la fi'sica no le queda otra opción, debido a las innegables ventajas en las aplica
ciones técnicas que surgen a partir de la teoría de la relatividad, sobre todo en la 
fi'sica nuclear y en la astronomía, como por ejemplo en los viajes espaciales. 
Pero en la filosofi'a y las ciencias sociales, esta ruptura epistemológica es im
pensable para el pensamiento burgués. ¿Por qué? Porque, como demostró Marx, 
la economía capitalista se basa necesariamente sobre el concepto del tiempo 
como algo lineal e inmutable. Esta concepción es ciertamente sagrada para la 
ideología dominante, porque el tiempo es la única medida que tiene la forma 
económica existente hoy en día prácticamente sobre toda la tierra, para compa
rar lo que en sí es incomparable: el trabajo distinto de seres humanos distintos. 

La clásica división de la razón en la sociedad burguesa, analizada por la 
escuela de Frankfurt, por ejemplo en la Dialéctica de la Ilustración de Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, en la razón instrumental que se desarrolla 
sin límites y la razón en el sentido amplio y clásico como lo usa por ejemplo 
G.W.F. Hegel, o dicho de otro modo, en la razón subjetiva y la razón objetiva, 
se presenta también en el problema del concepto de tiempo. Mientras la razón 
instrumental se aprovecha en términos técnicos y prácticos de los grandes des
cubrimientos de Einstein, la razón objetiva está tan estancada en esta formación 
social, que no se encuentra en condiciones de cuestionar el concepto de tiempo 
en la vida cotidiana a partir de estos descubrimientos.^ 

RIFP / 2< (2004) pp 127-157 1 2 7 



Stefan Gandier 

Paradójicamente es justamente la teología, la que ayudó a Benjamín a poder 
superar la necesidad de elementos no humanos para poder pensar o imaginarse 
esta salida. El elemento mesiánico que sí existe en el texto de Benjamín, es uno 
bien diferente de las ideas clásicas de salvación mesiánica que existen en muchas 
religiones e implícitamente también en muchas de las interpretaciones limitadas 
del materialismo histórico del concepto de revolución. Para Walter Benjamín exis
te una «débil fuerza mesiánica»^ en cada generación de seres humanos que puede 
hacerse virulenta justamente a partir del conocimiento de un concepto diferente 
del tiempo, es decir a partir del entendimiento de que el pasado está presente, de 
una manera muy diferente de lo que pensamos por lo general, en el presente: 
«éramos esperados sobre la tierra»,"* por las generaciones anteriores. Mientras que 
en diferentes religiones se espera el Mesías y mientras que en las interpretaciones 
limitadas del materialismo histórico se espera un acto mesiánico que viene de 
fuera de la sociedad o del «cumplimiento de las leyes de la historia» que en última 
instancia no es otra cosa que la esperanza a un Mesías, Benjamín traslada la 
esperanza de las generaciones anteriores a una que se dirige hacia nosotros. 

Después de estas primeras reflexiones queremos abordar desde distintos 
ángulos, la pregunta de ¿Por qué el Ángel de la Historia mira hacia atrás? 

Esta pregunta, a partir de la cual queremos organizar nuestras siguientes 
interpretaciones del texto «Über den Begriff der Geschichte [Sobre el concepto 
de historia]» de Walter Benjamín, se puede enfatizar de dos maneras. La prime
ra y la más obvia sería: ¿Por qué el Ángel de la Historia mira hacia atrásl Y la 
segunda manera sena: ¿Por qué el Ángel de la Historia mira hacia atrás? 

¿Por qué el Ángel de la Historia mira hacia atrás? 

Vamos a empezar con esta segunda forma de acentuar la pregunta que es, a la 
vez, la pregunta sobre el papel que juega la teología en estas notas de Benjamín. 
¿Por qué es justamente un ángel la figura que mira hacia atrás? ¿Por qué no un 
sabio, un filósofo, un comité central o el espíritu universal? El «Ángel de la 
Historia», «der Engel der Geschichte»' del cual habla Benjamín en la tesis IX, 
es sin lugar a dudas más que una mera referencia a la imagen de Paul Klee, 
titulada «Ángelus Novus». Esta formulación en la tesis IX, se encuentra en 
relación directa con la primera tesis, en la cual Benjamín menciona la importan
cia que tiene la teología para el materialismo histórico, al que él se propone 
aportar algo relevante en una época de su profunda crisis. Antes que nada es 
importante subrayar que Benjamín no propone abandonar el materialismo histó
rico para dirigirse hacia la teología. Tampoco sugiere mezclar el materialismo 
histórico con la teología como si fueran dos componentes de la misma catego
ría. Más bien, está muy claro que se trata de poner la teología al servicio del 
materialismo histórico, para que éste gane en contra de cualquier retador. 
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En la filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo, hecho para 
que venza siempre el muñeco que conocemos como «materialismo histórico». Pue
de competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la teología 
que, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie/' 

Pero, ¿cuál es el retador más tetnido? ¿A quién tiene que enfrentarse el 
materialismo histórico en el momento que Benjamin apunta estas líneas? El 
autor lo dice justamente en la tesis que a su vez es la única, aparte de la citada 
primera tesis, en la cual hace una referencia explícita a la teología. En la tesis 
X, en la cual toma cierta regla de conducta de los monjes como ejemplo a 
seguir, precisa este momento histórico: «En un momento en que los políticos, 
en quienes los adversarios del fascismo habían puesto su esperanza, yacen por 
tierra y refuerzan su derrota con la traición a su propia causa, esta reflexión se 
propone desatar al que vive en el mundo de la política de las redes en que ellos 
lo han envuelto».^ En este momento, el autor propone seguir el ejemplo de los 
hermanos: «Los temas de meditación que la regla conventual proponía a los her
manos novicios tenían la tarea de alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexión 
que desarrollamos aquí procede de una determinación parecida».* 

Ésta es una de las cosas que Benjamin piensa poder aprender de la teología: 
la capacidad de tomar distancia de lo inmediato de las actividades del mundo, una 
capacidad que por lo general no se puede desarrollar por el politicismo de la 
izquierda Esto no es nada obvio en el tiempo del nacionalismo y fascismo, ya 
que, como se puede entender en la frase arriba citada, es muchas veces justamente 
la falta de distancia hacia la propia derrota lo que desemboca en la traición a la 
propia causa. La enseñanza que Benjamin quiere retomar de la teología, tomada 
en servicio por el materialismo histórico, es la siguiente. Lo que hoy en día existe 
visiblemente no es la; totalidad, no es la última palabra de la historia, hay algo 
fuera de la fuerza destmctora casi omnipresente en la contemporaneidad de Benja
min. Es en contra de la desesperanza que predomina en esa época, según muchos 
testimonios, entre los no fascistas y no nacionalsocialistas que Benjamin retoma la 
vieja idea teológica de la esperanza,' aunque por supuesto él mismo, se prohibe 
hacerlo con la inmediatez de Bloch. Según esta perspectiva, es este último texto 
de Walter Benjamin antes de su suicidio, todo menos que el documento de la 
desesperanza de alguien que está a punto del autohomicidio, como la había inter
pretado en alguna ocasión José María Pérez Gay. 

Una de las razones principales por la cual Benjamin se refiere a la teología 
es, entonces, su impulso radicalmente critico y revolucionario, entendido en el 
sentido de que lo que aparentemente es una realidad de la cual en tiempos 
próximos no podremos salir («el imperio de los mil años»), no es la totalidad de 
lo existente. Hay algo más de lo que se impone con poder sangriento. (Obvia
mente una gran parte de los religiosos y creyentes por ejemplo, en la Alemania 
de esta época no supieron entender la teología así y se sometieron de manera 
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incondicional al proyecto destructivo nacionalsocialista. Es por esto que Benja
mín afirma en la primera tesis que la teología «hoy, como se sabe, además de 
ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie.»)'" Este tomar distancia del 
mundo en su realidad actual no significa para Benjamín un retirarse de las 
luchas reales hacia una nueva actitud meramente contemplativa que implícita
mente está en complicidad con la realidad dominante al no tocarla, así como se 
ha hecho en muchas de las interpretaciones «pequeñas» de la teología. Las 
reflexiones de Benjamín intentan —como dice enseguida después de la men
ción de las reglas de los conventos: «desatar al que vive en el mundo de la 
política de las redes en que ellos [estos políticos, S.G.] lo han envuelto»." 

Pero la radicalidad en la comprensión de lo existente, que Benjamín quiere 
profundizar poniendo al servicio del materialismo histórico a la teología, va más 
allá de la forma de ver o enfrentarse al fascismo y nacionalsocialismo. Nos referi
mos aquí al punto más radical de este conjunto de notas de Benjamín, que ya 
mencionamos en las notas preliminares: la cntica al concepto dominante hoy en 
día del tiempo como continuo y lineal. En la teología existe también la idea de la 
posibilidad y necesidad de interrumpir el continuum temporal. Existe en ella tam
bién la idea de que hay algo más allá, no solamente de lo que hoy en día se 
impone materialmente, sino además algo fuera de las bases conceptuales más 
profundas y menos cuestionadas de la formación social actualmente imperante. 

La diferencia entre la teología y lo que retoma Benjamín de ella consiste en 
que Benjamín ve la posibilidad de esta mptura dentro de este mundo. El «Jetztzeít 
[tiempo del ahora]»,'̂  no es el juicio final y no hay que esperar la propia muerte 
para poder acercarse a esta nueva concepción del tiempo. La experiencia y praxis 
de muchas generaciones en sus actos de memoria y tradiciones vivas tienen en sí 
algo central de esta concepción del «tiempo del ahora». Un ejemplo podría ser la 
arquitectura religiosa el Bautisterio de Florencia de los sígos XI o xn. Su forma 
octangular puede ser interpretada como una referencia a un «octavo día», es decir 
el día, el tiempo fuera del tiempo normal, lineal. 

El materialismo histórico tenía con Karl Marx un pensador que superó en 
muchos aspectos lo heredado por el materialismo mecánico y el idealismo. Pero 
esta base teórica, en muchos sentidos única, no fue retomada por largo tiempo con 
la radicalidad necesaria con la que la fundó Marx. Benjamín recurre a la teología 
para poder superar una de las razones principales de por qué el proyecto de Marx, 
a lo largo del tiempo, perdió tanta fuerza explicativa y tanto impulso revoluciona
rio: las tendencias positivistas que existían de igual manera en la interpretación de 
los teóricos de corte socialdemócrata así como de corte estalinista.'̂  La profunda 
convicción de los religiosos de que lo visible no es el todo, y el poder existente 
actualmente no el único, es lo que, como tratamos de demostrar, retoma Benjamín 
de la tradición teológica, sin querer retomar el impulso que hace pequeña y fea a 
la teología: el de sacrificar justamente estos conocimientos para poder vivir con lo 
que Benjamín rechaza tanto: el conformismo.''* 
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Por esto es el Ángel de la Historia quien mira hacia atrás. Vamos ahora al 
segundo modo de entender nuestra pregunta. 

¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás"} 

El ángel de la historia en las tesis de Walter Benjamín mira hacia atrás por tres 
razones: 

Primero, porque epistemológicamente es inevitable y necesario mirar hacia 
atrás, o: el ángel no puede ver adelante y tiene que mirar hacia atrás para poder 
entender su entorno. 

Segundo, porque ontológicamente el futuro no existe, ya que el «progreso» 
no es una tendencia de acercamiento a un futuro mejor, sino de alejamiento del 
paraíso perdido; y porque el tiempo como algo homogéneo que avanza automá
ticamente, no existe. 

Tercero, porque políticamente es necesario mirar hacia atrás, porque no 
es posible enfrentarse al nacionalsocialismo, si se le entiende como estado de 
excepción, opuesto a un progreso inevitable. Además mira hacia atrás para 
salvar a la tradición, de la ocupación por los poderosos, porque las luchas se 
hacen por los muertos y vencidos de las generaciones anteriores, y no por 
promesas del futuro. 

Sobre lo primero: el aspecto epistemológico 

a) Benjamín quiere salvar para la teoría materialista, el conocimiento que ya 
existía en el idealismo objetivo de Hegel, para quien el conocimiento es única
mente posible sobre lo pasado. La fantasía humana no tiene la capacidad de in
ventar lo radicalmente nuevo. Por esta razón no sentimos envidia hacia las genera
ciones futuras, porque aunque en el caso de que su vida sea mucho mejor que la 
nuestra, no podríamos imaginamos esta vida profundamente diferente y mejor y, 
por consiguiente, no sentimos ninguna envidia hacia ella. «Una felicidad capaz de 
despertar envidia en nosotros», dice Benjamín en la segunda tesis, «sólo la hay en 
el aire que hemos respirado junto con otros humanos, a los que hubiéramos podi
do dirigimos; junto con las mujeres que se nos hubiesen podido entregar».'' Y el 
texto sigue: «¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que 
envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena 
el eco de otras voces que dejaron de sonar? ¿Acaso las mujeres a las que hoy 
cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no llegaron a conocer?».'* 

El conocimiento tiene que basarse necesariamente sobre algo materialmen
te existente. Tal vez podemos detectar alguna «lógica» de algunos aspectos del 
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desarrollo histórico, pero en última instancia no sabemos lo que realmente va a 
pasar, y menos aún en un mundo tan irracional —o anárquico cómo diría 
Marx, de la formación social actual. Lo que sí nos deja restos, aunque sean a 
veces muy escondidos y difíciles de percibir, es el pasado. Éste sí está presente 
materialmente en nuestra vida cotidiana. Es decir, para ver algo a su alrededor, 
el ángel de la historia, inevitablemente tiene que ver hacia atrás. 

b) Para poder percibir lo más importante de estos restos materiales que nos 
dejaron las generaciones anteriores, hay que dejar atrás las versiones corrientes 
que existen de la ciencia de la historia. Se trata de no caer en el error del 
historicista que usa el procedimiento de compenetración, porque ésta se da 
necesariamente, con los vencedores de la historia. De los vencidos no sabemos 
nombres, ni conocemos sus rostros, así que un acercamiento emocional a ellos 
sería por consiguiente más difícil que uno a los vencedores, de los cuales 
conocemos, por los documentos existentes, detalladamente sus estados de áni
mo en distintos momentos de su vida. Pero acercarse a los vencedores de 
antes, significa a la vez acercarse a los amos de hoy, ya que son los herederos 
de los vencedores de la historia.'^ Así que, peira que realmente podamos enten
der hoy las contradicciones existentes, nos hace falta necesariamente una vi
sión crítica y distanciada sobre la historia escrita dentro del modelo del histori-
cismo. «El materialista histórico —escribe Benjamín—, considera que su mi
sión es la de pasar por la historia el cepillo a contrapelo.»'* Hay que mirar, 
entonces con mucho cuidado y profundidad hacia atrás, para ver las heridas, 
las cicatrices escondidas debajo de la aparente superficie lisa de la historia. 
También la izquierda necesita este consejo, ya que en muchas ocasiones cayó 
en el error de creerte a la historia oficial y sólo ver su diferencia con el pensa
miento burgués al declarar que «a partir de ahora» todo debería cambiar. Esta 
izquierda no observaba que sólo a partir de una visión radicalmente distinta de 
la historia sería posible entender mejor la sociedad existente y, con esto, poder 
cambiarla desde sus raíces más profundas.'^ 

El ángel de la historia mira entonces hacia atrás no solamente porque epis
temológicamente no es posible conocer el futuro, sino también porque es nece
sario conocer verdaderamente el pasado, más allá de la historia oficial, para 
entender la realidad del presente. 

c) Pero la necesidad de conocer el pasado, va más allá de reflexiones sobre la 
utilidad de este conocimiento para un posible cambio social en el presente. 
Hay algo que Benjamín no puede nombrar directamente, sino sólo de manera 
indirecta, pero es tan importante que lo menciona en varias ocasiones a lo 
largo del corto texto sobre el concepto de la historia. Es algo que tiene gran 
relevancia para el proyecto de una sociedad diferente, más libre, y a la vez se 
aporta de reflexiones de utilidad política. Estas últimas son, a su vez, nada más 
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que un reflejo de la reducción que vivimos los humanos en el capitalismo, en 
la lucha por la subsistencia material. La lógica que surge en esta lucha nos 
deforma de tal manera, que incluso en el momento de intentar una ruptura con 
este tipo de organización social, caemos con gran regularidad en el error de 
repetir su lógica utilitarista y pensar todo en términos de una utilidad política, 
aunque sea una utilidad para la realización de un plan revolucionario o eman
cipador. Ésta es probablemente la razón de por qué Walter Benjamin piensa 
que es necesario que ciertos aspectos de la teología, entren al materialismo 
histórico para ayudarlo a liberarse de su vinculación demasiado estrecha con el 
pensamiento y comportamiento burgués, o dicho en términos filosóficos: posi
tivista. Benjamin está convencido de que, a pesar de todo, a cada generación 
«ha sido dada una débil fuerza mesiánica sobre la cual el pasado tiene un 
derecho».2" No es tanto así que tengamos que conocer lo olvidado y saber de 
los olvidados de la historia para poder mejor cambiar la sociedad, como antes 
hemos mencionado. Esto sería una interpretación de Benjamin todavía Hmita-
da. Sino más bien, tenemos la obligación de conocer la historia de los vencidos 
por ellos mismos. Los vencidos de la historia tienen un derecho sobre noso
tros. Estamos en deuda con ellos en el sentido de que no podemos olvidamos 
de ellos sin más. El conocimiento de la historia se vuelve así algo mucho más 
relevante que una herramienta para la futura organización: es un fin en sí 
mismo. Es tan importante que para tener validez no necesita el dudoso argu
mento adicional del futuro a construir. 

La imagen verdadera del pasado pasa de largo fugazmente. El pasado sólo es 
atrapable como la imagen que relumbra, para nunca más volver, en el instante en 
que se vuelve reconocible. «La verdad no se nos escapará»: esta frase que provie
ne de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia 
del historicismo, donde le atina el golpe del materialismo histórico. Porque la 
imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con 
todo presente que no se reconozca aludido en ella.̂ ' 

Lo que se pierde al no ver hacia atrás, hacia las partes difícilmente visibles 
del pasado, es, aparte del cumplimiento de un derecho histórico de los vencidos 
y asesinados de los tiempos anteriores, la posibilidad de reconocemos a noso
tros mismos en esta imagen instantánea del pasado.̂ ^ Probablemente sea la úni
ca manera de conocemos, es decir, de conocer los fundamentos de nuestra reali
dad actual, pero este conocer, no hay que entenderlo de manera positivis
ta como una forma más de adquirir algún bien acumulado. Es un conocer fugaz, 
como el rayo de la tormenta que no puede ser apropiado por nadie y nos deja 
por un momento ver las montañas durante la noche. Es un acto que tiene su 
relevancia en sí mismo, no necesita justificación alguna por los efectos más o 
menos directos que tenga. En esto se distingue la concepción epistemológica, 
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presente en este texto de Benjamín, abismalmente de la concepción de conoci
miento de corte positivista, que tenía y tiene mucho peso aún entre aquellos que 
se definen como marxistas o materialistas históricos. Así como en la teología el 
acercamiento a la verdad (en este caso, divina) tiene relevancia en sí mismo, lo 
tiene también para Benjamin.̂ ^ Por esto, el ángel de la historia no sólo no mira 
hacia adelante, sino mira necesariamente hacia atrás. 

d) Entonces, mirar hacia atrás no es una forma de pensar, de concebirse a sí 
mismo, de reflexionar sobre la realidad en la cual vivimos, sino es la forma de 
hacerlo. Pero el asunto todavía es más complicado. No se trata solamente de 
dejar de dirigir la mirada, la atención hacia la idea del futuro o del futuro mejor, 
hacia la idea del progreso incesante que nos va a liberar casi automáticamente, 
sino se trata incluso de una forma distinta de mirar, de ver, de reflexionar. 
Dentro del mismo acto reflexivo, también hay que superar la idea de un progre
so inevitable e ininterrumpido. El mismo proceso de reflexión es, al igual que el 
proceso histórico, algo que no se puede concebir como un acto de acumulación 
continua de verdades, de realidades entendidas, de conceptos desarrollados o 
aclarados. El mismo pensamiento está en peligro de perder algo ya encontrado 
en cada instante. No estamos sobre un punto fijo desde el cual miramos hacia 
atrás, sino continuamente «se nos mueve el tapete abajo de los pies» del pensa
miento. La fuerza principal que existe en relación a este problema es el olvido. 
Benjamin comparte esta idea con otros autores de la Escuela de Frankfurt.̂ '* La 
historia de la filosofía, es en este sentido para Adorno, una historia de olvidos. 

Los pensamientos están en continuo movimiento, pero esto no es en sí 
razón de complacencia, porque este movimiento puede ser justamente la razón 
por la cual nuestro pensamiento repite eternamente lo mismo y no llega a en
tender justamente aquellos aspectos de la realidad que nos haría tanta falta 
entender. Por esto, Walter Benjamin habla de la necesidad de detener los pen
samientos (ihre Stillstellung)?^ El autor explica este procedimiento de la si
guiente manera: 

Cuando el pensar se detiene de golpe en una constelación saturada de tensiones, 
provoca en ella un chock que la hace cristalizar como mónada. El materialista 
histórico aborda un objeto histórico única y solamente allí donde éste se le presen
ta como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica 
del acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha 
por el pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer saltar a una determinada época 
del curso homogéneo de la historia, de igual modo que hacer saltar de su época a 
una determinada vida o del conjunto de una obra a una obra determinada.̂ '* 

Para imaginarse este procedimiento, podemos pensar en la película SHOAH 
de Claude Lanzmann. Es un intento, excelentemente logrado, de detener el pensa-
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miento y el tiempo a lo largo de más de nueve horas. En esta obra se cumple 
cabalmente lo que dice Benjamín en la última cita: «en la obra se (ha) conservado 
y superado el conjunto de la obra, en ésta toda la época y en la época el curso 
entero de la historia». Lanzmann dijo en una ocasión que su intento era no dejar 
solos a los muertos que murieron solos en las cámaras de gas. Nadie va a poder 
revivir estos muertos de una muerte solitaria, pero aunque sea difícil de entender, 
esta muerte, de cierta manera no ha terminado: «Tampoco los muertos estarán a 
salvo del enemigo, si éste vence».̂ ^ De lo que se trata, entonces, es interrumpir 
esta prolongación de la soledad de estos muertos, arrancarlos de las manos del 
olvido y abrirles un espacio en nuestra memoria individual y colectiva. Con esto 
podríamos detener la prolongación de su muerte. 

Entonces, el ángel de la historia mira hacia atrás porque mira hacia allá 
donde quiso detenerse, pero no lo logró. Quiso detener sus pensamientos sobre un 
momento de la historia, pero las circunstancias no se lo permitieron, y entonces su 
mirada es la mirada perdida que trata de alcanzar, con sus ojos, lo que lentamente 
se está alejando por el horizonte. En esta interpretación, la mirada hacia atrás no 
es una que ve el pasado, como lo dijimos antes, sino una, que trata de ver algo, 
que hace tan sólo un instante, había logrado detener por un pequeñísimo momen
to, pero de nuevo la fuerza del olvido se lo arrancó de la mente y de la vista, así 
que ve hacia atrás, es decir hacia lo que llamamos de manera autoengañosa «el 
pasado», donde se le escapó de nuevo a su pensamiento. 

e) El ángel no mira solamente hacia atrás, para entender lo que está fuera de él, 
como lo hemos analizado en las interpretaciones anteriores, sino también para 
entenderse a sí mismo. No lo decimos en el sentido de entenderse a sí mismo a 
partir de conocer la propia historia, el contexto de la propia vida, sino en el 
sentido realmente de verse a sí mismo, mirando hacia atrós, o dicho de otro 
modo: confrontando el ayer con el hoy de manera directa, interrumpiendo el 
continuum histórico. Esto puede parecer a la primera vista demasiado especula
tivo o casi místico, pero no lo es, y lo es además mucho menos que la ideología 
del «progreso como norma histórica».̂ ^ 

Benjamín nos hace aprehender algo sumamente complejo del funciona
miento de la memoria en este aspecto de su texto Sobre el concepto de historia. 
Sabe que se necesita una confrontación de dos momentos históricos en uno 
solo, para poder realmente entender, para realmente poder activar la capacidad 
de la memoria. A esto se refiere, entre otras cosas, cuando dice: «entre las 
generaciones del pasado y la nuestra, está vigente un acuerdo de encuentro 
(Verabredung) secreto»^' y cuando escribe: «Articular históricamente el pasado 
no significa conocerio "tal como verdaderamente fue". Significa apoderarse de 
un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata 
para el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como 
ésta se le enfoca de repente al sujeto histórico en el instante del peligro».'" 
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En el momento del peligro vemos las imágenes de los recuerdos no como 
algo pasado, como algo que está a distancia, separado por el tiempo de nosotros 
hoy, sino, lo vemos como algo presente en este momento. Nos confrontamos de 
manera inmediata con estas imágenes y nos vemos a nosotros mismos en ellas. 
Éste es el único momento en el cual lo que llamamos memoria es realmente 
capaz de hacemos entender algo nuevo. En otros actos de «memoria», no hace
mos otra cosa que usar imágenes ya suavizadas y preparadas para fundamentar 
todo lo que de por sí estamos pensando e imaginándonos. Pero estos no son 
actos de memoria, sino una citación superficial y sin seriedad de imágenes que 
ya están domesticadas por el signo que les dimos en el contexto de nuestras 
explicaciones. 

Habría que entrar de pleno en el problema de la conflictiva relación entre 
imagen y signo que existe en el pensamiento ilustrado, para poder explicar a 
fondo esta problemática,^' lo que aquí no es posible. Pero es central tener pre
sente que en la sociedad represiva, explotadora, es decir no libre, nuestras for
mas de percibir tampoco son libres y, en última instancia, están siempre guiadas 
por el prehistórico miedo de desaparecer, es decir, son guiadas por los impulsos 
de la autoconservación. Esto provoca que signo e imagen estén en un continuo 
conflicto, y la imagen, en el momento de ser absorbida por el signo, pierde por 
completo su fuerza y su verdad. Esto es bien conocido por Benjamin y, por 
ello, busca la interrupción de estos procesos aparentemente normales de ver la 
historia. Sólo cuando la imagen histórica tiene su pleno derecho, puede tener un 
efecto iluminador sobre nuestra conciencia y sólo puede tener este derecho ple
no, si se confronta el momento histórico pasado de manera inmediata con noso
tros. Por esto, el ángel de la historia se ve a sí mismo cuando ve hacia atrás. Él 
mismo está ahí, en el pasado, o dicho de otra manera, el momento específico 
del pasado está presente frente a él mismo en el mismo momento. 

En SHOAH, Lanzmann hace regresar por un momento a un entrevistado a 
su antigua profesión de peluquero, sólo para entrevistado en esta situación. 
Mientras Abraham Bomba corta el pelo a un señor, Lanzmann le pregunta so
bre los recuerdos de su estancia en un campo de exterminio nacionalsocialista. 
Le hace recordar y contar, cómo cortó el pelo de las mujeres, instantes antes de 
que entraran a la cámara de gas, a veces incluso dentro de la misma, antes 
de que cerraran las puertas. Le hace recordar esto, justo cuando repite el acto de 
cortar el pelo a un humano, y él cuenta cómo fue, cuando otro estilista a su lado 
tenía que cortar el pelo a mujeres muy cercanas y quiso morir con ellas. La 
escena es de las que más se nos grabaron en la mente, porque Lanzmann logró 
perfectamente interrumpir el continuum de la historia y confrontar un momento 
del pasado de manera inmediata, fuer^ del control de la interpretación de sig
nos, con el sobreviviente hoy. Esta interrupción del continuum de la historia, 
abarca incluso al espectador, que pierde por un instante, aunque sea mínimo, la 
sensación del tiempo como homogéneo e infrenable, y se le abre un espacio 
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para ver algo en el pasado como si fuera hoy, en este momento. O dicho de 
otro modo: ve de repente el peluquero en Auschwitz-Birkenau, cortando el pelo 
a las mujeres instantes antes de cerrar las puertas de la cámara de gas, ve cómo 
él se ve ahí y ve de repente algo que nunca había logrado percibir o percibir por 
otros métodos. 

La memoria que tan fácilmente se deja corromper, en esta sociedad co
rrompida por su forma económica y social, encuentra una fisura en la máquina 
sin piedad que llamamos tiempo. Y en esta pequeñísima fisura, que sólo ven los 
que no cierran súbitamente los ojos ante el horror que se esconde en lo que 
llamamos nuestro pasado, se abre por instantes, instantes que son una eternidad, 
un espacio de libertad que permite a la memoria emerger lo que había estado 
hundido y condenado al olvido.̂ ^ 

Sobre lo segundo: el aspecto ontológico 

a) El ángel de la historia no sólo mira hacia atrás, sino todo su cuerpo está 
orientado hacía atrás. Todo lo que menciona la novena tesis de Walter Benja
mín sobre el ángel de la historia está atrás, del «adelante» no se habla. Lo único 
que sabemos del «adelante», es que ahí va el ángel en contra de su voluntad y 
sin poder controlarse, empujado por una fuerza a la cual quisiera resistir sin 
lograrlo. Esta fuerza, tempestad o huracán, este Sturm como dice Benjamín, es 
lo que llamamos el progreso. 

Pero ese Sturm del progreso no está orientado hacia el futuro, como se 
dice por lo regular, sino que viene del paraíso, nos está alejando continuamente 
de él. Es decir, el futuro no existe, sólo lo podemos imaginar como el potencial 
resultado del alejamiento del paraíso, de la incapacidad de detenemos. Pero 
ontológica o materialmente, el futuro es inexistente. Es únicamente el resultado 
imaginativo de nuestra fantasía y de nuestra incapacidad de ver con calma el 
presente. La idea del futuro es el resultado de la negación al presente que se 
vive plenamente, es el presente interrumpido. La fijación en la idea del futuro 
es a la vez la negación al derecho de las generaciones pasadas sobre nuestra 
débil fuerza mesiánica, porque la fijación en el futuro es inseparable del olvido 
del pasado. Justo en el momento de no realizarse este derecho de las generacio
nes anteriores, se corta la banda que nos une con ellas y caemos en un abismo. 
A este abismo obscuro lo llamamos «futuro» en el momento de caemos hacia 
él, así como pueblos de otros tiempos dieron nombres a los fenómenos natura
les inexplicables, para superar el miedo que lo inexplicable provoca. El conti
nuo intento de hablar sobre, planear e imaginar el futuro, no es entonces otra 
cosa que el intento de nombrar lo innombrable para someterlo a nuestra lógica, 
que a su vez es nuestra arma tan amada para superar el miedo hacia todo lo 
desconocido.-''̂  
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Pero el futuro no es solamente innombrable por no ser perceptible o enten-
dible, así como se explicó en la parte epistemológica, sino porque no existe. La 
infinidad de discusiones dentro del positivismo sobre el problema de Xa. falsifi
cación (Popper), vienen justamente de ahí. El positivismo que busca las verda
des seguras sobre la realidad existente, cae por lo general en la trampa de pen
sar que puede hacer afirmaciones sobre el futuro, a partir de análisis hechos 
sobre el pasado. Pero a la vez, sus mejores representantes se dan cuenta que el 
futuro «todavía» (como dinan), no existe. Entonces, proyectan el momento de 
la verdad o falsedad de una teoría a uno posterior, con la construcción de la 
falsificación de una teoría. Esta construcción no es otra cosa que el fallido 
intento de hacer un brinco hacia el futuro, pero reinterpretado desde un otro 
hoy. Se quiere reconstruir el hoy como el «futuro del ayeD>, y en esta construc
ción superar la contradicción más elemental del positivismo: su creencia inge
nua en los hechos, que siempre tienen que ser hechos comprobables, comproba
ción que sólo puede ser realizada después que pasaron; y a la vez, su ímpetu 
incansable de dar conocimientos que hacen planeable el mundo existente, lo 
que deberá ser orientado hacia lo que llamamos el futuro. 

Benjamin, quien quiere superar la debilidad teórica de la izquierda —la 
cual en gran parte se debe a la presencia relevante que tiene el pensamiento 
positivista en ella—, detecta con mucha claridad que sólo criticando el concepto 
ingenuo de futuro y, con ello, el concepto ingenuo del tiempo como vacío, 
lineal y homogéneo, puede hacer caer el edificio teórico del positivismo que 
tanto impresiona a los que no ven el suelo blando de la fe en el dios erónos 
sobre el cual está construido. 

b) Pero: ¿qué es la fe en el dios erónos? 
En el pasaje que probablemente es el más radical de todo este texto, Ben

jamin escribe: «La idea de un progreso del género humano en la historia, es 
inseparable de la representación de su movimiento [Fortgang] como un avanzar 
por un tiempo homogéneo y vacío. La crítica de esta representación del movi
miento histórico que avanza, debe constituir el fundamento de la crítica de la 
¡dea de progreso en general».^ No es casual que muchos de los intérpretes de 
Benjamin, dejan a un lado en sus comentarios sobre el texto, este pasaje, sin el 
cual la radicalidad de las tesis sobre el concepto de historia no se puede percibir 
ni lejanamente. Esta radicalidad rebasa por mucho la alcanzada en la teoría 
social y la filosofía contemporánea, tanto, que parece imposible retomarla o por 
lo menos defendería. La concepción del tiempo como punto de referencia segu
ro y absoluto, es la respuesta ideológica de una sociedad que es caótica, llena 
de contradicciones antagónicas y estructuras profundamente irracionales. Mien
tras la sociedad en sí no pueda dar la seguridad necesaria a sus miembros de ser 
una forma que les ayude a vivir en vez de dificultado, esta sociedad necesitará 
establecer estructuras/«era de ella, supuestamente dadas por las leyes naturales, 
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que reemplacen la organización racional que la misma sociedad burguesa no es 
capaz de ofrecer a sus miembros.'' Es básicamente el tiempo el que sirve como 
medidor entre los humanos para hacer equiparables sus productos, que desde un 
principio son inequiparables. El hecho de que este factor, que se declara objeti
vo y absoluto precisamente por ser una categoría absoluta en las ciencias natu
rales, se quede intacto a pesar de ser superado como tal en la las ciencias 
naturales, expresa con toda claridad su carácter de construcción ideológica. 

Pero el pensamiento positivista, tan presente en las interpretaciones social-
demócratas y estalinistas del marxismo en la época de Wíüter Benjamín, no 
puede retomar los nuevos descubrimientos de las ciencias naturales, no a pesar, 
sino justamente por su fijación en el método de ellas. Su relación con las cien
cias naturales es por definición una relación dogmática y no crítica, así que ni 
siquiera le interesan los nuevos descubrimientos, porque más que dar las seguri
dades que los pensadores dogmáticos siempre buscan, provocan dudas, que son 
el escenario de horror para ellos. 

Walter Benjamín se percata con gran claridad de esta contradicción básica 
en las teorfas e ideologías dominantes desde su tiempo hasta hoy. Su crítica al 
concepto dominante de tiempo puede aparecer mística, ideológica o sumamente 
teológica. De cierta manera la teología le ayuda a superar las concepciones 
dogmáticas de la ideología positivista dominante, pero lo que busca es un con
cepto estrictamente materialista de tiempo, uno que no cae en el error de decla
rar una de las necesidades de la forma de reproducción capitalista como un 
hecho objetivamente existente, tal como lo hace el positivismo. 

Es decir, el ángel de la historia está orientado hacia atrás, porque es la 
única orientación posible en términos ontológicos. El adelante como algo exis
tente en dirección hacia el futuro, que con el supuestamente indetenible paso del 
tiempo se alcanzará pronto, no tiene ninguna manera racional de ser concebido. 
En este sentido, el adelante no existe, es la nada, que en cada momento es 
declarado existente por las necesidades de la forma de reproducción capitalista, 
por la dinámica de la autoconservación, que en esta sociedad es totalitaria.^ 
Dicho en otras palabras; el ángel de la historia está orientado hacia atrás, porque 
hacia el «adelante» sólo se pueden orientar los creyentes en el dios erónos, así 
como sólo los creyentes en ciertos dioses pueden orientar su vida hacia su fe en 
una futura entrada al cielo. 

Esta paradoja —^precisamente la teología la que ayuda a Walter Benjamín 
a superar la creencia positivista en el dios erónos y con esto fundar una teona 
radicalmente materialista— tiene consecuencias importantes para la discusión 
marxista. Es la teología la que Walter Benjamín pone a su servicio, para superar 
los restos teológicos en las versiones positivistas del marxismo socialdemócrata 
y estalinista, es decir, para superar el marxismo dogmático. En última instancia, 
es la vieja creencia en la salvación dentro de un espacio fuera del tiempo y 
fuera del mundo, la que está presente en el progresismo y en la creencia fanáti-
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ca en el dios erónos. El mesianismo de Benjamín no es otra cosa que el intento 
de dejar atrás de una vez por todas los restos del mesianismo en el pensamien
to que se autoconcibe como ilustrado. Así como Horkheimer y Adorno tratan de 
salvar el proyecto de la ilustración precisamente por la vía de su crítica radical, 
Walter Benjamín intenta superar definitivamente los restos mitológicos y teoló
gicos en el pensamiento ilustrado (en su forma del positivismo), por la vía de 
poner a su servicio una última vez, pero esta vez conscientemente, la teología.̂ ^ 

Horkheimer y Adorno plantean en la sexta tesis de los Elementos del 
antisemitismo que el acto de conocimiento contiene siempre un elemento de 
proyección,^* que al ser negado al estilo positivista, refuerza sus efectos por 
hacerse incontrolable. Ellos distinguen entonces entre proyección bajo control, 
la proyección controlada por la razón consciente de que necesita la proyección 
para poder aprehender el mundo, y proyección falsa, que es la proyección ne
gada y, por esto, imposible de ser controlada. De una manera parecida se 
puede distinguir entre elementos teológicos controlados, porque la teoría es 
consciente de la ayuda que necesita de ellos, y elementos teológicos falsos, 
que son aquellos que son negados por la teoría y por lo mismo sus efectos 
irracionales se multiplican y se salen de todo control racional. El primer caso 
sería el de Benjamín, y el segundo el del marxismo socialdemócrata y de las 
otras versiones del positivismo. 

c) La orientación hacia atrás del ángel de la historia, implica también que el 
ángel avanza sin poder controlar adecuadamente sus pasos, avanza ciegamente, 
e incluso en contra de su voluntad. «El ángel quisiera detenerse [...] Pero un 
huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el 
ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el 
futuro, al cual vuelve las espaldas.»^' El movimiento que realiza el ángel es 
entonces un movimiento enajenado, uno que realiza sin poderlo controlar. Así 
es la situación del mundo actual en su condición provocada por la forma de 
producción capitalista: avanzamos indeteniblemente, no solamente por el pro
greso tecnológico, sino también por la necesidad aparentemente eterna de lu
char por la sobrevivencia. Es decir, no solamente no podemos ver hacia dón
de nos dirigimos, sino en el momento mismo, nuestro actuar es un actuar torpe, 
en cada instante podemos caemos. El no poder ver a donde vamos implica 
también el no poder controlar nuestro cuerpo. Así como el ángel no puede 
cerrar sus alas para poderse detener y hacer los movimientos que quisiera hacer, 
así somos nosotros en esta sociedad: fuerzas exteriores nos impiden mover
nos como quisiéramos, trabajamos cada vez más, pero sin decidir qué produci
mos, cómo usario y quién lo puede consumir. Corremos con la corriente, pero 
no así como pensaba la socialdemocracia, que el avanzar automático de la his
toria nos acerca cada vez más hacia el socialismo y el puro hecho de levantar 
los pies, es decir, de trabajar, nos acerca a la sociedad sin clases.*' Más bien, es 
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al revés: lo que llamamos progreso, es justamente uno de los factores que nos 
impiden controlar nuestros pasos, nuestro cuerpo, entendido no sólo como el 
cuerpo individual sino también como el colectivo, es decir la sociedad. Es 
el progreso técnico el que nos «ayuda» a avanzar sin saber adonde y sin poder 
controlar los pasos. 

Esto es justamente a lo qué se refiere Marx en su famoso texto sobre el 
fetichismo de la mercancía y su secreto en el primer tomo de El Capital, y que 
Georg Lukács y el marxismo occidental en general retoman en el concepto de 
ideología como conciencia necesariamente falsa. Por el puro hecho de actuar, 
de hacer algo, de caminar en la imagen del ángel de la historia, pensamos que 
somos activos y que esta actividad nos constituye como seres libres e indepen
dientes. Por esto podemos festejar, a veces tan frenéticamente, la forma de re
producción capitalista. A la vez, y esto es el punto clave del secreto de la 
estabilidad ideológica de la formación social reinante, sabemos, intuimos, perci
bimos que es todo lo contrario a la verdad social e histórica: nuestros pasos son 
pasos definidos por dinámicas ajenas a nuestra voluntad, nuestro avanzar en lo 
tecnológico y productivo es bajo las condiciones existentes un retroceder en 
lo social, en el sentido de que con cada nuevo producto que hicimos, dimos un 
arma más a las manos de nuestros explotadores y opresores. O dicho en las pa
labras de Karl Marx: con cada nuevo producto aumentamos el capital en las 
manos de los dueños de los medios de producción y aportamos algo a que se 
abra cada vez más el abismo entre los que venden su fuerza de trabajo como su 
única propiedad y los que acumulan más y más medios de producción. 

Es esta contradicción entre avanzar y retroceder, como procesos simultá
neos, la que se expresa de una manera singular en la imagen del ángel de la 
historia. Avanza, pero mirando hacia atrás y contra su voluntad, ya que quisie
ra detenerse. Es decir, desde la perspectiva del lugar en el cual hubiera querido 
detenerse, se aleja, retrocede. 

Entonces, el ángel de la historia que camina de espaldas, es la sociedad 
burguesa con su formación de producción capitalista: con cada paso del avance 
del progreso tecnológico, industrial y organizativo (en el sentido de una organi
zación fuera del control de la sociedad, solamente en manos de algunos, es 
decir una organización instrumental), se aleja de sus viejas promesas de liberté, 
égalíté, fraternité. Con cada paso cimienta más y más profundamente las es
tructuras de explotación, represión y control generalizado. 

d) Pero: ¿por qué el huracán sopla desde el paraíso? 

Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte 
que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia 
el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él 
hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.̂ ' 
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El huracán sopla del paraíso, porque nos aleja de él, como decimos en las 
interpretaciones anteriores. Pero a la vez esta imagen incluye otro aspecto, 
igualmente importante. Este otro aspecto abre de nuevo el campo de tensión 
que existe en el pensamiento dialéctico de Benjamín, educado en Marx. Este 
huracán, este viento que llamamos progreso, sopla del paraíso no sólo porque 
de esta dirección tiene que llegar para podemos alejar de este paraíso, sino 
también porque es una fuerza del paraíso mismo, que surge en él, tiene su 
origen en él. La exclusión del paraíso no era el resultado del acto de comer la 
fruta de la sabiduría, sino los dos eran uno y el mismo hecho. O dicho de otra 
manera: la exclusión del paraíso era el resultado del acto de comer la fruta del 
conocimiento, y al mismo momento y en el mismo sentido, el deseo y la 
necesidad de comer esta fruta era el resultado de ser excluido del paraíso. El 
progreso tecnológico es desde el primero momento contradictorio: razón de 
nuestra infelicidad así como expresión y método principal de nuestros intentos 
por superaría. 

Sería una interpretación sumamente limitada de Walter Benjamín el no 
ver esta contradicción. Benjamín no es simple y sencillamente un crítico del 
progreso tecnológico, sino es un crítico del progreso tecnológico en las condi
ciones existentes, es decir hoy en día, en las condiciones de la forma de repro
ducción capitalista. En este punto, su posición es también fundada en Marx, 
pero de nuevo con el intento de radicalizarlo y de superar los momentos en los 
cuales Marx cae de repente en simplismos históricos.*^ En el capítulo sobre 
maquinaria y gran industria del primer tomo de El Capital, Marx no se cansa 
de hacer la distinción entre la maquinaria en sí y la maquinaria aplicada de 
manera capitalista.*^ En su texto La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica'^ Benjamín retoma este motivo y lo aplica a las nuevas técni
cas artísticas de su época, sobre todo el cine. Este ensayo, está escrito en la 
misma fase que el texto sobre el concepto de historia, es decir en la fase 
marxista de Walter Benjamín. El espíritu del texto está muy claro, Benjamín 
trata de salvar el cine de sus críticos conservadores y también de sus críticos 
de izquierda, subrayando la capacidad técnica del cine de aplicar los últimos 
inventos, es decir de no cerrarse al progreso de las fuerzas productivas, pero a 
la vez está claramente consciente de que estas nuevas posibilidades no se pue
den aplicar de manera adecuada bajo las condiciones existentes de la forma 
económica capitalista. 

Si se olvida esta dialéctica del progreso tecnológico, que a su vez es parte 
de lo que Horkheimer y Adorno conciben como la dialéctica de la ilustración, 
no se puede captar en última instancia nada de la radicalidad del pensamiento 
de Benjamín. El huracán del progreso viene del paraíso, tiene su origen ahí, es 
en sí algo con ciertas fuerzas paradisiacas, y a la vez es lo que nos aleja del 
paraíso, lo que nos impide, por lo menos en las relaciones dominantes, actuar 
libremente y detenemos ahí donde sería necesario. 
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La inseguridad que provoca esta frase sobre el origen del huracán en el 
texto de Benjamín, viene de la contradicción inherente a esta imagen. El hura
cán impide al ángel de la historia ayudar a los destrozados, lo arrastra, pero 
viene del paraíso. Las explicaciones que dimos al inicio de la parte ontológica, 
solamente son correctas si se entienden en el contexto de esta última, que es su 
contraparte. La fuerza de este viento no es el progreso como lo entendió inge
nuamente la socialdemocracia —y también el estalinismo. Pero tampoco es la 
mera fuerza destructiva, que nos aleja del paraíso perdido al que sólo habna que 
regresar, renegando a las liberaciones que, a pesar de todo, ha logrado la huma
nidad —así como diñan ciertos conservadores y por supuesto todos los grupos 
de los más diversos fanatismos nacionalistas, racistas y religiosos que tanto 
auge tienen hoy en día. 

La fuerza ideológica del nacionalsocialismo era justamente la de jugar con 
esta contradicción y moverse con agilidad en ella. Por esto, la mera fijación al 
aspecto reaccionario de la extrema derecha, como lo hizo y hace hasta hoy la 
socialdemocracia, no ayuda nada a entenderlo. A la vez hay que ver, y en esto 
insiste mucho Benjamín en los aspectos políticos del texto Sobre el concepto de 
historia, la cara tnodernizadora, orientada hacia el progreso tecnológico y orga
nizativo, que tienen el nacionalsocialismo y movimientos contemporáneos con 
tendencias parecidas.'" 

Sobre lo tercero: el aspecto político 

a) El ángel de la historia mira hacia atrás, porque así es la auténtica acción 
revolucionaria. No espera el momento en el cual «las condiciones objetivas 
están dadas» para tener este o el otro efecto, no espera hasta que haya el públi
co (llamado «base de masas») que garantice el aplauso frenético, no espera 
hasta que haya la seguridad de entrar en los anales de la historia posterior como 
héroes y además como héroe ganador. La acción revolucionaria, tal como ha 
sido hasta hoy, y como la concibe Benjamín, es una interrupción del tiempo 
vacío que avanza ciega y homogéneamente. En este avanzar ciego y homogé
neo, no hay ningún momento preestablecido para la revolución, no hay un lugar 
en el teatro de la historia con una placa que diga: apartado para la revolución. 
La revolución no es un paso más en este avanzar aparentemente automático del 
tiempo, sino es algo fuera de esta normalidad totalitaria que es el tiempo en su 
concepción hoy en día dominante. Las revoluciones no son la consecuencia 
lógica de momentos o fases históricas anteriores, que sólo se distinguen por su 
contenido, sino se distinguen también radicalmente por su forma: las revolucio
nes se salen de la lógica del tiempo lineal, homogéneo y orientado hacia el 
futuro. Son los no momentos de la historia, son aquellos que no caben en la 
lógica histórica y que la interrumpen. 
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Pero las revoluciones no están por esto fuera de la historia, sólo están 
fuera de su lógica orientada hacia el futuro, fuera de su avanzar a pesar de 
todo, con la fijación en la imposibilidad de no avanzar, es decir de salirse 
de todo y cuestionar radicalmente todo. Las revoluciones son el momento en el 
que algunos humanos deciden no dejarse impresionar por la supuesta imposi
bilidad de parar aquella maquinaria gigantesca de la cual todos formamos parte 
—queramos o no. Son el momento en el cual podríamos recordar instantánea
mente la libertad humana, perdida en el tiempo que avanza como un reloj 
suizo y nunca nos deja ver, ni pensar, ni dudar ni un momento, porque the 
show must go on. 

Entonces, la relación que tienen las revoluciones con la historia, es necesa
riamente una relación con el pasado. Al salirse de la lógica de la fijación hacia 
el futuro, no les queda otra opción que orientarse hacia el pasado, y a la vez, 
restauran la posibilidad de detenerse, de no dejarse llevar por los «Sachzwange» 
(«necesidades objetivas»), de no creer el mito de la imposibilidad de detenerse 
aunque sea un momento, de no caer en la trampa eterna de la supuesta necesi
dad de tantos «puntos finales» que los poderosos exigen, para hacemos olvidar 
los muertos, los heridos, los humillados y los responsables de todo esto. 

Por esto el ángel de la historia mira hacia atrás: es la revolución que 
sólo puede relacionarse con el pasado y que a la vez retomó la libertad de 
detenerse y dar la mano a los oprimidos, a los muertos, a los olvidados de 
todos los tiempos. 

b) Pero: ¿qué es una revolución? Las revoluciones no sólo son aquellos aconte
cimientos que después se registran en la historia como tales porque de una o 
otra manera lograron imponer algo y construir un nuevo sistema social. Las 
revoluciones, o los actos revolucionarios, son cualquier intento logrado de inte
rrumpir la maquinaria que funciona aparentemente de manera indetenible con el 
ritmo sin piedad de los relojes. Por esto Benjamin habla también de «una opor
tunidad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido».'** 

La idea «grande» de las revoluciones tiende a alejamos del real entendi
miento de las revoluciones, se idealizan posteriormente solamente aquellas que 
lograron imponerse y se reconstmye después este éxito como algo dado desde 
su principio. Esto tiene un doble efecto: por un lado, que esta idea mitificada de 
las revoluciones nos aleje de la posibilidad de hacer nosotros mismos una, ya 
que no podemos imaginamos que justamente somos nosotros a quienes nos 
«toca» hacer uno de estos grandes acontecimientos que cambian supuestamente 
el mundo para siempre. Intuimos que nuestrayüerza mesiánica, como dice Ben
jamin es débil y, como se nos enseñó ^on la idea mistificada de las revolucio
nes, que sus actores eran unos héroes con una fuerza mesiánica muy grande, 
entonces no nos vemos capaces de competir con ellos. Por otro lado, la mistifi
cación de las revoluciones niega sus aspectos obscuros, criticables, y los absolu-
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tiza a la vez como algo insuperable. Si los grandes revolucionarios de antes no 
podían realizar estas revoluciones ejemplares sin actos que hasta hoy nos con
gelan la sangre en las venas; entonces, ¿de qué manera nosotros, que supuesta
mente somos mucho menos predestinados a ser revolucionarios, podríamos 
atrevemos a criticarlos o incluso imaginamos, hacer una revolución distinta, no 
tan repugnante?*^ 

Un acto revolucionario seria entonces aquel que logra interrumpir, aunque 
sea por un instante, el continuum de la historia, parar un momento el tiempo, el 
avanzar de las cosas que se nos presentan como independientes de nosotros. 
O dicho en el lenguaje de Marx en sus momentos de más fuerza critica: los 
actos revolucionarios serian entonces aquellos que logren diluir instantáneamen
te el fetichismo de nuestros productos que se nos presentan como fuerzas ajenas 
a nosotros. La mirada hacia atrás del ángel de la historia es entonces a la vez 
una mirada tímida, dirigida hacia abajo, hacia lo pequeño, casi invisible, porque 
sólo así reconoce aquellos actos revolucionarios que desde la perspectiva actual 
son pequeños y más cerca del suelo que del cielo. 

c) En referencia al Marx en sus momentos de un ingenuo optimismo histórico, 
Benjamín anota en uno de sus esbozos relacionados con las tesis sobre el con
cepto de historia: 

Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de la historia mundial. Pero tal 
vez esto es completamente distinto. Tal vez las revoluciones son el momento en el 
cual el genero humano, que viaja en este tren, acciona el freno de emergencia.** 

Para entender esta frase en su verdadero sentido y peso hay que considerar 
los años en que Benjamín escribió este texto y también los que siguieron inme
diatamente después; de la misma manera, este texto no se puede entender com
pletamente si no se conocen las historias del nazismo y del fascismo y, menos 
aún, si no se conoce la historia de la destrucción de los judíos europeos.*' 

La imagen del freno de emergencia que debiera detener el tren, es más que 
una imagen que el filósofo usa para hacer entender sus ideas al público interesado. 
Es la realidad misma. Cuando el autor de estas líneas comentó la frase de Benja
mín arriba citada a propósito de Claude Lanzmann, éste contestó espontáneamente 
en el sentido de que se refiere a la destrucción de los judíos europeos.^' El fieno 
de emergencia seria en esta interpretación no cualquiera y en cualquier tren, sino 
más bien, el freno de emergencia en un tren que se dirigía a Auschwitz, Sobibor, 
Treblinka u otro de los campos de extermino nacionalsocialistas. 

Pero estos trenes no tenían freno de emergencia. Avanzaron puntualmen
te'^^ hacia su destino. La destrucción de los judíos europeos no se salió del 
horario de la historia, sino fue justamente el resultado de nuestra incapacidad de 
interrumpirio: 
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La tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de excepción» en que 
ahora vivimos, es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos, 
debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se 
nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la 
lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene está, en parte no insignifi
cante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como norma 
histórica." 

Si edguien hubiese logrado detener los trenes a Auschwitz, Trebünka, So-
bibor, su acto hubiera sido revolucionario. Tal vez parar un solo tren lleno de 
gente en el camino al exterminio inmediato, hubiera sido más revolucionario 
que los actos de Robespierre y Danton juntos. Probablemente pocos hablarían 
hoy de este acto, pero esto no cambia nada del asunto. En su nueva película 
«Sobibor, 14 de octubre de 1943, 16 horas», Claude Lanzmann hace recordar 
justamente un acto de esta índole, del cual muy pocos saben y menos aún 
hablan: la insurrección en el campo de exterminio nacionalsocialista Sobibor el 
día catorce de octubre de mil novecientos cuarenta y tres que comenzó a las 
dieciséis horas. Poco después de esta insurrección, este campo fue cerrado por 
los nacionalsocialistas para borrar toda memoria de que los presos judíos logra
ron interrumpir esta maquinaria de la muerte. Entonces, la insurrección logró, 
además de salvar la vida a unas sesenta personas destinadas por los nacionalso
cialistas a la muerte, detener el funcionamiento de este campo de exterminio de 
manera definitiva. 

Por esto el ángel de la historia mira hacia atrás, porque estos actos revolu
cionarios son dirigidos a parar la maquinaria, detener el tiempo, interrumpir el 
progreso que en su ceguera y vaciedad es el aliado «natural» de los opresores y 
genocidas. 

d) Pero estos actos revolucionarios no son para festejarlos. El ángel de la histo
ria no puede levantar su mirada, que tiene dirigida hacia los muertos, y voltear
se con un gesto de heroísmo y acto festivo hacia el sol que se levanta. Estos 
actos revolucionarios no son para festejarse, no solamente por lo obvio de su 
debilidad, ya que sólo lograron detener una pequeña parte de la maquinaria, 
lejos de pararla en su totalidad, sino también porque son actos revolucionarios 
negativos. Su único fin es parar el tren que va directo a la muerte. Pero no 
arrancan nuevos trenes a lugares llenos de felicidad. 

Cuando Walter Benjamín habla de la necesidad de «cepillar la historia a 
contrapelo»,'^ se refiere también a esto: para entender el concepto de revolución 
que él introduce, hay que cepillar también la historia de las revoluciones a 
contrapelo. El que sólo ve las revoluciones a partir de las grandes batallas gana
das, no entiende en este falso heroísmo nada de la verdadera historia de las 
rebeliones y actos revolucionarios. Es probablemente justo esta falsa concep-
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ción heroizante de las revoluciones, la que nos aleja hoy tanto de su posibilidad, 
necesidad y realidad. 

La mirada hacia atrás, angustiada y llena de tristeza del ángel de la histo
ria, es, entonces y a la vez, fuente de esperanza: si incluso el ángel de la historia 
no tiene los ojos llenos de seguridad de vencer, de avanzar firmemente, enton
ces, ¿por qué nosotros vamos a pedir tanta seguridad, tantas condiciones objeti
vas dadas para atrevemos a interrumpir el continuuml El antihéroe de Brecht 
que hace posible el entendimiento de que nosotros mismos podríamos también 
hacer algo aquí abajo, está presente en el ángel de la historia, que está orientado 
hacia atrás.'"* 

e) Si Benjamin habla entonces de «una débil fuerza mesiánica»,'' no solamente 
retoma ciertos momentos de la teología, sino critica a la vez las fantasías de 
omnipotencia que acompañan por lo regular la afirmación de que ahora, toda
vía no es el momento para demostrar al mundo lo que desde un principio po
dríamos hacer con él. La arrogancia, la incapacidad de ver los propios h'mites, 
está inseparablemente vinculada con la subestimación de la propia capacidad de 
intervención histórica. «Seríamos aquellos que liberan el mundo de una vez 
para todas de todos sus males, si sólo el progreso, el curso automático de la 
historia nos llevara al momento correcto, si sólo las condiciones objetivas estu
vieran dadas», esto es el lema de aquellos políticos que unen en una sola perso
na, en un sólo movimiento «la fe ciega [...] en el progreso, la confianza en su 
"base de masas" con su servil inserción en un aparato incontrolable».'^ Y por 
esto, los políticos de la llamada izquierda reformista tienen que mandar a repri
mir de vez en vez los movimientos de rebelión espontáneos que no pueden 
controlar. Piensan que éstos interrumpen su avanzar hacia el momento glorioso, 
que no entienden que hay que marchar por las instituciones para un día —un 
día— levantarse, demostrar su fuerza siempre escondida con «su servil inser
ción en un aparato incontrolable», para salvar el mundo de tal manera que hasta 
el Mesías de las tradiciones religiosas se quedaría pálido de envidia. 

Pero la fuerza mesiánica que tenemos, cada generación, cada uno y cada 
una, es esto: débil. Es pequeña —tal vez igual de fea que el enano que tiene 
que esconderse y que Benjamin menciona en la primera tesis—, pero es el 
secreto de cada acción, aunque sea la más pequeña, que se realiza en la histo
ria contra la opresión, la explotación, la exclusión, la persecución y el olvido 
de sus víctimas. 

El mesianismo de Benjamin está orientado hacia atrás por esto: para dis
tinguirse del mesianismo arrogante y lleno de miedo a la vez, de los autodecla-
rados salvadores potenciales del mundo. Benjamin sabe muy bien que los 
muertos no van a revivir por una política distinta o por el recuerdo que les brin
demos. Pero sabe que su muerte no es definitiva, es decir, no es un proceso 
ya acabado: «Tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. 
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Y este enemigo no ha cesado de vencer.»''' Los nuevos vencedores, que muchas 
veces se autodeclaran los redentores de los muertos anteriores, hacen morir de 
nuevo a los muertos al burlarse de sus esperanzas no cumplidas, de sus intentos 
fallidos de interrumpir el curso ciego de la historia. En el mismo momento en 
que estos políticos organizan el olvido de los muertos, que a su vez es el olvido 
de sus esperanzas que hoy tampoco se están cumpliendo, declaran que pronto 
todo será mejor y que todas nuestras fuerzas deben ser orientadas hacia adelan
te, para cuando venga el momento (si viene) estar preparados, y en un sólo acto, 
superar todo lo anterior. 

Nuestra fuerza mesiánica es débil, porque lo que en el mejor de los casos 
podremos lograr: la sociedad sin clases, como dice Benjamín citando a Marx, 
no es la solución gloriosa y definitiva de todo el sufrimiento y la garantía para 
todas las generaciones futuras de una mejor vida. No, la sociedad sin clases no 
es otra cosa que el momento en que logremos interrumpir el progreso de la 
historia?''' En comparación con las promesas de los políticos de la izquierda 
reformista de la época de Benjamín, es algo realmente pequeño. Pero en com
paración con lo que ellos hicieron realmente y considerando lo que significó el 
nacionalsocialismo y el fascismo para la humanidad, hubiera sido algo infinita
mente grande. 

f) Orientarse hacia atrás también podna entenderse como la apología del tradi
cionalismo. Pero lo que propone Benjamín, que también está presente en la 
imagen del ángel de la historia que mira hacia atrás, es «el intento de arrancar la 
tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla».'"' 
No sólo se trata de la «tradición de los oprimidos»,*' sino de la tradición en su 
totalidad. La izquierda ha cometido a lo largo de su historia repetidamente el 
error de identificar tradición con tradicionalismo. Este error está directamente 
relacionado con la idea de un progreso en la historia de la cual la izquierda sería 
un aliado «natural». Todo lo que quedó atrás es, en esta lógica, lo que hay que 
superar, de lo cual hay que distanciarse. Benjamin, quien critica esta concepción 
—̂y también la idea de un tiempo lineal que avanza de la manera que lo hacen 
creer los relojes que sólo se detienen cuando uno olvida darles cuerda o cam-
biaries la batena—, no acepta esta identificación de tradición y tradicionalismo, 
en la cual la izquierda y la derecha se parecen más de lo que estarían dispuestas 
a admitir. 

La izquierda en sus versiones positivistas (la reformista y la estalinista) 
parte, al igual que las tendencias burguesas, de la idea de que la tradición 
esté siempre del lado de los conservadores y derechistas. Si ciertos grupos 
de la izquierda tratan de incluir en sus programas, aspectos de la tradición 
local, lo harán no con la idea de una radicalización de su posición política, 
sino como un acercamiento táctico a posiciones de la derecha o de los con
servadores. 
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Es impensable, dentro de una ideología progresista y economicista, que en 
la tradición existente haya siempre una herencia rebelde y subversiva, no sólo 
en la «tradición de los oprimidos», sino también en las tradiciones que trataron 
de garantizar una buena vida y desarrollar las capacidades y necesidades huma
nas, más allá de las necesidades económicas inmediatas. Es inimaginable para 
la izquierda positivista, al igual que para los conservadores, que justamente lo 
que frena el progreso tecnológico, organizativo y económico, podría estar a 
favor de un proyecto revolucionario. Por esto la izquierda casi siempre tenia y 
tiene graves problemas cuando se trata de entender o incluso apoyar peticiones 
de grupos minoritarios," '̂ ya que presentan por lo general una vuelta demás en 
el cauce dentro del cual corre el río del progreso nacional. Son innumerables los 
ejemplos, pero sólo hay que recordar los problemas que tenían los sandinistas 
en Nicaragua para aceptar las peticiones de los grupos indígenas, de los cuales 
varios acabaron como aliados de la contra, así como el caso de México. Aquí 
fue sólo a partir de la aparición de los neozapatistas que surgió una — t̂odavía 
limitada— consciencia dentro de la izquierda de que la lucha por una sociedad 
menos represiva y menos explotadora podría ser, a la vez, la lucha por el reco
nocimiento de las tradiciones que no son subsumibles bajo el concepto clásico 
del «Mexicano» o de la «Mexicana», así como se estableció en un afán progre
sista en los últimos dos siglos. 

Las largas discusiones que se pueden observar desde hace unos años sobre 
la cuestión de si hay que dar preferencia a las peticiones de igualdad o a las de 
diferencia, sólo son posibles por esta falsa contradicción que se construye en el 
pensamiento dominante entre tradición y emancipación. Todas las afirmaciones, 
hoy en día ya de moda, de estar en contra del progresismo y economicismo, son 
en vano, si no se llega hasta la cuestión de la tradición como algo que hay que 
«arrancar... de manos del conformismo».̂ ^ 

Retomar la tradición de una manera no folklorista podría ser lo que Wal
ter Benjamin llama el «salto de tigre al pasado»,̂ ^ pero este salto no significa 
alejarse de la posibilidad de una sociedad radicalmente distinta a la existente y 
sus estructuras destructivas y represoras, sino que «ese salto dialéctico [...] es 
la revolución, como la comprendía Marx».^ Ser revolucionario implicaría en
tonces la capacidad de recordarse, de ver y aprender de las generaciones pasa
das, de sus experiencias y tradiciones. La simple fijación en las supuestas 
«modernizaciones» nos cierra, por el contrario, el camino a este salto del tigre. 
Las recetas de la izquierda reformista y estalinista en las excolonias de superar 
primero los restos de sociedades tradicionales, es decir, asemejarse a las socie
dades del centro, como requisito previo para poder entrar al proyecto de una 
sociedad radicalmente menos repugnante, se basan en esta falsa concepción 
del papel de las tradiciones. Los neozapatistas son tal vez el grupo que ve con 
más claridad la necesidad de este salto del tigre hacia el pasado y no es casual 
que lo hacen desde el rincón más retirado de México, aparentemente desde el 
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lugar más alejado de esta otra sociedad menos represora. El ángel de la histo
ria mira entonces hacia atrás para ver allá, muy lejos, en las tradiciones perdi
das, el punto a donde el tigre podría saltar e interrumpir el continuum de la 
historia. 

g) El ángel de la historia mira hacia atrás, porque si no, le podrían asaltar 
por la espalda. 

El ángel de la historia, si le entendemos como representante de la huma
nidad en su propia historia, está en continuo peligro. Muchos de los políticos 
de la izquierda reformista pensaron que sólo hay que correr hacia adelante, 
para construir un mundo más libre, pero se les olvidó lo que cualquier vaquero 
del oeste sabe: hay que cuidarse la espalda. También la historia tiene una 
espalda, tiene sus reversos, sus lados obscuros. En la ideología progresista 
no cabía la idea de que estos lados obscuros podrían tener alguna relevancia. 
Y este error de la izquierda reformista de la época de Walter Benjamín se 
repite hoy en día. 

Se pensaba que las ideologías que se conciben como retrógradas: el racis
mo, el antisemitismo, el belicismo, el chauvinismo, serían superadas por el 
mero progreso histórico. El puro hecho de que los relojes y los calendarios 
avanzaran, así como que las tecnologías se renovaran y desarrollaran cada vez 
más, les parecía garantía suficiente de que estas ideologías y sus respectivas 
prácticas no eran más que un resto de los malos viejos tiempos. La izquierda 
reformista hasta suele llamar a las formas más repugnantes de explotación, por 
ejemplo en ciertas zonas del llamado tercer mundo, «formas feudales». Implíci
tamente había la idea de que el capitalismo y la sociedad burguesa son por sí un 
avance histórico. No vieron lo que la Escuela de Frankfurt llama la dialéctica 
de la ilustración. No vieron que las bestialidades cometidas en esta sociedad no 
eran restos de algo feo anterior, que se irían en el momento que la sociedad 
burguesa estuviera presente en todo el mundo y en cada rincón, así como en 
cada momento, sino algo que es intrínsecamente una parte de esta sociedad. 

Este error se podía cometer por razones políticas, pero también por una 
interpretación hmitada y muy selectiva de Marx. Este autor es contradictorio en 
este punto, pero la izquierda positivista, es decir, la socialdemocracia y los esta-
linistas, no querían ver esta contradicción en este filósofo, ya que les interesaba 
más la utilidad política de su teoría. Pero una teoría demasiado complicada y 
contradictoria no sirve para movilizar multitudes y menos aún sirve para indoc-
trinarlos por los jefes y demagogos de los partidos. 

Querían unir las multitudes detrás de ellos con los métodos que conocían 
de la guerra: con gritos que convencían a los guerreros en cada momento, que 
van a vencer y que la muerte será de los otros, y la gloria, la victoria y la 
recompensa para ellos mismos. La ideología del progreso necesario e inevitable, 
del socialismo como consecuencia lógica del curso predestinado de la historia, 
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en última instancia no era otra cosa que estos gritos de guerra. Y esto mismo 
era una de las razones de por qué tan fácilmente una parte muy grande de los 
miembros del partido socialdemócrata y del partido comunista de Alemania y 
de muchos otros países de Europa, salieron para inscribirse en los partidos de 
extrema derecha en el momento que empezó su auge. Querían estar con los 
vencedores tal como sus líderes políticos de la izquierda reformista y estalinista 
les habían enseñado por años. 

Pero, nunca aprendieron a cuidarse la espalda. Pensaron que detrás de 
ellos, todo lo que concibieron como retrógrado, del pasado, se caería por sí 
mismo. Por esto existía ante el nacionalsocialismo (hasta hoy) tanto «asombro 
ante el hecho de que las cosas que vivimos sean "aún" posibles en el siglo 
veinte».*' Pero, este asombro «no tiene nada de filosófico. No está al comienzo 
de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual 
proviene ya no puede sostenerse».* No pensaron que «detrás» de ellos podría 
crecer algo que no se diluye por sí sólo o por el mero avanzar del tiempo o de 
la historia. 

Su fijación en los gritos de guerra que eran los eternos discursos del futuro 
a ganar, de las batallas que hay que hacer por un mejor futuro de los hijos 
(léase: para ser festejado posteriormente por ellos y todas las generaciones que 
siguen, así como se festeja hasta hoy la revolución francesa, la independencia 
de Estados Unidos, etcétera), se fundaron sobre todo en el miedo, o como dirían 
los autores de la Escuela de Frankfurt, en la incapacidad de salirse de la lógica 
de la lucha por la supervivencia, a pesar de que económicamente ya podríamos 
hacemos independiente de esta lógica desde la década de 1920. Estos gritos de 
guerra eran la ideología del progresismo, y en última instancia, también lo es la 
ciega creencia en el tiempo como algo idéntico al avanzar de los relojes, como 
algo homogéneo, lineal, ininterrumpido y vacío. Estas ideologías y prácticas 
políticas se basan en la falta de otra dinámica que podría hacemos actuar. 

Por esto Walter Benjamin insiste en el aspecto mesiánico, siempre con la 
idea de que a nosotros «nos ha sido conferida una débil fuerza mesiánica».̂ ^ La 
falta de esta conciencia lleva con cierta necesidad a los mencionados gritos de 
guerra del progresismo, historicismo y de la fe en el dios erónos. Benjamin 
sabe del momento no planeable, no previsible de cada revolución. Es además 
una de las mayores fuerzas de los oprimidos, tener mucho menos la necesidad 
de planear que la de los opresores que sólo logran oprimir el mundo con cierta 
planeación. Por eso los oprimidos tienen cierta libertad instantánea al momento 
de empezar una rebelión o una revolución. Es esta fuerza que la izquierda de 
índole positivista quita a los oprimidos al querer integrar y hacer previsible 
todo, es decir también en las rebeliones y revoluciones, dentro de su concepto 
vacío de historia y del tiempo como lineal y homogéneo. 

Pero entonces: ¿de dónde puede venir la dinámica revolucionaria, si no es 
desde los gritos de guerra que son la fijación en el futuro y la idea de nadar «a 
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favor de la corriente»?^ La tesis XII, que probablemente es, en términos políti
cos, una de las más fuertes, dice al respecto: 

El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando combate. 
En Marx aparece como la última clase esclavizada, como la clase vengadora, que 
lleva a su fin la obra de la liberación en nombre de tantas generaciones de venci
dos. Esta conciencia, que por corto tiempo volvió a tener vigencia con el movi
miento «Spartacus», ha sido siempre desagradable para la socialdemocracia. En el 
curso de treinta años ha logrado borrar casi por completo el nombre de un Blan-
qui, cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo pasado. Se ha contentado con 
asignar a la clase trabajadora el papel de redentora de las generaciones futuras, 
cortando así el nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase desaprendió lo 
mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen 
de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados.'*' 

La única dinámica que realmente puede llevamos a luchar, no como gue
rreros o como mercenarios, quienes en cualquier momento pueden cambiar de 
bando si el otro parece estar más fuerte, es: la «imagen de los antepasados 
esclavizados». Es una imagen de algo real, algo que realmente pasó, mientras 
que lo que propone la socialdemocracia es algo meramente pensado, ideal; el 
«ideal de los descendientes liberados». En el momento de que este ideal, o la 
posibilidad de realizarse en un mediano plazo, se pone en duda, la lucha acaba 
por sí sola, así como pasó en más de una ocasión en la historia, con el ejemplo 
inolvidable del papel que jugó la socialdemocracia alemana en la época del 
nacionalsocialismo, cuando la mayoría de sus diputados en el parlamento ale
mán, autorizó el decreto que le quitó todos sus poderes a este parlamento y se 
los dio a Hitler (Ermachtigung). 

Por esto el ángel de la historia mira hacia atrás: porque sólo del recuerdo 
de las represiones y humillaciones del pasado, así como de las viejas esperanzas 
y de uno que otro intento revolucionario, se puede sacar una fuerza política que 
no se deje someter tan fácilmente como le pasó con increíble regularidad a la 
izquierda reformista. Dicho de otro modo: mira hacia atrás porque el pasado no 
pasó, todas las bestialidades del pasado que creemos haber superado, pueden 
renacer en cualquier momento de tal manera y tal magnitud que no lo podemos 
imaginar. La fuerza que tenemos en la lucha política, no será lo que nos lleve 
con seguridad hacia nuevas tierras llenas de felicidad, sino una que intente, a 
partir del recuerdo, evitar que se «repita» (y cada vez podría ser peor que la 
anterior, porque las técnicas no sólo avanzan para una aplicación productiva y 
liberadora, sino también para una aplicación destructiva y opresora) lo que pasó 
y que solamente parece haber desaparecido o haber sido superado. 
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NOTAS 

* Agradezco a Sofía Rodríguez Fernández por sus muy valiosas observaciones sobre la 
redacción de este texto. 

1. Véase; «La idea de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la 
representación de su movimiento [Fortgang] como un avanzar por un tiempo homogéneo y vacío. 
La crítica de esta representación del movimiento histórico debe constituir el tundamento de la crítica 
de la idea de progreso en general» (Walter Benjamín, «Über den Begriff der Geschichte», en Walter 
Benjamín, Illuminationen. Ausgewahlte Schriften I. Frankfurt am Main: Suhikamp Taschenbuch, 
1977, pp. 251-261, aquí: tesis XIII. Usamos aquí y en lo siguiente, la inédita üiiducción al español 
elaborada por Bolívar Echeverría, con el título: Sobre el concepto de hLitoria). 

2. Para justificar este procedimiento se usa la clásica figura del pensamiento burgués en la 
época del capitalismo tardío, es decir, del capitalismo en su fase de dar patadas de ahogado: En 
vez de entender a Hegel y su dialéctica con la idea de la transformación de cambios cuantitativos 
en cambios cualitativos, se trata de reducir un cambio cualitativo a un cambio cuantitativo: se 
argumenta, que los descubrimientos de la teoría de la relatividad sobre la relatividad del tiempo, 
sólo son aplicables en términos de «muy grandes velocidades» o «muy grandes distancias» que 
supuestamente no existen en la vida cotidiana de los seres humanos. Se reduce de nuevo algo 
cualitativo a algo cuantitativo para poder excluir las consecuencias de muy largo alcance de la 
crítica al concepto de tiempo realizada por Einstein para la formación social existente. 

3. /Wf/., tesis II. 
4. Ibíd. 
5. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis IX. 
6. Ibíd., tesis I. 
7. Ibíd., tesis X. 
8. Ibíd 
9. Véase por ejemplo: «(La confianza, la valentía, el humor, la astucia y la incondicionali-

dad en la lucha de clases, S.G.) van a poner en cuestión, siempre de nuevo, todos los triunfos que 
alguna vez favorecieron a los dominadores. Como las flores vuelven su corola hacia el sol, así 
también todo lo que ha sido, en virtud de un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a dirigirse 
hacia ese sol que está por salir en el cielo de la historia.» {Ibíd., tesis IV). Este «sol que está por 
salir en el cielo de la historia» es sin lugar a dudas una sociedad menos represiva y exploradora 
que la existente. 

10. Ibíd., tesis I. 
11. Ibíd., tesis X. 
12. /¿M., tesis XIV. 
13. Véase la tesis XI, donde Benjamín habla de la «concepción positivista» de los teóricos 

socialdemócratas {ibíd., tesis XI). 
14. Véase ibíd., tesis XI. 
15. /¿)íW., tesis II. 
16. Ibíd. 
17. «Y quienes dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que vencieron 

alguna vez.» (Ibíd., tesis VII.) 
18. /Wí/., tesis VII. 
19. Sobran ejemplos para esto, aquí nos limitamos sólo a dos: la cada vez más grande 

referencia afirmativa de los estalinistas a la «patria grande» de Rusia, y con esto la completa 
pérdida de una visión crítica sobre la tradición imperialista que había en este país hacia las otras 
naciones dentro de la nueva Unión Soviética. Esta falta de visión crítica, este situarse tan fácil
mente en la tradición de los vencedores anteriores, era la base de una política sumamente reprcsi-

RIFP/24(2004) U S 



Slefan Gandier 

va hacia las naciones no rusas de la URSS. El otro ejemplo sena, la mayoría de la izquierda 
mexicana, que por muchos años se negó a ver la terrible herencia del racismo colonial dentro de 
México y con esto, autolimitó su posibilidad de criticar y superar el racismo antiindígena hasta 
hoy existente. 

20. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis II. 
21. Ibíd., tesis W. 
22. Véase los textos de Shoshana Felman que no por casualidad trabaja sobre Benjamín y a 

la vez escribió, según el juicio del propio Claude Lanzmann, el mejor texto sobre su película 
SHOAH, concentrándose justamente en el problema del testimonio (y con esto del rescate de la 
memoria en tiempos de su destrucción sistemática) hoy en día. (Véase el capítulo de Shoshana 
Felman en el libro editado por Bemard Cuau: Au sujet de Shoah. Le film de Claude Lanzmann, 
París: Beriin, 1990, 316 pp.). 

23. No es por demás afirmario de nuevo: muchas de las versiones «pequeñas» de la teolo
gía, se olvidaron de este aspecto central en varias religiones y redujeron cada vez más el acerca
miento a la verdad divina, a un medio para llegar a otro fin (como por ejemplo, pagar «deudas» 
adquiridas con dios por algtin pecado, o para vencer algún enemigo). El problema de varias 
versiones de la teología es Justamente, que se orientan de manera esclavizada a la lógica impues
ta por la lucha por la sobrevivencia, es decir, al modelo positivista. La crítica que hace Benjamín 
a la interpretación socialdemócrata del marxismo histórico, caería entonces también sobre ellos. 
Dicho en otras palabras, no es «la teología» que retoma Benjamín para radicalizar el materialis
mo histórico, sino una versión de ella que es radical y opuesta a la mayoría de las instituciones y 
prácticas religiosas hoy en día existentes. 

24. Nos referimos a los que hoy en día, en una confusión filosófica creciente, se llaman en 
ocasiones «la primera generación», en una distinción innecesaria de la llamada segunda, tercera, 
y seguramente en unos años más: la cuarta y quinta. Esta distinción es innecesaria, ya que son 
tendencias teóricas tan lejanas y en muchas ocasiones opuestas en aspectos claves a la Escuela de 
Frankfurt, que no es necesario diferenciados por «generaciones», porque ya están distinguidos 
por ser proyectos filosóficos aparte. (Véase: Stefan Gandier, Razón sin revolución, en Revista 
Mexicana de Sociología, 1/2001, en prensa.) 

25. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis XVII. 
26. /Wrf., tesis XVII. 
27. Ibíd., tesis VI. El pasaje completo es: «Encender en el pasado la chispa de la esperanza 

es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco 
los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.» 

28. /í)íí/., tesis VIII. 
29. Ibíd., tesis II. 
30. Ibíd., tesis VI. Véase también en la tesis V: «La imagen verdadera del pasado pasa de 

largo fugazmente. El pasado sólo es atrapable como la imagen que relumbra, para nunca más 
volver, en el instante en que se vuelve reconocible». 

31. Véase sobre esto: Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dialéctica de la ilustración. 
Fragmentos filosóficos. Tr. Juan José Sánchez. Madrid 1994: Ed. Trotta, capítulo: Concepto de 
ilustración, pp. 59-95. 

32. No solamente los crímenes de los nacionalsocialistas están condenados al olvido, sino 
también los actos de resistencia, sobre todo cuando fueron realizados por judíos. Los nacionalso
cialistas hicieron todo lo posible para que no quedara ningún recuerdo de la insurrección exitosa 
en el campo de exterminio Sobibor el 14 de octubre de 1943 a las 16 horas, en la cual lograron 
escapar 300 personas. Por esto se supo sólo años después algo más de esta insurrección. Los 
poderosos siempre temen, no solamente el recuerdo de sus actos destmctivos, sino también el 
recuerdo de la posibilidad de que personas mucho menos armadas y bajo el más estricto control 
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posible puedan lograr rebelarse y matar a sus vigilantes. Si el recuerdo de estos dos aspectos 
clave de toda la historia humana, estuvieran más presentes en nuestras mentes, la sociedad repre
siva y explotadora no encontraría siquiera tiempo para despedirse. 

33. Véase también: Horkheimer y Adorno: Dialéctica de la ilustración, ed. cit., capítulo 
«Concepto de ilustración». 

34. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis XIII. 
35. Véase al respeto Hegel, el filósofo burgués más avanzado en su filosofía del derecho, 

donde parte de la idea de que la sociedad burguesa en sí, es incapaz de organizarse a sí misma 
racionalmente. Hegel trata de resolver este problema con la construcción del Estado, pero al final 
se queda con el problema sobre qué fundarlo, ya que si se basa democráticamente en la sociedad, 
está afectado de nuevo por la irracionalidad de ésta. Al final de cuentas también Hegel, quién 
siempre quiere poner la razón encima de todo, traiciona sus principios más profundos y pone por 
encima del anhelo humano de auto organizarse en una sociedad burguesa, la naturaleza: el prínci
pe tendrá la última palabra en las decisiones del Estado y es la naturaleza quien lo elige: por ser 
el primigenio. 

36. La dinámica de la auto conservación es totalitaria en nuestra sociedad, porque es soste
nida políticamente por las clases reinantes a pesar de las posibilidades técnicas y económicas (en 
el sentido enfático) de superar su lógica como dominante. 

37. Es obvio que en ningún sentido estamos de acuerdo con las múltiples interpretaciones 
que reducen la relación altamente dialéctica entre el materialismo histórico y la teología en este 
texto de Benjamín, a una simple mixtura aguada de los dos extremos de la contradicción. Pero, 
así como en Marx, la confrontación dialéctica del materialismo tradicional mecanicista con el 
idealismo lleva a una nueva forma de materialismo —el materialismo histórico, así la confronta
ción de este último con la teología, lleva a una nueva forma del materialismo histórico, que 
todavía no tiene nombre. 

38. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer: Dialéctica de la Ilustración, ed, cit., pp. 230-243. 
39. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis IX. 
40. «No hay nada que haya corrompido tanto a la clase trabajadora alemana como la opi

nión según la cual ella nada a favor de la corriente. El desarrollo técnico era el declive de la 
corriente con la que creía estar nadando. De allí no había más que un paso a la ilusión de que el 
trabajo en las fábricas, que sería propio de la marcha del progreso técnico, constituye de por sí 
una acción política. Bajo una figura secularizada, la antigua moral protestante del trabajo celebra
ba su resurrección entre los obreros alemanes» Qbíd., tesis XI). 

41. /Wí/., tesis IX. 
42. Así como ciertas frases del Manifiesto del partido comunista que se suelen citar en este 

contexto, en donde Marx y Engels hablan de la inevitable victoria del proletariado. 
43. Kari Marx, Das Kapital, tomo I, Beriin/DDR: Dietz, 1968 (Kari Marx —Friedrich En

gels— Werke, tomo 23) capítulo 13: «Maschinerie und groBe Industrie», sobre todo el subcapítu-
lo 6: «Die Kompensationstheorie bezüglich der durch Maschinerie verdrángten Arbeiter», 
pp. 461-470. 

44. Walter Benjamín: «La obra de arte en la época de su reprcxluctibilidad técnica», en Walter 
Benjamín: Discursos interrumpidos I, Trad. Jesús Aguírre, Madrid: Taums, 1973, pp. 17-60. 

Véase también el texto El autor como productor de Benjamín, en el cual expone que el 
autor tiene que estar siempre a la altura de su tiempo, en el sentido de estar a la altura de las 
técnicas literarias existentes, y a la vez tiene que ser productor, no sólo de textos, sino de nuevas 
fuerzas productivas en la literatura, es decir de nuevas técnicas literarias. (Walter Benjamín, «El 
autor como productor», en Walter Benjamín: Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III. Trad. 
Jesús Aguirre. Madrid: Taums, 1998, pp. 115-134.) 

45. El nacionalsocialismo tiene una doble cara: ideológicamente se presenta como el moví-
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miento de regreso a lo perdido por la «modernización desde afuera», lo que coincide con su lema 
de «Blut und Boden» «[sangre y territorio]». Se presenta como la fuerza polftica y social que 
frena todo lo que intenta modernizar en lo cultural, social y político a Alemania. Al mismo 
tiempo es la fuerza política que posibilita, con sus métodos autoritarios una aceleración de los 
procesos de modernización económica como nunca antes y nunca después se había logrado en 
Alemania. La predominancia por ejemplo de la industria química alemana en grandes partes del 
mundo, está basada en la monopolización llevada a cabo con toda la violencia que se considera
ba necesaria. Franz Neumann, uno de los autores más relevantes de la Escuela de Frankfurt, 
analiza en su libro Behemnth. Pensamiento y acción en el Nacional Socialismo (Tr. de Vicente 
Herrero y Javier Márquez. México, D.F. 1943: Fondo de Cultura Económica, 583 pp. Reimpre
sión: 1983) la estructura del sistema nacionalsocialista y detecta que está construido sobre cuatro 
pilares que tienen casi completa autonomía en sus respectivos ámbitos: el ejército, la economía, 
el partido nacionalsocialista y el aparto burocrático estatal. El Führer sólo intervino cuando los 
cuatro grupos chocaban abiertamente, lo que casi nunca sucedió. Esta estructura le permite al 
nacionalsocialismo organizarse en la descrita contradicción sin mayores problemas. Sería enton
ces sumamente simplificador, ver únicamente la parte de la ideología retrógrada del nazismo, sin 
ver que en la esfera de la razón instrumental era altamente progresista o modemizadora. En este 
sentido el nacionalsocialismo no solamente era aun posible, como se dice dentro de la lógica que 
Benjamín critica, sino incluso no hubiera sido posible en tiempos anteriores. 

46. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis XVII. 
47. Sobre la distinción entre mito y concepto de revolución véase también: Bolívar Echeve

rría, «Postmodemismo y cinismo», en Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, Méxi
co, D.F.: UNAM y El Equilibrista, 1995, pp. 39-54. 

48. Walter Benjamín, Anmerkungen zu den Thesen über den Begriff der Geschichte, en 
Gesammelte Schriften, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenháuser, tomo 1.3, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1980, p. 1.232. Trad. aquí de S.G. Original: «Marx sagt, die Revolutio-
nen sind die Lokomotiven der Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem ganzlich anders. Vielleicht 
sind die Revolutionen der Griff des in diesem Zuge reisenden Menschengeschlechts nach der 
Notbremse». 

49. Benjamín insiste también en la necesidad de conocer la historia posterior, para poder 
entender un acontecimiento histórico (y cada texto es también una forma muy específica de un 
acontecimiento): «Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revivir una época, 
que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor no se podría 
identificar al procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico» (Walter Benjamín, 
Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis VII). 

50. Conversación del autor con Claude Lanzmann, Frankfurt/Main, 14 de enero 2002. 
51. No es casual que el público en todos los países donde hasta ahora se proyectó la pelícu

la se ríe cuando Yehuda Lemer, el testigo y actor de la insurrección, cuenta que el plan de la 
rebelión se basó en gran medida sobre la puntualidad de los guardias alemanes en el campo de 
exterminio Sobibor. Mientras que en las dos proyecciones que la película tenía hasta ahora en 
Alemania, nadie se reía durante este pasaje. No es solamente por una tal vez más grande distan
cia personal hacia los guardias alemanes, sino también, porque hay una mayor distancia hacia la 
ideología de la puntualidad, que en Alemania tiene su bastión más fuerte. Esta ideología expresa 
a su vez el grado de ingenuidad que existe en la vida cotidiana, donde hay una confianza ilimita
da en el avanzar del tiempo y en la bondad y verdad que este avanzar implica según el dominan
te ethos realista. 

52. Walter Benjamín, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis VIH (completa). 
53. /Wf/., tesis VII. 
54. Sólo en este sentido la frase «Cuando está más obscuro amanece», tiene sentido. 
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55. Ibíd., tesis II. 
56. Véase: «la te ciega de esos políticos en el progreso, la confianza en su "base de masas" 

y, por último, su servil inserción en un aparato incontrolable no han sido más que tres aspectos 
de la misma cosa» {ibúL, tesis X). 

57. /W/., tesis VI. 
58. Véase: «La sociedad sin clases no es la meta final del progreso en la historia, sino su 

interrupción, tantas veces fallida y por fin llevada a efecto». (Nota para una «tesis XVIIa», 
traducida por Bolívar Echeverría, original: Walter Benjamin, Anmerkungen zu den Thesen über 
den Begriff der Geschichte, ed. cit., p. 1,231: «Die klassenlose Gesellschaft ist nicht das Endziel 
des Fortschritts in der Geschichte, sondem dessen oft miBglückte, endiich bewerkstcUigte Unter-
brechung».) 

59. Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit., tesis VI. 
60. /Wrf., tesis VIH. 
61. Esto incluye por supuesto también grupos que numéricamente no son minoritarios, pero 

en cuestión de poder político o económico lo sean, véase el caso del patriarcado y del apartheid. 
62. Ibíd., tesis VI. Sobre el problema de «igualdad» versus «diferencia» véase nuestro texto: 

Tesis sobiTC diferencia e identidad (en Dialéctica. Revista de la Benemérita Universidad Autóno
ma de Puebla. Puebla, año 23, núm. 32, primavera de 1999, pp. 109-116). 

63. /Wf/., tesis XIV. 
64. Ibíd. 
65. /Wí/., tesis VIH. 
66. Ibíd. 
67. Ibíd., tesis II. 
68. «No hay nada que haya corrompido tanto a la clase trabajadora alemana como la opi

nión según la cual ella nada a favor de la corriente» (ibíd., tesis XI). 
69. /fciV/., tesis XII. 

Stefan Gandler es profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de 
Querétaro (México). Su liltinto libro es «Marxismo periférico» (2003). 
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