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Inventaba el color de las vocales
Anegra, E blanca, I roja, O azul, U verde.

Regulaba la forma y el movimiento de cada consonante,
¥ con ritmos instintivos, me jactaba de inventar

un verbo poético accesible, un dia u otro,

a todos los sentidos. Reservaba la traduccién.

Escribfa silencios, noches,

anotaba lo inexpresable. Fijaba vértigos.

Rimbaud, Delirios I Alquimia del Verbo

4Por qué guardan también silencio, los antiguos teatros sagrados?
4Por qué ya no se regocija la danza consagrada?

Holderlin, Pan y Vino

1. ARTE SAGRADO, ARTE RELIGIOSO Y VALOR SAGRADO DEL ARTE.

RESULTA CASI INDISPENSABLE, en el umbral de este articulo, realizar una breve
precision terminolégica. No sélo porque siempre resulta saludable efectuar
una clarificacién conceptual, sino porque el tema de lo “sagrado” se halla en
el corazén mismo de la cultura india. Tradicionalmente se considera como arte
sagrado aquel que se integra en el ejercicio de un culto. En este sentido, su
primer objetivo no es satisfacer una necesidad estética, ni cautivar o emocionar.
Su meta principal es cumplir una funcién “litdrgica”. No debe ser confundido
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con el arte religioso, nocién mucho mas amplia y que abarca todo cuanto esté
inspirado de alguna manera en las creencias de una religién. Pero también puede
calificarse el arte mismo como algo “sagrado” en la medida en que es capaz
de dar al hombre acceso a un modo de existencia diferente en una especie de
transcendencia inmanente. En este caso, no se trata ya de definir una categoria
particular de arte llamado “sagrado” al servicio de principios religiosos, sino
que el arte mismo se convierte en un medio privilegiado para representar y
revelar lo sagrado.

Asi pues, la danza tradicional india puede aparecernos como un “arte reli-
gioso”, dado que utiliza los mitos y las creencias del pueblo hindi, y como un
“arte sagrado”, en la medida en que se somete a estrictas leyes determinadas por
la tradicion india y por sus autoridades religiosas, en particular si participa en
el culto del templo. Pero mi intencién, aqui, es mostrar que la danza india abre
un cuestionamiento sobre la posibilidad de la génesis artistica capaz de nutrir la
biisqueda del valor sagrado del arte mas alld de las fronteras culturales y religiosas.
Precisamente porque excede lo religioso, esta dimensién propiamente sagrada de
la danza india le otorga un espacio privilegiado en la escena contempordnea.

El hinduismo resume en cuatro los principales objetivos de la vida humana
(purusartha): “kama”, el placer, “artha”, la riqueza, “dharma”, la accién correcta,
y “moksa”, la liberacion espiritual. Los tres primeros son fines inmediatos, de
uso y placer préximos, mientras que el cuarto es la meta tiltima de la existen-
cia humana. En paralelo con la vida misma, la teoria estética india distingue
tradicionalmente dos categorias artisticas: “kama-kala”, arte en un sentido de
eficacia y de utilidad préxima, y “yoga-kala”, o arte inspirado y propiamente
sagrado. Si bien el primero puede emplear motivos religiosos, solo el segundo
produce obras verdaderas, propicias y bellas, “satyam, $ivam, sundaram”.
Como dice A. K. Coomaraswamy: “la utilidad es el motivo indispensable de
todo arte, pero desde el punto de vista indio no es arte el que no sirve también
al fin dltimo de la experiencia estética™'. Profundizando en esta idea del arte
como camino hacia “moksa”™ hallamos la concepcion del arte como algo sagra-
do en si mismo. Esta nocion no nos es en absoluto desconocida en occidente,
Desde el momento en que la religién pierde su autoridad sobre la cultura, el
arte occidental se libera de su sujecion a las normas y a los cédigos religiosos y
penetra en un puro ejercicio lidico. Y precisamente cuando el arte deja de estar
sometido a las exigencias ritualisticas vemos revelarse su valor auténticamente
sagrado. Segiin Court?, todo el arte moderno se halla confrontado a una “pre-

I AK.Coomaraswamy. La rransformacion de la naturaleza en arte. Barcelona: Kairds,
1997, p. 42, nota 37.

2 R. Court, Sagesse de ['art. Paris: Klincksieck, 1987, p. 150.
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sencia-ausencia de lo sagrado”. Ya sea para lamentar su égida con la “pérdida
del aura” de la obra de arte (Benjamin), ya sea para desacralizar el arte mismo
(Warhol) o para abolir sus fronteras (Duchamp), la cuestién del valor sagrado
del arte seguira presente durante todo el siglo XX y hasta nuestros dias. Y es
en este sentido como vamos a abordar el arte tradicional indio en general y la
danza en particular.

I1. ORIGEN Y EVOLUCION DE LA DANZA SAGRADA DE LA INDIA:
DEL NATYA SASTRA AL BHARATA NATYAM

Tal y como nos revelan las especulaciones estéticas desarrolladas en la
India, tanto para quien lo practica como para quien lo contempla, el arte per-
mite saborear un deleite infinito llamado “rasa™ que se sitda mds all4 de las
barreras psicol6gicas individuales®. Es importante sefialar que la meta de todo
arte tradicional indio es despertar en el ser humano dicha experiencia de placer
que provoca la degustacion del “rasa”. Este goce estético es considerado en
la India como analogo a la experiencia mistica en tanto que ambos revelan la
naturaleza tiltima de la realidad y de la conciencia humana.

Si queremos entender la nocién de “rasa” en el arte indio y la relacion
de éste con lo sagrado, resulta ineludible referirse al monumental tratado de
dramaturgia india titulado Natya Sastra’. Su autoria se atribuye al personaje
mitico Bharata, el cual habria vivido entre los siglos IV y V a.C. Pero el arte
dramadtico (natya), antes de ser codificado bajo la forma de un tratado (§astra),
constituy6 un saber que manaba directamente de los Vedas®. Creado por Brahma
y protegido por el rey de los dioses, Indra, el teatro fue asi revelado al sabio

3 “Rasa” es generalmente traducido como “placer estético” pero su sentido se comprende
mejor si precisamos que es un término utilizado también para designar un elixir elaborado con
el jugo de una planta y comparable a la ambrosia griega, deleite de dioses. Tiene en efecto una
connotacién “gustativa” que permite traducir a veces “rasa” como “sabor estético”. Rasa ¢s uno
y miiltiple: uno porque designa la emocidn estética como tal, y miltiple porque sirve también
para nombrar las ocho modalidades bajo las cuales se presenta y que dan cuenta de la totalidad
de la psicologia humana: lo Erético, lo Cémico, lo Patético, lo Furioso, lo Heroico, lo Terrible,
lo Odioso. y lo Maravilloso. Para un estudio detallado Cf. Ch. Maillard y O. Pujol, Rasa: el
placer estético en la tradicidn india. Varanasi: Indica-Enos, 1999, :

4  Para las referencias al Nitya Sastra (= NS) en nuestro texto remitimos a la siguiente
edicion: Nitya Sastra of Bharatamuni with the commentary Abhinavabharatied. by R.S. Nagar,
Delhi / Ahmedabad: Parimal Publications, 1981-1984, 4 vol. (Parimal Sanscrit Series, 4).

5 Cuando hablamos de “los” Vedas en plural, nos referimos a cuatro tipos de textos, las
sarhhita o coleccion de himnos conacidos como Rg Veda, Yajur Veda, Sima Veda y Atharva
Veda. El término “Veda™, en singular, significa Conocimiento y se aplica al saber sagrado que
la tradicion india atribuye a los rsi.
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(rsi) Bharata, transmitido oralmente, y finalmente transcrito aproximadamente
entre los siglos Il a.C. y Il de nuestra era. Es decir, el NS, la maxima autoridad
de la poética india no es sino la version secularizada y codificada del Natya
Veda, es decir, de un saber de origen divino. Este tratado constituye una vasta
enciclopedia escénica en verso y en prosa en forma de didlogo entre Bharata
y los sabios-ascetas reunidos en torno a €l. “El teatro (natya) es un relato que
representa (anukirtana) los sentimientos (bhava) de los tres mundos (trailoka)”.
Podria decirse que el teatro imita en el sentido de que re-presenta (anu-karana)
un relato transfigurado bajo las leyes de la dramaturgia. Esta capacidad del
teatro de efectuar una auténtica alquimia del suceso hace de él el primero de
los “kavya”, es decir, la més elevada forma de poesia. Asi lo afirma Abhina-
vagupta, méiximo exponente de la escuela §ivaista de Cachemira y principal
comentador del NS: “la poesia, es el teatro™ (kavyafica natyam eva’). Y ain
mis, es la experiencia estética misma: “el sabor (rasa) es el teatro” (natyam
eva rasah®). Y ello porque la poesia se encarna en el teatro, en él cobra vida
y se hace objeto de una percepcion directa. La contemplacion de la palabra
poética es posible gracias a la conjuncion del teatro y de sus artes auxiliares:
“vadya”, el canto, “gita”, la musica, y “nrtta”, la danza. Es dificil pensar en
términos occidentales el concepto de “natya” sin sucumbir a la tentacién
de utilizar el compuesto “danza-teatro”. Y esa ambigiiedad no es tampoco
desconocida en las reflexiones indias. Es mds, la simbiosis de ambas artes
se halla en la concepcidn misma que el NS ofrece del arte dramadtico. En el
capitulo cuarto, titulado “Siva Tandava” o la Danza de Siva, se plantea ya la
cuestion —atin abierta— de saber si la danza ("nrtta”) est4 sujeta o no al texto y
al canto. El juego dramdtico parece dividido entre: (1) Los gestos destinados
convencionalmente a servir como medios de expresion (abhinaya) vehiculi-
zando un significado preciso y (ii) Un cierto nimero de movimientos ritmicos
libres (nrtta) carentes de significado. A partir del siglo X, la teoria estética
india introduce el término “nrtya”, elemento hibrido entre “nrtta” (expresién
gestual ritmica) y “natya” (expresion gestual teatral). Referiéndose al término
“nrtya”, L. Bansat-Boudon (1994) dice: “Sin duda bastante pronto la oposicion
binaria natya/nrtta se transformé en una oposicion ternaria natya/nrtya/nrtta
destinada a convertirse para los indios en la dnica forma de aprehender el
objeto espectacular en su totalidad™. .

En efecto, hoy en dia practicamente cada region de la India posee un estilo
particular, (Kathakali, Mohini Attam. Bharata Natyam, Kuchipudi, Odissi,

NS, I, 107b.

ABh ad NS, VI, 32.

ABh ad NS, VI, 33,

L. Bansat-Boudon, Poérique du thédrre indien. Paris: EEE.O., 1992, p. 408.
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Manipuri, Kathak), todos descienden de un tratado de dramaturgia, el NS, y son,
sin embargo, clasificados en la categoria “danza cldsica”. Lo cual no impide
que la mayoria de las escuelas en India lleven a escena estas danzas en forma
de representacion teatral, los célebres danse drama.

Con el objeto de determinar qué ha sobrevivido de este tratado y qué tipo
de praxis escénica derivada de €l puede contemplarse hoy en dia, me limitaré
al estudio del estilo conocido como Bharata Natyam, siendo mi objetivo final
determinar qué tipo de relacion existe entre la danza y la poesia en su forma
mads elevada, el teatro.

I1I. BHARATA NATYAM: VER POESIA Y ESCUCHAR DANZA

Segun Kapila Vatsyayan (1974) en la danza india pueden distinguirse tres
grandes periodos: el primero, entre 500 a.C y 900 d. C., en el que la literatura
sdnscrita domina la vida cultural otorgando a las artes una unidad extraordi-
naria. De esta época data aproximadamente la composicion del NS. Durante
el segundo periodo, entre 1100 y 1900, se desarrollarian las particularidades
regionales, lingiiisticas y artisticas. El tercer periodo, de comienzos del siglo XX
hasta nuestros dias, habria visto desmarcarse la danza llamada Bharata Natyam
cuyo origen se halla en las danzas efectuadas en los templos de los estados del
sur de la India a partir del siglo VI. En efecto, el arte sagrado de la danza nos
ha llegado a través de sus herederas, las bailarinas del templo o “devadasi”,
cuyo nombre significa “sirvienta de la divinidad”. Encargadas, junto a la casta
sacerdotal, —aunque a titulo independiente—, del rito de culto cotidiano, estas
mujeres formaban también una casta cuyas obligaciones, privilegios, y nivel
de instruccion no eran compartidos por las mujeres de la época. A la época de
esplendor de la danza (siglos X-XII) siguié un largo periodo de decadencia
debido al duro golpe recibido por la invasién musulmana. Un breve periodo
de florecimiento cultural en general y de la danza en particular, precedi6 a
un nuevo y definitivo ataque contra la institucién de las “devadasi”'?. Si la
degeneracién de la imagen de las bailarinas ya habia comenzado durante la
invasion musulmana, el relevo fue enérgicamente tomado por la campaia de
difamacidn britdnica, que no cesé hasta que en muchas regiones de la India se
prohibieron las manifestaciones de danza en el contexto del culto. Habra que
esperar al renacimiento cultural que tuvo lugar en la India en el siglo XIX para
que la danza, habiendo salido de los templos, gane los escenarios de los teatros

10 De dicho periodo (siglo XVII-XVIII) da muestra, a través del testimonio de viajeros
que vieron bailar a las “sirvientas de los dioses”, la bella antologia de G. Deleury, Les Indes
Florissantes. Paris; Robert-Laffont, 1991.
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nacionales e internacionales. Fue en ese momento cuando la danza del sur de
la India —Ilamada entonces Sadir— recibié su nombre actual.

El Bharata Natyam respeta con gran fidelidad las reglas fijadas en el NS
conservando el aspecto dramético (natya) tanto como el arte de la danza propia-
mente dicha (nrtta), y ha desarrollado ademas ese tercer aspecto, hibrido entre
los dos precedentes al que ya nos hemos referido (nrtya). Hoy en dia “nrita™ se
define como la perfeccién geométrica en la disposicion del cuerpo asi como la
precision ritmica en los desplazamientos. Suele traducirse como “danza pura”
por oposicién a la “danza narrativa” de vocacién fundamentalmente teatral'’,
Algunos maestros de Bharata Natyam, como U.S. Krishna Rao, reivindican sin
embargo el caracter profundamente simbélico de “nrita”, nocion que no puede
ser traducida como danza puramente ritmica sin caer en la ambigiiedad y la
imprecision. Para quien se interesa por la miisica india es algo bien conocido
que cada linea melddica o “raga™ busca un efecto emocional particular. Algo
menos explorado es una cierta “psicologia del ritmo™'2, En efecto, la atmésfera
creada por una composicion depende, no solo de la melodia, sino también de
la estructura ritmica y del tempo correspondiente. El ritmo es el movimiento
de la poesia, lo que ésta tiene de mds carnal. Pero este movimiento no puede
reducirse a la métrica, sino que reside en el poder de las palabras de inducir un
cierto ritmo en el alma. un estado animico (bhava). Las estructuras ritmicas o
“tala” en las que se basa “nrtta” vehiculizan por si mismas un contenido preciso
ligado estrechamente al conjunto del espectaculo. El ritmo de cuatro tiempos o
“catusra tala” crea una atmoésfera serena y apacible en su tempo lento. induce
grandeza y cierto éxtasis en su tempo medio, y el tempo rdpido provoca un
sentimiento de aventura y coraje. El ritmo de cinco tiempos o “khanda tala”™
responde muy bien a la ligereza y al humor. Hay algo en este ritmo impar que
facilita la expresion de la risa. “Misra tala”, ritmo de siete tiempos, cuando
es lento, puede dar nacimiento a la pena provocada por la separacion del ser
amado, su tempo rapido infunde virtudes esenciales en la batalla como la va-
lentia y la fiereza.

En cualquier caso, no es sencillo clasificar en términos occidentales
el concepto de “natya”. Pero resulta interesante constatar que la naturaleza

11 De la raiz “nrt" derivan tanto “nrtta”™ como “nrtya”, términes que nombran précticas
escénicas diferentes y que concurren con el teatro propiamente dicho. “Nrtta” suele traducirse
como “danza pura”, “Nrtya” como “danza expresiva” o “danza narrativa”, y a “Natya" se reserva
la traduccién de “teatro”. Ver al respecto [.. Bansat-Boudon, “Définitions indiennes du genre
théatral” en N. Balbir, Genres littéraires en Inde. Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995,
pp. 195-217.

12 U.S. Krisna Rao, A Panorama of Indian Dances. Delhi: S Satguru Publications, 1993,
pp. 283-285.
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compleja de “natya” plantea sobre todo problemas a los tedricos, quienes en
funcién de una necesidad analitica, han separado la danza del teatro de manera
irreductible. Asi, L. Bansat-Boudon, refiriéndose a la dificultad para hallar
definiciones concluyentes, deduce que ésta proviene de la propia “naturaleza
paradéjica de la danza™’’,

Quizds quien mds se ha aproximado en occidente a una comprension real
del arte dramdtico indio —sin siquiera haberlo conocido, pues sus reflexiones
se inspiran en el teatro balinés— haya sido Artaud. En su célebre conferencia
del 10 de diciembre de 1931, “La puesta en escena y la metafisica”'*, Artaud
se lamenta de que no exista en el teatro occidental otro medio de expresién que
el didlogo y afirma que: “La escena es un lugar fisico y concreto que exige ser
ocupado, y que se le permita hablar un lenguaje concreto”. Y tal lenguaje es
lo que €l denomina una “poesia de los sentidos™ o una “poesia en el espacio”,
que solo es eficaz si es concreta, independiente del lenguaje hablado y capaz
de crear “imagenes materiales”. Parece estar refiriéndose al teatro indio cuan-
do describe : “Esa poesfa, muy dificil y compleja, asume miiltiples aspectos,
especialmente aquéllos que corresponden a los medios de expresi6n utilizables
en escena, como musica, danza, plstica, mimica, gesticulacion, entonacion,
arquitectura, iluminacién y decorado”. Todo ello, lo que a sus ojos restituye
la antigua magia ceremonial del teatro, es considerado en occidente la parte
“inferior” del teatro, y a lo sumo dichos elementos son considerados como mera
“puesta en escena’. Pues bien, desarrolladas en treinta y siete capitulos y seis
mil versos, las bases de la prictica escénica de la antigua india combinan el
conocimiento de la arquitectura, la pintura, las reglas de la prosodia, el juego
del actor, la danza, el maquillaje, la misica instrumental, las técnicas de can-
to, etc. Y en ese “arte total” cada arte participa con una poesia propia, la cual
nace de sus posibles combinaciones con los demds medios de expresién. El
NS nos muestra hasta qué punto todas las artes estan unidas en la India por los
mismos principios de composicién y cémo la posibilidad misma de la creacién
artistica nace de este encuentro entre el actor, el bailarin, el poeta, el escultor,
el arquitecto, el pintor.

La busqueda de una Gesamrkunstwerk, de una “obra de arte total” de
origen goetheano que iria mds alld de las fronteras de cada arte particular,
fue un ideal recurrente a comienzos del siglo XX y enlaza con la nocién de
la dimension sagrada del arte. En 1910 Kandinsky afirmaba: “Al profundizar
en sus propios medios, cada arte marca sus limites hacia las demds artes; la
comparacion las une de nuevo en un empefio interior comtin. Asi se descubre

13 L. Bansat-Boudon, Poétique du Thédtre Indien, Paris: EFEQ, 1994, p. 403, nota 77.
14 A. Artaud, Le thédtre et son double. Paris: Gallimard, 1964, p. 165.



46 ANANDA CEBALLOS

que cada arte posee sus fuerzas, que no pueden ser sustituidas por las de otro
arte. Y asf se unen las fuerzas de las diversas artes. De esta unién nacerd con
el tiempo el arte que ya hoy se presiente: el verdadero arte monumental™!, Y
en el mismo sentido escribia en sus Ensayos: “Todas las artes tienen la misma
raiz, y difieren en sus modos de expresién.”'® Algunos artistas, sobre todo
musicos, decia también Kandinsky, oyen el color y ven los sonidos. Para él
ambos Organos sensoriales pertenecen a un idéntico campo afectivo y motriz.
Asi, el amarillo tiene la capacidad de “elevarse”, mientras que el azul desciende
a profundidades insondables'’.

Pero, volviendo a la danza india, ; qué tipo de relaciones mantienen en ella la
poesia y la danza? ; Se trata de un mero paralelismo, de una especie de traduccién
de las palabras en gestos? Para comprender esta “poesia visible” es necesario
pensar en términos de un tipo de relacion mas compleja en la que desaparece
la aparente “naturaleza paradéjica de la danza™. Ni traduccidn, ni transcripcion,
sino mds bien “transduccién”, pues no se trata de realizar una transposicién
exacta de un dominio artistico a otro, sino de abordar de forma andloga sus
respectivos problemas de composicion. Y los problemas de composicion, tanto
en poesia como en danza, se van a articular en torno a la nocion de ritmo. El
ritmo serd, como dice Pierre Boulez, una potencia “multisensorial”'®que permite
al poeta ser bailarin y al bailarin, poeta.

Citando el célebre tratado de estatuaria india Visnu Dharmottara Purana
(450-650 d.C.), Charles Malamoud afirma que: “Los tedricos y los artistas hin-
diies no se resignan a la inmovilidad. Ensefian que hace falta, para ser escultor o
pintor, pasar por el aprendizaje del canto, después de la miisica instrumental, y
por iiltimo familiarizarse con las técnicas de la danza: forma de decir, al parecer,
que todas las artes tiene en comiin el movimiento y el ritmo.”!?

A este nivel hallamos las correspondencias posibles entre ambas artes. Si
exploramos la estructura ritmica o “tala” en la danza india y su estrecha rela-
cion con el “rasa” o emocion estética de la que hemos hablado anteriormente,
veremos que el campo de investigacion y de experiencia artistica que abre el
estudio del ritmo enlaza con el cuestionamiento acerca de las posibilidades de
creacion del lenguaje poético.

15 W. Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona: Labor, p. 51.

16 Citado en: H. Maldiney, Ouvrir le rien ou I'art nu, Paris: Encre Marine, 2000, p. 262.

17 En este sentido, resulta interesante constatar que Bharata daba en su Tratado un color a
cada emocidn poética, a cada divinidad, y a cada posicidn de las manos en el lenguaje gestual.

18 P. Boulez, Les pays fertiles, Paul Klee. Paris: Gallimard, 1989, p. 119.

19 Cf. Visnudharfiottaraiahapurana, 111 2, 1-8. Citado en Ch. Malamoud, Cuire le monde.
Paris: La Découverte, 1989, p. 257. La cursiva es nuestra.
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La Yajiavalkyasmri dice: “Gitam vadyam ca nrtyam ca tala hinam na
rajate”, “El canto, la miisica instrumental y la danza, no brillan sin el ritmo
(tala)”. En verdad, para comprender la practica del Bharata Natyam resulta im-
prescindible pensar en términos de ritmo. Antes de penetrar en la complejidad
del sistema musical indio —saber que existen 35 “tala” de base y que la totalidad
de las combinaciones ritmicas posibles se eleva a 108—, tanto el artista como
el espectador de Bharata Natyam comprende que la primera condicién exigida
por este arte consiste en no ceder nunca a una fuerza iinica, sino mantenerse
en equilibrio en el interior de un campo de resistencia cuyo protagonista es el
ritmo. De €] depende la precision gestual, el rigor de los desplazamientos y la
belleza de la composicion.

Laexpresion gestual en Bharata Natyam debe entenderse inseparablemente
del ritmo, igual que un idioma es inseparable de su musicalidad propia. Pero
el lenguaje de la danza, es un lenguaje poético, y precisa por lo tanto de un
tratamiento distinto al del “c6digo”. Contrariamente a lo que se puede pensar,
no existe en danza india un vocabulario preciso para traducir un poema lite-
ralmente al lenguaje de gestos. El término “dréya$ravyakavya”, literalmente
“poesia visible y audible”, remite precisamente a la ausencia de relacién de
cédigo entre el gesto y la palabra,

Tomemos el ejemplo del lenguaje de las manos, (hasta/mudra). El NS
ofrece un repertorio de 26 posiciones de una sola mano y 13 de las dos manos
—Con sus respectivas variantes—. Pero estos gestos nacen, viven y mueren en un
espacio y en un tiempo. La danza, es al arte capaz de dar vida al gesto y llevar
asi un significado a la existencia gracias al ritmo imprimido al movimiento.

El gesto “pataka” (ver foto) puede representar las
nubes, el bosque, el pecho, la noche, el rio, el mundo
de los dioses, el caballo, la brisa, la accion de cortar,
dormir, una ola, referirse a si mismo, una bendicién...
etc. En la horizontal, en la vertical, recorriendo una
linea oblicua, en zig-zag agitado o en espiral serena,
este mismo gesto no dard existencia al mismo sentido.
Al igual que en un poema cada palabra abre un mun-
do y sugiere un universo de resonancias, en Bharata
Natyam cada gesto remite a otros gestos de los que
nunca tendremos la clave definitiva. El lenguaje de las
manos forja un poema dentro del poema. El poema se
multiplica en el interior del texto inicial, y éste pierde su lengua de origen porque
se ha convertido ya en otro poema. El espectador ve un poema, y escucha una
danza pues la bailarina da a ver la palabra poética interpretada por el cantante.
Los gestos encarnan la resistencia de las palabras a la univocidad del significado
restituyendo al cuerpo su valor verdaderamente poético. La mano da cuerpo a
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la cualidad poética de mostrar, por ejemplo, el movimiento de una flor, de traer el
“florecer” a la presencia, escapando a la tentacion de traducir el significado “flor”.
El poder auténticamente poético del lenguaje consiste precisamente en descartar
todos los sentidos posibles de una palabra y en elegir uno solo y excluyente de
todos los demas. Andlogamente, un “mudra” en danza india fija mediante el ritmo
uno solo de los posibles sentidos del mismo gesto. “Sus manos hablan, y sus pies
parecen escribir”?, hace Valéry exclamar a SGerates cuando éste contempla una
escena de danza. Pero no se trata de un lenguaje ordinario como bien comprendid
Artaud: “La danza, la verdadera poesia y no la poesia de los poetas, conserva el
secreto de esta lengua perdida (...) Algunas danzas sagradas se aproximan mas
al secreto de esta poesia que ninguna otra lengua™',

Pero danza y poesia no se encuentran como se encuentran dos artes con sus par-
ticularidades propias al modo en que se encontrarian dos individualidades. No se trata
de una adicion de dos artes, ni de una ilustracion de una por parte de la otra. Se tratade
un arte que ya no es ni danza ni poesia, que da palabra al movimiento y profundidad a
la palabra. Y esta profundidad surge en ¢l intervalo invisible-inaudible entre el gesto
y el verbo, entre la sensacion y el sentido, entre €l cuerpo y la palabra.

En ese topos comiin a ambas artes transcurre el arte de la expresion corporal
en Bharata Natyam o “abhinaya”. El término “abhinaya”, nos dice el propio
Bharata®?, procede de la raiz sdnscrita NI que significa “conducir”, con el pre-
verbo “abhi—" que indica hacia delante, o en una direccién. Luego “abhinaya”
significa “conducir a”, “llevar hacia”. De la misma manera que nuestra palabra
“gesto” viene del gestum latino, que no es otra cosa que el supino de genere,
que significa igualmente “llevar, transportar' .En la danza cldsica india lo
que es llevado, conducido a la existencia, es el sabor o “rasa”, al que ya hemos
hecho alusién y que constituye la esencia estética depositada por el poeta en
sus versos. Y el medio de conducir el “rasa™ contenido en el poema hasta el
corazon del espectador no es otro que el cuerpo del bailarin.

IV. LA DECONSTRUCCION DEL CUERPQ Y DEL POEMA
Y SU RECONSTRUCCION POR EL RITMO

a) La deconstruccion del cuerpo

Para penetrar en la danza india, cuerpo y poema deben sacrificar su cohe-
rencia discursiva y ser descompuestos en sus partes infimas. Solo asi pueden

20 P. Valéry, “L'ame et la danse”, en Oeuvres, tome I, Paris: Gallimard, 1960, p. 167.
21 A. Antaud, Messages révolutionnaires. Paris: Gallimard, 1978, p. 42-62,

22 NS, VIII 8.

23 M. Heidegger, Acheminement vers la parole. Paris: Gallimard, 1976, p. 104.
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disolver su sujecién a la vida ordinaria y abrir un tiempo y un espacio de
re-creacion, de re-generacion capaces de otorgar al arte su auténtica cualidad
ceremonial. De modo que volvemos a la experiencia misma de lo sagrado en
tanto que celebracion de un lugar separado —*delimitado”, como lo expresa una
antigua etimologia del término— en el que solo se penetra mediante un modo u
otro de sacrificio. Sacrificio de lo real que no es abolido, sino transfigurado por
el arte. Funcién demiirgica del artista, cosmogonia de la obra de arte que exige
ir mds alld de un tiempo y de un espacio mortiferos para restituir al tiempo su
eternidad y dejar que aflore lo Abierto en el espacio.

La practica de la danza india requiere experimentar una deconstruccién del
cuerpo humano en sus partes constituyentes. Proceso que no puede dejar de re-
cordarnos el mito védico**que asimila la idea del desmembramiento a la nocién
misma de creacion. Segiin este mito la accion primigenia fue aquélla mediante
la cual el Hombre Primordial (Purusa) se dividié en una autoinmolacién que
di6 nacimiento al universo. Andlogamente la bailarina reproduce ese sacrificio
cosmogonico aprendiendo a dividir su cuerpo con rigor geométrico. A imagen
de aquel primer desmembramiento sacrificial que dié origen a la creacion, el
actor-bailarin fabrica un cuerpo sacrificial exaltando asi la articulacién entre
el cuerpo humano y el cuerpo del universo.

EI NS enumera entre otros elementos ocho movimientos del globo ocular,
nueve de los pirpados, trece movimientos de la cabeza, nueve del cuello, siete
de las cejas, seis de la nariz, seis de las mejillas, seis de los labios, siete de
la barbilla, las mas de cincuenta posiciones de manos anteriormente citadas
mds veintiseis movimientos de las manos, diez de los hombros y brazos, cinco
movimientos del pecho, cinco de la espalda, cinco de los costados, tres del
vientre, cinco de las caderas, cinco de los muslos, cinco de las piernas, ocho
de las rodillas, cinco de los pies... A ello se afaden las 10 posiciones del cuerpo
(sthana), los desplazamientos (cari) en el espacio —16 terrestres (bhiimi cari) y 17
aéreos (akasiki cari)—, los 108 pasos de danza (karana) y sus 32 combinaciones
principales (angahara) , los 4 tipos de rotaciones (recaka) y las 16 maneras de
representar a los dioses (pindibhanda). Todo lo cual integra el capitulo IV del
NS, completamente dedicado a “nrtta”, la danza.

Pero esta exhaustividad, esta codificacion extrema de los movimientos del
cuerpo, no cede a una instrumentalizacién del cuerpo sometiéndolo a una técnica
opresiva. Por el contrario, se trata de dotar al artista de una segunda naturaleza
reconstruida fragmento a fragmento por el ritmo, igual que en el imaginario
védico el mundo es el resultado del ensamblaje de las articulaciones dislocadas

24 Cf. el mito cosmogoénico en el “Himno a Purusa” del Rg Veda, X, 90, v en la Sarapatha
Brahmana, V1, 1,1.
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de Purusa. De esta manera, hallamos en la raiz sdnscrita “~R-", “atar, trabar,
uncir”, de donde derivan precisamente rito, arte, y ritmo, una forma de pensar
tanto la manifestacion empirica como la génesis artistica en tanto que procesos
de reconstruccién “ritmica”. O. Paz nos advierte : “El ritmo no es medida :
es vision del mundo™. Y no olvidemos que la misma raiz dio origen a “rta” u
orden césmico que el ser humano esté llamado a perpetuar.

b) La deconstruccién del poema

A su vez, el poema debe ser descompuesto para poder ser medido, es decir,
integrado en el “tala”. Las palabras se deslizan con su valor ritmico antes de que
podamos asociar una imagen a la sucesion imparable de fonemas. Uno de los
puntos claves en el trabajo que el intérprete de Bharata Nityam efectia sobre
el texto, consiste en subrayar cada palabra con una silaba ritmica. En vez de
inscribir una frase en una estructura ritmica compuesta por una sucesién de
nimeros (1-2-3, 1-2-3-4) el “nartaki” (el actor-bailarin) encarna las palabras en
el movimiento de su cuerpo pronunciando “Ta-Ki-Ta,Ta-Ka-Dhi-Mi”. Esta téc-
nica, acompasada con los golpes de los pies en el suelo, libera progresivamente
tanto al actor como al espectador de la mera narracion y permite transgredir las
fronteras lingiiisticas hasta llegar a penetrar el poder sonoro en estado puro.

La importancia otorgada a la palabra (vac) o al sonido ($abda) —més bien
que a la voz, que no es sino uno de los epifendmenos— se remonta a la época
védica. Desde la antigiiedad la India reconoce en la palabra una omnipotencia y
una energia divinas. Asi, dice Sri Aurobindo: “cuando los hombres descubrieron
el poder que tienen el pensamiento y los sentimientos de emocionar la mente y
el alma cuando son proyectados en las medidas fijas y recurrentes del sonido,
no s6lo descubrieron un procedimiento artistico, sino una verdad psicoldgica
sutil"?. El hecho de elegir moldear en formas métricas todo aquel saber desti-
nado a perdurar, no se debia linicamente a razones mnemotécnicas. En uno de
los seis tratados anexos de los Vedas o Vedanga podemos hallar la idea segiin la
cual el Espiritu creador habria estructurado el mundo en “candas”, literalmente
“ritmos”, movimientos originales del universo que perduran porque permanecen
fieles a esa “métrica cosmica”. La métrica poética serfa pues el simbolo de los
ritmos en los que se despliega el movimiento del universo, dotando al lenguaje
poético de un poder del que carece el lenguaje ordinario.

Presente por doquier, “vac” se condensa de una forma particularmen-
te eficaz en los “mantra”, formulas rituales compuestas por las silabas del
alfabeto sédnscrito. La energia de la palabra estd contenida en las raices, en

25 Sri Aurobindo, La poésie future. Paris: Buchet-Chastel, 1998, p. 35.
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las letras, en los fonemas de la lengua sédnscrita, los cuales constituyen sus
particulas atomicas fundamentales. En efecto, estos elementos constitutivos
reciben el nombre de “aksara™, palabra que significa a la vez “indivisible” e
“imperecedero”. Asi, los “solokattu” o silabas ritmicas marcadas por el di-
rector de la orquesta, juegan un papel andlogo al del “mantra”, y las palabras
del poema tenidas por el “tala”, dejan de ser “significantes™ para convertirse
en pura sustancia sonora que la danza pone en movimiento. Para R. Laban,
coredgrafo aleman y uno de los fundadores de la danza moderna, “el ritmo
por si solo es un lenguaje particular que puede vehiculizar un significado sin
recurrir a las palabras”?¢,

Decia Louis Renou que para comprender la cultura india hay que pensar
como un gramatico. Pues bien, segiin una célebre teorfa gramdtica india®’, los
“sphota” constituyen el sustrato fénico de la palabra, prototipo eterno, indivi-
sible e imperceptible que se halla en el origen de la emisién sonora. “Sphota”
deriva del verbo “sphutati”, que significa estallar, hacer eclosion. Segtin esta
doctrina, cuando pronunciamos una palabra, sus sonidos aislados se reflejan
en los “sphota” en el orden en que son pronunciados y cuando Ilegamos al
tltimo fonema, el sentido hace eclosién como puede abrirse una flor. Para los
gramaticos indios la palabra ($§abda) posee dos aspectos, lo revelador y lo re-
velado. Es decir, la palabra posee tanto la funcién de ser percibida como la de
causar la percepcion, de la misma forma que la luz tiene dos poderes, el hecho
de ser percibida y el hecho de ser aquello que permite percibir. El “sphota” es
lo que es manifestado por los fonemas (varnair sphutyate) y lo que hace captar
el sentido (sphutaty asmad arthah)

“Sphota” —dice Ch. Maillard— es “la posibilidad de que un sonido advenga
significado”*. Los “sphota” son a la vez imdgenes sin voz y lineas de fuerza
de la palabra. Dice René Daumal refiriéndose a esta teoria de los “sphota” o
“silabas-semilla™ “La existencia de un pensamiento sin palabras pero no sin
formas es sin embargo necesaria, por ejemplo, en todo trabajo de traduccién.
Todo traductor se esfuerza, sin darse cuenta, en traducir en primer lugar su
texto en “sphota” y de ahi, retraducirlo a una segunda lengua; pero serfa atin
mejor traductor si se diese claramente cuenta de esta operacién™?. Pues bien,

26 R, Garaudy, Danser sa vie. Paris: Le Seuil, 1973, p. 121.

27 Nos remitimos aqui a la teorfa tal y como fue expuesta por el profesor K.D. Tripathi,
Profesor en la Benares Hindu University, en el marco del ciclo de conferencias: “Indian Philo-
sophy of Language and Kashmir Shaivaism” impartidas del 27 de mayo al 10 de junio de 2002
en la Seccién de Ciencias Religiosas de la Ecole Pratique des Hautes Etudes—Sorbona.

28 Ch. Maillard, El crimen perfecto. Aproximacion a la estética india. Madrid: Tecnos,
1993, pp. 37-38.

29 R. Daumal, Les pouvoirs de la parole. Paris: Gallimard, 1972, p. 89.
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estas fuerzas seminales del lenguaje son las destinadas a engendrar un poema
danzado. Estas silabas escandidas por el ritmo constituyen el punto de fusion
entre danza y poesia. El gesto danzado y la palabra poética desvelan asi la
capacidad del lenguaje, es decir, la capacidad de nombrar la ausencia de las
cosas y de dar a ver su resonancia (dhvani). Especie de eco, los “sphota” son
definidos como *“aquello por lo cual resuena (dhvanyate) el sentido real del
poema’™,

Heidegger se refiere a esta necesidad de escuchar mas alld de las palabras
cuando dice: “La palabra es hacer-signo y no signo en el sentido del mero
significado”. Heidegger insiste en distinguir “significado” (Beweichnung) de
“hacer-signo™ (Winken), es decir, “dotar de signo a algo™ de “dar a ver en un
gesto™ ! En el segundo caso el cuerpo, la situacién entera, y no sélo el texto
vehiculiza el contenido. Y es el ritmo el que permite que el gesto-danzado de
coger una flor, en el ejemplo anterior, pierda de vista la meta del acto, y el
bailarin se deleite jugando con el camino que va hasta la flor. La danza india
ensena que lo importante no es ir de un punto a otro sino cémo ir de un punto
a otro, pues ese intervalo dard propiamente lugar, espacio, al sentimiento
(bhava). Como nos recuerda Chantal Maillard, el artista indio tiene presente
el hecho de que el sonido no es el golpe o el choque, sino que el sonido es
producido por el choque, el sonido es el intervalo™2.

En la danza india el sentido-movimiento sustituye al sentido-significa-
do. Podriamos decir con René Thom que: “desaparece el signo en el sentido
saussureriano cldsico™. La dimension dual de las cosas, la idea segtin la cual
una cosa adquiere el valor de otra como es el caso de la palabra funcionando
en lugar de un objeto, es sustituida por un volumen simbélico en el que el
cuerpo y la palabra transcurren en el universo virtual de los signos. El sonido
(sabda) abre la mirada al vacio desde el momento en que el canto y la miisica
dan inicio a un recital de danza india. Se abre entonces un mundo nuevo —o
una nueva forma de ver el mundo— que permite “habitar poéticamente”, como
dice Holderlin*, Pero, ;cudl es la morada? “;Ven! ja lo Abierto!” nos dird en
otro poema. Esa fascinante plenitud de una realidad vacia es lo que, segiin
prescribe el NS, debe verse en la “mirada maravillada™ (abdhuta drsti) del
actor-bailarin cuando éste entra en escena’”.

30 L. Renou, L'Inde fondamentale. Paris: Hermann, 1978, p. 23,

31 M. Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris: Gallimard, 1976, p. 113.

32 Ch. Maillard, El crimen perfecto. Aproximacidn a la estética india. Madrid: Tecnos,
1993, p. 30.

33 R. Thom, Lapologie dit logos, *La danse comme sémiurgie” Parfs: Hachette, 1990, p. 119.

34 Citado en M. Heidegger , Arre y Poesia. Buenos Aires: FC.E., 1992,

35 NS, X, 52-58a; VIII, 50.
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La experiencia del lienzo vacio de la que habla Kandinsky nos hace pensar
en el espacio vacio que la bailarina abre con sus gestos. El espacio, como el
lienzo, no es un objeto delante del artista sujeto. Ambos estdn abiertos en un
espacio cargado de potencialidades a la espera de una determinada realizacién.
“Lienzo vacio. En apariencia: vacio, mudo, indiferente, casi estiipido. En reali-
dad: cargado de tensiones con miles de voces silenciosas. Lleno de espera™®,

En combate violento con el suelo o cual caricia deslizdndose en €l, los pies
del bailarin-poeta subrayardn el ritmo de los versos, las manos inscribirdn en
el espacio los trazados geométricos que hardn eco a la cadencia del poema, y
el rostro dard la tonalidad emocional al conjunto. Asi es como la danza india
libera a la palabra de su sujecion al tiempo lineal de la narracién y al cuerpo de
los fines ordinarios de la vida abriendo un espacio-tiempo propiamente sagrado,
0 mads bien, un universo ritmicamente consagrado.

V. CoNCLUSION

Mas alla de las convenciones y el dogmatismo religioso, el arte sagrado
de la danza india refleja un universo de indecision que es precisamente el
campo mismo de la creacion. Visiones del pantedn indio, de la historia mitica
de una civilizacion e imagenes de la naturaleza, pueden deslizarse en el poema
transformando a la “nartak...” (actriz-bailarina) en una entidad “leche-océano-
mujer” que muestra el proceso mismo de la génesis artistica como una ludica
alternancia entre creacion y destruccion, entre velar y desvelar la realidad. Como
dirfa Artaud, se trata de hallar “un estado en el que el hombre se convierte en
“*hombre-drbol™, sin dentro ni fuera, un cuerpo que es sin cesar, incluso cuando
cae el ojo que lo ve*7. No cabe ya, pues, la dicotomia entre gestos significantes
(abhinaya) y gestos puramente ritmicos (nrita), pues el sustrato significante es
la trama misma tejida por el signo y por el hacer-signo.

Distinguir ¢l teatro — o la poesia — de la danza en la tradicion india es
tarea que desemboca en una mejor apreciacion de su unidad indisoluble. La
aparente naturaleza paradojica de la danza se resuelve al fin en el proceso
de deconstruccion poética y gestual expuesto y ello inaugura una estética de
la danza india capaz de forjar los elementos de una teoria indisociable de la
praxis, salvaguardando de esta manera la relacion sensible y iinica con la obra,
tal y como aparece, siempre inacabada, en su constante devenir. Y aqui halla
plenamente su sentido la imagen que Abhinavagupta da del teatro cuando lo
compara con un “circulo de fuego™ (alatacakra) cuya vision no seria posible

36 Citado en H. Maldiney, Quvrir le rien ou I'art nu. Paris: Encre Marine, 2000, p. 263.
37 A. Antaud, Messages révolutionnaires. Paris: Gallimard, 1978, p. 42-62.
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sin la intervencién de la danza®. En “ndtya” la danza se manifiesta como el
movimiento puro, en los pasajes de un personaje a otro, de un estado animico a
otro, de un mundo a otro. Arte del ritmo, la danza ofrece el intervalo necesario
para que el espectador capte plenamente el contenido dramético. Pues como
bien dice Heidegger: “Ritmo no significa flujo o rio, sino més bien “juntura”
(Fligung). El ritmo es lo que reposa, lo que junta y dispone la puesta en camino
(Be-wegung) de la danza y del canto y que de este modo los deja reposar en si
mismos. El ritmo proporciona reposo™’. Y la meta del arte indio es precisamente
permitir al ser humano “el reposo en el Si-Mismo”, (atmaviéranti), sinénimo de]
placer estético (rasa) y del la beatitud divina (ananda). Si el teatro nacié con la
vocacion de representar los tres mundos, la danza creada por el dios Siva pone
en escena el acto mismo de crear y destruir el teatro del mundo. Metéfora del
principio metafisico del cambio perpetuo y de la inconsistencia de las cosas,
la danza de Siva, cuyo modelo debe estar presente en la mente del bailarin,
encarna asi la accion desinteresada y auténticamente sagrada (rtam). Como dice
Chantal Maillard: “el ritmo es la ley de la danza, por lo que la acci6n correcta
se realiza cuando se sigue el ritmo™¥,
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