Cultura al margen:
inmigracién, lengua e identidad

Francisco A. Marcos Marin

| profesor desciende las escaleras del metro madrilefio cuando
algo le llama poderosamente la atencién: reconoce a la perso-
na que tiene ante s una manta con una variada muestra de calceti-
nes. Discretamente se da la vuelta, entra por otro lado y, al llegar
a casa, llama a su alumno de doctorado al mévil: «Muhammad,
;podemos vernos mafiana en algtin momento en el despacho?». Al
dfa siguiente, tras informarse de la marcha de la tesis, excelente se-
gtin todos los indicios, se atreve a intervenir de modo personal:
«Usted sabe que, con su curriculo, sus publicaciones y su expe-
riencia, podria tener un buen puesto de profesor en Marruecos, en
casi cualquier universidad. Perdone que me meta en sus cosas, pe-
ro usted necesita tiempo para investigar y no puede estar buscén-
dose la vida de cualquier modo ni en cualquier sitio.»
A estas alturas, Muhammad ya no se sorprende de que todo se
sepa, asi que opta por contestar directamente: «Prefiero vender cal-
cetines en el metro de Madrid a trabajar de profesor en Marruecos.»

[5]
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En este caso la historia contentd a los que aman los finales feli-
ces; pero la mayorfa de las veces no sucede asi. El fenémeno de la
inmigracién, una apariencia para quienes la contemplan desde fuera,
es, para quienes la viven desde dentro, una experiencia, la del pan
amargo del exilio. Mé4s all4 de que haya o no cambio cultural gran-
de, el desarraigo pesa y altera los comportamientos de los emigran-
tes, porque los deja fuera de la norma en la que vivieron hasta en-
tonces. La emigracién supone, desde dentro, una vida distinta, anor-
mal, su normalizacién sélo es posible tras un ejercicio de conversién
a la norma nueva, cuando uno se normaliza con el pafs de llegada,
un pafs al que realmente no se llega hasta mucho tiempo después, si
es que se logra, porque, en principio, y en muchos casos siempre, lo
tinico que se hace es traspasar los margenes, quedarse en la margi-
nalidad. Pesan més las otras fronteras que las politicas. Emigrar im-
plica sustituir normas: una lengua o una variedad de la lengua por
otra, una ropa por otra, un tipo de casa por otro, una escuela por
otra, una situacién ante la ley por otra, una comida y una bebida por
otra. Todo ello en mayor o menor grado, hasta la tercera generacic’)n,
en la que ya se ha producido el resultado final, la asimilacidn. Desde
el punto de vista lingiifstico, tinica competencia que se pretende en
estas paginas, asf ha ocurrido siempre. Serfa, en consecuencia, lo es-
perable. Algo ha cambiado, sin embargo, algo que toca directamen-
te una capacidad humana cuyo valor, en relacién con la norma, es
esencial: la planificacidn. Mejor, el modelo de planificacién.

Témese un modelo tradicional de asimilacién, la escuela argen-
tina o la escuela norteamericana de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX: una lengua, un pafs, un himno, una bandera. Nifios, y
nifias, de muy diversas procedencias reciben allf su paso por lo que,
con Beatriz Sarlo, llamamos la mdguina cultural. Junto con la tra-
duccién, los dos mas poderosos mecanismos de homologacién cul-
tural, apoyados por toda la energfa de una educacién fuertemente
autoritaria. La nifia que no se adapta a las nuevas normas escola-
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res, empezando por la lengua, es rapada completamente. Maestras
dedicadas en cuerpo y alma a sus alumnas no dudan en utilizar una
represién que hoy puede parecer, con razén, abyecta. Lo hacen to-
talmente convencidas del bien que supone para esas nifias de las
que son responsables y a las que, no se olvide, quieren. Excluirse
de la norma es caer en la marginalidad. Muchos de los hablantes
hispanos de los estados del Suroeste de EE.UU. perdieron el uso
del espafiol como consecuencia de la normalizacién escolar, sin ne-
cesidad de ninguna planificacién de English only, sencillamente por-
que se trataba de la diferencia entre una vida de peén, marginal,
o una vida plena de ciudadano con todas las puertas abiertas. La
reactivacién de la lengua espafiola en el Suroeste, situaciones ex-
cepcionales aparte, ha venido en muchos casos de la mano de los
anglos, conscientes de una nueva situacién econémica en el mundo
hispanohablante y de que se vende en la lengua del comprador.

Los excesos, se sabe, provocan reacciones pendulares. De la ri-
gidez escolar se ha pasado a la pérdida de la norma escolar. Una
maestra que cortara el pelo a una nifia, nativa o inmigrante, por no
expresarse bien, sufrirfa hoy dia sanciones gravisimas y nadie, des-
de luego, le darfa una medalla. En cambio un nifio de origen ma-
grebf puede decirle a su maestra que él no acepta que una mujer le
diga lo que tiene que hacer, y no pasa nada. La madre, llamada por
la maestra, le dir4, a lo mds, que tampoco a ella le obedece en la ca-
sa y que asf son los hombres. Véase la diferencia, el nifio nativo
puede desobedecer igual, pero no porque la maestra sea mujer. Lo
que est4 en juego es un patrén cultural.

El otro y el mwmo

«El flujo persistente de inmigrantes hispanos amenaza con divi-
dir los Estados Unidos en dos pueblos, dos culturas y dos lenguas.
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Frente a otros grupos de inmigrantes del pasado, los mexicanos y
otros latinos no se han asimilado a la cultura norteamericana do-
minante, y han creado, en cambio, sus propios enclaves politicos y
lingiifsticos —desde Los Angeles a Miami- rechazando los valores
anglo-protestantes sobre los que se construye el suefio americano».

Es el comienzo del articulo de Samuel P. Huntington «El reto
hispano». Ni que decir tiene que provocé duras reacciones en Es-
tados Unidos, dentro y fuera de la comunidad hispana, y en Espa-
fia. Sin embargo, podrfa perfectamente dérsele esta otra lectura:
«El flujo persistente de inmigrantes magrebies amenaza con dividir
Espafia en dos pueblos, dos culturas y dos lenguas. Frente a otros
grupos de inmigrantes, los marroquies y otros drabes no se han asi-
milado a la cultura espafiola dominante». Es cierto que todavia no
hay enclaves politicos y lingiifsticos magrebies en Espafia (s los
hay alemanes o briténicos en la costa mediterrdnea, con alcaldes de
esas nacionalidades, pero no se ven como una amenaza). Es cierto
también que, en medio, se ha producido la barbarie del 11-M, con
sus secuelas; pero ningtin andlisis serio permite concluir que la po-
blacién musulmana de Espafia esté a favor del terrorismo. Puede
que no haya habido tampoco un cambio en la actitud de los espa-
fioles. Lo que hay, para cualquier observador, es un cambio en la
expresién de sentimientos que ya estaban allf y que ahora encuen-
tran algtn tipo de justificacién, sin entrar de momento en su false-
dad.

Quizés parezca que las diferencias entre un hispano y un anglo
en los EE.UU. no son tantas como las que existen entre un magre-
bi y un espafiol; pero sf las hay para Huntington y para quienes
plensan, como él, que «América [o sea, los EE.UU.] fue creada por
colonizadores de los siglos XVII y XVIII que eran predominante-
mente blancos, britdnicos y protestantes. Sus valores, instituciones
y cultura constituyeron los cimientos y dieron forma al desarrollo
de los Estados Unidos en los siglos siguientes. Definieron América
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[0 sea, los EE.UU.] en términos de raza, etnicidad, cultura y reli-
gién. Luego, en el siglo XvIII, tuvieron también que definir Améri-
ca [o sea, los EE.UU.] ideolégicamente para justificar la indepen-
dencia de su madre patria, que era también blanca, briténica y pro-
testante.» No hay que excluir que mucha de la indignacién que
provoca el articulo es porque a los lectores hispanos no les gusta
que se ponga en duda su pertenencia a la raza blanca. Es innece-
sario entrar en la discusién de si doscientos afios antes ya habfa una
América «europea», porque sélo se conseguirfa cambiar de coor-
denadas y el problema seguirfa siendo el mismo: dos grupos sepa-
rados se ven en un mismo peligro, la absorcién por el otro y la pér-
dida de su identidad. Es curioso, porque bastarfa con retroceder
mil afios para ver claramente que ninguna de las identidades en
pugna existfan entonces o, lo que es lo mismo, que esas dos identi-
dades modernas son el resultado de procesos de integracién y asi-
milacién (la conjuncién copulativa es importante) ocurridos a lo
largo de los ultimos diez siglos o menos incluso. Lo que se quiere
decir es, sencillamente, que las lenguas y las otras instituciones hu-
manas mudan. Es una verdad tan evidente como poco tenida en
cuenta, porque ataca la conciencia de grupo, que racismo y nacio-
nalismo expresan en su grado méximo.

La tnvencion de la historia

Los inventores de la historia crean mitos que permanecen como
imégenes y son muy dificiles de desarraigar. Américo Castro dedi-
c6 la mayor parte de su vida a deshacer el mito de que habfa espa-
fioles antes de los Reyes Catélicos, lo que no quiere decir que no se
estuviera construyendo Espafia, sino simplemente que Espafia no
es Hispania, la unidad geografica que sirvié de marco al fallido
proceso de constitucién de lo que, con Luis de Camoens, podrfa
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llamarse Hesparia. Séneca no era espafiol, los visigodos no eran es-
pafioles, Maiménides o Averroes no lo eran. El término (de origen
ultrapirenaico por cierto) existe, pero su contenido es distinto.
Cuando Alfonso X pone en boca de Alfonso VIII, antes de la ba-
talla de las Navas de Tolosa, la frase «todos nos somos espafioles»,
para referirse a los guerreros de los reinos peninsulares, no tiene
una conciencia de Espafia como la de Fernando V, sino la de la uni-
dad geogréfica de la Hispania romana y el ideal de la reconstruc-
cién de un territorio cristiano. Lo que quiere decir es «dentro de
este grupo de cristianos, nosotros somos los que, ademds, vivimos
en este trozo de tierra, de manera que somos los mé4s afectados por
estos enemigos musulmanes». Dicho de otro modo, el contenido de
la palabra espaiiol en el siglo X111 era muy distinto del que tomé des-
de finales del xv, porque la realidad y, sobre todo, la manera de
concebirla, eran radicalmente diferentes.

A pesar de Américo Castro, insistamos en ello, esta postura dio
origen a un nuevo mito, el de la idilica convivencia de cristianos,
moros y judfos. Basta con leer bien las paginas que el maestro de-
dica al sepulcro de Fernando 111 el Santo para entender que ése no
era su propésito, sino este otro: el tinico modo de evitar la contien-
da es aceptar y respetar la diversidad; el rey, es decir, la ley, es
quien armoniza a stbditos desiguales, pero la desigualdad existe.
No se afirma una realidad, se propone un objetivo. La convivencia
de las tres castas, por usar el término de don Américo, fue, por lo
menos, tensa, en un lado y en otro. Maiménides tuvo que conver-
tirse al islam y exiliarse, volvié al judaismo en Egipto, fue de nue-
vo perseguido y su vida fue cualquier cosa menos personalmente
tranquila. Usarlo como simbolo de tolerancia es no entender su
mensaje, que no es sino una critica a la realidad exterior.

Quienes lloran con Boabdil o se sienten herederos de los gra-
nadinos expulsados han perdido sencillamente la conciencia de su
identidad histérica, porque los andaluces de hoy, como demuestran
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sus rasgos lingiiisticos, bien estudiados por Antonio Llorente, Gre-
gorio Salvador o Diego Cataldn, son los descendientes de los leo-
neses, los castellanos o los aragoneses, no de los andalusies, ni de
los granadinos, que tampoco es lo mismo (en la Granada 4rabe s6-
lo se hablaba de al-Andalus para referirse al pasado, el presente era
otra cosa.) Quienes ademds se sienten herederos de musulmanes
obligados a cristianizarse cometen una més grave ofensa contra la
memoria de sus ascendientes, cuyo principal elemento de unién y
de lucha contra el musulmén era precisamente su fe cristiana. Ha-
cen buena la frase de Horacio: Nos numerus sumus, et fruges consume-
re nati. ;Los que hace dos mil afios entendfan esa frase eran espa-
fioles? Parece que no, serfan hispanorromanos, romanice, de donde
viene «romance.

El otro lado de la medalla procede del hispanismo 4rabe: a fuer-
za de crear el mito de al-Andalus, han conseguido que el imagina-
rio colectivo musulmén se imagine Espafia como una tierra musul-
mana que hay que recuperar para conseguir la salvacién de sus ha-
bitantes del tinico modo posible, dentro del islam. Lejos de mf la
idea de que un Hussain Mones o un Mahmud Ali Makki pudieran
sentirse préximos a Bin Laden; pero los pueblos se mueven por va-
gos ideales, no por meditadas lecturas de sesudos ensayos.

Por otra parte, las sociedades cambian porque quienes las com-
ponen piensan y actian de otra manera, segtin sus necesidades. En
los Estados Unidos de principios del siglo XX hacfa falta mano de
obra para las comunicaciones, sobre todo los ferrocarriles, y para
la agricultura. Se envié personal a México para reclutar esos tra-
bajadores. Cuando, en los afios cuarenta, el desarrollo de la agri-
cultura estacional requirié la presencia de braceros mexicanos se
puso en pie el proyecto llamado precisamente Bracero, que se ocu-
paba de una inmigracién mexicana organizada. La actitud hacia es-
tos trabajadores era muy diversa de la actual. Entre Ciudad Jué-
rez y El Paso se tiende el puente de Santa Fe, simbolo hoy de se-
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paracién, pero entonces, en cambio, punto de ingreso en los
EE.UU. de obreros mexicanos a los que esperaban atractivas ofer-
tas de trabajo. Los norteamericanos, por supuesto, no trataban de
pagar ninguna supuesta deuda histérica de la anexién de buena
parte del territorio de la Nueva Espafia un siglo antes; simplemen-
te tenfan trabajo y necesitaban mano de obra. Los mexicanos ne-
cesitaban trabajo y dinero, no iban de reconquista. Las gentes se
habfan reajustado naturalmente, sin necesidad de que nadie les
reinventara una historia que nunca ocurrié y que, por tanto, no po-
dfa tener errores, fuera de la inanidad, por supuesto.

Esos supuestos argumentos histéricos requieren muchas veces
su poquito de sal. Los territorios de la Nueva Espafia que los nor-
teamericanos se incorporaron el 2 de febrero de 1848 por el trata-
do firmado en la localidad de Guadalupe Hidalgo, hoy parte de la
delegacién Gustavo A. Madero, en la ciudad de México, habfan
pertenecido al México independiente tinicamente veintiocho afios
y muchos de ellos de manera sélo oficial. Habfan sido parte de los
reinos de Espafia durante los trescientos afios anteriores a la inde-
pendencia y muchos de los descendientes de esos habitantes de en-
tonces se consideran descendientes de espafioles, con lo que, a su
vez, reconstruyen y mitifican su propia historia, porque, evidente-
mente, la independencia de México es una realidad histérica, que
ningdn voluntarismo puede suprimir. No hay ninguna Espafia a la
que puedan adscribirse los neomexicanos que se ven como espa-
fioles y que sélo lo son diacrénicamente, porque su sincronfa es
sencillamente estadounidense.

De paso, y por lo que importa para la construccién de los Esta-
dos Unidos y sus necesidades demogréficas, conviene recordar que
desde entonces el rio llamado Grande o Bravo en una u otra orilla,
marca la frontera tejana y que México perdié més de la mitad del
antiguo territorio de la Nueva Espafia, unos dos millones trescien-
tos mil kilémetros cuadrados, el equivalente de la superficie con-
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junta de Portugal, Espafia, Francia, el Reino Unido, Alemania,
Bélgica, Holanda, Dinamarca, Hungrfa, Suiza, Croacia e Italia,
que se reparten hoy entre los estados de California, Nevada, Utah,
Arizona, Nuevo México, Texas y parte de Colorado y Wyoming. Ni
que decir tiene que esperar su reconquista mexicana es, como mini-
mo, un suefio para la mayoria de los habitantes de esos estados, y
en el peor de los casos una pesadilla, como la de Marruecos Norte
para los politicos andaluces que se permiten hablar, en cambio, de
Andalucfa Sur.

La cultura lingiiistica

El desconocimiento de la historia, junto con esa voluntad de vi-
vir desviviéndose, lleva a hacer planteamientos una vez més vo-
luntaristas, que se separan de la realidad y est4n condenados al
fracaso. Antes de hablar de realidades que tocan al espafiol con-
viene quizés reflexionar sobre mundos préximos, aunque sea bre-
vemente.

En el Portugal del siglo xvii1, el Marqués de Pombal tomé una
decisién que tuvo consecuencias lingiifsticas graves para el Brasil
e, indirectamente, para el portugués brasilefio. En 1758 prohibig,
mediante una legislacién especifica, el Diretdrio dos [;zaiod, que en el
Brasil se usara cualquier lengua que no fuera el portugués. El de-
creto iba dirigido contra la lingua geral, sistema lingiifstico de base
tupf que servia de modo generalizado, de ahf su nombre, para la
comunicacién en el territorio brasilefio y que habfa sido impulsada
de modo decidido por los jesuitas. De acuerdo con la politica lin-
giifstica de los Austrias, la evangelizacién se llevaba a cabo en la
lengua de los indios, como testimonian los numerosos catecismos,
dentro de una actividad escolarizadora vinculada a un complejo
proceso de modernizacién y preservacién de la identidad. Aunque
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en el Brasil esta linea quedé interrumpida, en el Paraguay ha per-
mitido que el guarani (el otro miembro de la familia tupi-guarani)
permanezca como lengua viva y en situacién de perfecta vigencia,
caso excepcional en todo el continente.

La fuerza del portugués como lengua monopolizadora en el
Brasil fue tan grande que no sélo se impuso sobre las lenguas in-
dias, sino también sobre las de los millones de africanos llevados
como esclavos y sus descendientes. Se mantuvo durante las inmi-
graciones alemanas, italianas y polacas del siglo XIX. La imposicién
de la conciencia cultural monolingiie llega al extremo de que ha-
blantes de alemén de las regiones del sur, que forman comunidades
homogéneas y que son técnicamente bilingiies, se consideraron
hasta hace muy poco tiempo (y muchos todavia hoy) monolingiies
portugueses, como sl su otra lengua, su lengua materna, de hecho,
no existiera o fuera, mejor, un simple accidente familiar, que care-
ciera de incidencia en la vida colectiva, en la comunidad nacional
brasilefia, canarinha y lusohablante. Puede discutirse cuanto se
quiera la condicién de progresista o retrégrado de don Sebastido
José Carvalho e Melo, que defendia los ideales liberales que triun-
faron en la Revolucién francesa y que condujeron a la minoriza-
cién de las hablas dialectales y lenguas regionales. El fenémeno se
extendi por todos los pafses de cultura occidental y sigue siendo
hoy uno de los elementos de la falta de entendimiento entre mono-
lingiies y plurilingiies occidentales. En el imaginario colectivo de
muchos pafses la idea del plurilingiiismo est4 unida a la fragmen-
tacién, la desunién y la dispersién. Parece que de nada sirviera ex-
plicar que la mayorfa de los Estados del mundo son plurilingiies y
que serlo, aunque tenga un costo, supone una ventaja en otros te-
rrenos.

Cuando se piensa en la inmigracién espafiola, las consideracio-
nes lingiifstico-culturales tienen una doble vertiente. No sélo se
trata de la lengua de los llegados, también hay que tener en cuen-
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ta las comunidades a las que se adscriben. No estd de mas recordar
la respuesta del capitdn del F.C. Barcelona, el internacional Puyol,
a su presidente, cuando Laporta afirmé que habfa que conseguir
que los nuevos jugadores del Barcelona, especialmente los grandes
fichajes, se comunicaran en cataldn. La pragmética respuesta del
defensa fue que lo que importaba era que jugaran bien al fiitbol. Lo
mismo sucede con los que recogen peras, limpian las calles o pro-
cesan la basura. Primum vivere, deinde philosophare.

Mucha gente se sorprende cuando se le dice que habla un dia-
lecto, pero la variacién es connatural a las lenguas. Lo que se en-
tiende por hablar bien una lengua no depende de un lugar, sino de
una educacién, depende también de una rorma, y en este sentido la
escuela es fundamental. La norma es sencillamente un consenso, el
resultado de un acuerdo, muchas veces técito, otras veces codifica-
do, entonces se habla de una norma prescriptiva e, incluso, coercitiva,
st su incumplimiento lleva implicita alguna sancién. La norma lin-
giifstica tiene siempre una parte prescriptiva, pero no es la Acade-
mia, como cree mucha gente, quien prescribe, sino el uso de la so-
ciedad, que generalmente viene determinado por la escuela. En la
cultura anglosajona, los medios de comunicacién han tenido la car-
ga fundamental de esa labor prescriptiva, fuera de la escuela, y lo
mismo ha ocurrido en muchos pafses de América Latina, pero me-
nos en Espafia. Conscientes de ello los medios de comunicacién se
procuran, desde hace tiempo, sus libros de estilo, que no son sino
conjuntos de normas, que van desde las estructuras gramaticales al
uso de los gentilicios, los giros sintécticos erréneos, los valores 1¢-
xicos confundidos o los préstamos evitables. La escuela ha perdi-
do, en Espafia al menos, su funcién tradicional de fijacién de una
norma, generalmente por medio de un canon de lecturas obligato-
rias, unos ejercicios de composicién segtin modelos determinados y
la definicién de unos cldsicos, unas autoridades del idioma a las que
habfa que imitar. Es necesario saberlo, porque explica parte de la
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indefensién de los maestros y profesores, especialmente aquellos
que no ensefian materias lingiifsticas o literarias y que han perdido
el respaldo social. Hace veinte afios una falta de ortograffa en un
examen de mateméticas implicaba un suspenso; hoy muchos pro-
fesores de matematicas, o de las autodenominadas ciencias, discuten
incluso la conveniencia de exigir unos niveles de escritura norma-
tiva aceptables. Conviene recordar que ctencia es aquello que se
aprende activamente, frente a vabiduria, que es lo que ya se ha ad-
quirido tras el aprendizaje. La gramética es, por lo menos, tan cien-
cla como la matemdtica, si no més, puesto que su proceso de apren-
dizaje nunca termina. Ojald este tipo de reflexiones sirviera para
diluir un debate que a veces es simplemente grotesco.

En estas condiciones, puede ocurrir que la escuela tenga ya un
problema lingiifstico previo, el de una comunidad monolingiie o bi-
lingiie. Los inmigrantes, histéricamente, en todas las sociedades, se
inclinan por la lengua comun del pafs al que llegan, por la sencilla
y comprensible razén de que es la que les garantiza la movilidad a
otra parte del territorio, si las cosas no les van tan bien como qui-
sieran y plensan que un nuevo traslado puede mejorar su situacién.
La gran masa de inmigrantes no llega por razones culturales, llega
buscando una mejora de su situacién econémica y social. El dine-
ro es un valor preferente. Mientras permanecen en el margen de la
sociedad de llegada les importan muy poco unas discusiones que,
si las conocieran, no dudarfan en calificar de bizantinas.

Volviendo a la situacién lingiifstica de los inmigrantes en Espa-
fia, desde su perspectiva se puede establecer una primera divisién,
sélo aparentemente sencilla, entre los hispanohablantes y los que
no conocen el espafiol. El error de suponer que hablar la misma
lengua implica compartir una misma base cultural ha propiciado el
desbarajuste educativo de los dltimos afios, en los que se ha pasa-
do de un nifio inmigrante por clase a una mayorfa de nifios foré-
neos en el aula. Los sistemas y los niveles educativos de los paises
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hispanohablantes son tan diversos como sus caracteristicas geo-
gréficas y, ademds, dentro de ellos también se producen las mismas
diferencias de dialectos sociales, de edad, geograficos, que en Es-
pafia. Ni hay un espafiol de Espafia ni un espafiol de América; hay
variedades, mds o menos préximas en mds o menos aspectos, mas
o menos alejadas en otros, hay sistemas escolares distintos y nive-
les de desarrollo cultural y educativo diferentes. Suponer que un
nifio de trece afios que habla espafiol puede ir directamente a la
clase de los nifios espafioles de su edad es, en muchos casos, pro-
piciar el fracaso del recién llegado y perjudicar a sus compafieros,
porque se introduce un elemento que hace descender el promedio
de conocimientos, ni mds ni menos.

Cuando, ademis, el nifio habla una lengua distinta, tampoco
basta esa consideracién para atribuirle un lugar u otro en el repar-
to escolar. Una lengua es, primordialmente, una expresién de un
conocimiento cultural del mundo. Pocas cosas han hecho tanto da-
fio como defender a ultranza que las lenguas son simples sistemas
de comunicacién, como el cédigo Morse, si se quiere, modificado
por las situaciones comunicativas. Por medio de la lengua se cate-
goriza el universo, los seres humanos no tienen otro medio de ha-
cerlo. Lo primordial de la lengua es la conceptualizacién. Si los se-
res humanos pensaran sin lenguas no se sabrfa, es clerto, porque la
lengua también es comunicacién, pero lo primero es esa concep-
tualizacién lingiifstica del mundo, ese esfuerzo de abstraccién en el
que, ademds de la inteligencia de los escolares, influyen factores
culturales en sentido muy amplio, que incluye los recursos econé-
micos de la familia. Un mundo con libros o sin libros, con musica
o sin musica, con o sin viajes, con o sin relaciones con el resto de la
sociedad o con el otro sexo, abierto o cerrado, libre o cautivo.

La solucién més sencilla, probada con notable eficacia por las
sociedades més experimentadas en la recepcién de inmigrantes, co-
mo la canadiense, es recibir a los nifios en escuelas transitorias de
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adaptacién, lugares por los que pasen lo més rdpida y sensatamen-
te posible y que amortigiien el golpe de los tremendos cambios que
muchos han sufrido. Concebidos como centros de informacién, re-
cepcidn, introduccién y clasificacién escolar, con la funcién tam-
bién de acomodar a quienes lleguen en medio del curso académico,
estas escuelas intermedias son lo ms opuesto a los guetos que se
puede pensar, porque su horizonte es precisamente el contrario del
gueto, es el abierto de la integracién en la escuela general y obliga-
toria. Sélo los reverentes temores de la ignorancia impiden tomar
una decisién que, ademds, es mucho mds barata que multiplicar el
nimero, siempre insuficiente, de profesores de apoyo, que tampo-
co cubren todas las edades de la escolaridad obligatoria. Para acep-
tarlo hay que entender, por supuesto, que no basta con otra lengua,
que hay que aprender una norma, una norma social de la que la
lengua es parte importante, pero sélo parte.

El proceso del aprendizaje

Prescindase, para este propésito, de la diferencia entre nifios es-
colarizados antes de su llegada en escuelas similares de sus paises,
con acceso a Internet, por ejemplo, y los que proceden de ambien-
tes mucho peor dotados técnicamente. También pueden ponerse
momentdneamente a un lado los casos de quienes ya conozcan el
espafiol en alguna de sus variedades, aunque con una advertencia
previa. Todavia quedan en Espafia restos de una mentalidad obso-
leta por la cual se considera que un acento distinto al que se juzga
modélico supone un peor conocimiento de una lengua. Ese acento
modélico, para muchos, ha sido el de Valladolid, a pesar de que allf
se dice «Valladoliz», por ejemplo, por no entrar en usos sintacticos,
como el lefsmo y el lafsmo, o léxicos, como el de «quedar», clara-
mente fuera de la norma. Es un error, cultural y estadistico. Los
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hablantes con la zeta suponen el 5 por 100 de la poblacién global
del espafiol, algo més los que usan vosotros en plural, pero muy le-
jos de un ustedes generalizado, que es normal en buena parte de Es-
pafia. En resumen, cualquier acento que sea normal en un territo-
rio (no necesariamente un pafs) de lengua espafiola es también
normal y aceptable en Espafia. Los educadores deben ser educados
en esta verdad, para no perder el tiempo intentado alterar la pro-
nunciacién de los escolares hondurefios, peruanos, ecuatorianos o
rioplatenses, como ya no cambian la de gaditanos o canarios.

Para quienes no tienen el espafiol como lengua materna, la pri-
mera realidad de la escuela debe ser la pronunciacién y la primera
estructura lingiifstica que se debe ensefiar es la fonolégica, es de-
cir, la de las clases o categorfas de los sonidos, para que aprendan
a categorizar los sonidos en espafiol. Si se comete el error de ense-
fiarles a leer antes de que aprendan a distinguir las clases de soni-
dos, nunca serén capaces de pronunciar bien. Si son 4rabes no dis-
tinguirdn la [p] de la [b], tendrdn problemas entre [o, u], [i, €], co-
mo rasgos mds llamativos. Si son chinos, confundirén para siempre
las consonantes sordas y las sonoras, sencillamente porque el chi-
no carece de consonantes sonoras dentro de sus esquemas de opo-
sicién, es decir, como valores fonolégicos. Repitase cuanto haga
falta: lo primero es la pronunciacién y sélo cuando ésta se domina
se debe empezar la lectura.

Otra verdad que también deberfa ser evidente es que la lengua
de la escuela no es la de la calle. A la escuela no se va para apren-
der a hablar, sino para adquirir el conjunto de normas culturales
del pafs, parte de las cuales abarcan los conocimientos propiamen-
te gramaticales. Si la lengua es el sistema humano de categorizar el
universo, la escuela sirve para ayudar en el proceso de categoriza-
cién. Claro que est4 fallando en esto con los nifios nativos, y no sé-
lo en Espafia, porque la obligatoriedad de la lectura era un ejerci-
cio necesario para dar continuidad a las normas de la sociedad.



20 Francisco A. MARCOS MARIN

Hay unos niveles de léxico a los que hay que llegar con determi-
nadas edades, conocidos en espafiol desde los lejanos estudios de
Garcfa Hoz. Para alcanzarlos es imprescindible un trabajo dirigi-
do, no basta con aprender la lengua banal de la comunicacién. La
escuela es la puerta al conocimiento ordenado del universo y la
gramdtica, como decfa ya Cervantes, la puerta a las dem4s ciencias.
«Gramdtica», naturalmente, vale no sélo por regla gramatical, sino
por conocimiento cientifico de la lengua, por reflexién sobre ella y

Su uso.

Aptitud y actitud en el aprendizaje de la lengua

Cualquier ser humano normal, es decir, que no padezca proble-
mas fisicos (de expresién o audicién) ni mentales (lesiones cere-
brales), puede aprender normalmente una lengua cualquiera, inde-
pendientemente de cudl sea su lengua materna. Unos tendrdn més
facilidad que otros, como son distintas las habilidades para el
aprendizaje de la musica, el dibujo o las matemdticas, pero la fa-
cultad lingiifstica central es la misma en todos los seres humanos y
es ademds un rasgo especifico de la especie, lo que vale como decir
que, en ese sentido, es innata. Nadie nace con més facilidad para
aprender una lengua que otra. M4s que esa facilidad especial para
el aprendizaje, que pueden tener excepcionalmente algunos indivi-
duos, lo que cuenta es la exposicién a un ambiente lingiifstico-cul-
tural de la mayor riqueza y variedad posible. En ese ambiente es
esencial la actitud de la familia y el entorno préximo, con el grave
peligro de que se formen guetos o que ciertos individuos, general-
mente las mujeres, sean forzados a marginarse por razones de la
cultura de origen. Ni que decir tiene que esto deberfa verse como
una vulneracién de los derechos constitucionales e impedirse, pero
las actitudes en los distintos pafses son bien distintas y los niveles
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de exigencia también. Asi, se ha creado una diluida sensacién de
tolerancia hacia algunas comunidades, con resultados sorprenden-
tes. Uno de los més llamativos es el de los comedores escolares. En
éstos se prepara un mend general, pero también otro para los alum-
nos musulmanes. En cambio, si un nifio tiene una dieta, por razo-
nes médicas, por ejemplo si es celiaco, tiene que llevarse la comida
desde su casa. No importa que haya mds nifios con dietas especia-
les que musulmanes; por razones que resultan dificiles de com-
prender, ése es el funcionamiento de los comedores. No es dificil
prever que en el futuro inmediato se perderdn muchas energfas en
conflictos entre padres y directores de centros escolares y que los
tribunales acabardn dando la razén a los primeros. Por qué se ha-
ce un mend especial para los musulmanes y no se sirve pescado a
los nifios cristianos que evitan la carne los viernes es uno de esos
misterios de la vida espafiola que sélo un estudio del cretinismo so-
cial profundo desentrafiar4. Por supuesto, aquf no se propone que
se prive a nadie de sus derechos, sélo que se estudien soluciones
que mantengan el principio de igualdad.

Para salir de una referencia centrada en Espafia y mantenerla
en la lengua espafiola es posible volver a los Estados Unidos. El
cambio en el origen de la poblacién inmigrante, segtin Huntington,
ha tenido consecuencias determinantes sobre la poblacién escolar
y sus resultados. Se pone en inmediata correspondencia la tabla de-
mogréfica con la de la persistencia en la escuela de la poblacién de
estudiantes, hasta su graduacién o estudios posteriores, con un re-
sultado ciertamente pobre, como se aprecia; pero que no todos los
analistas vinculan a la misma relacién causa-efecto que el profesor
de Harvard. El origen de los inmigrantes en los EE.UU. es actual-
mente menos homogéneo, y los mexicanos son uno de los factores
de heterogeneidad, pero no sélo ellos, todo el esquema es muy di-
verso, porque los paises de origen de inmigrantes de la primera ta-
bla han desaparecido de la segunda. Si aparecieran todos los pai-
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ses en las dos tablas, se percibirfa mejor esa variacién. Con ello no
se niega que el incremento de la poblacién mexicana inmigrante es
claramente muy superior al de otros origenes, se insiste en que el
cambio afecta a todos los grupos humanos.

Desde la diversidad al predominio

En 1960 la poblacién nacida fuera de los Estados Unidos (con-
siderados los cinco pafses de origen principales) tenfa una diversi-
dad relativa: en 2000 esa poblacién nacida fuera de los Estados
Unidos tenfa un origen muy distinto.

Origen de la poblacion de los Estados Unidos nacida fuera del pais
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Fuente: Campbell J. Gibson y Emily Lennon’s «Historical Census Statistics on the Fo-
reign-Born Population of the United States 1850-1990» (Population Division Working
Paper No. 29, U.S. Census Bureau, February 1999); y «Profile of the Foreign-Born Po-
pulation in the United States: 2000» (Washington: U.S. Census Bureau, Current Popula-
tion Reports, Series pp. 23-206, 2001).

Nétese que la discusién se centra en los hispanos, a pesar de las
diferencias culturales mucho mayores con indios, filipinos y chi-
nos. Por clerto, éstas no impiden los magnificos resultados escola-
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res de indios y chinos. Bisquense, en consecuencia, los resultados
escolares, en la tabla correspondiente:

Educacion de los méxico-americanos por generacidn (1989-90)

Primera | Segunda | Tercera | Cuarta | Total EUA*

Sin grado de High School (%) 69,9 51,6 33,0 41,0 23,6
Con grado de High school (%) 24,7 39,2 58,5 494 30,4
Con grados post-High School (%) 54 9,3 8,5 9,6 45,1

#* Excluidos los méxico-americanos, 1990.

Fuente: Rodolfo O. De la Garza, Angelo Falcén, P. Chris Garcfa’s «Mexican Immigrants, Mexi-
can Americans, and American Political Culture» en Barry Edmonston y Jeffrey S. Passell’s (eds.) /m-
migration and Ethnicity: The Integration of Americas Newest Arrivals (Washington: Urban Institute Press,
1994); y «Census of Population: Persons of Hispanic Origin in the United States», Washington: U.S.
Census Bureau, 1990).

En 2000 el 86,6 por 100 de los nacidos en América se gradué en
la high school. De los no nativos, los africanos alcanzaron el 94,9 por
100, los asidticos el 83,8 por 100, los latinoamericanos en general el
49,6 por 100 y los mexicanos el 33,8 por 100. Parece que los lati-
nos, en general, tienen menor interés o menores posibilidades de
terminar su educacién preuniversitaria. Aunque Huntington no lo
hace, posiblemente ni se le ocurre, hay que relacionar este resulta-
do con una muy posible valoracién menor de la escuela como me-
dio para conseguir el éxito y no sélo como una consecuencia del
mds reducido mundo en el que se mueven los hispanos en los
EE.UU. Es posible que haya una valoracién del dinero por el tra-
bajo inmediato y también una mayor tensién por las remesas de dé-
lares que salen hacia México, para mantener a las familias que han
quedado all4. En lo que concierne a la educacién universitaria, la
brecha es mucho mayor, particularmente, ademés, en estados como
Texas, en los que el porcentaje de hispanos es muy grande y su re-
lativa ausencia de la universidad més llamativa. Con todo, hay de-
talles que no se dicen y deben tomarse en serio también: Mario
Molina, de origen mexicano, profesor en el MIT, gané el Premio
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Nobel de Quimica en 1995. Es el dnico hispanohablante nativo que
lo ha conseguido.

Directamente relacionado con la escuela estd el problema lin-
giifstico, que muestra un aspecto fundamental, el de la actitud, tan-
to de la poblacién que llega como de la que recibe. Huntington se
queja de que los Estados Unidos sean cada vez més bilingiies y de
que esa actitud de mantenimiento de la lengua por los hispanos
contraste con la asimilacién lingiifstica de otros grupos. Para em-
pezar, esa asimilacién es relativa: las comunidades chinas mantie-
nen muchos de sus aspectos lingiifstico-culturales cerrados y ex-
clusivos; pero ése no es el punto. Lo fundamental es que la mayo-
rfa del mundo es plurilingiie, del mismo modo que no es blanca-
caucdsica. La contigiiidad con México y la permeabilidad de los
contactos (como la proximidad a Cuba) es lo que hace que los his-
panohablantes mantengan una permanente sensacién de lengua vi-
va, un recurso continuo de regreso a las fuentes de la lengua. No
ocurrfa del mismo modo en generaciones anteriores, simplemente
porque las comunicaciones eran mucho peores. Hay radio y televi-
sién en espafiol en toda la nacién, hablar por teléfono con México
estd al alcance diario de la mayorfa de los méxico-americanos y el
espafiol tiene una cultura oral. Desgraciadamente, no importa tan-
to que la proporcién de periédicos o de libros en espafiol no vaya
en consonancia, porque el interés por los libros corre parejo al in-
terés por la escuela. Se lee menos y se va menos a la escuela.

La acusacién de que los inmigrantes hispanos no tienen interés
por aprender el inglés es directamente falsa. Hay un matiz, sin em-
bargo, que afecta a la valoracién de la educacién bilingiie. Si se
compara con el total de los inmigrantes, de los que un 32 por 100
es partidario de que algunas clases de la escuela publica se den en
las lenguas maternas de los alumnos, el 45 por 100 de los mexica-
nos partidario de esa férmula representa un fuerte incremento. Ca-
si el 90 por 100 de los inmigrantes, en general, est4 convencido de
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que el inglés es imprescindible para tener un buen trabajo y mas del
65 por 100 considera que es natural que los inmigrantes aprendan
inglés. Pero, frente al 37 por 100 de los inmigrantes que afirman te-
ner un buen conocimiento del inglés a su llegada a los EE.UU., s6-
lo un 7 por 100 de los mexicanos declaran tener ese nivel.

La dificil pregunta, por tanto, es si debe preferirse la educacién
bilingiie o la inmersién lingiiistica. La percepcién de los inmigran-
tes (un 35 por 100 no se atreve a opinar en este punto) es que la
escuela norteamericana hace bien su papel de ensefiar inglés a sus
hijos (un 37 por 100), pero hay un 27 por 100 menos satisfecho,
que es un porcentaje alto. Hay dos datos interesantes: el primero
es que la educacién bilingiie no impide lograr un adecuado conoci-
miento del inglés. El segundo es algo mas complejo y concierne a
la inmersién. Si se combinan los resultados escolares y el conoci-
miento lingiiistico, parece que gana terreno entre los educadores el
rechazo a la inmersién sin paliativos, mientras que se favorece una
inmersién controlada o protegida, es decir, una educacién lingiifs-
tica que conserve un tiempo la realidad del bilingiiismo y desarro-
lle una transicién. No es exactamente el modelo canadiense co-
mentado arriba, pero se acerca o, incluso, puede tender a él. No se
olvide, para acabar de comprender la situacién, que la financiacién
de las escuelas es municipal en los EE.UU., con diversas ayudas
compensatorias, generalmente en funcién de ciertos programas de
interés para el Estado o el gobierno federal, muy diferente del es-
quema espafiol, por tanto, y més sujeta a las presiones de las co-
munidades, conscientes de su papel financiador.

El temor al enfrentameento

Las actitudes criticas o contrarias a la inmigracién no son nece-

sarlamente muestras de racismo, al menos en el sentido cldsico.



26 Francisco A. MARCOS MARIN

Quizés sf valga aqui el concepto hispano de raza, como en e/ Dia de
la raza, que se celebra en muchos pafses latinoamericanos y que se
basa en una idea de raza que es cultural, no étnica, mas social que
fisiolégica, por tanto. Temer el enfrentamiento no siempre es temer
al otro, también se temen las reacciones de los del lado de uno, que
pueden perder el control y arrastrar al enfrentamiento. En Espaifia
es el caso de El Ejido, puesto de manifiesto por Mikel Azurmend;,
con una perspectiva valiente y diferente también. Comprender las
reacciones humanas no significa compartirlas ni aprobarlas. Estd
en juego la supervivencia de una serie de valores culturales y el pe-
ligro muchas veces es que las sociedades receptoras no valoran del
mismo modo elementos que teéricamente van en paralelo, como es
el caso de la religién. Particularmente grave es el caso de Espafia,
que no ha conseguido resolver histéricamente el anticlericalismo y
sigue empefiada en planteamientos rancios, obsoletos, que no se
dan en Francia o en Italia, donde esos articulos, libros o peliculas
espafioles y, lo que es peor, legislacién, se ven como una muestra
més del exotismo y del nefando Spain is different.

La dnica arma capaz de hacer frente a los enfrentamientos es el
ejercicio de la libertad dentro de la ley, es decir, el respeto al orde-
namiento juridico. La diversidad es un rasgo del mundo de hoy
que, por ello mismo, requiere tolerancia. La combinacién de liber-
tad, tolerancia y norma exige una educacién, cuyo camino pasa por
la escuela. La adquisicién de una visién del mundo pasa por la len-
gua, cuya normalizacién lleva a la escuela de nuevo. Una sociedad
libre exige un fuerte sistema educativo, en el que se compense la
creatividad, libre, con la autoridad, con el canon. El modo de inte-
grar a los hispanos en los EE.UU. o a los magrebies en Espaiia es,
en muchos aspectos, parecido, pasa por despertar en ellos el con-
vencimiento de que finalizar los grados escolares es una ventaja en
la propia vida y devuelve réditos. Una poblacién poco o mal esco-
larizada no logra el éxito social. Puede que una imagen final, rela-
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cionada con cémo el inmigrante mide el éxito, lo muestre de modo
m4s perceptible:

Cava en propiedad y renta de los méxico-americanos, por generaciones (1989-90)

- S Conjunto
Primera | Sequnda | Tercera | Cuarta e low EUA
Propiedad (%) 306 | 586 | 44,1 | 403 | 64,1%
Renta familiar de 50 délares o mas (%) 7,1 10,6 11,2 | 10,7 24,8%%*

#1990, incluye a los méxico-americanos. *#1990, excluye a los méxico-americanos.

Fuente: De la Garza et al., 1994; «Current Population Survey, March 1990» (Washington: U.S.
Census Bureau, 1990); y «Census of Population: Persons of Hispanic Origin in the United States»,
1990.

La propiedad de una casa (a diferencia de la de un auto) es un
indicio de integracién. El auto se compra para que lo vean los del
origen, para la foto, es el simbolo del estatus y del triunfo para
quienes quedaron del otro lado. La casa, por el contrario, es de
uno, tiene una representacién local, en los valores de la comunidad
de residencia, ata a un lugar, a un modelo social, a un sistema de
comportamiento y de relaciones sociales. El cuadro puede tener
otra lectura: con rentas mas bajas, hay un porcentaje relativamen-
te grande de compra de casas. A su vez, estas condiciones de acce-
so a la vivienda motivan el acercamiento y la comunicacién conti-
nua entre los méxico-americanos, que, ahora con sus casas en pro-
piedad, pero baratas, siguen viviendo juntos, agrupdndose en la de-
fensa de su nuevo estatus. Como la escuela depende del barrio, por
los criterios de proximidad y transporte, tendrd mayor poblacién
infantil y juvenil mexicana, con lo que la segunda generacién se-
guird en un mundo con fuerte presencia del espafiol, dominante en
muchas ocasiones. Ese tipo de escuelas, salvo excepciones, pierde
recursos en relacién con las de distritos més présperos. Ciudades
como San Antonio, en Texas, tienen diferencias evidentes entre es-
cuelas del nordeste y del suroeste de la ciudad, en el origen de los
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alumnos, en la dotacién y en las actividades. También influye en la
movilidad de los maestros, que, en general, se van de los lugares
donde tienen mayores dificultades, menores incentivos, menos res-
puesta de los padres y peores ambientes de trabajo.

Uno puede irse ahora a Colmenar Viejo, o a Villaverde, en la
provincia de Madrid, para encontrarse con situaciones, si bien no
idénticas, muy parecidas y una raiz comun: la escuela no se consi-
dera un factor determinante del éxito en la vida. El inmigrante en
Espafia, ademds, tiene otro tipo de frustracién, la de que, con fre-
cuencia, realiza el mismo trabajo que en su lugar de origen: agri-
cultura, construccién. No es lo que esperaba, la diferencia econé-
mica no es suficiente para compensarle, pero la solucién tampoco
estd en la escuela, en su opinién. El patrén de la marginalidad se
incrementa con el acceso a nuevos vicios, alcohol, drogas, relacio-
nes sexuales en un marco muy diferente al del origen. Los hombres
refuerzan sus esquemas de origen a costa de las mujeres, que tie-
nen que romper dos barreras, una por cada sociedad.

Es imprescindible conocer y comprender la complejidad de las
situaciones y de los limites, para poder ayudar en el desarrollo de
los inmigrantes, cuya persistencia en la marginacién (ahf estdn los
turcos de Alemania) crea graves tensiones sociales, hasta el en-
frentamiento. Las palabras determinantes para salir de estos circu-
los viciosos son la educacién y la cultura y sélo recobrarén su sen-
tido pleno si se devuelve el prestigio a la escuela.
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