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RIASSUNTO
Quest’articolo si prefigge un’analisi puntuale di alcune citazioni dantesche ne Il muro della terra di
Giorgio Caproni. La nostra attenzione verterà in particolare su quei versi della Commedia che, a un
certo stadio dell’elaborazione della silloge, sono provvisoriamente assurti a titolo della raccolta. Si trat-
terà, in un primo momento, di indagare su uno stilema dantesco del sedicesimo canto infernale «orgo-
glio e dismisura» (vv. 73-75), rielaborato in Via Pio Foà I, una lirica caproniana del 1970. In un secon-
do momento, ci focalizzeremo su una terzina del canto dei ladri (If. XXIV, 91-93: Tra questa cruda e
tristissima copia / correan genti nude e spaventate / senza sperar pertugio o elitropia), che l’autore
spesso cita, indicandone esplicitamente la fonte, senza che il legame con l’intertesto dantesco rimanga
però del tutto univoco. Infine, alla luce di questi raffronti testuali, ci si interrogherà sul legame che l’au-
tore intrattiene con la sua fonte prediletta elaborando alcune ipotesi sulle varie modalità di citazione
nella poesia di Giorgio Caproni.
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ABSTRACT
In this article, we have made a fine analysis of a selection of Dante’s quotations in Giorgio Caproni’s
Il muro della terra. We paid special attention to the verses of Dante, which were selected at some time
as potential titles for the work. Firstly, we analysed an expression of Inferno (If. XVI, 91-93: «orgoglio
e dismisura»), which is used by Caproni in the poem Via Pio Foà I. Secondly, we focused on a tercet
of the canto of thieves (If. XXIV, 91-93: Tra questa cruda e tristissima copia / correan genti nude e
spaventate, / sanza pertugio o elitropia), which is often quoted by the author, who explicitly mentions
his source, whitout making connexions between his own poems and Dante’s intertext clear. Finally,
through these textual points of convergence, we have tried to explore the link wich exists between the
author and his favourite source and have elaborated some hypothesises on the different ways of quo-
ting used by Caproni in his poetry.
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Fra le disgrazie tante
che mi son capitate,
ahi quella d’esser nato
nella «terra di Dante».

(Ahimé)

Quella che potrebbe sembrare una semplice battuta di spirito non fa altro che
evidenziare, nella modalità ironica dell’epigramma, la pregnanza del modello dan-
tesco nell’opera di Giorgio Caproni. Non è lecito in effetti trascurare questa «pesan-
te» eredità letteraria nell’esegesi del poeta. Si pensi solo ai titoli di raccolte quali Il
seme del piangere o Il muro della terra che di per sé sono già citazioni dantesche,
per non dire delle numerose altre disseminate ed esibite con minore o maggiore tra-
sparenza nei versi e negli interventi critici caproniani. Questi «prelievi poetici», que-
ste «tessere» dantesche che costituiscono l’intelaiatura di molte delle sue liriche
vengono ad attestare la forte attrazione dell’autore per il rimario dantesco confer-
mando in Dante la «fonte» privilegiata della tradizione italiana.

Il nome di Caproni, in effetti, compare spesso negli studi che trattano della pre-
senza novecentesca di Dante ma pochi, a dire il vero, si sono applicati all’inventario
ed all’interpretazione dei reperti lessicali danteschi nell’opera del poeta. L’intenzio-
ne di quest’articolo non è né una disamina del dantismo novecentesco (Contini
1976; Dolfi 1989: 137-144; Guglielminetti 1969; Noferi 1971: 192; Ramat 1972;
AA. VV 1979) né di quello di Caproni in particolare, ma l’analisi puntuale delle
citazioni della Commedia presenti in alcune liriche scritte fra il 1965 ed il 1975.
Considereremo i loci più significativi della sua raccolta «dantesca» per eccellenza:
Il muro della terra, edita nel 1975. Tale indagine dovrebbe consentire di cogliere
quale sia il legame che l’autore intrattiene con la fonte e come i versi danteschi siano
da lui riproposti. La nostra attenzione verterà in particolare su quei versi della Com-
media che, a un certo stadio dell’elaborazione della silloge, sono provvisoriamente
assurti a titolo della raccolta, prima che l’autore optasse infine per quello definitivo
—anch’esso dantesco— de Il muro della terra1. Nato tardi, quasi a ridosso della
pubblicazione dell’opera, Il muro della terra è difatti solo l’ultima tappa di un itine-
rario labirintico e complesso, l’approdo di un percorso creativo nel quale entrarono
in concorrenza tra loro varie espressioni dantesche (Caproni 1998:1551-52)2. Il tito-
lo della raccolta, rimasto a lungo incerto, fu in effetti oggetto di non poche varia-
zioni negli anni precedenti il 1975: Orgoglio e Dismisura (Caproni 1998: 1537)3, fra
il 18 ed il 24 novembre 1965, poi cambiato in Vetrone, mentre nelle stesure com-
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1 If. IX, 1-3: «Ora sen va per un secreto calle /Tra ‘l muro de la terra e li martiri, lo mio maestro, e io
dopo le spalle».

2 «[…] Cieco o no, per me il rovello o mistero dell’esistenza è qua, impenetrabile alla vista opponendo-
si «il muro della terra», per usare un’espressione dantesca che forse adotterò come titolo [della raccolta]
[…]» («La Fiera letteraria», 1975)». Ritroviamo lo stilema del titolo nella lirica Anch’io, la cui redazione
risale al dicembre 1974: Ho provato anch’io. / È stata tutta una guerra / d’unghie. Ma ora so. Nessuno / potrà
mai perforare / il muro della terra.

3 Lo attesta la bibliografia in calce ad Oss’Arsgiàn, pubblicato su «Vita», VII, 345, 18-24 novembre
1965. 



plessive della raccolta4 compaiono anche Col favor della tenebre, Tristissima Copia
e Tristissima Copia o il muro della terra (Caproni 1998: 1537). 

1. LA GENTE NOVA E’ SUBITI GUADAGNI / ORGOGLIO E DISMISURA
1. HAN GENERATA / FIORENZA, IN TE, SI CHE TU GIÀ TEN PIAGNI 
1. (IF. XVI, 73-75)

Il primo reperto al quale vorremmo brevemente accennare è la citazione in una
lirica del 1970, Via Pio Foà I, dello stilema infernale «orgoglio e dismisura». 

La luce sempre più dura,
più impura. La luce che vuota
e cieca, s’è fatta paura
e alluminio, qua
dove nel tronfio rigoglio
bottegaio, la città
sputa in faccia il suo Orgoglio
e la sua Dismisura.

Il frammento infernale, segnalato in nota dall’autore, apre uno spiraglio sul
terzo girone del settimo cerchio, quello dei violenti contro Dio, natura ed arte, dove
scontano la loro pena bestemmiatori, sodomiti ed usurai. Con esso riemerge a
distanza di cinque anni nella lirica uno dei titoli prospettati per la raccolta nel
novembre 1965. La redazione della poesia non precede quindi la scelta del titolo,
ma è un potenziale titolo di silloge che verrà integrato in una lirica posteriore di
cinque anni. 

Che tale espressione dantesca fosse particolarmente presente alla memoria del-
l’autore a quest’altezza cronologica lo conferma una recensione a Gli Strumenti
Umani di Sereni intitolata Le risposte di Sereni, su «La Nazione» del 16 novembre
1965:

andava intanto sorgendo, nell’ambito della letteratura e della critica, una sempre
più agguerrita falange di piccoli bâtisseurs d’ingegnose teorie aprioristiche su
come deve essere la poesia (tutti coi lor bravi «periodi», Gramsci, Lukacs, Spitzer
e via dicendo, velocemente bruciati l’uno dopo l’altro come un pittore brucia i
suoi «periodi» rosa, blu, amaranto, eccetera), alcuni dei quali, in anfanare di sem-
pre più sottili elucubrazioni, e infischiandosene in fondo, nel loro Orgoglio e nella
loro Dismisura intellettuale, di tutti «i poveri strumenti umani avvinti alla catena
della necessità», son giunti oggi non certo alla parola essenziale e magari rozza
come il pane, ma alla concorde conclusione che la poesia è morta, anzi è impos-
sibile nel presente (Caproni 96: 190)
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4 Il curatore dell’edizione dei Meridiani Mondadori segnala due stesure complessive della raccolta: la
prima è un quaderno a quadretti Pigna di piccole dimensioni, siglato 11° 64-93; la seconda è conservata nel
fasicolo 9° (carte 9° 408-536).



L’espressione dantesca «Orgoglio e Dismisura» che compare nella recensione,
viene assunta anche come titolo provvisorio della raccolta in quello stesso mese
(novembre 1965), e finirà invece col confluire cinque anni dopo in Via Pio Foà I ed
essere definitivamente scartata come titolo globale. 

Sia nella poesia che nella prosa, il prelievo dantesco è evidenziato dall’uso delle
maiuscole, alle quali spetta forse richiamare il sintagma all’attenzione del lettore. I
versi della Commedia sono tratti dall’invettiva di Dante-personaggio (v.76:Così gri-
dai con la faccia levata;) contro la corruzione di Firenze, l’involgarimento dei costu-
mi, il mercantilismo crescente della città5. Attraverso il recupero delle due tessere
lessicali viene mantenuta dall’autore anche l’intenzionalità retorica inerente al luogo
della citazione, la tonalità dell’apostrofe, mentre invece muta il destinatario. Nella
lirica, che ha come titolo il nome della via dove l’autore abitò nel quartiere romano
di Monteverde a partire dal 1968, l’invettiva è indirizzata non a Firenze, ma a Roma,
di cui l’autore, come Dante, denuncia la decadenza, il rapido arricchimento grazie
ai «subiti guadagni» di una società volgare e bottegaia (Caproni 1998: 1561)6. Pure
nella recensione a Sereni spicca la vis polemica dell’invettiva, poiché l’autore apo-
strofa i critici che, peccando di superbia intellettuale, danno per morta la poesia,
questi «recitanti in primo piano» che mettono a tacere «gli ingegni probi», fra i quali
ovviamente Caproni, che persiste nel credere ancora nella poesia.

2. TRA QUESTA CRUDA E TRISTISSIMA COPIA / CORREAN GENTI 
2. NUDE E SPAVENTATE, / SANZA SPERAR PERTUGIO O ELITROPIA
2. (IF. XXIV, 91-93)

Passiamo ora all’esame di un gruppo di poesie cronologicamente coeve, tutte
nate fra la fine del 1969 e la prima metà del 1970, in un’epoca in cui il titolo pre-
scelto per la raccolta era presumibilmente Tristissima Copia. Per ogni componi-
mento, il rimando a Dante è esplicitamente segnalato nelle note in calce alla raccol-
ta o in esergo al testo (Longhi 1993: 2178)7. I versi di questa terzina del canto dei
ladri sono disseminati in due poesie del Muro della terra: Tristissima Copia ovvero
Quarantottesca8 e Plagio per la successiva9, e in una lirica del Franco Cacciatore:
Versi ritrovati da Silvana10. 
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5 A questa citazione si aggiunge quella di Inferno I, laddove vengono riprese le medesime parole-rima
(dura / paura).

6 «Io conoscevo bene questi posti, Pasolini abitava da queste parti, lo andavo spesso a trovare, passeg-
giavamo insieme. Ma erano molto diversi, avevano un carattere popolare, se non plebeo. Poi tutti hanno fatto
i quattrini chissà come, hanno la macchina, casa al Circeo. Ma non si sa più cosa siano: non sono né prole-
tari né borghesi. Vivono in un quartiere residenziali gonfi e sazi[...]» («Il Messaggero», febbraio 1983)».

7 «Forse qualcosa di nuovo (niente più che una scalfittura alla durezza di questo muro) si può ricavare
dalle citazioni, esposte in piena luce (Caproni non mimetizza mai le parole altrui, ma le esibisce, con nome
e indirizzo)». 

8 La poesia, pubblicata su «Paragone», XXII, 264, febbraio 1972, risale al 10 maggio 1970.
9 La poesia nasce poco dopo Tristissima Copia, il 15 maggio 1970.
10 La poesia risale al dicembre 1969; è poi pubblicata sul «Telegrafo» nel maggio 1976. Alle tre poesie

citate si riallaccia anche Sospiro nei Versicoli del controcaproni, datata al 2 febbraio 1975, pubblicata su



2.1. Tristissima Copia 

TRISTISSIMA COPIA 
OVVERO 

QUARANTOTTESCA

Partivan tutti e addio
e addio addio e a Dio.

Soltanto chi non partiva (io).
partiva in quel rimescolio. 

Il richiamo a Dante appare nel primo membro del titolo della poesia «tristissima
copia», riformulato in un secondo momento in «ovvero quarantottesca»: il titolo si
definisce così all’insegna della ripresa parodica non solo dello stilema dantesco ma
anche di una canzone popolare (Addio mia bella Addio), mettendo in scena l’«ironi-
ca commistione tra un’espressione dantesca e un canto di guerra del 1848» (Leonelli
1997: 72). Il componimento, in effetti, si innesca sulla polifonia delle voci e sul
nucleo semantico del canto, già messi a fuoco dal titolo della sezione Tre vocalizzi
prima di cominciare, dove esso trova posto. Sono chiaramente parole altrui (copia-
te) ad essere intonate qui in una quartina che mette in scena una paradossale aporia,
dove stasi e movimento vengono a coincidere.

Nell’accezione dantesca, il termine «copia», beninteso, designava l’abbondan-
za dei serpenti, artefici del contrappasso dei ladri, da essi perseguitati e a loro
volta in essi trasformati. Nella lirica di Caproni, l’espressione è riutilizzata per
evocare la folla dei partenti a cui il testo fa cenno, se si seguono le proposte ese-
getiche di S. Longhi (Longhi 1993: 2178) e A. Dei (Dei 1992: 162-163)11. Ma
oltre alla similitudine tematica appena illustrata fra terzina dantesca e quartina
caproniana, si ha ugualmente conversione del significato della Commedia in un
altro. Si attua in qualche modo un pervertimento dello stilema, che si carica di
un’ulteriore valenza: quella di duplicazione, se si adotta una lectio facilior del
sostantivo, vale a dire «pallida copia», «sbiadita imitazione». Tristissima Copia
non sarebbe così altro che un «pastiche» della canzone Addio mio bella Addio ed
il sintagma infernale, associato umoristicamente a un sovra-senso nuovo, appare
ora totalmente estraneo al suo significato originario e strettamente legato al con-
cetto di plagio. 

La registrazione precisa del riferimento, premeditata dall’autore e volutamente
esibita, si fa quindi il segno di una «distorsione» semantica. Egli, in effetti, sembra
presupporre che il lettore diligentemente consulti la fonte e si interroghi pure sul
modo in cui essa sia stata rielaborata dal poeta. Una richiesta paradossale, ovvia-
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«Stilb» (I, 5, sett-ott. 1981). Questa lirica fu tolta dalla sezione «Liliput e andantino» del Muro della terra,
per evitare il doppione con Tristissima Copia.

11 La Dei interpreta il prelievo dantesco nel senso di «irragionevole affollamento» e segnala che «la volu-
ta lettura modernizzata e «facile» dell’aggettivo tristissima tende ad assimilare stabilmente la copia alle genti
nude del successivo verso dantesco, eliminando molto capronianamente la dicotomia fra persecutori e per-
seguitati».



mente, quando si sa che il nesso fra testo ed intertesto rimane fievole, difficilmen-
te ricostruibile o a volte inesistente. Ma l’intenzione di Caproni non risiede nella
messa in relazione di due contenuti testuali che presentano minore o maggiore
grado di affinità tematiche, bensì nell’esibizione della sua capacità poetica a tra-
sformare la parola altrui e ad assegnarle una valenza sempre nuova in virtù della sua
decontestualizzazione. La citazione assurge così a conferma della relatività della
parola, a prova della sua mutevolezza semantica, della sua mostruosa e nel contem-
po miracolosa attitudine metamorfica. In questo senso, il rinvio al canto dei ladri è
particolarmente pertinente, poiché si rivela il luogo dantesco per eccellenza del
mutamento, della metamorfosi dell’umano nel bestiale, dell’inconsistenza delle
forme. Basterebbe rileggere i versi che seguono la terzina maliziosamente ripresa
da Caproni:

Ed ecco, a un ch’era da nostra proda
s’avventò un serpente che ‘l trafisse
là dove ‘l collo alle spalle s’annoda.
Né o sì tosto né i si scrisse,
com’el s’accese ed arse, e cener tutto
convenne che cascando divenisse;
e poi che fu a terra sì distrutto,
a polver si raccolse per sé stessa,
e ‘n quel medesmo ritornò di butto. (If. XXIV, 97-105)

oppure ripercorrere la descrizione del contrappasso dei ladri in Inferno XXV, dove
Dante vede allibito «la settima zavorra» «mutare» e «trasmutare», in un canto che,
imperniato sull’uso incalzante degli aggettivi numerali (uno/due) che scandiscono le
terzine, esalta vertiginosamente le moltiplicazioni dell’uno nel molteplice (Gorni
1990: 148)12.

Li altri due ‘l riguardavano, e ciascuno
gridava : «Ohmè, Agnel, come ti muti!
Vedi che già non se’ né due né uno». 
Già eran li due capi un divenuti,
quando n’apparver due figure miste
in una faccia, ov’eran due perduti.
Ogni primaio aspetto ivi era casso:
due e nessun l’imagine perversa
parea; e tal sen gìo con lento passo. (If. XXV, vv. 68-72;76-78)

Il nesso che si viene a creare fra testo ed intertesto nasce quindi dalle trasfor-
mazioni che alterano la forma umana in Dante ed il significato delle parole in
Caproni, come se l’autore, in un clin d’oeil, volesse mettere in rilievo la sua capa-
cità demiurgica da una parte, dall’altra insistere sulla polisemica perdita di consi-
stenza delle parole.
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2.2. Plagio per la successiva e il Vetrone

PLAGIO 
PER LA SUCCESSIVA

Senza sperar pertugio
o

elitropia.

Dalla «copia» si passa al «plagio», in una gradatio dalla prima alla seconda liri-
ca, indissolubilmente legate dal comune prelievo dantesco. In Plagio per la succes-
siva, l’autore recupera in effetti la totalità del verso 93, che si fa l’emblema della
condizione umana: impossibilità di una via di scampo, ineluttabilità della pena,
disperazione. Il legame con il canto dei ladri, pur accennato dall’autore, sembra non
avere più ragion d’essere, poiché la citazione della Commedia è ora del tutto decon-
testualizzata. 

Scorporato in tre versicoli, il componimento mette in scena due modalità di spa-
rizione: la prima, evocata dal «pertugio», il buco nel quale nascondersi; la seconda
che consente di diventare invisibili grazie alle ben note virtù dell’«elitropia». Come
il titolo enfatizza, entrambi i concetti sono fondamentali per potere interpretare il
Vetrone, vale a dire la poesia «successiva» nella compagine definitiva della raccol-
ta, datata dicembre 1969. 

IL VETRONE

«Non c’è più tempo, certo,»
diceva. E io vedevo
lo sguardo perduto e bianco
e il cappottaccio, e il piede
(il piede) che batteva
sul vetrone – la mano
tesa non già lì allo stremo
della scala d’addio
per un saluto, ma forse
(era un’ora incallita)
per chiedere la carità.

Eh Milano, Milano,
il Ponte Nuovo, la strada
(l’ho vista, sul Naviglio)
con scritto: «Strada senza uscita».
Era mio padre: ed ora
mi domando nel gelo
che m’uccide le dita,
come —mio padre morto
fin dal ’56— là
potesse, la mano tesa,
chiedermi il conto (il torto)
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d’una vita che ho spesa
tutta a scordarmi, qua
dove «non c’è più tempo,»
diceva, non c’è
più un interstizio —un buco
magari— per dire
fuor di vergogna: «Babbo
tutti non facciamo altro
- tutti: - che .»

Il Vetrone, il cui titolo evoca uno strato di ghiaccio, prende spunto da un ricor-
do dell’autore: l’incontro milanese con un mendicante che ha i tratti del padre. L’e-
pisodio presentato come reale viene trasposto in un’atmosfera onirica, nella quale
i connotati spaziali e temporali si disegnano a malapena. Siamo di fronte ad uno
spazio algido e rarefatto, come suggerito, indistinto fra il «qua» del figlio (v. 24)
ed il «là» del padre (v. 20), in una temporalità disturbata, che consente l’emersio-
ne del passato nel presente, con l’affiorare del ricordo del padre «morto fin dal
‘56». 

In questa zona franca di totale indistinzione si profila, nella prima strofa, la
sagoma del mendicante, in un ritratto frammentario ed emblematico, dove risaltano
lo «sguardo perduto e bianco», il «cappottaccio» e la «mano» ed il «piede». 

La seconda strofa mette in scena il luogo dell’incontro con la figura del mendi-
cante, presto sostituita dall’immagine paterna, poiché le due figure vengono a
confondersi in un’unica epifania. All’annullamento dei confini spazio-temporali si
aggiunge così quello dei tratti individuali, all’insegna della frantumazione dell’i-
dentità. L’unico nesso che si fonda ancora su una netta dicotomia, su un’opposizio-
ne distinta dei ruoli è quello istauratosi fra figlio e padre, come viene enfatizzato dal
loro dialogo nel testo. 

Il progressivo avvicinamento al luogo dell’incontro (vv. 12-15), evidenziato
dalla successione dei toponimi (dal generico «Milano», al «Ponte Nuovo» fino alla
strada sul «Naviglio») non si conclude nel felice raggiungimento di una meta, bensì
sfocia in uno scacco dell’io poetico, confrontato al cartello stradale di una «strada
senza uscita» e prigioniero in uno spazio chiuso nel quale non si dà né passaggio né
via di scampo. 

Si noterà qui come il verso 15, rincalzato poi dai versi 26-27 (non c’è / più un
interstizio – un buco) non sia altro che una riformulazione del «senza sperar pertu-
gio» dantesco13. In questo senso, Plagio per la successiva costituisce l’antefatto
della poesia che segue, ne dà i presupposti per interpretarla, sembra insomma dota-
ta di una funzione esplicativa rispetto al Vetrone, che, in effetti, illustra anche gli
effetti dell’elitropia, laddove il testo viene interrotto sfociando nel vuoto ed il discor-
so si spezza al momento culminante della rivelazione. È proprio l’invisibilità della
parola del locutore che viene messa in scena dalla lacuna finale. 
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13 La situazione descritta, in sostanza, è simile a quella di Anch’io. Come non si può trovare una via di
scampo nascondendosi in una cavità, così è impossibile «perforare il muro della terra».



Lo stesso autore annovera maliziosamente tre chiavi di lettura per interpretare
questo vuoto testuale:

A Surdich prospettai tre ipotesi per colmare lo spazio lasciato in bianco: a) il
poeta ha voluto lasciare ad libitum del lettore il verbo all’infinito e la eventuale
successiva proposizione che grammaticalmente dovrebbero o potrebbero seguire
il che; b) il p.[oeta] s’è accorto dell’impossibilità di dire la più ovvia delle ragio-
ni, o gli manca la voce; c) tutti non facciamo altro che quelle cose che tu (babbo)
mi rimproveri e che nessuno vuol confessare o dire. Le stesse cose (probabilmen-
te) che facevi anche tu. (Caproni 1998 : 1544)14.

Nel primo caso, la lacuna del testo andrebbe colmata dall’abilità interpretativa
di un lettore particolarmente acuto, capace di cogliere una «reticenza» usata in modo
totalmente distorto rispetto alle sue peculiarità retoriche. Essa consiste, tradizional-
mente, in un’interruzione premeditata del discorso, volta ad incrementare la forza
del concetto taciuto. Il silenzio della reticenza è quindi sempre edificante, eloquen-
te ed interpretabile, mentre non è affatto il caso nella lirica di Caproni. Nella secon-
da ipotesi, non vi è reticenza del soggetto ma emersione brutale di un vuoto concet-
tuale, negazione totale del dire, assenza di voce. La terza delle proposte rappresenta
tipicamente una censura, che impone di mantenere segreta la cosa indicibile. Que-
sta proliferazione di chiavi esegetiche —teoricamente destinate ad aiutare il letto-
re— genera un profondo sentimento di perplessità e di inappagamento...

Ai suggerimenti dell’autore si potrebbe aggiungere che la lacuna finale è anche
la materializzazione della mancanza di tempo che funge da leitmotiv nel testo: è
troppo tardi per dire, parlare, trovare la via. Essa è anche la materializzazione del-
l’assenza di spazio, poiché segna la fine di un discorso che non ha neanche potuto
iniziare. Non c’è più tempo per dire, non c’è più spazio per scrivere.

Torniamo però ai punti di convergenza con l’intertesto dantesco, che non si limi-
tano alla dimostrazione dell’assenza di pertugio e delle virtù dell’elitropia. Si nota,
in effetti, che il Vetrone è intessuto di lessemi e rime infernali tratte, in particolare,
da Inferno XXXII:

S’io avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra ‘l qual pontan tutte l’altre rocce, […]
ché non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l’universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo: […]
Per ch’io mi volsi, e vidimi davante
E sotto i piedi un lago che per gelo
Avea di vetro e non d’acqua sembiante. […]
livide, insin là dove appar vergogna
eran l’ombre dolenti nella ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna. (vv. 1-3; 7-9; 22-24; 34-36)
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14 Si cita da una lettera al Surdich del 2 novembre 1975.



Sono rime della zona più profonda dell’imbuto infernale, il Cocito, precisamen-
te della Caina. Sin dal titolo della poesia viene evocato concretamente e lessical-
mente il Cocito, quel «lago che per gelo avea di vetro e non d’acqua sembiante» ma
anche tematicamente, poiché la medesima atmosfera di freddo e ghiaccio impregna
la lirica caproniana (vv. 5-6: (il piede) che batteva / sul vetrone - la mano; vv. 17-
18: mi domando / nel gelo / che m’uccide le dita). 

Delle parole-rima dantesche «buco», «babbo», «gelo», «vergogna», tre sono riu-
tilizzate da Caproni nella medesima sede, mentre l’ultima all’interno del verso.
L’uso di rime e di lessemi attestati nella Commedia consente di creare un’analogia
fra testo e fonte: rime provenienti dalla zona infernale dei traditori dei parenti ven-
gono incastonate in una lirica dove si mette in scena il rimorso del figlio verso il
padre per un «torto» che gli ispira «vergogna» (vv. 19-29: [...] chiedermi il conto (il
torto) / d’una vita che ho spesa / tutta a scordarmi [...] / magari – per dire / fuori di
vergogna: «Babbo, /). Il figlio, consapevole dell’inesorabile fuga del tempo scandi-
ta nel testo come un ritornello assillante (v. 1; v. 25: Non c’è più tempo), tenta di con-
fessare il suo errore, ma è sopraffatto dall’irrimediabilità degli eventi. Presto rag-
giunto e prigioniero di questa stessa inesorabilità, di questa mancanza di tempo, la
sua parola non può che rimanere pietrificata nel silenzio. La «colpa» filiale resterà
ignota al lettore, perché definitivamente taciuta, inghiottita dal vuoto finale.

2.3. Versi ritrovati da Silvana

Il verso intermedio della terzina dei ladri si nasconde invece in Versi ritrovati da
Silvana, nel Franco Cacciatore (1982). 

VERSI RITROVATI DA SILVANA

La scimmia cappuccina.
L’ospite di mezza giornata.
È partita. È andata
via al suo destino
buio. Lei, l’esiliata
e sola come la mia 
anima. Come la vostra
anima un giorno, forse
più di lei nuda e più
di lei spaventata.

Il prelievo dantesco («genti nude e spaventate»), ridotto ad una mera presenza
aggettivale, definisce questa volta non più lo stato d’animo dei dannati ma singolar-
mente l’ «anima» dell’intero genere umano. Pare legittimo interrogarsi sulla pertinenza
del rinvio alla fonte quando vengono mutuati solo due aggettivi destinati a qualificare
un sostantivo nuovo, laddove non vi è la minima traccia di consonanza fra testo ed inter-
testo. In effetti, se il rimando alla terzina dantesca non fosse esibito sotto il titolo della
poesia, pochi lettori, credo, sarebbero in grado di cogliere un’eco dantesca nella lirica. 
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Dopo avere percorso l’itinerario della terzina del canto dei ladri nell’opera poe-
tica di Caproni, ci si può chiedere perché quest’occorrenza dantesca goda di una tal
fortuna da essere indicata ben tre volte in due diverse raccolte15. Una proposta inter-
pretativa molto seducente al riguardo è stata formulata da Silvia Longhi (Longhi
1993: 2179), che mette in relazione la presenza di Vanni Fucci, «ladro a la sagrestia
de’ belli arredi» con quella dell’inesistenza di Dio predicata nel Muro della terra,
che viene definita come «furto» in Cantabile (ma stonato), vv. 7-10: come potrà,
mio Dio / come potrà poi senza / odio perdonarti il furto / della tua inesistenza?

A questa si potrebbe aggiungere un’altra ipotesi, sempre collegata al furto, ma
alla stregua di quanto si è detto sull’aspetto ludico dei versi caproniani. Abbiamo
constatato che l’autore, ogni volta che cita questa terzina, ne segnala la fonte; nel
contempo sembra divertirsi a non fare capire perché il rimando viene indicato. Spes-
so, in effetti, il legame intertestuale rimane a prima vista dell’ordine dell’allusione
o addirittura dell’enigma. Ciò che importa all’autore, in definitiva, sembrerebbe
piuttosto la citazione in sé del canto dei ladri che la consonanza intertestuale. D’al-
tronde, il medesimo Caproni, nel suo giocare con le citazioni altrui, si definisce
«ladro di parole», poeta che commette un furto mutuando espressioni dantesche che
poi integra nelle proprie liriche. Furto dichiarato, esibito, e in fin dei conti confes-
sato, giacché i rimandi vengono sempre rivelati. L’autore stesso si definisce così
come plagiario, come «baro», rispettoso della chiave di lettura che suggeriva un tito-
lo di raccolta come Tristissima Copia, fedele, d’altronde, alla dichiarazione di poe-
tica de Le Carte:

Imbrogliare le carte,
far perdere la partita.
È il compito del poeta?
Lo scopo della sua vita?

3. CONCLUSIONE

Abbiamo qui esaminato due occorrenze di citazione dantesca nel Muro della
terra: la prima di Inferno XVI, 73-74, in Via Pio Foà I; la seconda di Inferno XXIV,
91-93 in Tristissima Copia, Plagio per la Successiva e Versi ritrovati da Silvana. Se
tentiamo di trarre delle conclusioni sulle modalità di citazione, si può affermare che
il recupero di stilemi danteschi non risponde ad un criterio univoco e rigoroso. Anzi,
ad ogni prelievo del modello sembra corrispondere una funzionalità diversa. Basta
considerare la terzina frammentata del canto dei ladri, nel quale ognuno dei versi
ripresi istaura una relazione diversa fra testo e fonte, per accorgersi delle difficoltà
che nascono qualora si volesse dedurne una tipologia. Se si fa affidamento sulle
categorie proposte da Silvia Longhi (Longhi 1993: 2180), si può distinguere, in
sostanza, fra due tecniche di citazioni: 
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15 Non si tiene conto di Sospiro, nei Versicoli del Controcaproni, datata al 2 gennaio 1975, che costitui-
sce la gemella di Tristissima Copia: Ah poesia, poesia. / Tristissima copia / di parole, e fuga / dell’anima mia.



I due casi di Dante e Plutarco ci importano anche come rappresentazione di due
modalità opposte di uso delle fonti, ovvero delle citazioni, che il nostro autore
ammette: importanza del contesto taciuto, nel primo caso, dove è vantaggioso recu-
perare la totalità della situazione della fonte; tecnica del taglio netto, nel secondo
caso, cioè prelievo di frase, verso o motto memorabile già di suo, e alla cui densità
di senso la conoscenza del contesto originario non aggiunge granché.

1) necessità del recupero della situazione della fonte citata
2) inutilità del recupero del contesto originario 

A queste categorie se ne vorrebbe aggiungere una terza:

3) necessità del recupero del contesto di una fonte che non è però segnalata dal-
l’autore

Sia Tristissima Copia che Via Pio Foà I si inseriscono nella prima categoria,
nella quale la conoscenza del contesto originario si dimostra vantaggiosa per l’ese-
gesi testuale. Nel primo componimento, come si è visto, il rimando consente al let-
tore di riconoscere l’abilità dell’autore e la sua capacità demiurgica quanto alla rie-
laborazione della fonte. Il rinvio a Dante risulta qui indispensabile per mettere a
fuoco la dicotomia fra significato dantesco e significato caproniano del medesimo
stilema. Via Pio Foà I attesta al contrario una similitudine fra testo ed intertesto,
entrambi accomunati dalla medesima funzione conativa, quella dell’invettiva.

Plagio per la Successiva e Versi ritrovati da Silvana sono invece inerenti alla
seconda modalità di citazione, il rimando al contesto della fonte è dunque del tutto
insignificante e contingente. 

Quanto a Il Vetrone, esso rappresenta un caso a se stante e si riallaccia alla terza
categoria. La fonte dantesca si rivela in effetti uno strumento necessario all’esegesi
testuale. Ma il luogo dantesco che opera sul testo non è quello esibito in Plagio per
la Successiva, bensì quello taciuto e tanto più ricco di implicazioni di Inferno
XXXII. Viene così omesso il passo sul quale si innesca l’architettura rimica, lessi-
cale e tematica della lirica, poiché viene nascosto il locus parallelus dantesco che
vincola la lettura del testo e che consentirebbe di arricchirne l’esegesi. 

Alla luce di questi esempi, non fa ombra di dubbio che la Commedia costituisce
una fonte vitale che alimenta l’ispirazione poetica di Caproni: il Muro della terra,
come dimostrano i titoli prospettati per la raccolta, è stato ideato in funzione di una
chiave di lettura dantesca, e più precisamente «infernale», che fa da sfondo all’inte-
ra silloge. Una calata nell’Inferno più profondo, dalle soglie della città di Dite, nel
sesto cerchio(If. X, vv. 1-3), al desolato paesaggio del Cocito (If. XXXII), attraver-
sando il settimo cerchio dei violenti (If. XVI) e l’ottavo cerchio dei frodolenti (If.
XXIV). Ma la porta che tale chiave di lettura dovrebbe aprire sulla valenza della cita-
zione in Caproni rimane serrata o solo spalancata. In molti casi, la citazione della
fonte poco aiuta per decifrare il testo e ne incrementa paradossalmente le difficoltà
esegetiche e l’ambiguità semantica. Sembrerebbe quasi che l’indicazione della fonte
venisse esibita solo quando non vi è consonanza fra testo ed intertesto. L’uso che
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Caproni fa della citazione ne preclude così una classificazione univoca e dagli esem-
pi considerati risalta innanzitutto la polivalenza del modus citandi dell’autore, la poli-
funzionalità della citazione. E se vi è un tratto distintivo dominante che permette di
caratterizzare la modalità di citazione dell’autore, esso risiede, credo, nel carattere
ludico di quest’ultima. L’autore costruisce una fitta rete di richiami intra ed inter-
testuali, taciuti o confessati, dalla quale il lettore non sempre riesce a districarsi, fra-
stornato da un’infinità di voci che si rispondono (Dei 1997: 60)16. In questo senso, il
recupero di Dante attraverso ritagli isolati della Commedia non può essere che recu-
pero parziale, dove la parte non viene mai ricollegata ad un quadro complessivo uni-
tario, dove il mosaico non si ricompone, confermando l’intuizione di Mario Luzi: «I
poeti del Novecento hanno perduto l’aderenza all’oggetto e la fede, il loro dantismo
non può essere che dato esterno, «grande gioco», «geniale pastiche» (Luzi 1974;
Dolfi 1996: 30). È proprio in questo «grande gioco» che Caproni eccelle, come d’al-
tronde accennava in una poesia del 1988, poi inclusa in Res Amissa, dove dichiara e
nel contempo elogia una poetica – la sua – tutta all’insegna della «confusione»:

Maestro di contorsioni.
Tal è Giorgio Caproni?

Certo non si può vantare,
autore dell’afilosofia,
che il suo pensiero sia
composto di idee ben chiare.
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