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RESUMEN: Este articulo analiza las conexiones entre anarquismo y protestantismo
en la Espafia contemporanea tomando como punto de partida los paralelismos estable-
cidos por Gerald Brenan entre el furor anticlerical del campesinado anarquista andaluz
y los agitadores protestantes de los siglos XVI y XVIL. El autor discute que en la base de
la difusién del anarquismo se encontrara algin “sentimiento de traicién” a los humildes
cometida por la Iglesia al aliarse con los ricos, pues el anticlericalismo anarquista partia
de una concepcion que pretendia la inutilidad e incluso la nocividad de la religion
misma. También niega que los sentimientos anticlericales del campesinado y las clases
populares filoanarquistas se inspirasen en textos evangélicos, conocidos merced a la
difusion de ediciones baratas por las sociedades biblicas. No obstante, reconoce que la
simpatia o el interés por el protestantismo fue una etapa en la evolucion personal que
llev6 al anarquismo a algunos de los primeros partidarios de la A.L'T. en Espafia.

Palabras Clave: Historia Contemporanea de Espana, Anarquismo, Protestantismo,
Anticlericalismo, Campesinado.

ABSTRACT: This article analyzes the connections between anarchism and pro-
testantism in contemporary Spain, taking as a starting point the parallelisms esta-
blished by Gerald Brenan between the anticlerical rage of the Andalusian anarchist
peasants and the protestant agitators of the 16th and 17th centuries. The author
questions whether at the base of the diffusion of anarchism there was some “sense
of betrayal” on the part of the poor with regard to the Church when it aligned itself
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with the rich, since anarchist anticlericalism was based on the conception that reli-
gion itself was useless and even harmful. He also denies that anticlerical feeling
among the anarchist peasants and working classes was inspired by evangelical
texts, which became known to them through the diffusion of cheap editions by
Bible societies. He does, however, admit that sympathy or interest in protestantism
was a stage in the personal development of some of the first supporters of the
International in Spain.

Key words: Contemporary History of Spain, Anarchism, Protestantism,
Anticlericalism, Peasantry.

Se han cumplido ahora cincuenta afios de la aparicion de El laberinto espa-
7iol, el libro con el que Gerald Brenan encauzo su carrera literarial y con el cual
abrié también una fase nueva en la historiografia britanica sobre Espafia. Aquel
examen de los antecedentes y determinantes de la Guerra Civil mostraba, como
es bien sabido, y entre otras caracteristicas, una particular fascinacién por el anar-
quismo y los anarquistas, vistos, no obstante, bajo el prisma de lo que cabria lla-
mar la “interpretacion romantica’. Esta interpretacion, en sus mas desmedidas y
topica expresiones, frecuentes en el ensayismo hostil, subraya dos aspectos,
ambos vinculados a las actitudes y la estética del Romanticismo. En primer térmi-
no el individualismo; olvidando o subestimando la muy importante cuestion de la
solidaridad y el colectivismo en el pensamiento anarquista y en las organizaciones
en €l inspiradas, algunos autores resaltaron la exaltacion de la autonomia y las
libertades del individuo que fue caracteristica de ciertas corrientes libertarias?, lle-
gando a ver a los militantes anarquistas casi como personalidades narcisistas
opuestas a toda coercidén de su individualidad. En segundo lugar, 1a mencionada
interpretacion tiende a presentar al anarquismo como una especie de violenta
emergencia de impulsos, algo espontineo y no totalmente refrenado por la razén,
una rebeldia quiza natural o biolégica que arrancaria de lo mas profundo de la
naturaleza humana (o, a veces, del “caricter espafnol”), especialmente entre los
menos influidos o pervertidos por los vicios y mixtificaciones de la vida civiliza-
da3; en suma, algo primitivo. Esta Gltima consideracion se yuxtapone a aquella

1. No se trata de desarrollar aqui las muchas cuestiones que suscita la bibliografia de BRENAN. V.
al respecto su Memoria personal. 1920-1975, Alianza, Madrid, 1977 y Jonathan GATHORNE-HARDY: The
interior castle. A life of Gerald Brenan. SINCLAIR-STEVENSON: Londres, 1992. The Spawish Labyrinth: An
Account of the Social and Political Background of the Civil War fue publicado por C.U.P. Aqui se cita
por la edicién de 1978. ,

2. Sobre la polarizacién entre individualismo y colectivismo, entre Stirner y Kropotkin, como una
constante en el movimiento. v. ALVAREZ JUNCO, José: “Los dos anarquismos”, en Cuadernos de Ruedo
Ibérico, 55-57; Enero-Junio 1977; 139-56.

3. No hay necesidad de ilustrar particulatim estos puntos de vista, los de quienes entienden el
anarquismo como aquella ideologia que “ha postulado de una manera mis radical y permanente el espi-
ritu de rebelién contra lo dado, contra lo establecido”, a modo de “inconformismo visceral”, o cuyds sus-
tentadores, para llegar a entender sus manifestaciones en nuestro pais, invitan a “descender hasta el sub-
consciente de la mentalidad espafiola”.
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otra interpretacion mas estructural que explica el anarquismo como una ideologia
simple y elemental, propia de gentes con mentalidad pre-moderna; una ideologia
adecuada para la protesta social de campesinos y de grupos recién llegados al
ambito de la actividad industrial y la urbanizacién a gran escala. Algo, en buena
medida, también primitivo y cuyo fondo Gltimo seria el deseo expreso o latente
de reconstruir las pautas de la vida social simples, solidarias, “cara a cara”, del
mundo preindustrial4. Una ideologia mas adecuada para canalizar el desacuerdo
en el orden social en términos de reprobaciéon moral que de denuncia cientifica
y positivista.

El ya clasico libro de Hobsbawm sobre las formas primitivas de rebeldia social
consagraria en cierto modo esta vision incluyendo el anarquismo andaluz como
una de ellas, y le daria, al tiempo, una bien conocida orientacién al conectarlo con
el milenarismo y la mentalidad de los grupos quilidsticos. Para Hobsbawm, el
anarquismo, aunque no pueda entenderse mas que en relacion con el desarrollo
del capitalismo industrial y el moderno Estado centralizado, no deja de ser una
expresion de rebeldia campesina sin posibilidades de adaptacion a las nuevas con-
diciones, y algunas de cuyas caracteristicas mas originales se centrarian en la seve-
ridad moral, el rechazo del pervertido mundo presente y la esperanza en un nuevo
orden social tras el apocalipsis de la revolucidén. Para Hobsbawm, el anarquismo
rural espanol seria digno de notar no sélo por constituir el mas impresionante de
los movimientos milenarios de masas de los tiempos modernos, sino también por
su expectativa de otro mundo moral, una fe de caracteres casi religiosos que infor-
maria la “pasiéon” de quemar iglesias, haciendo de ello una genuina expresion
anarquista>. Hobsbawm no oculté su deuda con Brenan y El laberinto espariol en
su propia interpretacioén del fendémeno anarquista; y, en efecto, hay en aquel libro,
junto a reiteradas alusiones al “fervor milenario” (millenariam fervor) y una expli-
cita afirmacién de que la principal caracteristica del anarquismo andaluz seria su
ingenuo milenarismo, sugerentes observaciones sobre el anticlericalismo y la vio-
lencia a él vinculada como una peculiaridad especificamente anarquista. Una rela-
cion entre ambas cuestiones, entre ideas y sentimientos milenarios y acciones de
desenfrenado anticlericalismo, que s6lo a efectos analiticos cabria diferenciar.

4. Un ejemplo equilibrado de estos puntos de vista puede hallarse en MiLEr, David (1984),
Anarchism, J. M. DENT / Sons: Londres; 175-76: “la exposicion de lo fundamental de la teoria anarquis-
ta se llevd a cabo cuando atGn pervivian las viejas comunidades, o al menos perduraban en la memo-
ria viviente; sus seguidores fueron con frecuencia campesinos o trabajadores industriales de primera
generacién. Los principios que reflejaban las condiciones del mundo preindustrial coexistian con los
ideales modernizadores». El anarquismo “dibuja un futuro radical, pero la visién que presenta depende
de mecanismos sociales que florecieron en comunidades mas simples y estables del pasado”.

También un especialista que no oculta sus simpatias por el movimiento y las ideas anarquistas,
como WOODCOCK, reconoce que “los paises y las regiones donde actué con mis fuerza el anarquismo
fueron aquellos en los que la industria estaba menos desarrollada y en los que mis pobres eran los
pobres”, y habla del éxito de las mas vagas visiones anarquistas entre “gentes primitivas y de mentali-
dad mesidnica como los campesinos andaluces” impulsados por “anhelos milenarios del reino de Dios
en la tierra”: Woodcock, George (1979) El anarquismo. Historia de las ideas y movimientos libertarios.
Ariel, Barcelona; 457, 459.

5. Hosseawm, E. (1974): Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimien-
tos sociales en los siglos XIX y XX. Ariel, Barcelona; 129, 131, 141, 143. ‘
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Sin duda, el acerbo anticlericalismo que se reitera en la historia contempora-
nea de Espana, en multiples manifestaciones y modalidades, ha sido constante
motivo de interés. Muy a grandes rasgos cabria ver en él una actitud cultural y una
expresion ideologica alimentada, al menos, por tres fuentes: creencias y actitudes
populares muy antiguas y arraigadas que podrian tomarse por lo que Rudé llama
«ddeologia inherente»; un corpus doctrinal y literario que arranca del librepensa-
miento del siglo XVIII —de Voltaire o del Diderot de La Réligieuse—, vy, final-
mente, la actividad teérica y publicista de autores como Michelet o Quinet frente
al reforzamiento de la Iglesia en el terreno politico y docente antes de 1848.
Dejando ahora al margen todo ello, pero sin olvidar la existencia de ese anticleri-
calismo propio de la cultura y la mentalidad popular manifestado, por ejemplo, en
forma de refranes y chocarrerias, bastara centrarse en los disturbios de claro tras-
fondo politico y resultados frecuentemente sangrientos. Tales sucesos se registran
regularmente desde las matanzas de frailes de 1834, o antes, hasta los asesinatos
de los primeros meses de la Guerra Civil, que Brenan conocid, pasando por la
Semana Tragica; y aunque coincidieran con momentos de grave crisis politica, vy,
fuera de esas circunstancias la violencia fuese mis frecuente en forma de inci-
dentes con ocasion de actos piblicos religiosos, o de acosos verbales y apedrea-
mientos, cabe hablar de todo un siglo de violencia anticlerical. Fendbmeno tan
duradero no es facil de explicar ni mediante teorias sobre la identidad colectiva,
ni sobre la necesidad psicologica de violar y desacralizar los lugares y objetos vin-
culados al ambito eclesiastico-religioso, de transgredir incluso las reglas de deco-
ro mas elementales, como el respeto a los cadaveres’, o como distraccion tactica
de los dirigentes de la multitud insurreccionada para orientar su furor hacia obje-
tivos de escaso riesgo8. En cualquier caso, el fendmeno es claramente anterior a
la difusion del anarquismo en Espafa, y en visperas de ello, en los meses que
siguieron a la Revolucioén de Septiembre de 1868, las actitudes respecto a la Iglesia
y lo religioso presentan contrastes llamativos. Si la peticién de libertad de cultos,
de separacién de la Iglesia y el Estado, la supresiéon de las 6rdenes y el antivati-
canismo fueron moneda corriente en las proclamas e iniciativas de las juntas, las
violencias no pueden considerarse generales; y si los mas destacados episodios
tuvieron lugar en Andalucia®, y algunos de los contados casos de asesinato de clé-

6. No es, evidentemente, proposito de estas lineas dar cuenta de los muchos y complejos aspec-
tos que se vinculan al anticlericalismo ni menos una interpretacion del fendmeno. Sobre los aspectos
aludidos, v. la conocida Introduccion a una bistoria contempordnea del anticlericalismo espariol, de
Julio Caro Baroja (1980), Itsmo, Madrid (esp. 55-62) y ALvarez Junco J. (1985), “El anticlericalismo en el
movimiento obrero”, en AA.VV. Octubre del 34. Cincuenta avios para la reflexion, Siglo XXI, Madrid;
283-300.

7. Lincoin, B. (1985): “Revolutionary Exhumations in Spain, July 1936, Comparative Studies in
Society and History, 27 (2); 241-60.

8. Cuapwick, Owen (1990): The Secularization of the European Mind in the 19th Century CUP.;
119-20.

9. Tassara Y GONZALEZ, J. M. (1919): Apuntes para la bistoria de la Revolucion de Septiembre del
ano 1868 en la ciudad de Sevilla. Noticia de los monumentos y templos derribados y de las iglesias clau-
suradas, de orden de la junta revolucionaria durante el mando del ayuntamiento popular interino. Tip.
Gironés, Sevilla.
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rigos se registraron en Antequera, en pueblos de la misma provincia los campesi-
nos expresaban a la par su esperanza en la Republica y su identificacion con los
simbolos religiosos!9. Es, por otro lado, bien conocido que, en el medio siglo
siguiente, las turbas anticlericales estaban integradas o animadas por individuos
adscritos a todas las facciones con audiencia en los medios populares y que fue-
ron los republicanos, mas que los anarquistas, quienes se significaron en esas
acciones.

La originalidad de Brenan (a cuyo libro conviene volver para centrar tan ina-
sible cuestion), seria no sélo el haber resaltado la significacion del anticlericalis-
mo en el movimiento libertario, sino haberlo vinculado con una disposicién de
animo o tesitura, e incluso a unas motivaciones asimilables a las del protestantis-
mo a comienzos de la Edad Moderna. Aunque fuera Brenan quien de forma mas
amplia y sistemdtica desarrollara esta analogia no fue el primero en establecerla,
y, de hecho, aparece repetida en algunos de los primeros analistas que, al hilo
mismo de los acontecimientos, reflexionaron sobre la Guerra Civil. De manera
intuitiva y somera lo hizo Drieu la Rochelle, en un articulo publicado en
Noviembre de 193611, donde apuntaba que el anarquismo no habria penetrado en
la Europa del norte por el papel de la Reforma como reaccidn antiautoritaria y
antijerarquica. De forma mas precisa se halla desarrollada la cuestiéon por Franz
Borkenau en la crénica de sus dos viajes a la zona republicana en los primeros
meses de la guerra. Ya al hablar de los anarquistas se vale el autor de un expre-
sivo vocabulario religioso; por ejemplo, al referirse al “nuevo evangelio” de
Bakunin, que habria reemplazado a la vieja fe popularl2. Al describir la situacién
en la localidad cordobesa de Castro del Rio, controlada por la C.N.T. en el vera-
no de 1936, la equipara a la del Miinster anabaptista!3, y finalmente concluye con-

10. Cuenta E. Reclus, al referir una concentracion de campesinos de la que fue testigo en Alora
en Diciembre de 1868 como “los republicanos de Coin llevaban una bandera en la que se lefa “jViva la
Repiblica!”, pero al otro lado de la cual aparecia una gran cruz roja. Es que las gentes de Coin son reli-
giosos e impetran proteccion divina para todas sus empresas”. La Revista Blanca, n® 226, 15, Octubre,
1932.

11. En la Nouvelle Revue Frangaise; no he podido ver ese trabajo cuya tesis se halla resumida por
Juan GOMEz Casas (1974): Sociologia e bistoria, Zero-Zyx, Madrid, 10-11.

12. Borkenau, Franz (1937): The Spanish cockpit. An Eye-Witness Account of the Political and
Social Conflicts of the Spanish Civil War. Faber and Faber, Londres; 17: “for this it was, in a literal sense,
replacing directly the old Catholic faith of the people”.

13. Idem, 166: «The local anarchists had time to introduce their anarchist Eden, which in most
points, resembled closely the introduced by Anabaptists in Munster in 1534”.

El anabaptismo radical, las doctrinal de Thomas Miinzer y el régimen comunista de Munster en
1535 se han tomado topicamente por precedentes de la moderna revolucién y de sus manifestaciones
mas extremistas. Asi, ya Burke lo trajo a colacién en sus Reflexiones. Engels se ocupd extensamente de
ello en Historia de la Guerra Campesina en Alemania, contraponiendo a Lutero como reformista bur-
gués a Miinzer como revolucionario popular inspirador de una élite movilizadora de los pobres y cam-
pesinos que serian los anabaptistas. Se ocupé igualmente del topico Kautsky en Los precursores del
socialismo, 1920, y un afio mis tarde Bloch, quien veria en Minzer un “comunista dotado de concien-
cia de clase” y descubriria en los anabaptistas actitudes y principios bakuninistas (p. 28 y 102, resp,. de
la edicion espanola, Thomas Miinzer tedlogo de la revolucion, Ciencia Nueva, Madrid, 1968) aunque su
término de comparacién implicito sea la Revolucion Rusa. La analogia que Borkenau cree advertir es,
no obstante, mas concreta y referida tanto al clima emocional y espiritual como a los principios de la
organizacion social.
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siderando el anarquismo un movimiento religioso cuya aspiracion seria crear un
mundo nuevo con una moral limpia de codicial4. De modo similar, para Brenan
uno de los aspectos mas llamativos del anarquismo espanol, y de los mas signifi-
cativos para entender su esencia, seria su “cardcter altamente idealista y moral-
religioso”; 1os anarquistas tratarian de establecer, de una vez y por la fuerza, una
utopia cuyo ascetismo la asemejaria a la judeo-cristiana, y desde ese punto de vista

[

moral-religioso se podria interpretar el anarquismo como la herejia protestante
espanola que la Inquisicion habria hecho imposible en su dial>. Debido a ello,
encuentra que el fanatismo y la violencia de los anarquistas en sus ataques a la
Iglesia al estallar la Guerra Civil, no tendrian parangén posible en Europa desde
la de los Treinta Anos. Tratando de establecer las causas profundas de todo ello,
concluye que la Ginica explicacion estaria en “el odio de los berejes bacia la Iglesia
de la que ban surgido”; para los anarquistas espafioles la Iglesia actuaria como el
Anticristo, como el origen de todo mal, y no s6lo como una instituciéon antirrevo-
lucionarial®. Prosigue la argumentacién precisando el tipo de herejia que habria
apartado del seno de la Iglesia a los libertarios (o, para ser mas exactos, que habria
suscitado tan insalvable hostilidad hacia ella) y lo cifra en haber tomado literal-
mente las frecuentes referencias de la Biblia a la maldad intrinseca de los ricos y
el correlativo ensalzamiento de los pobres!?, algo que los campesinos del Sureste
de Espafia habrian conocido mediante las ediciones del Nuevo Testamento ven-
didas a bajo precio por la Sociedad Biblica britinica, y donde podrian encontrar

14. Idem, 22: «Anarchism is a religious movement (...) Anarchists do not believe in the creation of
a new world throught the improvement of the material conditions of the lower classes, but in the cre-
ationof a new world out of the moral resurrection of those classes which have not yet been contami-
nated by the spirit of mammon and greed.

15. No parece que Brenan hable en sentido figurado o metaférico, estableciendo una analogia que
permita entender ese aspecto del fenémeno anarquista a lectores cuya mentalidad o experiencia histori-
ca pudiera estar ahormada por la dimension politica de la Reforma; lo que dice es, mis bien, que el anar-
quismo incorpora los moldes morales, y en particular la austeridad, que serian propios del protestantis-
mo histérico —aunque sin especificar a cuil de sus corrientes (Juterana, calvinista o incluso anabaptista)
se refiere. Para él el significado real del anarquismo es “its strongly idealistic and moral-religious charac-
ter. These anarchists are a set of men who are attempting to put into practice their utopia (which is seve-
re and almosts ascetic like the old jewish-Cristian utopia), at once, and, what is significant, by force”.
Desde este punto de vista moral-religioso, prosigue, “one might (...) describe anarchism as the Spanish
Protestant (i.e. protesting) heresy from which the inquisition in the sixteenth and seventeenth centuries
saved Spain- (Brenan, 1978; 188). V. la interpretacion de J. ALvarez Junco, 1976; 214.

16. Idem, 189: “It can only, I think, be explained as the hatred of heretics for the Church from
which they have sprung. For in the eyes of Spanish libertarians the Catholic church occupies the posi-
tion of Anti-Christ in the Christian world. It is more to them than a mere obstacle to revolution. They
see in it the fountain of all evil”. La idea de que el anticlericalismo anarquista y sus mas virulentas mani-
festaciones se pueden relacionar con la condicidon de antiguos fieles catdlicos decepcionados se halla
también en F. E. MaNUEL, 1938: The Politics of Modern Spain, Mcgraw-Hill Book Company, Nueva York;
115. El anticatolicismo de los anarquistas, “aunque frecuentemente sacrilego, era mistico en sentido pro-
pio, dotado de una violencia y un fervor que sélo puede ser propio de un excatédlico”. El libro de
Manuel, que hace escaso honor a su talento, es otro de los apresurados productos editoriales del
momento.

17. La herejia en cuestidn seria «that which consists in taking literally the very frecuent allusions
in the Scriptures to the wickedness and consequent damnation of the rich and the blessedness of the
poor” (p. 190).
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pasajes tales como el del canto de Maria, con las alusiones al abatimiento de ricos
y poderosos y la satisfaccion de los hambrientos en las que aquéllos habrian visto
la expresion (y legitimacion, cabe afiadir) de sentimientos de clasel®. Para con-
cluir, Brenan apunta que el odio de los anarquistas espanoles hacia la Iglesia seria
el odio de un pueblo de profunda religiosidad que se sentiria traicionado y defrau-
dado por un clero que le habria desamparado para hacer causa comun con los
ricos!?, precisando que la “emocion” (es decir, la agitacién animica que acompa-
fia a sensaciones, recuerdos o juicios) subyacentes en los anarquistas, y en parti-
cular en los andaluces mas “primitivos”, naceria de la ensefianza social de la
Iglesia y de la familiaridad con ciertos sentimientos percibibles en los textos bibli-
cos?0, Puede resultar algo enojoso resumir tan por menudo la argumentacion de
Brenan, y casi transcribir sus palabras, pero parece conveniente si se trata de
entenderla bien y hacerle justicia. Sin entrar en el cuestionable entronque del anar-
quismo con la Reforma “por su cardcter acusadamente idealista y religioso-moral’
ni otros aspectos de escaso significado por su planteamiento general y, sobre todo,
por referirse a la Reforma como un fenébmeno Unico y univoco, cabe centrar la
atencion en el plano estrictamente social de lo aducido por Brenan como expli-
cacion de las actitudes y conductas anticlericales de los anarquistas andaluces. Asi
su teoria estaria basada en (i) un «sentimiento de traicién» a los humildes cometi-
da por la Iglesia al aliarse en determinada situacion historica con los ricos; (iD) la
generalizacion de un profundo sentimiento de “clase” o meramente “anti-ricos” (1o
que se podria llamar “locuplesfobia”), inspirado en textos biblicos, textos que se
conocerian merced a la difusiéon de ediciones baratas por las sociedades biblicas
y (iii) todo ello daria lugar al surgimiento de actitudes y comportamientos anticle-
ricales de cufio protestante que resultarian particularmente caracteristicos de los
anarquistas. Cada una de estas suposiciones merece examen particular, aunque no
sea facil deslindarlas dentro de la tesis general en que se ensamblan.

18. Idem, 191: “The poor labourer who bought one of those New Testament which the British
Bible Society provided for a few pence (and which have always sold so well in the south and east of
Spain) could read, for example, what Virgen Mary (...) had felt upon these matters. In her great song of
triumph (...) she had rejoiced that the mighty had been filled with good things whilst the rich bad been
sent empty away (el subrayado es de Brenan). He might be forgiven for seeing in such words an expres-
sion of class feelings”. El pasaje en cuestion se encuentra en Lucas 1, 52, 53, que en la versién de
Cipriano de Valera, impresa en Cambridge en 1870 y distribuida por la Sociedad Biblica desde Madrid,
reza asi: “Quitd los poderosos de los tronos, y levantd a los humildes. A los hambrientos hinchid de
bienes; v a los ricos envid vacios”. Mis elocuente resulta el texto en la moderna versiéon de Nacar y
Colunga: “Derrib6 a los potentados de sus tronos y ensalzé a los humildes. A los hambrientos llen6 de
bienes, y los ricos los despedi6 vacios”.

19. Idem, idem: J could suggest that the anger of the Spanish Anarchists against the Church is the
anger of an intensely religious people who feel they have been deserted and deceived. the priests and
the monks left them at a critical moment in their history and went over the rich”.

20. Idem; 192, n, 1: “The point I wish to make is that the emotion (el subrayado es de Brenan)
behind these anarchists, especially the more primitive ones of the Andalusian Valley, is derived from the
social teaching of the Church and from familiarity with a certain strain of feeling to be found in both
the New and the Old Testament”.
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La supuesta “traiciéon” de la Iglesia o de los eclesiasticos no parece tener
demasiado fundamento y se basa en un equivoco sobre su papel en el pasado?
y una abusiva interpretacion de la caridad ejercida por sus instituciones e indivi-
duos como “solidaridad social”. La importancia cuantitativa de la beneficencia
practicada por la Iglesia del Antiguo Régimen no admite dudas; mas en concreto,
y por hacer referencia a sus Gltimos tiempos de esplendor antes de la revolucion
liberal y las desamortizaciones, los que mas frescos pudieran estar en la memoria
y fundamentar el sentimiento de traicién de que habla Brenan, todos los testimo-
nios coinciden en su importancia durante el siglo XVIII. Bien por la accién de pre-
lados filantropicos que dedicaban buena parte de sus rentas a limosnas e incluso
inversiones mas duraderas??, o bien de un modo mas estructural aunque no siem-
pre ordenado y eficaz por medio de instituciones del clero regular y secular y de
cofradias seglares, los desembolsos caritativos de la Iglesia durante ese siglo alcan-
zaron niveles sin precedentes y justificarian lo que se ha llamado “contrato social
con los pobres”23. Pero la magnitud de las lismonas —que a no dudar haria de la
Iglesia refugio de afligidos e institucion popular y respetada?é— no quita que su
cometido fundamental fuese el sostenimiento de una masa creciente de pedigiie-
fios e indigentes?> objeto de general recelo, ni compensaria por entero los facto-
res de impopularidad que le eran también propios. Cuestiones como la percep-
cion del diezmo, por lo general con caracter estricto y esquilmador y sobre
productos controvertidos; el incremento de las rentas y la reduccién de la dura-
cion de los arriendos practicado en su condicidén de gran propietario territorial; la
impertinencia de los mendicantes y algunas otras cosas mostrarian una cara no tan
grata y magnanima, mientras que las conductas particulares menos edificantes, o
la voracidad desfachatada con que se pretendian canonjias, capellanias, beneficios
y sinecuras propias de la dataria vaticana mermarian el crédito acumulado por los
eclesiasticos mas desprendidos y entregados. Desde el punto de vista doctrinal no
parece que la ensefnanza de la Iglesia espafiola se caracterizase por la inquietud
social, antes al contrario la predicacién, sin excluir casi mecdnicas y mesuradas
exhortaciones a la caridad de los pudientes, se centraba en la irrelevancia de lo
terrenal, el mérito adicional de la pobreza y, en suma, el desconocimiento de
cuanto implicara alentar sentimientos de antagonismo y rivalidad entre poseedo-
res y desposeidos. Finalmente, y durante el Antiguo Régimen, las instituciones
asistenciales eclesiasticas ocupaban a pocos cléricos y religiosos y la relacion
directa con los indigentes corria a cargo, de manera casi universal, de legos y
donados (eran ellos quienes atendian hospitales o repartian las sopas y limosnas
conventuales). S6lo con el régimen liberal se produciria un contacto mas directo
entre religiosos y menesterosos con la fundacién o establecimiento en Espafia de

21. Cf, p.e., la interpretacidén de Hobsbawm, 1974; 122, sobre el caricter populista de la Iglesia
espafiola y su funcién como desactivadora de rebeldias sociales latentes.

22. SARRALH, 1957: La Espaiia ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, F.C.E., México; 139,

23. W. J. CaLLaHaM, 1989: Iglesia, poder y sociedad en Espania, 1750-1874, Nerea, Madrid, 55-57.

24. A. DomiNGUEz OrTizZ, 1973: Las clases privilegiadas en la Espatia del Antiguo Régimen, Ttsmo,
Madrid; 398-400.

25. R. HERRr, 1964: La revolucion espariola del siglo XVIII, Aguilar, Madrid; 25-27.
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institutos especializados en funciones benéficas o docentes?6, de suerte que inclu-
so en ese sentido de proximidad y presencia, los hechos no parecen sustentar el
supuesto de la “traicion”. Mas bien, la Iglesia como institucién —por su condicién
de gran propietario, por el esplendor de sus edificios y ajuares, por lo colmado de
sus despensas— y los eclesiasticos en general —por su trato con autoridades y
poderosos, como individuos dotados de facultades y recursos caracteristicos usa-
dos en interés propio— no podria dejar de verse como una instancia de poder de
cuyo amparo se podria gozar en términos de sumision y clientelismo, no de solida-
ridad. Naturalmente, cabe que las cosas se percibieran de otro modo o que hubie-
ra una efectiva conciencia de abandono, independiente y contradictoria con lo que
los hechos sugieren, pero ese serfa un proceso notablemente complejo que no
podria centrarse sélo en la vertiente econdémica.

Todo resulta confuso en torno a la “traiciéon” supuesta por Brenan y
Hobsbawm; no hay respuesta posible a las preguntas de cuando y cémo pudo
haber tenido lugar. Cosa distinta es pensar en una “traicién” politica, y no social,
aunque el término no deje de ser insatisfactorio. Sea como fuere, habria de ser la
postura decididamente antiliberal que la Iglesia, en su conjunto, adopt6 especial-
mente en la primera Guerra carlista, su protagonismo en el reparto de culpas, la
barbarie de algtn fraile trabucaire, lo que la distanci6é de manera insalvable de un
sector amplio de las clases populares y de los medios intelectuales, sobre todo en
las grandes ciudades. Los argumentos «sociales» vinieron después para justificar e
incrementar la hostilidad. Hubo, ciertamente, un mito del Cristo pobre y de falsea-
miento o traicion del mensaje evangélico, con muy distintos y remotos origenes,
del que participaron también algunos medios anarquistas?’, aunque nada de eso

26. Es el caso de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul, definitivamente asentadas en
Espaifia después de 1833, de los salesianos que lo harian hacia 1860 o de los Hermanos Maristas.

La actitud popular hacia estas 6rdenes asistenciales y docentes y sus individuos no es facil de con-
cretar ni resulta univoca. Estos institutos, junto a otros establecidos en los barrios obreros y dedicados
a la ensefianza a indigentes y profesional (Hermanos de San Juan de Dios y de La Salle, Escolapios,
etc.), arrojaron el mis alto nimero de asesinados en las violencias anticlericales de la Guerra Civil (en
total, 765, un 29 %, de los 2.648 religiosos y religiosas muertos. Tomo los datos de A. MONTERO, 1961:
Historia de la persecucion religiosa en Esparia, 1936-1939, B.A.C., Madrid; 765-67). La interpretacion de
este hecho —que puede abordarse desde la simple proximidad fisica de los conventos enclavados en
los barrios obreros, al papel de esos religiosos como agentes directos de una politica (percibida como)
de represion, discriminacién y engafio pasando por una rivalidad directa con los dirigentes y organiza-
ciones sindicales y politicas— no cabe extenderla aqui.

27. Awvarez Junco, 1976: La ideologia politica del anarquismo espasiol, Siglo XXI, Madrid; 208-209,
esp. n. 32.

“Per que no mireu les obras

de’l papa i de Jesucrist,

i tindreu todas las probas

de que’el Papa es anticrist”

pues solamente empledis
vuastro talento y trabajo
en pro de una sola clase,
la de los privilegiados”.
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fuera especialmente anarquista y mas bien refuerza la idea de que sus argumen-
tos no eran distintos a los de los restantes grupos anticlericales?8. Alegatos simila-
res se encuentran, al menos desde mediados de siglo, entre los republicanos?.
Pero aun aceptando el argumento de la decepcién o desengano religioso hay
que explicar por qué habria de tener tan peculiares efectos entre los anarquistas.
Se podria pensar en cierta inclinacién doctrinal que hiciera al anarquismo propi-
cio para incorporar concepciones religiosas. No hay dificultad en conceder la exis-
tencia de profundos sentimientos morales subyacentes en el pensamiento liberta-
rio, y también que el anarquismo no es necesariamente anti-religioso, puesto que
hubo una corriente anarquista cristiana representada por Tolstoi. Pero no por ello
deja de ser menos cierta la orientacion claramente agndstica y anti-religiosa que
caracteriza, como uno de sus principales componentes, a la tradicidén anarquista
dominante durante los siglos XIX y XX30. Sus mas importantes pensadores fueron
todos inequivocos en lo que concierne a la religion y las iglesias, viendo en ellas
un componente del poder y Ia autoridad en la sociedad capitalista, asi como un
formidable instrumento para la sumisidén moral e intelectual3l. Asumieron sin
reservas la nocion “narcética” de la religion como “opio del pueblo” —t6pico que
Marx, en tiempos de la Guerra del Opio, popularizé dando con el estupefaciente
adecuado, pero que procede de d’Holbach y los materialistas del siglo XVIII, de
donde la tomaron los anarquistas. Proudhon resulta algo peculiar a este respecto,

Seria imposible dar cuenta de las alusiones al Cristo pobre y revolucionario que se reiteran en las
publicaciones 4cratas; cf., por ejemplo, “Los pobres de Dios”, en Acracia n. 27, Marzo 1988, ambos de
A. Lorenzo. Del mismo es la “Circular-proyecto” de Ciencia Social, Julio 1985 donde se lee: “Socialista,
es decir, reformador, era JesUs, que queria la igualdad por la caridad, que abominaba de las riquezas y
hacia depender del abandono de ellas la justificacion del individuo”. Entre los cultivadores del tdpico
figurd el José Martinez Ruiz federalista y anarquizante de fin de siglo. Cf. su articulo “El Cristo nuevo”
publicado en el periddico que Bonafoux sacaba en Paris —La Campasia—, el 5 de Enero de 1898, y
reproducido en Don Quijote, 15, Noviembre, 1902. V. AzoriN: Articulos olvidados de josé Martinez Ruiz
(1894-1904), ed. de José Maria Valverde, Narcea, Madrid, 1972; 132-35, esp. 133. ALVAREZ JUNCO, 1976:
220 cita otra reimpresion en El Porvenir del Obrero, n® 91.

28. ALVAREZ JUNCO, 1976: 204.

29. En 1851 se distribuyd en Barcelona una hoja ilustrada con una imagen de la Virgen soste-
niendo el tridngulo masoénico y conteniendo unos “Goigs 4 Nostra Senyora de la Reforma, Advocada del
Traballador que’s canta en las capellas socials dels obradors de tot io mon”, algunas de cuyas estrofas
decian:

“Si com Christo predicaba

lo mon s’ha pues gobernat

Jja tindriam la reforma

y també la igualtat

Los enemichs capitals

de la nostra llibertat

son lo clero, la Noblessa

Fabricans y Militars”.

AHN,, Consejos, leg. 11319, 57.

30. G. CROWDER, 1991: Classical Anarchism. The Political Thought of Godwin. proudbon, Bakunin
and Kropotkin, Clarendon Press, Oxford; 96.

31. MIER, 1984; 8: “Historically, anarchists have discharged almost as much venom towards the
Church as they have towards the State”.
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puesto que fue cristiano o al menos teista hasta los primeros afios de la década
de 1840, y s6lo tras la lectura de Feurbach y de los jovenes hegelianos evolucio-
nd hacia el ateismo32; y si bien siempre conservd cierto tono deista, no fue eso
suficiente para que sus escritos no desarrollaran una explicita hostilidad hacia la
religion positiva y las instituciones eclesiales; incluso su “Dios es el mal” seria una
de las frases mas aplicadas en la dialéctica antirreligiosa anarquista. Respecto a
Bakunin, Kropotkin o Malatesta no hay necesidad de abundar en lo bien conoci-
do de sus ataques a toda forma de religion y de iglesia. De suerte que, en los cla-
sicos que los anarquistas espafioles leyeron, es dificil encontrar y cultivar cualquier
actitud positiva hacia la religion. A mayor abundamiento, el ingente material
impreso que en forma de periddicos o de panfletos generaron las organizaciones
anarquistas espanolas, difundieron permanentemente literatura materialista, de
d’'Holbach, Melier y Volney a los “materialistas cientificos” del siglo siguiente como
Draper, Ludwig Biichner o Haeckel. Es bien sabido que las editoriales anarquistas
vendieron miles y miles de ejemplares de las obras de estos autores y que frag-
mentos de ellas se insertaban habitualmente en sus periddicos33. Fueron esas lec-
turas, entre otras, la base de la cultura anarquista popular, un componente esen-
cial de la ideologia y de la cosmovisidén de los libertarios. Pero esas eran también
las lecturas habituales entre toda clase de anticlericales en Francia, Italia y Espaiia;
el bagaje antirreligioso de los anarquistas espafioles no era, por tanto, diferente.
Atacaron a la religion y a la Iglesia en su conjunto, y a la Iglesia de modo espe-
cial por su oposicion a la ciencia, a la racionalidad y a la libertad; no como per-
petradora de una “traiciébn” social, sino como defensora del obscurantismo. Y a
quienes exaltaban no era a reformadores religiosos como Miinzer sino a victimas
de la intolerancia religiosa como Galileo o Giordano Bruno.

No se trata, evidentemente, de que todos los anarquistas, o incluso la mayo-
ria de ellos fueran auténticos y coherentes ateos. Sin duda, en la mentalidad anti-
clerical existen creencias y pasiones que radican en niveles subconscientes muy
profundos, y desde luego la totalidad de ellos habia tenido experiencia religiosa
previa que determinaria sus actitudes y comportamientos. Seguramente Engels
exageraba perversamente con aquella historieta sobre un anarquista espanol que
mantenia que no era improcedente para un militante creer en la Virgen aunque
nunca pudiera serlo creer en Dios, pero no deja de ser significativo. Yendo, sin
embargo, al asunto, y para no extraviarlo, lo que parece objetable es la pretendi-
da relacion entre el comportamiento anticlerical de los anarquistas y el fervor reli-
gioso de los protestantes de la Reforma, ni siquiera en términos de paralelo o refe-
rencia ilustrativa. Solo cabe establecer algunas vinculaciones excesivamente
generales, como el atractivo que la Reforma pudiera tener como fenémeno sub-
versivo, y una comin y remota pasion anticatdlica, mas que especificamente anti-
clerical, admitiendo que “el anticlericalismo es propio de paises en los que el cato-
licismo fue fuerte; y, por tanto, pudiera tener en principio relacion con la tradicion

32. CROWDER, 1991° 90-91.

33. ALVAREZ JUNCO, 1976; 39-42 (relacién de articulos y publicaciones materialistas y ateistas desde
1869 a 1910). Doce pruebas de la inexistencia de Dios, de S. Faure, llegd a los 620.000 ejemplares en la
edicion de 1917 (p. 212 y n2 46).
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protestante de resistencia a Roma”34. La Gnica analogia que parece digna de con-
sideracion se cifra en el paralelismo que cabe ver en cuanto al descrédito y la
desacralizacion de la Iglesia tanto en la Reforma europea como en la Revolucion
liberal espafola, si bien por razones muy diferentes. En efecto, en la Reforma, con
la sumisi6én del gobierno de la Iglesia al poder secular y con la ocupaciéon de sus
propiedades por los principes y particulares, se produjo un doble proceso de
devaluacion del respeto y supremacia que la institucion habia gozado durante
siglos, asi como una auténtica desacralizacion de recintos o espacios sagrados. Un
doble atentado que arruiné el ascendiente de lo que se tenia por intangible. Y algo
similar se experiment6 en la Revolucion liberal espafola, a lo largo de un tercio
de siglo, en el que se verian no so6lo las profanaciones e irreverencias de las tro-
pas napoleodnicas, sino la desamortizacion eclesiastica, la intervencion del poder
civil en la reforma del clero y el enfrentamiento que con la jerarquia tuvieron los
progresistas expulsando al nuncio, confinando y procesando a obispos, nom-
brando por su cuenta administradores diocesanos y desconociendo toda autoridad
a Gregorio XVI35. Y habria atin un factor mas complejo pero de no menor alcan-
ce relativo a la posicion del clero como cuerpo social diferenciado, que tanto con
la Reforma como en la Revolucién liberal veria negada su razén de ser. Uno de
los aspectos capitales de la teologia luterana, y de la reformada en general, fue,
como se sabe, la quiebra de lo que se ha llamado “el ciclo penitencial”, la media-
ciébn de la Iglesia y de la penitencia administrada por un sacerdote para la salva-
cién, en pro de un ciclo distinto basado en la justificacion por la fe3¢. Sin esa fun-
cion sacramental como cometido especifico e insustituible, desplazado por las
ideas luteranas de salvacion por la fe y sacerdocio universal, el clero quedé defi-
nitivamente dafiado en su autoridad y su ascendiente y sin titulo alguno para pre-
tender superioridad sobre los laicos. Es evidente que en el anticlericalismo popu-
lar hispano tendrian poco alcance las sutilezas técnicas sobre la gracia sacramental
ex opere operato o ex opere operantis, pero el avance del agnosticismo del que la
produccion literaria arriba mencionada es indicio, actuaria de un modo similar. Las
reservas sobre la moralidad y la funcién social del clero no llegarian a ser tan
determinantes como cuando se extendiera la conciencia de lo superfluo en su
misma razéon de ser. Los reformadores menoscabaron al clero, y en su caso ejer-
cieron violencias contra sus miembros y los simbolos de su cuestionado ministe-
rio sacramental, en la vida del hombre. Los anticlericales, y entre ellos los anar-
quistas, lo harfan en nombre de otra concepciéon que pretendia la inutilidad, o
mejor, la nocividad de la religién misma. En cualquier caso, y por plausibles que
pudieran ser estas analogias, no cabe estimarlas en mucho; el furor iconoclasta de
los protestantes actud, de hecho, dentro de la Iglesia, aunque fuera reformada,

34. CHADWICK, 1990; 137.

35. V. CArceL ORTi, 1975: Politica eclesial de los gobiernos liberales esparioles, 1830-1840. Eunsa,
Pamplona.

D. Casrtro, 1989: “Algunos aspectos del proceso del obispo Romo. Iglesia y Estado en los comien-
zos del régimen liberal”. Almogarén (Revista del Centro Teoldgico de Las Palmas), n. 3. Junio; 41-56;
esp. 48-52.

36. E. CAMERON, 1991: The European Reformation, Clarendon Press, Oxford, 79-81, 111, 123, 306.
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contra dogmas y jerarquias anticlericales y actuaron contra la Iglesia. No es una
diferencia baladi, y su razén de ser resulta mas inmediata y perceptible que la
imprecisa “traicion» social alegada.

El segundo punto de la interpretacion de Brenan llama la atencién sobre la
importancia de la propaganda impresa protestante en Andalucia, y en particular
sobre la difusion de biblias que pondrian al alcance de sus lectores (o, quizis
mejor, poseedores) —campesinos masivamente analfabetos— ciertos mensajes
subversivos. Se ha considerado siempre que la imprenta fue uno de los factores
determinantes de la extensidén de la Reforma, pero su interés para el presente asun-
to es bastante mas inmediato. Su uso masivo para el adoctrinamiento fue herencia
de la Revolucion Francesa y de las guerras napoleénicas, de modo que la propa-
ganda politica moderna naceria con la misma practica moderna de la politica. Al
mismo tiempo, la Restauracion post-napoleodnica fue un periodo de acusado resur-
gimiento religioso y para el protestantismo en concreto de “sorprendente expan-
sidbn de la actividad misionera, tanto geogrifica como culturalmente”?’. Esos dos
hechos estan tras el desarrollo de las Sociedades Biblicas. La British and Foreign
Bible Society fue establecida muy poco antes, en 1804, por cristianos de todas las
confesiones; hasta 1875 habia distribuido unos cuarenta millones de ejemplares de
la Biblia, el Nuevo Testamento o de fragmentos, siempre en lenguas vernaculas3s,
hacia 1903, cuando iba 2 conmemorar su primer centenario, lo editado alcanzaba
a ciento ochenta millones de ejemplares en cientos de idiomas y dialectos3d.
Algunas otras sociedades, como la Trinitarian Bible Society —una escision de 1837,
causada por discrepancias sobre el uso de los textos verniculos Romanos—40 o la
American Bible Society también distribuyeron multiples ejemplares.

En lo que hace a Espaiia, la historia del protestantismo durante el siglo XX,
en particular hasta 1868, no es ni densa ni compleja, y muy relacionada en sus
comienzos con la actividad de esas sociedades. Como pais catdlico y papista por
excelencia a ojos de los protestantes, y en particular a los de los britidnicos, se tratd
de un objetivo preferente, y la nueva situacidén de la Europa postnapolednica pare-
cia ofrecer condiciones para alcanzarlo. No hay que decir, sin embargo, que la
Revolucidn liberal no supuso el reconocimiento de una auténtica libertad religio-

37. H. W. SCHNEIDER, 1961: “The Development in Protestantism during the XIXth. Century throug-
hout the world”, Cabiers d’bistoire Mondiale, vol. VI-1; 97-121.

38. British and Foreign Bible Society, 1875: The work of the British and Foreign bible Society
among foreign roman catbolics. R. Clay, Sons and Taylor, Londres; 5.

39. British and Foreign Bible Society, 1903: The Gospel in Many Tongues, Londres.

40. FROGGATT, 1877: The Holy Bible God’s Inestimable Gift to man and its claims to Faithful trans-
lation and universal Diffusion. The Trinitarian Bible Society.

The Trinitarian Bible Society, 1877: Ought Protestan Christians to circulate romish versions of the
word of God?. Londres.

H. W. BULLINGEN, 1874: The circulation of Roman Catholic versions of the Bible by the British and
Foreign Bible Society. The Defence of the Practique examined. By a Clergyman of the Church of England.
William Macintosh. Londres.
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sa. El articulo 12 de la Constitucion de Cadiz era terminante a este respecto: “La
religion de la nacion espaviola es y serd perpetuamente la catolica, apostélica,
romana, unica verdadera”, prohibiéndose el ejercicio de cualquier otra; las cosas
no cambiaron hasta 1869. Para las facciones ultramontanas del periodo isabelino
la “unidad religiosa”, esto es, la proscripcion de cualquier otro culto distinto del
catodlico, fue algo de la mayor importancia y no les faltd éxito para imponerladl, Si
no la Unica, esa seria la principal dificultad para el establecimiento de misiones
protestantes en Espafa. Los primeros intentos datan de mediados de la década de
1830 cuando la muerte de Fernando VII parecia anunciar cierto cambio también
en este terreno. Hacia finales de 1835 llegd procedente de Portugal el bien cono-
cido y excéntrico agente biblico George Borrow. Borrow pas6 en Espafia unos
seis afios, viajando, vendiendo biblias y estableciendo relaciones con libreros.
Distribuia versiones del Antiguo y del Nuevo Testamento en castellano, sin notas
ni comentarios; llegd a abrir un almacén en Madrid asi como a preparar una edi-
cion del Nuevo Testamento en vascuence y una traduccion, obra suya, al calé. No
tuvo tropiezos serios hasta 1838, cuando fue encarcelado durante algunas sema-
nas. Parte de aquellos problemas fueron debidos a la actividad de un teniente de
origen irlandés que servia en la Royal Navy, Graydon. De acuerdo con un impre-
sor de Barcelona, edit6 a finales de 1836 o principios de 1837 diez mil ejemplares
del Nuevo Testamento en castellano y cataldn, que se vendieron sin dificultad
durante varios meses en la tienda del impresor42. El mismo Graydon, como agen-
te no retribuido de la Bible Society, vendié algunos a precios muy baratos en
puertos de la costa mediterranea®3, difundiendo al tiempo algunos panfletos de
abierto caracter antipapal. Eso alarm6 a las autoridades religiosas, a la par que les
proporciond pretexto para urgir que se procediera tanto contra Graydon como
contra Borrow, siempre mas prudente, preocupado de conseguir permiso o al
menos tolerancia de las autoridades y amparado por la embajada britinica®4.
Ambos acabaron desautorizindose reciprocamente en polémica publica en la
prensa espafola.

Ni uno ni otro hicieron, sin embargo, auténtico trabajo misional en Espafia,
limitindose tan s6lo a la difusién de biblias. Quien si establecié una pequeiia y
fugaz comunidad fue William Rule, un experimentado y severo predicador meto-
dista que en 1832 se hizo cargo de la “estacion” wesleyana de Gibraltar. Su prin-
cipal cometido ministerial alli se centraba en los funcionarios de la colonia y en
la guarnicion britinica —entre cuyos componentes se contaron los primeros cate-
cumenos metodistas cuarenta anos antes, pero extendioé su atencion a quienes lia-
maba “nativos’ o “esparioles’, es decir los habitantes de la Roca que no eran de
lengua inglesa. Rule promovié escuelas y fundé una pequefia comunidad. En terri-

41. J. H. SCHUMACHER, 1962: “Integrism. A Study in nineteenth century Spanish political thought”,
Catholic Historical Review. XLVIII 3, October.

42. A.H.N., consejos, leg. 11321, 33.

43. J. MAYOR, 1892: Spain, Portugal, the Bible. Macmillan and Bowes, Cambridge; 25.

J. D. HUGHEY, 1955: Religious Freedom in Spain. Its Ebb and Flow. The Carey Kingsgate Press; Ltd.
Londres; 28-29.

44. A.H.N., consejos, leg. 11318, 67. HUGHEY, 1955; 29.
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torio espafol ofreci6é biblias a algunos libreros y acabd por organizar un fluido
contrabando de ellas y de algunos folletos impresos por él mismo en Gibraltar.
Viaj6 en tres ocasiones a Espafia, tres cortas incursiones que solo le valieron para
reafirmarse en sus prejuicios y escandalizar su escrupulosa conciencia, dispuesta
a no ver mas que impiedades y aberraciones papistas. Finalmente, en 1839, con-
siguid abrir una misidén especial en Cadiz dedicada a la atencidén de marinos bri-
tanicos e ingleses que tocasen en aquel puerto, pero suficiente como base para
iniciar la actividad proselitista entre los espafioles. No sin dificultades esa mision
metodista en suelo espanol se mantuvo cerca de un afio, hasta que el gobierno
decidi6 intervenir cerrindola y expulsando a Rule?5; poco después alcanzo igual
medida a sus colaboradores en Cadiz y Algeciras. Rule permanecié en Gibraltar
hasta 1842 y para entonces, segin él mismo reconocia, “la mision en Espania esta-
ba auin reducida a muy escasas proporciones”, siendo su Gnica actividad la difu-
sibn de biblias y opusculos de la Methodist Bible Society, “‘aunque no con la
amplitud que fuera de desear™.

En resumen, este primer “asalto” a la fortaleza papista espafola apenas tuvo
efecto alguno: un punado de personas iniciadas en Cidiz en los rudimentos del
metodismo y un cierto nimero de ejemplares del Nuevo Testamento y de folletos
doctrinales distribuidos entre una poblaciébn mayoritariamente analfabeta.
Seguramente la mayor parte de aquellos libros, aceptados o comprados por curio-
sidad, nunca llegarian a ser leidos y otra no pequefia parte acabé quemada por
parrocos celosos. Durante los siguientes veinte afios solo algunos aislados inci-
dentes, demasiado irrelevantes para que aqui valga la pena ni siquiera mencio-
narlos, pondrian de relieve la ausencia de toda efectiva infiltracion protestante. La
severidad de las leyes penales y de imprenta la hubieran hecho realmente dificil,
pero en realidad tampoco parece que nadie pusiera excesivo empefio en ello, con
excepcion de la Spanish Evangelization Society de Edimburgo, fundada en 1854 y
que durante el Bienio promovi6 activamente la difusién de biblias y otros escri-
tos. A pesar de todo, en los afios de 1840 y 1850 se generd una auténtica obse-
sidn paranoica sobre la amenaza protestante. No pocos obispos se sintieron obli-
gados a promulgar documentos sobre el particular, y, con mayor complejidad en
su obstinaciéon con Guizot, las dos lumbreras del integrismo, Balmes y Donoso,
consagraron por aquellos afios sus bien conocidos ensayos a cuestiones relativas
al protestantismo. Mas que la propia situacion interna, lo que inspiraba tales temo-
res era la serie de cambios que se experimentaban en la Europa catélica, empe-
zando con la libertad religiosa proclamada en Francia tras la Revolucion de 1830
y los ataques a la autoridad temporal del papa por el Rinascimento italiano, sin
olvidar el avance de las ideas radicales y socialistas. No hay que perder de vista

45. W. H. RuLg, 1844: Memoir of a Mission to Gibraltar and Spain with collateral Noticies of events
SJavouring religious liberty and of the decline of Romish power in that country, from the bigining of this
century to the year 1842, by the Rev. John Mason, at the Wesleyan Conference Office, Londres; pasim.

Idem, 1886: Recolections of my Life and work at Home and abroad in connection with the Wesleyan
Methodist Conference. T. WOOLMER, Londres,

46. AH.N., consejos, leg. 11317, 1.

47. RuLg, 1844; 311.
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que, como el caso Matamoros pondria de manifiesto, la relacidon entre socialismo
y protestantismo fue un lugar comun para un amplio sector de la opinién catdli-
ca espaifiola.

En torno a 1860 aquel sonado asunto llevd a primer plano la cuestién pro-
testante en Espana, es decir, la abolicién de los limites a la libertad de cultos.
Aquel ano fueron encarceladas en Granada, Milaga y Sevilla unas veinticinco per-
sonas bajo la acusacién de apostasia y de intentar cambiar la religion oficial del
pais. La figura central del grupo era Manuel Matamoros, quien se habia converti-
do al protestantismo un par de afios antes en Gibraltar; €l y algunos de sus com-
paneros permanecerian en la carcel, en espera de juicio, durante tres anos, mien-
tras se desarrollaba una aspera controversia tanto en Espafia como fuera.
Matamoros estaba en relacidn con algunos correligionarios ingleses, quienes le
proporcionaron ayuda econémica y moral durante su encarcelamiento; el mas acti-
vo de ellos fue William Greene, un ingeniero ferroviario que habia trabajado en
Espafa anos atrds y volveria a hacerlo por aquellas mismas fechas y a quien se
debe la mas completa informacion sobre los hechos. Llegd, sin embargo, a contar
Matamoros con la proteccion de Robert Peel con quien coincidié en la diligencia
que le llevd de Milaga a Granada conducido por la Guardia Civil. De tal suerte,
el asunto llegd a ser bien conocido en Inglaterra, tratado con profusioén por la
prensa v debatido en los Comunes®. En Espafia adquiri6é una particular relevan-
cia politica, y apasion6 a todos los partidos; para los ultramontanos, moderados y
carlistas, el caso Matamoros era prueba del riesgo real que corria la unidad cat6-
lica y, debido al apoyo exterior con que contaba, parte de un extenso complot. A
ojos de los progresistas y democratas, el fondo de la cuestion no era sélo la res-
tricciéon de libertades, como la de culto, sino ante todo las poderosas influencias
inconstitucionales que el clero reaccionario tenia sobre la reina y, a través de ella,
en las decisiones politicas. El mejor ejemplo de ello era la resistencia a reconocer
al reino de Italia sosteniendo,en cambio, los derechos del Papa. En otras palabras,
en este sector politico e ideoldgico el asunto Matamoros activd los viejos resortes
anticlericales. Un elemento adicional de confusion se afiadié cuando a finales de
1861 tuvo lugar el levantamiento de Loja, a no muchos kilémetros de la prisidén
granadina de Matamoros. Fl grito de “jAbajo el Papa!” que se escuchd entre las
huestes de Pérez del Alamo y que testimonia la sensibilidad de los demécratas
ante la cuestion italiana, bastd no sélo para que el fiscal militar acusara a
Matamoros de instigador de la revuelta y de inspirador de sus supuestos propdsi-
tos “socialistas” y “protestantes”, sino para que algunos encumbrados personajes
de la esfera del poder participaran de la misma conviccion.

En efecto, el ministro de Gobernacion, Posada Herrera, hablando en las
Cortes algunos meses después, decia: “Esa revolucion era democratica y socialista
y antirreligiosa” habria habido, segin él, una sociedad carbonaria en Loja y otra
religiosa “que recibia sus ordenes e inspiraciones desde Gibraltar™S. Por su parte,
el padre Claret escribié por aquellos meses y en el mas dramitico tono sobre la

48. Handard’s parlamentary Debates, Third series, vol. XLXV; 1536-44.
49. D.S.C., 7, Diciembre, 1861.
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amenaza combinada de protestantes, socialistas y comunistas como un hecho cier-
to y el mas alto riesgo que se cernia sobre Espana®®. Dado que ni uno ni otro
podria pasar por incauto o desinformado, cabe preguntarse por el significado real
de sus palabras. Conviene precisar algunos puntos al respecto: las acusaciones del
discurso de Posada podrian ser una suerte de justificacion cara a las criticas de la
opinién publica y de los gobiernos extranjeros, pretextando que Matamoros y sus
consortes estaban en la carcel no sélo por sus convicciones religiosas, sino, o ade-
mis, como conspiradores politico-sociales. Pero cuando hablaba, a finales de
1861, las presiones internacionales estaban apenas en sus comienzos y muy lejos
del nivel que terminarian por alcanzar dos anos mas tarde, y el objeto de su dis-
curso no era el grupusculo de protestantes espafioles de los que s6lo hizo men-
cioén incidental. Respecto a Claret hay que reparar en que lo que escribia, una con-
fesion personal, no estaba destinado a la publicidad y tardaria afios en imprimirse.
De modo que cabe suponer que creian lo que decian, a saber, que el protestan-
tismo estaba relacionado con las organizaciones radicales. La confusion venia de
antiguo. Rule cuenta cémo estando en Malta hacia 1825, en los comienzos de su
carrera de predicador, las gentes agredian a los misioneros en las calles acusan-
doles de ser miembros de “las sociedades” (y por eso recomendaba no utilizar la
denominacion habitual propia de las iglesias metodistas)5l. No hay que recordar
que por aquellas fechas en Malta, como en Italia o en Espana, las «sociedades» por
excelencia eran las carbonarias o secretas. Como actividad clandestina que en gran
medida tenia que ser en este Gltimo pais, el proselitismo protestante podia ser asi-
milado a la de aquellas organizaciones politicas. El mismo hecho de que, al actuar
en el sur de Espafia, unos y otros encontraron refugio en Gibraltar operaba en el
mismo sentido. Pero hay hechos mas desconcertantes. Cuenta también Rule que
en 1833 conocid «al gran maestre de las logias masonicas de Andalucia, que era
también capellan civil de la Iglesia de Inglaterra en la colonia’>?. Demasiado para
la paranoia ultramontana, dispuesta a creer eso y mucho mas. Asi, no dudaba
Menéndez Pelayo, a veces tocado de ese delirio pero siempre bien informado, que
“los protestantes de Andalucia eran (...) afiliados por la mayor parte en clubs repu-
blicanos y socialistas, que conspiraban activamente contra el gobierno”; y afiadia,
“el protestantismo eva sélo un pretexto, un cebo o una anagaza para explotar la
caridad de los devotos ingleses™3. No era, en cambio, Posada hombre dispuesto a
dar cindidamente por cierto cualquier rumor e ir a reproducirlo a las cimaras, de
modo que algo mis debia él de vislumbrar.

Es dificil reconstruir lo que pudiera haber de cierto en la relaciéon entre pro-
testantismo y conspiracion radical republicana, pero tampoco es facil negar que
pudiera haber en ello parte de verdad. Tratando de encontrar refugio seguro en
Gibraltar, que las autoridades britanicas no hubieran brindado facilmente a grupos
radicales, algunos de sus componentes podrian haber mantenido contactos con
miembros de iglesias protestantes deseosos de extender su actividad por Espafia;

50. A. M. CLARET, 1959: Escritos autobiogrdficos y espirituales, B.A.C., Madrid; 381, 384, 390-94.
51. RuLe, 1866; 34-35.

52. Idem; 80.

53. MENENDEZ PELAYO, 1948: Historia de los beterodoxos espavioles, C.S.1.C., Madrid; VI; 327.
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unos y otros habrian tenido un interés comun frente a los gobiernos isabelinos y
al partido clerical. No se trata de que llegara a haber una alianza explicita (seria
absurdo pretenderlo), pero si algiin tipo de cooperaciéon. No podria, de hecho, ser
de otra manera: los protestantes no sentirian entusiasmo alguno por los partidos
de izquierda y las practicas subversivas de sus grupusculos radicales, pero sabian
que la libertad religiosa a corto plazo sélo seria posible en una situacién politica
de la que ellos fueran parte. Los progresistas y republicanos, a su vez, no serian
en general vibrantes espiritus religiosos, y menos protestantes, pero creian en la
libertad de cultos y estaban dispuestos a apoyar su reconocimiento frente a sus
mas directos enemigos politicos. Matamoros y el asunto que protagoniz atrajo su
interés hacia los esfuerzos de las iglesias protestantes por asentarse en Espafa,
viendo en ello un elemento que contribuiria a debilitar politicamente a una Iglesia
catblica poderosa y militante. Desde la perspectiva unionista, moderada e inte-
grista, con mas o menos matices, no seria imposible divisar un frente comun radi-
cal-protestante. Incluso cabe entrever un cierto contagio en los modos de actua-
cion; de hecho el relativo €xito de Matamoros pudiera estar relacionada con la
adopcidn de las formulas de organizacidn descentralizadas y segmentadas, que
daban lugar a pequefios grupos solo conectados con la estructura general por la
cupula dirigente, o con los compromisos formalizados que hacian mas dificulto-
sas las deserciones y delaciones. En efecto, el propio Matamoros escribi6 a Green
como organizd su congregacion por medio de una junta cuyos miembros actua-
ban como cabeza de grupos menores e independientes, y a los que hizo firmar
_un compromiso: “los demostré la importancia de escribir una carta, en la cual
espresaran (sic) clara y esplicitamente (sic) sus opiniones, y que cada uno firmase
y fechase la suya ordenadamente. De este modo nos asegurabamos de una trai-
cion...”>%. En fin, no faltaron jueces que abrieran procesos por “propagar doctri-
nas protestantes y democratico socialistas”, ocupando a los encausados publica-
ciones y armas>>.

Lo que no admite duda es la explicita simpatia que las fuerzas politicas antii-
sabelinas demostraron por la causa protestante en lo que tenia de denuncia fren-
te a la intransigencia clerical. Hubo, ciertamente, unanimidad en la prensa pro-
gresista y democrata a la hora de apoyar y defender a los protestantes espafioles,
incluyendo a catdlicos reconocidos como el veterano director de El Clamor
Publico Fernando Corradi o Tristin Medina, el pintoresco cura demodcrata que
conociera pasajera fama a comienzos del Sexenio, y que llegd a componer una
oda “A los nuevos mdrtires”. En resumen, en los medios politicos —tertulias y reu-
niones, prensa, grupos clandestinos— de los que saldrian después de 1869 buena

54. G. [W] Greeng, 1871: Vida y muerte de D. Manuel Matamoros. Relacion de la tiltima persecu-
cion de cristianos en Espana, estractada (sic) de cartas originales y otros documentos. Imprenta de J. M.
Pérez, Madrid; 12-13.

55. Abrid el proceso el juez del Sagrario de Granada, y de él dio cuenta el gobierno civil el 1 de
Julio de 1862, quien subrayaba al hacerlo “la circunstancia de haber precedido a la rebelidn de Loja el
hallazgo de los documentos de que se trata”, aunque el Gnico es un Cuadro sindptico del derecho demo-
crdtico, con pie de imprenta, probablemente falso, en Barcelona, 1859. La causa fue sobreseida. A H.N.,
consejos, leg. 11316, 210.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.2 cont., 16, pp. 197-220



DEMETRIO CASTRO ALFIN
ANARQUISMO Y PROTESTANTISMO. REFLEXIONES SOBRE UN VIEJO ARGUMENTO 215

parte de los hombres que se incorporarian a la rama anarquista de la internacio-
nal, el protestantismo era algo perfectamente conocido, no, desde luego, en sus
aspectos teologicos o dogmaticos, sino como una serie de cultos no catdlicos en
los que verian no una remota herejia sino algo digno de apoyo y, durante un tiem-
po, de aprobacién en la medida en que desafiaba el sectarismo catélico que vino
a caracterizar los Gltimos tiempos del reinado de Isabel II. Quiza hasta algo mas,
segun se vera inmediatamente,

Pero nada de esto permite pensar que, no ya el mensaje, sino ni tan siquiera
las publicaciones difundidas por los protestantes llegaran a permear la mentalidad
del campesino andaluz. Por importante que fuera, desde el punto de vista cuanti-
tativo, el volumen de lo puesto en circulacion, sus efectos practicos serian poco
menos que nulos. En los dias de Matamoros la distribucidén de biblias y folletos
era totalmente esporddica e indiscriminada, echandose incluso por debajo de las
puertas; €l mismo, para hacerla mas eficaz, restringi6 la difusién a personas ya ini-
ciadas o interesadas, pero su propia opinién sobre el resultado no era nada opti-
mista: los libros se quemaban o se destinaban a usos peregrinos, de forma que
«s6lo uno de cada mil realizaba el objeto propuesto’°. La situacion cambi6 después
de Septiembre de 1868 al desaparecer las limitaciones legales y materiales para la
importacidn de impresos y la actuacion de los agentes de las sociedades biblicas,
cuyo numero se multiplico; apenas consolidado el cambio de régimen actuaban
en Espafna no menos de veinticinco de ellos; la British and Foreign Bible Society
tenia quince, la National Bible Society of Scotland, siete5’. En Madrid, Barcelona,
Sevilla y otras ciudades se abrieron depésitos y almacenes y la intervencion de los
representantes consulares y diplomaticos britanicos y norteamericanos aseguro la
fluidez de las importaciones de biblias y folletos>8. La American Tract Society pre-
tendia que en 1869 un solo misionero, George Lawrence, de la Hermandad de
Plymouth, habia vendido 300.000 ejemplares de la Biblia, de los cuiles 60.000 los
fueron en Barcelona. Fue, evidentemente, una explosidon de curiosidad pasajera
y sin efectos practicos para consolidar iglesias y comunidades que, en las distin-
tas denominaciones, nunca llegaron a sumar mas de unos pocos miles de protes-
tantes, 0 mejor asistentes a los cultos®0. Bajo la, al menos nominal, libertad reli-
giosa reconocida en la Restauracidn, el crecimiento de esas congregaciones fue
nulo; viejos pioneros de la predicacién en Espafia que volvieron por entonces,
como Rule y Greene, transmiten la misma impresién de estancamiento e insigni-
ficancia de unas comunidades minusculas, dispersas e inestables, sin que la difu-
sion de libros tuviera el empuje conocido en los dias de flamante libertad de 1868

56. GREENE, 1871; 11, 13.

57. C. J. Bartiert, 1957: “The Question of Religious Toleration in Spain in the Nineteenth
Century”, The Journal of Ecclesiastical History, vol. VIIL, n. 2. Oct., 205-16.

HucHEy, 1955; 67. ‘

GREEN, 1871; 248.

58. HuUGHEY, 1955; 35.

59. Idem, 64.

60. BARTLETT, 1957; 210. HUGHEY, 1955; 65, 66.
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a 18691, Sin embargo, muchos afios después, y en tiempos de un clima politico
hasta cierto punto similar, las cifras de distribucién de literatura protestante vol-
vieron a ser llamativamente altas. En 1935, la British and Foreign Bible Society ven-
di6 en Espafia mas de 300.000 biblias y libros, y al afio siguiente algo mas de
200.000; todavia en 1937 las ventas superaron los 36.000 ejemplares, e incluso
alguno mis se vendi6 en el primer trimestre de 193892, Siempre ha sido una de
los mas arduos problemas de la historia intelectual establecer correlaciones entre
la difusion editorial y sus efectos sociales y culturales, pero no hay razones ni
datos, fuera de su suposicion, que respalden la idea de Brenan de que los senti-
mientos anticlericales del campesinado y las clases populares filoanarquistas se
reconocieran y alimentaran en pasajes concretos de la Biblia o el Nuevo Tes-
tamento. No hay de hecho referencia ni informaciones sobre quiénes y dénde
compraron aquellos libros ni menos sobre cuintos los leyeron.

* * *

Y sin embargo, pudiera tener razén Brenan al suponer cierta relacion entre el
protestantismo y el anarquismo, aunque fuese en términos algo distintos de los
por €l argumentados y no exactamente vinculados a la cuestion anticlerical. Mas
en concreto, la simpatia o el interés por el protestantismo pudo ser una etapa en
la evolucién personal que llevo al anarquismo in statu nascendi a algunos de los
primeros partidarios de la Internacional en Espafia, simpatia e interés que marca-
ria el distanciamiento respecto de los mas basicos principios del régimen isabeli-
no. Han quedado apuntadas las circunstancias en las cuales podria haberse pro-
ducido alguna conexion entre los propagandistas protestantes y los activistas de
la extrema izquierda anti-isabelina —de cuyo entorno saldrian parte de aquellos
primeros militantes anarquistas—. Se trata de una conexioén coyuntural y que seria
desacertado estimar en exceso. Los propios informes de las organizaciones pro-
testantes sefialaban hacia 1872 o 1873, dentro de la excitacidén por la politica que
dejaba poco espacio para novedades religiosas, la general indiferencia por su
mensaje entre liberales y republicanos®. Una conexion que, aunque plausible, ha
quedado hasta aqui planteada de manera conjetural, pero que puede resultar mas
verosimil atendiendo al hecho de que entre aquellos primeros dirigentes anar-
quistas los hubo directamente involucrados en actividades religiosas protestantes
durante la década de 1860. Bien conocido es el caso de Nicolds Alonso Marselau
y su pasmosa evolucion. Brillante seminarista en Granada y protegido del arzo-
bispo, entrd en contacto con Matamoros y huy6 a Inglaterra via Gibraltar (quiza
trabajara entonces como barbero, segiin pretendia Menéndez Pelayo), pero fue
incluido en la causa y condenado en rebeldia a cuatro afios. En Londres estaba a
finales de 1860 y desde alli se carte6 con Matamoros y su compafero Alhama. En

61. W. GREENE, 1885: A visit to the Earthquake districts of Andalusia. John F. Shaw and Co.
Londres; 20, 23.

RuLE, 1886; 279, 93.

62. E. A. PEErs, 1939: Spain, the Church and the orders. Eyre and Spottiswoode, Londres; 182,

63. HUGHEY, 1955; 65, 67.
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Octubre de 1863 abjurd en Liverpool y poco después solemnemente en Granada,
pero breve fue su vuelta al seno de la iglesia romana, pues a finales de 1868 esta-
ba en Sevilla donde editaba un periédico protestante, El Eco del Evangelio y par-
ticipaba activamente en los trabajos del partido republicano formando parte de su
sector federal maximalista. Fundé después La Razon, periddico en el que lo anti-
rreligioso ocupaba mas espacio que la propaganda social, pero que convirtié en
portavoz de la Internacional. De su ascendiente dentro de la rama andaluza de la
organizacion da cuenta su condicion de delegado a la conferencia de Valencia en
septiembre de 187t y un aflo mas tarde a los congresos de La Haya y Saint Imier;
fue también miembro de la Alianza de la Democracia Socialista. Sus obsesiones
anticlericales dejaron huella no sélo en las paginas de La Razon, sino también en
algunos de sus folletos, como El Evangelio del Obrero. Hacia 1874, tras desdecir-
se de su internacionalismo fue un tiempo novicio trapense; abjurd ante la corte de
D. Carlos en Tolosa y en 1882 Menéndez Pelayo le hacia en un convento borde-
1és64. Marselau fue uno de los mas sobresalientes dirigentes internacionalistas sevi-
llanos —“a €l se debid principalmente el éxito que alcanzd la Internacional en
aquella comarca” reconocia Anselmo Lorenzo, no obstante tenerle por “desperdi-
cio humano”—, pero lo que aqui interesa evocar es la concurrencia en él, entre
1860 y 1870-71, de protestantismo, republicanismo federal e internacionalismo
aliancista. Y aunque extremo, el caso no es Gnico.

El mismo Lorenzo mantuvo algunos devaneos evangélicos inmediatamente
antes de incorporarse al internacionalismo. Cuenta en sus memorias, en efecto,
como junto a algunos compafieros de trabajo y por mediacioén de la embajada bri-
tanica, asistié a reuniones protestantes (que a veces se celebraban en un circulo
republicano) entre octubre de 1868 y enero o febrero de 1869. Dedica al asunto
nada menos que un capitulo pero tratindolo como de pasada y dando a entender
que nunca llegd a estar realmente implicado, si bien algunas de sus expresiones
sugieren que tuvo de hecho mas interés del que pretende. Asi escribe, por ejem-
plo, que cuando llegd Fanelli, “abandoné en absoluto el protestantismo” o que el
conocimiento de las implicaciones sociales y politicas de la doctrina evangélica
“me desenganié por completo’™s. Tal vez de esa época derive la facilidad de
Lorenzo para citar con relativa frecuencia el Nuevo Testamento (y por la version
de Valera distribuida por la British and Foreign Bible Society)®¢. No menos sinto-
matico resulta que su primer articulo en La Solidaridad, titulado “La Caridad”®7,
ademas de para condenar el principio, le sirviera para censurar y equiparar su
practica por la sociedad de San Vicente de Paul y por “la propaganda protestan-
te”, concluyéndolo un tanto atropelladamente con una cita evangélica de impre-

64. GREENE, 1871; 27, 35, 38, 56. MENENDEZ PELAYO, 1948; VI, 445, 447.

A. LORENZO, 1974: El proletariado militante, ed., de J. ALvarez Junco, Alianza, Madrid; 174-75.
La Espania, 8, Enero, 1864, con noticia de su abjuracion en Granada.

65. LoreNzO, 1974; 79.

66. Cf., p. €j., LoreNzO 1974; 37 (para Mateo, XIV, 23), 76 (para Juan, XIV, 6).

67. La Solidaridad, n®s. 1y 2, 15y 22 de Enero 1870.
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ciso tono apocaliptico —“La segur esta a la raiz del arbol: todo arbol que no lleve
buen fruto serd cortado y echado al fuego”8.

La conclusion que pudiera desprenderse al considerar estos hechos sugiere
una relacidén entre protestantismo y anarquismo en sus inicios mas verificables y
compleja que la apuntaba por Brenan y que no necesariamente ratifica el anilo-
go sentimiento iconoclasta y clericida que él sefnalara. Pero no acaban aqui las
posibles consideraciones. Segin Lorenzo su desacuerdo con el protestantismo se
debi6 a la predicacidén de ideas como la resignacion paciente por parte de los
pobres y su sometimiento a los dogmas y jerarquias sociales, es decir, lo contra-
rio de lo que sostendria el nucleo central del pensamiento anarquista. Como él
mismo escribid y suscribirian en adelante sus correligionarios, “no habia diferen-
cia esencial apreciable entre los curas de sotana y los de levita”. Pero, durante
algin tiempo, en el estreno de la libertad de cultos asegurada por la Revolucién
de 1868, el protestantismo podia resultar atractivo. Era algo nuevo y diferente;
como el anarquismo. Seis afios mas tarde el uno estaba reducido a circulos insig-
nificantes y el otro se habia convertido en una realidad social y politica profun-
damente enraizada y llamada a perdurar durante mis de medio siglo. Y, sin
embargo, una y otra opcién se habian presentado en condiciones muy similares
ante la sociedad espafiola. En efecto, para la mayoria de los espafoles, hacia 1869
anarquia y protestantismo eran ideas nuevas, practicamente inéditas y con similar
nivel de repulsa y prejuicio por parte del pensamiento tradicional. Ambos se difun-
dieron por medios anidlogos: impresos y propagandistas. Ambos encontraron sus
cuadros y dirigentes en analogo medio social, el de los artesanos y la clase media
baja. Ambos se manifestaron contra la autoridad moral tradicional y los valores
dominantes. Ambos, finalmente, aportaban un mismo mensaje anticlerical expre-
sado con parecida agresividad.

Quiza este Gltimo punto merezca algin esclarecimiento o ilustracién. Cuando
el teniente Graydon lleg6 a Malaga en Abril de 1838 anunci6 sus biblias en el
Boletin Oficial de la Provincia como medio para destruir “un aborrecible sistema
de supersticion y fanatismo, voraz unicamente de pesetas...”®. El padre Claret,
escribiendo hacia 1861 sobre el peligro protestante en Andalucia, segin se vio
arriba, transcribe parrafos de un folleto en el que se presenta a los sacerdotes cat6-
licos, “engolfados en los goces mundos, metidos en las intrigas politicas y hechos
unos egoistas y traficantes...” a la par que “se consagran a la satisfacciéon de sus
ambiciones y apetitos desenfrenados”’0. En los afios del Sexenio la prensa protes-
tante cargaba las tintas anticlericales valiéndose de asuntos, expresiones y recur-
sos que no desmerecian de los que algo después empleara El Motin’l. En una

68. El pasaje, que Lorenzo no localiza, puede corresponder a Mateo, 111, 10 o a Lucas, III, 9, pues
tal como lo transcribe, probablemente de memoria, difiere algo de las versiones de Valera y romana
autorizada.

69. Citado por E. DE MATEO AVILES, 1986: Masoneria, protestantismo, librepensamiento y otras bete-
rodoxias en la Mdalaga del siglo XIX. Malaga; 25.

70. CLARET, 1959; 393.

71. P. DrocHON, 1970: “L’Eglise catholique vue par la presse protestante espagnole sous la
Révolution de 1868”, en Lipa y Zavala (eds.) La Revolucion de 1868, Historia, Pensamiento, Literatura.
Las Américas P. C. Nueva York; 333-42.
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palabra, la argumentacion anticlerical protestante poco o nada afnadia a los viejos
topicos. Por tanto, el anticlericalismo popular, la tradicional hostilidad a la Iglesia,
si hubiera sido s6lo repudio ético, podia haberse engastado en algunos credos
protestantes que hubieran podido actuar como vehiculo para los ativicos impul-
sos anticatolicos y las exigencias morales insatisfechas. ;Por qué, pues, los senti-
mientos y actitudes anticlericales que Brenan veia tan proximos a los desatados en
la Reforma acabarian por asentarse en un contexto ideologico tan lejano como el
anarquismo?. ;Por qué las sectas protestantes —limpias a ojos de la masa popular
de pasado reprobable, sobrias y austeras en su aparato externo, simples y fami-
liares en su funcionamiento y organizacion, victimas hasta 1868 de la intransigen-
cia y la persecucion de un poder politico y clerical desprestigiado— no concen-
traron los afanes éticos que el catolicismo no podia ya satisfacer para muchos?
Quiza porque hicieron profesioén de neutralidad social y de pasividad politica, por-
que su mensaje se cefiia, ante todo y sobre todo, a la salvacién espiritual y per-
sonal, quiza porque no era s6lo moralismo y desafeccion al clero lo que apartaba
a las gentes de sus esquemas religiosos tradicionales, sino reservas concretas sobre
el orden social y politico del que esos esquemas eran parte. En el fondo las pau-
tas de ordenacion social de la Reforma actuaron como férmula de “disciplina
social” de manera muy similar a como lo hicieron las de la Contrarreforma’2 y en
ese sentido las iglesias impregnadas de su espiritu no podian aunar la rebeldia
social y la tensién moral que serian peculiares del anarquismo.

Tal vez esto explique la distinta suerte, en cuanto a aceptacidn popular, de
dos codigos morales y de conducta alternativos y de anidloga severidad anticleri-
cal brindados a una sociedad en crisis como la espafiola de 1868, pero no zanja
el fondo de la cuestién suscitada por Brenan, es decir, la coincidencia de la forma
mentis del furor anticlerical entre campesinado anarquista andaluz del primer ter-
cio del siglo XX y agitadores protestantes de los siglos XVI y XVIL. Mas que gené-
ricamente protestantes tales actitudes y comportamientos serian especificos de uno
de los ingredientes de las agitaciones de la Reforma, el milenarismo, especial-
mente activo en la llamada Segunda Reforma73. La nocidén de milenarismo, atin en
su mds amplia acepcion de marco conceptual para una moral compensatoria de
castigo a los poderosos inicuos y recompensa de los pobres y oprimidos, requie-
re especial prudencia en su empleo ante el riesgo de vaciarla de contenido por
una utilizacioén indiscriminada; el milenarismo experiment6é con la Reforma una
revitalizacidn que, con las especulaciones de multiples sectas llegaria al siglo
XIX74, e impregnaria de modo mas o menos directo las ideologias sociales moder-
nas. jPor qué habrian de ser los fervores milenarios mas fuertes entre los campe-
sinos andaluces o incluso entre el anarquismo espafol en conjunto que en ningin

72. El concepto de “disciplina social” es de Gerhard Oestreich y ha sido convincentemente apli-
cado por R. Po-Chia Hsia, esp. Hstia, 1992: Social discipline in the Reformation; Central Europe 1550-
1750 Routledge, Londres y Nueva York; p. €. 57, 89, 122.

73. Sobre las tendencias milenarias y difusion de ideas apolaclipticas, Hsia, 1992; 29, 112.

74. HARRISON, J. F. C., 1979: The second coming. Popular millenarianism 1780-1850. Routledge,
Londres.
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otro sitio?. Poco hay en las tradiciones culturales e intelectuales espafiolas que
apoye el desarrollo de auténtico milenarismo. El milenarismo no es s6lo una con-
cepcion del cambio social y la recompensa moral, sino, ante todo, una concep-
cién arropada por un pensamiento teoldgico desarrollado en una cultura de lec-
tura de la Biblia, como la alemana o la inglesa, en las cuales era posible leer y
especular sobre la segunda venida como una transformacién del mundo conoci-
do. No era ese, desde luego el caso de Espana, donde la gente comuin no leia la
Biblia y donde las ideas teolbgicas y religiosas desarrolladas en los sermones —la
forma habitual de instruccién religiosa—, nunca incluian tales nociones. Y seria
excesivo pretender que los libros difundidos por las sociedades biblicas serian ins-
trumento suficiente para modificar habitos y conceptos tan arraigados. Incluso
como término de comparacién resulta anacronico y desorientador vincular pro-
testantismo y milenarismo a la prictica de quemar iglesias que tanto apasiond a
los anarquistas pero no soOlo a ellos en la Espana de los afios treinta. Para enton-
ces quemar iglesias era, histéricamente hablando, anacrénico y desde luego no
tanto actividad de campesinos como de grupos urbanos, motivada no por vagas
decepciones moral-econdmicas sino por las alternancias politicas iniciadas en el
siglo XIX. Se explicaria mejor que por la arcaica conservacion de una inmutable
mentalidad primitiva por los efectos de una larga y nunca bien concluida revolu-
cion liberal.
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