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RESUMEN

La Reforma de la Orden del Carmelo, a la que dio comienzo Santa Teresa de Jests en el convento de
San José de Avila el 24 de agosto de 1562, determiné la adecuacién de la arquitectura monastica del
Carmelo Descalzo a la nueva sensibilidad religiosa promovida por la santa y basada en la renuncia a
los bienes materiales, la obediencia a los superiores, el equilibrio entre vida eremitica y apostolado y
un deseo profundo y sincero de volver a la espiritualidad genuina de la regla primitiva mediante la ora-
cion y el amor. Para lograr la concentracion mental y el recogimiento de las almas pretendido por la
fundadora, los monasterios descalzos requerian de una atmodsfera adecuada, que describid la propia
Teresa mediante palabras sencillas y dotadas de una extraordinaria profundidad. En el articulo se ana-
lizan las recomendaciones de Santa Teresa a la luz de las famosas categorias vitruvianas y de la con-
cepcidn de la belleza expresada por Leon Battista Alberti en su difundido tratado De re aedificatoria,
haciendo especial hincapié en la comparacion entre la iglesia del convento abulense de San José y la
iglesia madrileiia de La Encarnacion, por el caracter emblematico de ambos edificios en la controver-
tida formaciéon de un "modo" carmelitano.

Palabras clave: Francisco de Mora, Arquitectura religiosa, Arquitectura carmelitana, Monasterio Real
de la Encarnacion de Madrid, Convento de San José de Avila.

Usefulness and beauty in Carmelite architecture:
The churches of San José and "La Encarnacion”

ABSTRACT

The Reform of the Carmelite Order, started by Saint Teresa of Jesus in St. Joseph's convent in Avila on
August 24, 1562, led to the adaptation of the monastic architecture of the Discalced Carmelites to the
new religious sensitivity promoted by the saint and based on renunciation of material goods, obedien-
ce to superiors, a balance between a hermitic, vocational life and a deep, sincere desire to return to the
genuine spirituality of the Primitive Rule through prayer and love. In order to obtain the mental con-
centration and meditation of souls intended by the founder, the discalced monasteries required a suita-
ble atmosphere, which Teresa herself described in simple words endowed with extraordinary depth.
The article analyzes Saint Teresa's recommendations in the light of the famous Vitruvian categories and
the concept of beauty expressed by Leon Battista Alberti in his well-known treatise De Re
Aedificatoria, putting special emphasis on the comparison between the church of St. Joseph's convent
in Avila and the church of the Incarnation in Madrid, given the emblematic character of both buildings
in the controversial formation of a Carmelite "style".
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Durante muchos afios ha existido un intenso debate historiografico sobre la per-
tinencia o no del término "arquitectura carmelitana", debate extensible también al
caso de otras drdenes religiosas, como la propia Compafiia de Jesus y la denomina-
da arquitectura jesuitica (Rodriguez G. de Ceballos, A., 1967). Dicha polémica
enfrentaba a quienes defendian la existencia de un estilo arquitectonico carmelitano,
que se habria concretado en la iglesia del convento de La Encarnacién de Madrid, y
quienes se oponian a esta idea argumentando que en el conjunto de edificios de
Carmelitas Descalzos levantados en Espafia, Portugal y México durante los siglos
XVI y XVII no existia una aspiracion artistica o una voluntad clara de estilo arqui-
tectonico, sino una mera sujecion a los deseos de pobreza y sencillez expresados por
Santa Teresa en sus Constituciones y coincidentes, por lo demas, con la austeridad
reclamada por otras 6rdenes reformadas; una sencillez que -asimismo- se iria rela-
jando paulatinamente, hasta desvirtuarse por completo desde mediados del siglo
XVII, a causa de la proliferacion de ornatos superfluos y la adecuacion de los nue-
vos edificios a los dictados del gusto barroco.

En 1990, el documentado estudio de José Miguel Mufloz Jiménez quiso dirimir
este debate a favor de la primera postura, estableciendo al respecto que "se dan las
suficientes circunstancias como para fundamentar un modo clasico seguido con
decision en la mayor parte de las fabricas de la Orden. El resto se levantaron de
acuerdo con los estilos y modas experimentados en la arquitectura espariola de la
Edad Moderna. Esta dicotomia constructiva nos llevara a hablar por un lado de
arquitectura carmelitana y por otro de arquitectura de los carmelitas"!. El proble-
ma historiografico se solventaba reduciendo la cuestion de estilo a una cuestion de
modo y adoptando, por tanto, una solucion similar a la relacionada con la actividad
constructiva de otras érdenes religiosas.

Cifiéndonos al caso de los Carmelitas Descalzos y tomando como buena esta
medida, comenzaremos por analizar las recomendaciones de santa Teresa acerca de
como deberian ser los nuevos edificios conventuales de su orden, tratando de dedu-
cir de sus palabras un conjunto homogéneo de normas aplicables a su construccion
y a partir de las cuales pudiera establecerse un modo de entender el espacio carme-
litano, cuyo desarrollo conduciria, a su vez, a una determinada tipologia con voca-
cion universal, mas alla y con independencia del estilo o lenguaje arquitectonico en
el que se materializasen los edificios de la orden a lo largo del tiempo.

En el capitulo 8 de las Constituciones dadas por Santa Teresa en Salamanca en
1581, expreso ya claramente un deseo de sencillez y moderacion que resultaria esen-
cial para la arquitectura del Carmelo y perviviria en las sucesivas revisiones realiza-
das a dicho texto durante el siglo XVII. En su escrito, la santa establecid escueta-
mente que "la casa jamas se labre, si no fuese la iglesia, ni haya cosa curiosa, sino
tosca de madera; y la casa sea pequena y las piezas bajas; cosa que cumpla a la
necesidad, y no sea superflua. Fuerte lo mads que pudieren, y la cerca alta y campo
para hacer ermitas que se puedan apartar a oracion, conforme a lo que hacian
nuestros padres"?. Algunos meses después, en las Constituciones del Capitulo de

1 MUISIOZ JIMENEZ, José Miguel, 1990, p. 13.
2 MUNOZ JIMENEZ, José Miguel: op. cit., p. 26.
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Alcala, insistira santa Teresa en que "nuestras casas no se labren con edificios sun-
tuosos, sino humildes, y las celdas no serdan mayores de doce pasos en cuadro” (1,
cap. II)3.

Pocas pero concisas palabras para enunciar todo un programa de ascetismo cons-
tructivo basado en la desnudez arquitectonica, las estructuras humildes pero armo-
niosas, la concentracion espiritual (la casa "chica", pide santa Teresa, sin nada que
distraiga o estimule la curiosidad), los espacios reducidos y los ambitos propicios a
la meditacion y al "vuelo mistico", incluyendo una serie de ermitas dentro de la
cerca para posibilitar el retiro y la oracion solitaria de las monjas, tal y como esti-
pulaban las reglas fundacionales de la orden?.

En realidad, santa Teresa no dio pautas concretas sobre la forma de sus conven-
tos ni tuvo intencidon expresa de crear un estilo distintivo y asimilable a su orden,
como tampoco lo haria su amigo y compafiero de fatigas y reformas san Juan de la
Cruz; quiza porque ambas circunstancias -plenamente mundanas- escapaban a los
intereses espirituales y al entendimiento de ambos santos. En las escuetas palabras
de Teresa no encontramos detalles precisos sobre la dimension o forma de las plan-
tas y alzados eclesiasticos (excepcion hecha del tamafio de las celdas), aunque sus
recomendaciones eran totalmente claras en lo relativo al modo y a la atmésfera que
queria lograr para propiciar la calma y el sosiego espiritual en los recintos de su
reformada orden; factores todos ellos que, en conjunto y sin proponérselo conscien-
temente, incidirian en la creacion de una tipologia arquitectonica o estructura pro-
funda contenida en los diversos modelos de conventos carmelitanos.

Movida por su sentido practico y resolutivo, tantas veces puesto de manifiesto a
lo largo de su vida, santa Teresa enuncia de un modo natural -sin intencion culta- las
tres categorias fundamentales de la arquitectura, definidas por Vitruvio en la
Antigliedad y desarrolladas modernamente por Leon Battista Alberti y todos los
demas comentaristas vitruvianos. Bien entendido que la santa de Avila no hizo un
desarrollo tedrico de la famosa triada vitruviana sino que se limit6 a dictar unas nor-
mas basicas y esenciales para el desarrollo de la vida monéastica del Carmelo
Descalzo, cuyo contenido coincide en lo fundamental con las famosas categorias.

En primer lugar, Teresa fue tajante en cuanto a la firmitas o solidez de sus casas
de religion, especificando que fuesen "fuertes lo mds que pudieren" y que las labo-
res de labra o silleria se reservasen solo para las iglesias de los conventos, tal y como
convenia a su dignidad espiritual y al moderno concepto de decoro vigente a finales
del siglo XVI. La solidez del edificio constituia una premisa imprescindible, aunque
Teresa marca el limite de la economia, es decir, de la disponibilidad de medios y
recursos, para evitar en cada caso gastos inutiles y para prevenir que en nombre de
la firmeza se fomentase un desarrollo arquitectonico excesivo y contrario -por ello
mismo- a sus ideas reformadoras y a su ascética concepcion espiritual y religiosa.
En consonancia con estos preceptos, la firmitas deberia regirse, pues, por el princi-
pio basico de austeridad y pobreza que guid siempre los pasos de esta santa empre-
dedora.

3 Ibidem, p. 26. B )
4 Cfr. BONET CORREA, Antonio: Prologo al libro de MUNOZ JIMENEZ, op. cit., p. 10.
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Avila, achada de la iglesi conventual de San Jos

Respecto a la utilitas, segunda de las categorias vitruvianas, Teresa también se
mostrd clara y concisa, estableciendo una estrecha relacién de dependencia entre
forma y funcidn, y entre ésta y la mas estricta necesidad. Todo lo que no fuera indis-
pensable y util a la vida monastica, es decir, todo lo superfluo, estaba de mas en sus
conventos, en tanto que atentaba contra el recogimiento y el sosiego imprescindibles
para desarrollar cualquier experiencia de tipo espiritual, desde la simple oracion
hasta el arrebatado éxtasis. Santa Teresa rechaza las cosas curiosas o que movieran
a la distraccion y rechaza también -por nimios- los lujos y las comodidades banales,
pidiendo que la casa sea pequefia y las piezas bajas; esto ultimo para favorecer en el
interior de sus conventos una sensacion térmica estable y propicia para la quietud
espiritual, un proposito que resultaba mas facil y econdmico de lograr en cuartos
bajos y de tamafio reducido, aunque probablemente también queria evitar la tenta-
cion de mirar afuera -al mundo- que llevan siempre consigo los pisos altos. Por la
misma razon, pero a la inversa, para evitar el registro de la clausura desde el exte-
rior, pidi6é que se hicieran tapias altas en sus conventos y que dentro de su perime-
tro hubiera espacio suficiente para erigir ermitas adecuadas a la oracion y al recogi-
miento de las monjas.

El tema de las tapias o muros exteriores de los recintos conventuales adquirira
especial importancia durante el desarrollo de la ciudad moderna, tanto desde el
punto de vista urbano como estético. Respecto al urbano, la tapia definia, protegia y
aislaba del exterior todo el ambito interior del convento, que con excepcion de la
iglesia se consideraba en su totalidad zona de clausura, incluyendo como tal no sélo
las celdas y otros lugares cerrados para el aislamiento y vida de las religiosas, sino
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también las huertas y los espacios abiertos o al aire libre comprendidos dentro del
muro. Por definicion, la clausura era absolutamente inviolable, es decir, que debia
preservarse por completo de cualquier intromision mundana, incluso de miradas
comprometedoras o simplemente curiosas. Por ello Teresa recomienda que las tapias
sean elevadas, a fin de evitar que desde las ventanas y huecos altos de los inmuebles
adyacentes o proximos al convento se registrase el interior del mismo y se perturba-
se la vida espiritual y el forzoso aislamiento de las monjas. En este sentido, la santa
de Avila seguia un criterio habitual en la época y recogido en las ordenanzas urba-
nas de los municipios de Castilla, segtin el cual se privilegiaba el derecho de las
comunidades eclesiasticas a preservar su intimidad por encima y en detrimento de
los derechos publicos y particulares de la comunidad civil, que se veia obligada a
cegar las ventanas y balcones de sus viviendas, e incluso a derribar los pisos supe-
riores, cuando existia la posibilidad de registrar el interior de la clausura conventual
y violentar el sepulcral retiro de las monjas>.

Ademas de limitar el desarrollo vertical de la ciudad, las tapias conventuales
condicionaban el aspecto o imagen de la misma, puesto que eran simples muros cie-
gos de ladrillo y tapial sin ninguna vocacion monumental; muros insertados a inter-
valos irregulares en unas ciudades que pugnaban por modernizarse y por dignificar
su imagen de acuerdo con las modernas teorias artisticas expresadas en los tratados
y en otros textos normativos coetaneos.

Volviendo a las sucintas recomendaciones de santa Teresa respecto a la arqui-
tectura de sus conventos, también podemos encontrar en ellas el eco de la venustas,
tercera categoria vitruviana referida especificamente a la belleza del edificio e inter-
pretada modernamente por Leon Battista Alberti -de acuerdo con la tradicion pita-
gdrica- como una concinnitas o armonia primordial de los elementos arquitectonicos
entre si y con respecto a la unidad de la que forman parte: "la belleza -dice Alberti-
es la armonia entre todas las partes del conjunto, conforme a una norma determi-
nada, de forma que no sea posible reducir o cambiar nada sin que el todo se vuel-
va mas imperfecto"®. Alberti difundié una idea generalizada en el pensamiento
humanista coetaneo, segun la cual el término latino concinnitas se referia a la armo-
nia de las partes con la totalidad y era también la ley fundamental de la naturaleza,
por la que se regulaba cualquier actividad del ser humano, ya fuese en el ambito
social, politico, moral o artistico. La belleza albertiana se identifica con la concor-
dia y se expresa por medio de la composicion correcta y ordenada de las partes,
logrando armonizar la diversidad en una unidad placentera y agradable. Junto a la
firmitas y la utilitas, 1a concinnitas es uno de los tres requisitos basicos e irrenun-
ciables de la arquitectura, si bien esta ultima triunfa sobre las demas como cualidad
indispensable, ya que con su presencia contribuia a enaltecer a sus dos hermanas’.

5 BLASCO ESQUIVIAS, Beatriz, 1992, pp. 97-114.

6 ALBERTI, Leon Battista, Madrid, 1991, Libro VI, p. 246.

7 ALBERT]I, op. cit., Libro VI, cap. I, p. 246: "El cubrir una necesidad es algo liviano y de muy
poca importancia, el procurar comodidad es algo que no acaba de satisfacer, cuando la falta de elegancia
de una construccion resulta ofensiva... Toda preocupacion, todo esfuerzo, toda estrategia presupuestaria
debe estar encaminada a que lo que construyeres sea no sélo funcional y confortable, sino sobre todo y muy
principalmente a que resulte profusamente adornado y muy agradable, hasta el punto de que quienes lo con-
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Respecto al ornamento, el mismo Alberti aseveraria también que la belleza de un
edificio no consistia en afiadir elementos decorativos a su estructura, sino que depen-
dia exclusivamente de la capacidad o ingenium del artista para armonizar ambos fac-
tores por medio del disefio; de manera que no podia establecerse una relacion de
reciprocidad entre la inversion econdmica y los resultados obtenidos, pudiendo
suceder que un edificio modesto resultase mas bello y refinado que otro decorado
con lyjo pero sin armonia y dignidads.

En sintonia con estas ideas, santa Teresa proscribe expresamente la suntuosidad
y el adorno, en definitiva todo lo superfluo, y pondera en cambio lo esencial, tanto
en lo que se refiere a la solidez del inmueble como a su comodidad, sugiriendo
implicitamente para sus conventos una arquitectura elemental y una atmosfera sere-
na y armoniosa, un espacio intimo y recogido donde no sobrara ni faltara nada. De
este modo, enuncia una sencilla definicion de la belleza basada en lo inmutable y
permanente, una suerte de concinnitas o armonia arquitectonica idonea para el reco-
gimiento de la vida espiritual y para el cultivo sosegado y placentero de las almas.
En santa Teresa la venustas se corresponde con la utilitas, entendida en su acepcion
mas fundamental e irrenunciable que es la utilidad del espiritu, aquella que confor-
ta nuestra alma y confiere dignidad a nuestros actos desposeyéndolos de afanes
terrenales. Su forma de entender la vida, su espiritualidad, es la que va a determinar
el modo de construir sus conventos.

En este sentido, tampoco debemos olvidar que el desprecio por lo superfluo y la
exaltacion de la verdad entroncan directamente con el concepto de decoro formula-
do por la iglesia catdlica en el Concilio de Trento, unido a un firme rechazo de cual-
quier vestigio de lo profano. En virtud de ello, podria pensarse incluso que santa
Teresa aplico al ambito arquitectdnico los principios tridentinos sobre la restitucion
del rigor y de la piedad primitiva expresados en el célebre decreto de 1563 sobre la
veneracion de imagenes sagradas; aunque sin llegar a formular -como seria el caso
de san Carlos Borromeo en sus famosas Instrucciones de 1577- un verdadero trata-
do o una guia detallada al respecto, sino contentandose con ofrecer unas normas
basicas y universales, que solo serian ampliadas y detalladas por los generales de la
orden algunos afios después de su muerte, acaecida el 4 de octubre de 1582. Fiel al
espiritu de Trento y al ascetismo de sus propios ideales reformadores, Teresa defien-
de la verdad, la economia de medios, la subordinacién de todos ellos a la procura de
unos objetivos espirituales y la concepcion de la belleza como armonia y trascen-
dencia de lo mundano; una especie, en fin, de deleite intimo y provechoso al des-
arrollo del espiritu.

Todas las recomendaciones de santa Teresa se cifraban, a su vez, en una sola, que
resumia también el espiritu de la orden reformada y fue repetida por ella en varias
de sus fundaciones: "que todos los monasterios fuesen pobres". Desde el punto de

plen no puedan pensar que el dinero ha estado mejor utilizado en ninguna otra cosa que en ésa".

8 [Ibidem, Libro IX, cap. I, p. 371: "He aqui una premisa cierta, en mi opinion: quien quiera cono-
cer con exactitud en qué consiste la verdadera y concreta ornamentacion de los edificios, se dara perfecta
cuenta de que se obtiene no mediante el derroche de recursos sino gracias sobre todo a los recursos de la
inteligencia y de que en estos ultimos radica".
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vista arquitectonico, y sin faltar a la dignidad y decoro debidos a una casa de reli-
gion, dicha pobreza obedecia a la aceptacion de la austeridad tridentina auspiciada
por la contrarreforma catolica, que la propia santa de Avila suscribio en su reforma
del Carmelo. En este sentido, y como bien ha sefialado Antonio Bonet Correa, la
arquitectura carmelitana se anticipa a la severidad de El Escorial, edificio contrarre-
formista por excelencia, "creando y difundiendo una corriente estética a contrape-
lo de la desbordante vitalidad del plateresco y la exhuberancia exornativa del
manierismo. La pompa y el lujo fueron abandonados, concediéndose en cambio
prioridad a las simples estructuras, a la pureza matemdtica de la composicion, a la
armonia de las proporciones y a la logica adecuacion de las partes, al imperio de
la razon y de la medida mensurada y adecuada a la funcion".

Mas alla de cualquier debate historiografico, es evidente que santa Teresa dio las
pautas necesarias para que sus conventos llegaran a adquirir un caracter o modo
esencial y distintivo. Sus primeras fundaciones tuvieron lugar en caserones alquila-
dos o donados por algin noble. Poco a poco, sin embargo, fue abandonandose esta
costumbre y comenzaron a surgir los primeros edificios conventuales de nueva plan-
ta, cenobios que podemos denominar teresianos -mas que carmelitanos- en tanto que
fueron fundados por la propia santa y, desde el punto de vista arquitectonico, refle-
jan claramente su deseo de materializar un ideal constructivo basado en el intimis-
mo religioso y en una sencillez similar a la del "pequerio hospicio de Belén", segin
definicion de su amigo y consejero san Pedro de Alcantaral9,

Estas modernas "casitas de Nazaret", segin otra afortunada expresion del
mismo santo, disponian de templos muy sencillos, tanto en su espacio interno (de
una sola nave, con bovedas lisas y muros encalados) como en su fachada, extrema-
damente austera y funcional, y compuesta por una puerta de acceso, una hornacina
con la imagen titular, una ventana alta para iluminar el coro y un frontén triangular
como remate, parapetando asi el sencillo tejado a dos aguas de la unica nave. El
modelo, que ya habia sido definido en la Baja Edad Media por la orden franciscana,
encontrd un desarrollo especificamente carmelitano mediante las reglas dictadas en
1594 y, sobre todo, en 1600 por los padres generales de la orden. Estos iniciaron
entonces un proceso de homogeneizacion de la arquitectura carmelitana destinado a
controlar la construccion de nuevos conventos mediante el establecimiento de un
modelo o traza universal, que quedaria definido en sus rasgos esenciales en 1605, en
el desaparecido convento de San Hermenegildo de Madrid, Casa central de la con-
gregacion en Esparfiall.

Desde ahora, la traza de esta iglesia se impondra como modelo obligatorio para
el Carmelo espafiol: planta de una sola nave (sin capillas ni hornacinas laterales) y
alzado interior de pilastras y entablamento de orden toscano, con coro alto a los pies,

9 BONET CORREA, Antonio: Prélogo al libro de MUNOZ JIMENEZ, op. cit., p. 10.

10 MUNOZ JIMENEZ, José Miguel: op. cit., p. 81.

I A pesar de todo, el convento de San Hermenegildo no se salvé de la piqueta y fue demolido a prin-
cipios del siglo XVIIL. En 1730 se encargé a Pedro de Ribera la reconstruccion del conjunto monastico, aun-
que hoy solo se conserva la iglesia (convertida en parroquia de San José), con la fachada original transfor-
mada por Luis Moya en 1921, con motivo de las obras de apertura de la Gran Via.
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que originaba un nartex o portico sotacoro, cupula ciega en la capilla mayor y teste-
ro recto. Igual interés desde el punto de vista tipoldgico tenia la configuracion de la
fachada mediante un sencillo rectangulo, con una triple arqueria en el nartex, tres
ventanas altas para iluminar el coro y un frontén recto que ocultaba la cupula.
Asimismo, la iglesia contaba ya con otro de los elementos que llegarian a ser dis-
tintivos del modo carmelitano: una lonja o atrio delantero, formado por dos edificios
laterales de cierta profundidad y cerrado a la via ptiblica mediante una sencilla verja.
La experiencia reguladora llevada a cabo en la iglesia de San Hermenegildo daria
sus frutos en la construccion de otros edificios similares repartidos por toda la penin-
sula y, por medio de los cuales, se avanzaria en la bisqueda de un tipo propio de
iglesia espafiola, cuya validez llegd a rebasar los limites de la orden reformada del
Carmelo Descalzo!2.

Un hito fundamental de este proceso, que culminaria en la fachada clasica e
imperecedera de La Encarnacion de Madrid, fue la iglesia del convento de San José
de Avila, obra de Francisco de Mora realizada en 1608. A lo largo de sus veinte afios
de actividad reformadora, entre 1562 y 1581, Teresa llevo a cabo directamente 16
fundaciones conventuales de carmelitas descalzas, la primera de las cuales fue ésta
de Monjas de Carmelitas Descalzas de la Antigua Observancia de la Regla de San
José de Avila (24 de agosto de 1562), de la que llegé a ser priora la propia santa tras
obtener -después de seis meses- el permiso necesario para poder residir aqui. Cuatro
afios después, Teresa obtendria del General de los Carmelitas la aprobacion para su
Reforma y la licencia para fundar nuevos conventos de frailes y de monjas. Por si
solos, estos hechos otorgan una importancia fundamental al establecimiento de este
primer convento teresiano, cuya advocacion refleja la sincera devocion de Teresa
por el patriarca san Jos¢é. Ademas, es famosa la proverbial austeridad y pobreza del
edificio, cuyas primitivas celdas fueron ampliadas por recomendacion de san Pedro
de Alcantara, quien hizo ver a la reformadora del Carmelo que las monjas precisa-
ban de mas espacio para vivir. Al margen de estas noticias, y de los muchos avata-
res, tumultos y dificultades que tuvo que vencer Teresa para lograr su propo6sito ini-
cial, la iglesia de Avila nos interesa, como ya se ha dicho, porque constituye un hito
fundamental en el proceso de elaboracion del modelo formal de fachada carmelita-
na, que cristalizara en La Encarnacion de Madrid.

Esta afirmacion, sin embargo, no esta exenta de polémica. Tradicionalmente, la
historiografia artistica espafiola ha concedido a la iglesia abulense de San José una
importancia capital en el proceso de tipificacion de la arquitectura carmelitana, a
pesar, sin embargo, de que ésta habia definido sus rasgos esenciales en varias igle-
sias precedentes, que contaban ya con fachada en un solo plano, ventana alta para
iluminar el coro, hornacina con la imagen titular del templo y el caracteristico fron-
ton recto; incluso antes de 1608 habian aparecido el triportico sotacoro y la lonja o
atrio delantero que vemos en San José!3. Asi las cosas, pareceria injustificado -o
cuanto menos excesivo- otorgar a Francisco de Mora un protagonismo excepcional
en la definicion del modelo de fachada carmelitana, toda vez que los elementos

12 MUNOZ JIMENEZ, José Miguel: op. cit., p. 29.
13 Ibidem, p. 142.
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Madrid, Fachada de la 1gesia conventual de La Encarnacion

arquitectonicos caracterizadores de su propuesta habian sido formulados con ante-
rioridad, y que el conjunto de todos ellos aparecio6 unificado en la fachada modélica
de San Hermenegildo de Madrid.

Respecto a ésta, mas bien cabe decir que Mora no se atuvo por completo al
patron fijado por la orden, pues introdujo en el frente de la iglesia un atipico desdo-
blamiento de los planos del tripdrtico y del muro del coro que no se repetira en nin-
guna otra fachada carmelitana y que estuvo motivado por la necesidad de colocar
dentro del nartex o vestibulo sotacoro una entrada independiente para acceder a la
capilla lateral de San Pablo, primera iglesia de santa Teresa. Estas circunstancias
determinaron el caracteristico y raro escalonamiento de la fachada abulense, un
"desajuste formal" que, sin embargo, no menoscaba su belleza ni el singular acierto
de su armoniosa composicion.

Incluso admitiendo la existencia de un modelo previo y considerando también la
citada rareza de la fachada de Avila, lo cierto es que Francisco de Mora dio un salto
cualitativo excepcional en el proceso de tipificacion de los edificios carmelitanos y,
partiendo de elementos bien conocidos por los arquitectos de la orden y asimilados
como modélicos por sus autoridades, supo imprimir al modesto edificio abulense
una cualidad artistica, una elegancia y una armonia inéditas en el panorama arqui-
tectonico del Carmelo espaiiol; con su actuacion -o, por mejor decir, con su inge-
nium- Mora emprendié un camino que culminaria poco después en La Encarnacion
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de Madrid, pudiendo afirmarse en consecuencia que el gran mérito de la iglesia con-
ventual de San José consistio en consolidar un tipo arquitectonico en fase de expe-
rimentacion y elevarlo a categoria de arquetipo.

Para explicar este perfeccionamiento podemos recurrir a dos argumentos com-
plementarios y bien conocidos. Por un lado, la extraordinaria implicacién personal
de Francisco de Mora -a la sazén arquitecto real- en la edificacion de la nueva igle-
sia del convento teresiano de San José de Avila, para cuya financiacién no dudé en
buscar dineros en la corte o en aportar los suyos propios. Esta implicacion personal
derivaba, a su vez, de la profunda y sincera devocion que Mora sentia por la santa,
de quien no debemos olvidar que fue ésta su primera fundacién y donde sus ideales
ascéticos y espirituales se expresaron de un modo mas genuino. En este convento
Teresa tuvo su propia celda y en ella comenzo a escribir, por recomendacion de su
confesor el padre fray Garcia de Toledo, el libro de Las Fundaciones. Muchas de
ellas llevaron también el titulo de San José como reconocimiento de la propia santa
a su devocion por el padre putativo de Jesus, a quien atribuia ademas la curacion
milagrosa de las graves secuelas que le dejo un penoso accidente de juventud, rela-
tado asi por ella misma: "La lengua [me quedd] hecha pedazos de mordida; la gar-
ganta... que aun el agua no podia pasar. Toda parecia estar descoyuntada, con gran-
disimo desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un ovillo... ni poderme menear
ni brazo, ni pie, ni mano ni cabeza, mads que si estuviera muerta... Digo que estar
asi me duro mas de ocho meses; el estar tullida... casi tres afios. Cuando comencé
a andar, a gatas, alababa a Dios"14.

La devocidn por santa Teresa fue compartida también por Felipe II, que prote-
gi6 las fundaciones de Carmelitas Descalzos y, a la muerte de aquella, se hizo enviar
al Escorial el manuscrito de Las Fundaciones; aqui pudo verlo y disfrutarlo
Francisco de Mora, quien no dudo en brindarnos un episodio muy elocuente de su
propia espiritualidad y de su intenso fervor teresiano, pues en 1586 -y segun su tes-
timonio- llegd a robar una reliquia de Teresa en el convento de Alba de Tormes para
mejorar de una dolencial>.

La implicacién de Mora contribuiria a explicar el salto cualitativo que imprimio
a la arquitectura carmelitana al edificar la iglesia abulense de San José. Sin embar-
go, este hecho no basta por si solo para esclarecer el proceso en su totalidad, pues
para ello hemos de recurrir también a la categoria artistica del personaje, educado
profesionalmente a la sombra de Juan de Herrera y en el entorno de la construccion
del real monasterio de San Lorenzo de El Escorial, donde comenz6 a trabajar en cali-
dad de arquitecto real de Felipe II, cargo que consolidaria durante el reinado de
Felipe Il y acrecentaria con el de Maestro Mayor de Madrid. La posesion de ambos
empleos principales no sélo colocaba a Mora en una situacion privilegiada en el
ambito de la arquitectura publica de la Villa y de la Corte, sino que ademas le per-
mitiria gozar de unos privilegios sociales y culturales vedados por lo general a sus
otros colegas. Ateniéndose a las reglas estipuladas por los padres generales del

14 MALO ZARCO, Alfredo, s.a., p. 12.
15 CERVERA VERA, Luis, 1950, pp. 26-33.
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Carmelo, y guiados por su buen oficio y su profesionalidad, los maestros arquitec-
tos de la propia orden podrian levantar sin duda edificios conventuales de probada
solidez y funcionalidad, adecuados a las normas dictadas por la santa renovadora y
a su espiritu de sencillez, austeridad y pobreza. Podian, en definitiva, construir un
edificio eficaz y conveniente para la vida monastica, como muchos de los que pue-
blan la geografia espafiola. Otra cosa, sin embargo, era elevar la construccion a cate-
goria artistica, realizando un ejercicio reflexivo de arquitectura cuya belleza, armo-
nia y proporcion se impusieran por encima de su firmeza y su funcionalidad, sus-
pendiendo el animo del usuario y produciendo en €l una emocion placentera dificil
de expresar con palabras.

Este efecto placentero -a la vez sensorial y espiritual- iba mas alla de los aspec-
tos técnicos y tipoldgicos del edificio, al alcance de muchos profesionales expertos
en los procesos constructivos y rigurosos en el ejercicio de su trabajo. Exigia de una
cultura abstracta basada en el conocimiento profundo de las matematicas y su capa-
cidad para expresar la belleza por medio de la proporcion y la armonia, asi como exi-
gia también de un juicio critico y una conciencia artistica imprescindibles para dis-
cernir la esencia de la belleza y plasmarla en el edificio sin traicionar el espiritu de
austeridad exigido por santa Teresa, sino reforzandolo y contribuyendo a lograr la
atmosfera de recogimiento y espiritualidad propia de los cenobios carmelitas des-
calzos. Esta fue la gran aportacion de Francisco de Mora, ese no-sé-qué inmaterial e
inconcreto que distingue su obra por encima de otras y determiné su rapida acepta-
cién y su trascendencia.

Apenas dos afios después, en 1610, fray Alberto de la Madre de Dios seguia los
pasos de Mora para trazar la iglesia de La Encarnacion de Madrid. Atribuida tradi-
cionalmente al arquitecto mayor de Obras Reales Juan Gomez de Mora, que debio
supervisar la construccion como parte de sus competencias, hoy se considera obra
del carmelita descalzo fray Alberto de la Madre de Dios, de quien constituiria su
principal empresa arquitectonica y, sin duda, su obra maestra, no superada ni igua-
lada por ninguno de sus otros edificios conocidos.

El convento de La Encarnacion se levanta en uno de los parajes mas bellos del
centro histdrico de Madrid y, desde su fundacién, fue un recinto privilegiado por la
corte, que utilizo su iglesia como capilla palatina y celebré aqui las exequias de la
Familia Real, habilitando un pasadizo de comunicacidon con el viejo Alcazar para
facilitar el paso de los soberanos y garantizar su privacidad. Fue, ademas, el primer
edificio fundado ex novo en Madrid bajo la proteccion de los reyes de la casa de
Austria, pocos afios después del traslado eventual de la corte a Valladolid y en lo que
podemos interpretar como un firme deseo de consolidar la Villa de Madrid como
residencia estable y representativa de la monarquia espafiola o, lo que es lo mismo,
como su ciudad capital. En este sentido, La Encarnacién supuso un hito en el des-
arrollo arquitectdnico y urbano de la flamante capital de la monarquia espafiola y
puede considerarse el punto de partida de un programa constructivo emprendido por
Felipe III de Austria y desarrollado en afios sucesivos con la edificacion de otros
inmuebles monumentales, cuyo conjunto definiria el gusto oficial de la corte madri-
lefia y su imagen publica, inaugurando en Madrid un nuevo tipo de arquitectura
urbana al que seguirian de inmediato la Plaza Mayor (1617), la Carcel de Corte
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(1644) y la Casa de la Villa (1644).

Imbuida de un espiritu contrarreformista todavia vigente, y a la sombra arqui-
tectonica del monasterio de El Escorial, la iglesia de La Encarnacion asumi6 para si
misma la sobriedad propia del emblematico conjunto arquitecténico erigido por
Felipe 11, convirtiéndose a su vez en un modelo de difusion universal. Sin duda, la
fachada de esta iglesia constituye una obra maestra de la arquitectura, aunque su
importancia va mas alla de esta circunstancia fundamental y radica, ademas, en el
hecho de haber cristalizado el modelo mas genuino de fachada religiosa espafiola,
un modelo cuya vigencia es capaz de confrontarse -en cuanto a difusion, asimilacion
y desarrollo- con el definido por Vignola en la iglesia del Gesu de Roma y exporta-
do luego a toda Europa. De aqui deriva, por tanto, el aspecto mas interesante de este
sobrio y ejemplar edificio eclesiastico, que supo convertirse en modelo arquitecto-
nico sin estridencias, tan calladamente como la atmdsfera de quietud y recogimien-
to que reinaba -y todavia reina- en su recinto conventual, cerrado al exterior median-
te humildes muros a la toledana (cadenas de ladrillo visto con cajones de tapial) que
le aislaban del trafago ciudadano y le convertian en un remanso de paz y de sosiego
donde, seguramente, también se cocinaria mas de una intriga palaciega.

Paradogjicamente el convento de La Encarnacion de Madrid, fundado por la reina
Margarita de Austria en 1610, en un terreno cedido por ella misma en las inmedia-
ciones del Alcazar Real, establecio el modelo definitivo de fachada carmelitana sin
ser cenobio de carmelitas, pues se edificd para las monjas agustinas recoletas que
todavia lo habitan. Sin embargo, esta circunstancia no debe confundirnos, pues lo
cierto es que la reina quiso fundar un convento de carmelitas descalzas y encarg6 el
proyecto a un miembro de la orden, el ya mencionado fray Alberto de la Madre de
Dios. Durante la tramitacion de los permisos, los padres generales del Carmelo se
opusieron al proyecto por la dificultad de conciliar las leyes de santa pobreza de los
Descalzos con la grandeza debida a una empresa de patronazgo real, destacando la
inconveniencia "del trato continuo de Palacio, que de tanta vecindad se ha de seguir
forzosamente en las entradas en su clausura y visitas frecuentes de deudos y cono-
cidos..."16. Los hechos darian la razon al padre general, pues la proximidad del con-
vento con el Alcéazar (reforzada por el famoso pasadizo) terminaria convirtiendo la
iglesia conventual en una iglesia de servicio cortesano, con las servidumbres propias
del caso. La firme negativa del Carmelo obligo, en fin, a la reina a entregar su fun-
dacion a las agustinas recoletas, si bien aprovechando en su totalidad el proyecto
realizado por fray Alberto. Los hechos sucintamente expuestos explican la paradoja
de La Encarnacion que, en palabras de Mufioz Jiménez, fue "una obra carmelitana
pero al tiempo cortesana, con profunda trascendencia nacional, que sobrepasa los
limites de la Orden17. Una obra que consiguid fijar un tipo procedente de los car-
melitas y elevarlo a categoria de modelo universal, susceptible de ser utilizado por
otras ordenes afines. )

Al igual que la de San José de Avila, la fachada de La Encarnaciéon de Madrid
conmueve por su notable belleza y armonia, cualidades esenciales que hermanan a

16 MUNOZ JIMENEZ, José Miguel: op. cit., p. 166.
17 Ibidem, p. 166.
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ambos edificios y los diferencian, a su vez, de otros similares. Una y otra se enmar-
can en un elegante rectangulo de proporciones aureas, si bien aquella acusa el des-
doblamiento del alzado en dos planos retranqueados, el primero de los cuales esta
formado por un poértico avanzado y un coro alto que constituyen en su conjunto una
evocacion culta de las basilicas paleocristianas.

Al trazar la fachada de La Encarnacion, fray Alberto simplificéd la complejidad
volumétrica y espacial del edificio abulense, que ya se habia convertido en un cen-
tro de devocioén teresiana y habia superado en fama a todos sus filiales, a los que
vencia por su rara belleza y por su especial significacion espiritual. En lugar de man-
tener el anomalo desdoblamiento de esta fachada, fray Alberto levanto la suya pro-
pia en un unico plano continuo, como si respetase el modelo impuesto por la propia
orden en el cercano convento de San Hermenegildo o bien como si el autor hubiera
recreado la ejemplar solucion de Mora a través de un diseflo y no del efecto que pro-
duce la percepcion directa del edificio. En un dibujo sobre el papel, ambos alzados
coinciden en lo esencial; es decir, en la proporcion y en la composicion. A diferen-
cia del modelo, fray Alberto embuti6 el portico y el coro alto tras la fachada, gene-
rando el plano continuo ya mencionado, ¢ introdujo otras pequefias variaciones for-
males que no atentaban contra la validez de su precursor. Asi, por ejemplo, sustitu-
y6 el portico de arcos iguales por otro de arcos desiguales de inspiracion palladiana
y cambid también el fronton triangular de la hornacina por otro curvo.

En resumidas cuentas, la diferencia esencial, aquella que dio carta de naturaleza
a la fachada de La Encarnacidn y garantizé su fama y su fortuna como modelo arqui-
tectonico, reside en el logrado efecto de unidad visual que le confiere su desarrollo
en plano unico, subrayado por las sobrias pilastras gigantes que enmarcan el con-
junto. Ademas de ésta, la iglesia de La Encarnacion tiene otra diferencia esencial
respecto a la de San José: su dimension marcadamente urbana y monumental y, con-
siguientemente, su acentuada modernidad. Esta dimension se genera gracias a los
dos cuerpos laterales simétricos de dependencias conventuales que enmarcan la
fachada y originan un atrio o compas, un espacio abierto y desahogado que facilita
la vision de la iglesia desde la calle y prolonga visualmente el espacio publico a tra-
vés de la verja. Frente a la libertad de fray Alberto, Mora partié de un pie fijo y, para
resolver el atrio y dignificarlo, se vio obligado a levantar dos muros de piedra late-
rales adosados a la misma fachada, muros que producen un efecto de encajona-
miento visual y no permiten resolver plenamente la conexion con el espacio publi-
co circundante, cuyo caracter rural queda aiin mas patente.

La modernidad de La Encarnacion, su acertada insercion urbana y, sin duda, su
vinculacién con la Corte, facilitarian su difusion como modelo por todo el territorio
de la monarquia espafiola, donde su influencia sigui6 vigente hasta el siglo XIX, ori-
ginando variantes tipoldgicas y modificaciones estilisticas acordes con los sucesivos
cambios de gusto. Presentar aqui el catdlogo de dichas variantes o modificaciones
resultaria trivial e interminable, porque el modelo se extendioé por toda la peninsula
con generosidad y no siempre dio lugar a obras maestras, como queda patente en la
poco afortunada fachada del convento de Santa Teresa, paraddjicamente en la misma
ciudad de Avila que vio nacer a la inspiradora de estas otras dos obras maestras.
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