
Anales de Historia del Arte
2004, 14, 143-156

ISSN: 0214-6452

Utilidad y belleza en la arquitectura carmelitana:
las iglesias de San José y La Encarnación. 

Beatriz BLASCO ESQUIVIAS

Universidad Complutense de Madrid
Departamento de Historia del Arte II (Moderno)

bblasco@telefonica.net

Usefulness and beauty in Carmelite architecture:
The churches of San José and "La Encarnación"

ABSTRACT

The Reform of the Carmelite Order, started by Saint Teresa of Jesus in St. Joseph's convent in Avila on
August 24, 1562, led to the adaptation of the monastic architecture of the Discalced Carmelites to the
new religious sensitivity promoted by the saint and based on renunciation of material goods, obedien-
ce to superiors, a balance between a hermitic, vocational life and a deep, sincere desire to return to the
genuine spirituality of the Primitive Rule through prayer and love. In order to obtain the mental con-
centration and meditation of souls intended by the founder, the discalced monasteries required a suita-
ble atmosphere, which Teresa herself described in simple words endowed with extraordinary depth.
The article analyzes Saint Teresa's recommendations in the light of the famous Vitruvian categories and
the concept of beauty expressed by Leon Battista Alberti in his well-known treatise De Re
Aedificatoria, putting special emphasis on the comparison between the church of St. Joseph's convent
in Avila and the church of the Incarnation in Madrid, given the emblematic character of both buildings
in the controversial formation of a Carmelite "style".

Key words: Francisco de Mora, Religious architecture, “Carmelitana” architecture, Monasterio Real
de la Encarnación de Madrid, Convento de San José de Ávila

RESUMEN

La Reforma de la Orden del Carmelo, a la que dio comienzo Santa Teresa de Jesús en el convento de
San José de Ávila el 24 de agosto de 1562,  determinó la adecuación de la arquitectura monástica del
Carmelo Descalzo a la nueva sensibilidad religiosa promovida por la santa y basada en la renuncia a
los bienes materiales, la obediencia a los superiores, el equilibrio entre vida eremítica y apostolado y
un deseo profundo y sincero de volver a la espiritualidad genuina de la regla primitiva mediante la ora-
ción y el amor. Para lograr la concentración mental y el recogimiento de las almas pretendido por la
fundadora, los monasterios descalzos requerían de una atmósfera adecuada, que describió la propia
Teresa mediante palabras sencillas y dotadas de una extraordinaria profundidad. En el artículo se ana-
lizan las recomendaciones de Santa Teresa a la luz de las famosas categorías vitruvianas y de la con-
cepción de la belleza expresada por Leon Battista Alberti en su difundido tratado De re aedificatoria,
haciendo especial hincapié en la comparación entre la iglesia del convento abulense de San José y la
iglesia madrileña de La Encarnación, por el carácter emblemático de ambos edificios en la controver-
tida formación de un "modo" carmelitano. 

Palabras clave: Francisco de Mora, Arquitectura religiosa, Arquitectura carmelitana, Monasterio Real
de la Encarnación de Madrid, Convento de San José de Ávila.
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Durante muchos años ha existido un intenso debate historiográfico sobre la per-
tinencia o no del término "arquitectura carmelitana", debate extensible también al
caso de otras órdenes religiosas, como la propia Compañía de Jesús y la denomina-
da arquitectura jesuítica (Rodríguez G. de Ceballos, A., 1967). Dicha polémica
enfrentaba a quienes defendían la existencia de un estilo arquitectónico carmelitano,
que se habría concretado en la iglesia del convento de La Encarnación de Madrid, y
quienes se oponían a esta idea argumentando que en el conjunto de edificios de
Carmelitas Descalzos levantados en España, Portugal y México durante los siglos
XVI y XVII no existía una aspiración artística o una voluntad clara de estilo arqui-
tectónico, sino una mera sujeción a los deseos de pobreza y sencillez expresados por
Santa Teresa en sus Constituciones y coincidentes, por lo demás, con la austeridad
reclamada por otras órdenes reformadas; una sencillez que -asimismo- se iría rela-
jando paulatinamente, hasta desvirtuarse por completo desde mediados del siglo
XVII, a causa de la proliferación de ornatos superfluos y la adecuación de los nue-
vos edificios a los dictados del gusto barroco. 

En 1990, el documentado estudio de José Miguel Muñoz Jiménez quiso dirimir
este debate a favor de la primera postura, estableciendo al respecto que "se dan las
suficientes circunstancias como para fundamentar un modo clásico seguido con
decisión en la mayor parte de las fábricas de la Orden. El resto se levantaron de
acuerdo con los estilos y modas experimentados en la arquitectura española de la
Edad Moderna. Esta dicotomía constructiva nos llevará a hablar por un lado de
arquitectura carmelitana y por otro de arquitectura de los carmelitas"1. El proble-
ma historiográfico se solventaba reduciendo la cuestión de estilo a una cuestión de
modo y adoptando, por tanto, una solución similar a la relacionada con la actividad
constructiva de otras órdenes religiosas. 

Ciñéndonos al caso de los Carmelitas Descalzos y tomando como buena esta
medida, comenzaremos por analizar las recomendaciones de santa Teresa acerca de
cómo deberían ser los nuevos edificios conventuales de su orden, tratando de dedu-
cir de sus palabras un conjunto homogéneo de normas aplicables a su construcción
y a partir de las cuales pudiera establecerse un modo de entender el espacio carme-
litano, cuyo desarrollo conduciría, a su vez, a una determinada tipología con voca-
ción universal, más allá y con independencia del estilo o lenguaje arquitectónico en
el que se materializasen los edificios de la orden a lo largo del tiempo.

En el capítulo 8 de las Constituciones dadas por Santa Teresa en Salamanca en
1581, expresó ya claramente un deseo de sencillez y moderación que resultaría esen-
cial para la arquitectura del Carmelo y perviviría en las sucesivas revisiones realiza-
das a dicho texto durante el siglo XVII. En su escrito, la santa estableció escueta-
mente que "la casa jamás se labre, si no fuese la iglesia, ni haya cosa curiosa, sino
tosca de madera; y la casa sea pequeña y las piezas bajas; cosa que cumpla a la
necesidad, y no sea superflua. Fuerte lo más que pudieren, y la cerca alta y campo
para hacer ermitas que se puedan apartar a oración, conforme a lo que hacían
nuestros padres"2. Algunos meses después, en las Constituciones del Capítulo de

1 MUÑOZ JIMENEZ, José Miguel, 1990, p. 13.
2 MUÑOZ JIMÉNEZ, José Miguel: op. cit., p. 26. 
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Alcalá, insistirá santa Teresa en que "nuestras casas no se labren con edificios sun-
tuosos, sino humildes, y las celdas no serán mayores de doce pasos en cuadro" (I,
cap. II)3. 

Pocas pero concisas palabras para enunciar todo un programa de ascetismo cons-
tructivo basado en la desnudez arquitectónica, las estructuras humildes pero armo-
niosas, la concentración espiritual (la casa "chica", pide santa Teresa, sin nada que
distraiga o estimule la curiosidad), los espacios reducidos y los ámbitos propicios a
la meditación y al "vuelo místico", incluyendo una serie de ermitas dentro de la
cerca para posibilitar el retiro y la oración solitaria de las monjas, tal y como esti-
pulaban las reglas fundacionales de la orden4. 

En realidad, santa Teresa no dio pautas concretas sobre la forma de sus conven-
tos ni tuvo intención expresa de crear un estilo distintivo y asimilable a su orden,
como tampoco lo haría su amigo y compañero de fatigas y reformas san Juan de la
Cruz; quizá porque ambas circunstancias -plenamente mundanas- escapaban a los
intereses espirituales y al entendimiento de ambos santos. En las escuetas palabras
de Teresa no encontramos detalles precisos sobre la dimensión o forma de las plan-
tas y alzados eclesiásticos (excepción hecha del tamaño de las celdas), aunque sus
recomendaciones eran totalmente claras en lo relativo al modo y a la atmósfera que
quería lograr para propiciar la calma y el sosiego espiritual en los recintos de su
reformada orden; factores todos ellos que, en conjunto y sin proponérselo conscien-
temente, incidirían en la creación de una tipología arquitectónica o estructura pro-
funda contenida en los diversos modelos de conventos carmelitanos.

Movida por su sentido práctico y resolutivo, tantas veces puesto de manifiesto a
lo largo de su vida, santa Teresa enuncia de un modo natural -sin intención culta- las
tres categorías fundamentales de la arquitectura, definidas por Vitruvio en la
Antigüedad y desarrolladas modernamente por Leon Battista Alberti y todos los
demás comentaristas vitruvianos. Bien entendido que la santa de Ávila no hizo un
desarrollo teórico de la famosa tríada vitruviana sino que se limitó a dictar unas nor-
mas básicas y esenciales para el desarrollo de la vida monástica del Carmelo
Descalzo, cuyo contenido coincide en lo fundamental con las famosas categorías. 

En primer lugar, Teresa fue tajante en cuanto a la firmitas o solidez de sus casas
de religión, especificando que fuesen "fuertes lo más que pudieren" y que las labo-
res de labra o sillería se reservasen sólo para las iglesias de los conventos, tal y como
convenía a su dignidad espiritual y al moderno concepto de decoro vigente a finales
del siglo XVI. La solidez del edificio constituía una premisa imprescindible, aunque
Teresa marca el límite de la economía, es decir, de la disponibilidad de medios y
recursos, para evitar en cada caso gastos inútiles y para prevenir que en nombre de
la firmeza se fomentase un desarrollo arquitectónico excesivo y contrario -por ello
mismo- a sus ideas reformadoras y a su ascética concepción espiritual y religiosa.
En consonancia con estos preceptos, la firmitas debería regirse, pues, por el princi-
pio básico de austeridad y pobreza que guió siempre los pasos de esta santa empre-
dedora. 

3 Ibidem, p. 26.
4 Cfr. BONET CORREA, Antonio: Prólogo al libro de MUÑOZ JIMÉNEZ, op. cit., p. 10. 
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Respecto a la utilitas, segunda de las categorías vitruvianas, Teresa también se
mostró clara y concisa, estableciendo una estrecha relación de dependencia entre
forma y función, y entre ésta y la más estricta necesidad. Todo lo que no fuera indis-
pensable y útil a la vida monástica, es decir, todo lo superfluo, estaba de más en sus
conventos, en tanto que atentaba contra el recogimiento y el sosiego imprescindibles
para desarrollar cualquier experiencia de tipo espiritual, desde la simple oración
hasta el arrebatado éxtasis. Santa Teresa rechaza las cosas curiosas o que movieran
a la distracción y rechaza también -por nimios- los lujos y las comodidades banales,
pidiendo que la casa sea pequeña y las piezas bajas; esto último para favorecer en el
interior de sus conventos una sensación térmica estable y propicia para la quietud
espiritual, un propósito que resultaba más fácil y económico de lograr en cuartos
bajos y de tamaño reducido, aunque probablemente también quería evitar la tenta-
ción de mirar afuera -al mundo- que llevan siempre consigo los pisos altos. Por la
misma razón, pero a la inversa, para evitar el registro de la clausura desde el exte-
rior, pidió que se hicieran tapias altas en sus conventos y que dentro de su períme-
tro hubiera espacio suficiente para erigir ermitas adecuadas a la oración y al recogi-
miento de las monjas. 

El tema de las tapias o muros exteriores de los recintos conventuales adquirirá
especial importancia durante el desarrollo de la ciudad moderna, tanto desde el
punto de vista urbano como estético. Respecto al urbano, la tapia definía, protegía y
aislaba del exterior todo el ámbito interior del convento, que con excepción de la
iglesia se consideraba en su totalidad zona de clausura, incluyendo como tal no sólo
las celdas y otros lugares cerrados para el aislamiento y vida de las religiosas, sino

Ávila, Fachada de la iglesia conventual de San José
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también las huertas y los espacios abiertos o al aire libre comprendidos dentro del
muro. Por definición, la clausura era absolutamente inviolable, es decir, que debía
preservarse por completo de cualquier intromisión mundana, incluso de miradas
comprometedoras o simplemente curiosas. Por ello Teresa recomienda que las tapias
sean elevadas, a fin de evitar que desde las ventanas y huecos altos de los inmuebles
adyacentes o próximos al convento se registrase el interior del mismo y se perturba-
se la vida espiritual y el forzoso aislamiento de las monjas. En este sentido, la santa
de Ávila seguía un criterio habitual en la época y recogido en las ordenanzas urba-
nas de los municipios de Castilla, según el cual se privilegiaba el derecho de las
comunidades eclesiásticas a preservar su intimidad por encima y en detrimento de
los derechos públicos y particulares de la comunidad civil, que se veía obligada a
cegar las ventanas y balcones de sus viviendas, e incluso a derribar los pisos supe-
riores, cuando existía la posibilidad de registrar el interior de la clausura conventual
y violentar el sepulcral retiro de las monjas5.  

Además de limitar el desarrollo vertical de la ciudad, las tapias conventuales
condicionaban el aspecto o imagen de la misma, puesto que eran simples muros cie-
gos de ladrillo y tapial sin ninguna vocación monumental; muros insertados a inter-
valos irregulares en unas ciudades que pugnaban por modernizarse y por dignificar
su imagen de acuerdo con las modernas teorías artísticas expresadas en los tratados
y en otros textos normativos coetáneos.   

Volviendo a las sucintas recomendaciones de santa Teresa respecto a la arqui-
tectura de sus conventos, también podemos encontrar en ellas el eco de la  venustas,
tercera categoría vitruviana referida específicamente a la belleza del edificio e inter-
pretada modernamente por Leon Battista Alberti -de acuerdo con la tradición pita-
górica- como una concinnitas o armonía primordial de los elementos arquitectónicos
entre sí y con respecto a la unidad de la que forman parte: "la belleza -dice Alberti-
es la armonía entre todas las partes del conjunto, conforme a una norma determi-
nada, de forma que no sea posible reducir o cambiar nada sin que el todo se vuel-
va más imperfecto"6. Alberti difundió una idea generalizada en el pensamiento
humanista coetáneo, según la cual el término latino concinnitas se refería a la armo-
nía de las partes con la totalidad y era también la ley fundamental de la naturaleza,
por la que se regulaba cualquier actividad del ser humano, ya fuese en el ámbito
social, político, moral o artístico. La belleza albertiana se identifica con la concor-
dia y se expresa por medio de la composición correcta y ordenada de las partes,
logrando armonizar la diversidad en una unidad placentera y agradable. Junto a la
firmitas y la utilitas, la concinnitas es uno de los tres requisitos básicos e irrenun-
ciables de la arquitectura, si bien esta última triunfa sobre las demás como cualidad
indispensable, ya que con su presencia contribuía a enaltecer a sus dos hermanas7. 

5 BLASCO ESQUIVIAS, Beatriz, 1992, pp. 97-114. 
6 ALBERTI, Leon Battista, Madrid, 1991, Libro VI, p. 246.
7 ALBERTI, op. cit., Libro VI, cap. II, p. 246: "El cubrir una necesidad es algo liviano y de muy

poca importancia, el procurar comodidad es algo que no acaba de satisfacer, cuando la falta de elegancia
de una construcción resulta ofensiva… Toda preocupación, todo esfuerzo, toda estrategia presupuestaria
debe estar encaminada a que lo que construyeres sea no sólo funcional y confortable, sino sobre todo y muy
principalmente a que resulte profusamente adornado y muy agradable, hasta el punto de que quienes lo con-
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Respecto al ornamento, el mismo Alberti aseveraría también que la belleza de un
edificio no consistía en añadir elementos decorativos a su estructura, sino que depen-
día exclusivamente de la capacidad o ingenium del artista para armonizar ambos fac-
tores por medio del diseño; de manera que no podía establecerse una relación de
reciprocidad entre la inversión económica y los resultados obtenidos, pudiendo
suceder que un edificio modesto resultase más bello y refinado que otro decorado
con lujo pero sin armonía y dignidad8. 

En sintonía con estas ideas, santa Teresa proscribe expresamente la suntuosidad
y el adorno, en definitiva todo lo superfluo, y pondera en cambio lo esencial, tanto
en lo que se refiere a la solidez del inmueble como a su comodidad, sugiriendo
implícitamente para sus conventos una arquitectura elemental y una atmósfera sere-
na y armoniosa, un espacio íntimo y recogido donde no sobrara ni faltara nada. De
este modo, enuncia una sencilla definición de la belleza basada en lo inmutable y
permanente, una suerte de concinnitas o armonía arquitectónica idónea para el reco-
gimiento de la vida espiritual y para el cultivo sosegado y placentero de las almas.
En santa Teresa la venustas se corresponde con la utilitas, entendida en su acepción
más fundamental e irrenunciable que es la utilidad del espíritu, aquella que confor-
ta nuestra alma y confiere dignidad a nuestros actos desposeyéndolos de afanes
terrenales. Su forma de entender la vida, su espiritualidad, es la que va a determinar
el modo de construir sus conventos.  

En este sentido, tampoco debemos olvidar que el desprecio por lo superfluo y la
exaltación de la verdad entroncan directamente con el concepto de decoro formula-
do por la iglesia católica en el Concilio de Trento, unido a un firme rechazo de cual-
quier vestigio de lo profano. En virtud de ello, podría pensarse incluso que santa
Teresa aplicó al ámbito arquitectónico los principios tridentinos sobre la restitución
del rigor y de la piedad primitiva expresados en el célebre decreto de 1563 sobre la
veneración de imágenes sagradas; aunque sin llegar a formular -como sería el caso
de san Carlos Borromeo en sus famosas Instrucciones de 1577- un verdadero trata-
do o una guía detallada al respecto, sino contentándose con ofrecer unas normas
básicas y universales, que sólo serían ampliadas y detalladas por los generales de la
orden algunos años después de su muerte, acaecida el 4 de octubre de 1582. Fiel al
espíritu de Trento y al ascetismo de sus propios ideales reformadores, Teresa defien-
de la verdad, la economía de medios, la subordinación de todos ellos a la procura de
unos objetivos espirituales y la concepción de la belleza como armonía y trascen-
dencia de lo mundano; una especie, en fin, de deleite íntimo y provechoso al des-
arrollo del espíritu.

Todas las recomendaciones de santa Teresa se cifraban, a su vez, en una sola, que
resumía también el espíritu de la orden reformada y fue repetida por ella en varias
de sus fundaciones: "que todos los monasterios fuesen pobres". Desde el punto de

plen no puedan pensar que el dinero ha estado mejor utilizado en ninguna otra cosa que en ésa". 
8 Ibidem, Libro IX, cap. I, p. 371: "He aquí una premisa cierta, en mi opinión: quien quiera cono-

cer con exactitud en qué consiste la verdadera y concreta ornamentación de los edificios, se dará perfecta
cuenta de que se obtiene no mediante el derroche de recursos sino gracias sobre todo a los recursos de la
inteligencia y de que en estos últimos radica". 
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vista arquitectónico, y sin faltar a la dignidad y decoro debidos a una casa de reli-
gión, dicha pobreza obedecía a la aceptación de la austeridad tridentina auspiciada
por la contrarreforma católica, que la propia santa de Ávila suscribió en su reforma
del Carmelo. En este sentido, y como bien ha señalado Antonio Bonet Correa, la
arquitectura carmelitana se anticipa a la severidad de El Escorial, edificio contrarre-
formista por excelencia, "creando y difundiendo una corriente estética a contrape-
lo de la desbordante vitalidad del plateresco y la exhuberancia exornativa del
manierismo. La pompa y el lujo fueron abandonados, concediéndose en cambio
prioridad a las simples estructuras, a la pureza matemática de la composición, a la
armonía de las proporciones y a la lógica adecuación de las partes, al imperio de
la razón y de la medida mensurada y adecuada a la función"9.

Más allá de cualquier debate historiográfico, es evidente que santa Teresa dio las
pautas necesarias para que sus conventos llegaran a adquirir un carácter o modo
esencial y distintivo. Sus primeras fundaciones tuvieron lugar en caserones alquila-
dos o donados por algún noble. Poco a poco, sin embargo, fue abandonándose esta
costumbre y comenzaron a surgir los primeros edificios conventuales de nueva plan-
ta, cenobios que podemos denominar teresianos -más que carmelitanos- en tanto que
fueron fundados por la propia santa y, desde el punto de vista arquitectónico, refle-
jan claramente su deseo de materializar un ideal constructivo basado en el intimis-
mo religioso y en una sencillez similar a la del "pequeño hospicio de Belén", según
definición de su amigo y consejero san Pedro de Alcántara10. 

Estas modernas "casitas de Nazaret", según otra afortunada expresión del
mismo santo, disponían de templos muy sencillos, tanto en su espacio interno (de
una sola nave, con bóvedas lisas y muros encalados) como en su fachada, extrema-
damente austera y funcional, y compuesta por una puerta de acceso, una hornacina
con la imagen titular, una ventana alta para iluminar el coro y un frontón triangular
como remate, parapetando así el sencillo tejado a dos aguas de la única nave. El
modelo, que ya había sido definido en la Baja Edad Media por la orden franciscana,
encontró un desarrollo específicamente carmelitano mediante las reglas dictadas en
1594 y, sobre todo, en 1600 por los padres generales de la orden. Estos iniciaron
entonces un proceso de homogeneización de la arquitectura carmelitana destinado a
controlar la construcción de nuevos conventos mediante el establecimiento de un
modelo o traza universal, que quedaría definido en sus rasgos esenciales en 1605, en
el desaparecido convento de San Hermenegildo de Madrid, Casa central de la con-
gregación en España11. 

Desde ahora, la traza de esta iglesia se impondrá como modelo obligatorio para
el Carmelo español: planta de una sola nave (sin capillas ni hornacinas laterales) y
alzado interior de pilastras y entablamento de orden toscano, con coro alto a los pies,

9 BONET CORREA, Antonio: Prólogo al libro de MUÑOZ JIMÉNEZ, op. cit., p. 10. 
10 MUÑOZ JIMÉNEZ, José Miguel: op. cit., p. 81. 
11 A pesar de todo, el convento de San Hermenegildo no se salvó de la piqueta y fue demolido a prin-

cipios del siglo XVIII. En 1730 se encargó a Pedro de Ribera la reconstrucción del conjunto monástico, aun-
que hoy sólo se conserva la iglesia (convertida en parroquia de San José), con la fachada original transfor-
mada por Luis Moya en 1921, con motivo de las obras de apertura de la Gran Vía. 
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que originaba un nártex o pórtico sotacoro, cúpula ciega en la capilla mayor y teste-
ro recto. Igual interés desde el punto de vista tipológico tenía la configuración de la
fachada mediante un sencillo rectángulo, con una triple arquería en el nártex, tres
ventanas altas para iluminar el coro y un frontón recto que ocultaba la cúpula.
Asimismo, la iglesia contaba ya con otro de los elementos que llegarían a ser dis-
tintivos del modo carmelitano: una lonja o atrio delantero, formado por dos edificios
laterales de cierta profundidad y cerrado a la vía pública mediante una sencilla verja.
La experiencia reguladora llevada a cabo en la iglesia de San Hermenegildo daría
sus frutos en la construcción de otros edificios similares repartidos por toda la penín-
sula y, por medio de los cuales, se avanzaría en la búsqueda de un tipo propio de
iglesia española, cuya validez llegó a rebasar los límites de la orden reformada del
Carmelo Descalzo12.  

Un hito fundamental de este proceso, que culminaría en la fachada clásica e
imperecedera de La Encarnación de Madrid, fue la iglesia del convento de San José
de Ávila, obra de Francisco de Mora realizada en 1608. A lo largo de sus veinte años
de actividad reformadora, entre 1562 y 1581, Teresa llevó a cabo directamente 16
fundaciones conventuales de carmelitas descalzas, la primera de las cuales fue ésta
de Monjas de Carmelitas Descalzas de la Antigua Observancia de la Regla de San
José de Ávila (24 de agosto de 1562), de la que llegó a ser priora la propia santa tras
obtener -después de seis meses- el permiso necesario para poder residir aquí. Cuatro
años después, Teresa obtendría del General de los Carmelitas la aprobación para su
Reforma y la licencia para fundar nuevos conventos de frailes y de monjas. Por sí
solos, estos hechos otorgan una importancia fundamental al establecimiento de este
primer convento teresiano, cuya advocación refleja la sincera devoción de Teresa
por el patriarca san José. Además, es famosa la proverbial austeridad y pobreza del
edificio, cuyas primitivas celdas fueron ampliadas por recomendación de san Pedro
de Alcántara, quien hizo ver a la reformadora del Carmelo que las monjas precisa-
ban de más espacio para vivir. Al margen de estas noticias, y de los muchos avata-
res, tumultos y dificultades que tuvo que vencer Teresa para lograr su propósito ini-
cial, la iglesia de Ávila nos interesa, como ya se ha dicho, porque constituye un hito
fundamental en el proceso de elaboración del modelo formal de fachada carmelita-
na, que cristalizará en La Encarnación de Madrid. 

Esta afirmación, sin embargo, no está exenta de polémica. Tradicionalmente, la
historiografía artística española ha concedido a la iglesia abulense de San José una
importancia capital en el proceso de tipificación de la arquitectura carmelitana, a
pesar, sin embargo, de que ésta había definido sus rasgos esenciales en varias igle-
sias precedentes, que contaban ya con fachada en un solo plano, ventana alta para
iluminar el coro, hornacina con la imagen titular del templo y el característico fron-
tón recto; incluso antes de 1608 habían aparecido el tripórtico sotacoro y la lonja o
atrio delantero que vemos en San José13. Así las cosas, parecería injustificado -o
cuanto menos excesivo- otorgar a Francisco de Mora un protagonismo excepcional
en la definición del modelo de fachada carmelitana, toda vez que los elementos

12 MUÑOZ JIMÉNEZ, José Miguel: op. cit., p. 29.
13 Ibidem, p. 142. 
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arquitectónicos caracterizadores de su propuesta habían sido formulados con ante-
rioridad, y que el conjunto de todos ellos apareció unificado en la fachada modélica
de San Hermenegildo de Madrid.  

Respecto a ésta, más bien cabe decir que Mora no se atuvo por completo al
patrón fijado por la orden, pues introdujo en el frente de la iglesia un atípico desdo-
blamiento de los planos del tripórtico y del muro del coro que no se repetirá en nin-
guna otra fachada carmelitana y que estuvo motivado por la necesidad de colocar
dentro del nártex o vestíbulo sotacoro una entrada independiente para acceder a la
capilla lateral de San Pablo, primera iglesia de santa Teresa. Estas circunstancias
determinaron el característico y raro escalonamiento de la fachada abulense, un
"desajuste formal" que, sin embargo, no menoscaba su belleza ni el singular acierto
de su armoniosa composición. 

Incluso admitiendo la existencia de un modelo previo y considerando también la
citada rareza de la fachada de Ávila, lo cierto es que Francisco de Mora dio un salto
cualitativo excepcional en el proceso de tipificación de los edificios carmelitanos y,
partiendo de elementos bien conocidos por los arquitectos de la orden y asimilados
como modélicos por sus autoridades, supo imprimir al modesto edificio abulense
una cualidad artística, una elegancia y una armonía inéditas en el panorama arqui-
tectónico del Carmelo español; con su actuación -o, por mejor decir, con su inge-
nium- Mora emprendió un camino que culminaría poco después en La Encarnación

Madrid, Fachada de la iglesia conventual de La Encarnación
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de Madrid, pudiendo afirmarse en consecuencia que el gran mérito de la iglesia con-
ventual de San José consistió en consolidar un tipo arquitectónico en fase de expe-
rimentación y elevarlo a categoría de arquetipo. 

Para explicar este perfeccionamiento podemos recurrir a dos argumentos com-
plementarios y bien conocidos. Por un lado, la extraordinaria implicación personal
de Francisco de Mora -a la sazón arquitecto real- en la edificación de la nueva igle-
sia del convento teresiano de San José de Ávila, para cuya financiación no dudó en
buscar dineros en la corte o en aportar los suyos propios. Esta implicación personal
derivaba, a su vez, de la profunda y sincera devoción que Mora sentía por la santa,
de quien no debemos olvidar que fue ésta su primera fundación y donde sus ideales
ascéticos y espirituales se expresaron de un modo más genuino. En este convento
Teresa tuvo su propia celda y en ella comenzó a escribir, por recomendación de su
confesor el padre fray García de Toledo, el libro de Las Fundaciones. Muchas de
ellas llevaron también el título de San José como reconocimiento de la propia santa
a su devoción por el padre putativo de Jesús, a quien atribuía además la curación
milagrosa de las graves secuelas que le dejó un penoso accidente de juventud, rela-
tado así por ella misma: "La lengua [me quedó] hecha pedazos de mordida; la gar-
ganta... que aún el agua no podía pasar. Toda parecía estar descoyuntada, con gran-
dísimo desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un ovillo... ni poderme menear
ni brazo, ni pie, ni mano ni cabeza, más que si estuviera muerta... Digo que estar
así me duró más de ocho meses; el estar tullida... casi tres años. Cuando comencé
a andar, a gatas, alababa a Dios"14.  

La devoción por santa Teresa fue compartida también por Felipe II, que prote-
gió las fundaciones de Carmelitas Descalzos y, a la muerte de aquella, se hizo enviar
al Escorial el manuscrito de Las Fundaciones; aquí pudo verlo y disfrutarlo
Francisco de Mora, quien no dudó en brindarnos un episodio muy elocuente de su
propia espiritualidad y de su intenso fervor teresiano, pues en 1586 -y según su tes-
timonio- llegó a robar una reliquia de Teresa en el convento de Alba de Tormes para
mejorar de una dolencia15. 

La implicación de Mora contribuiría a explicar el salto cualitativo que imprimió
a la arquitectura carmelitana al edificar la iglesia abulense de San José. Sin embar-
go, este hecho no basta por sí solo para esclarecer el proceso en su totalidad, pues
para ello hemos de recurrir también a la categoría artística del personaje, educado
profesionalmente a la sombra de Juan de Herrera y en el entorno de la construcción
del real monasterio de San Lorenzo de El Escorial, donde comenzó a trabajar en cali-
dad de arquitecto real de Felipe II, cargo que consolidaría durante el reinado de
Felipe III y acrecentaría con el de Maestro Mayor de Madrid. La posesión de ambos
empleos principales no sólo colocaba a Mora en una situación privilegiada en el
ámbito de la arquitectura pública de la Villa y de la Corte, sino que además le per-
mitiría gozar de unos privilegios sociales y culturales vedados por lo general a sus
otros colegas. Ateniéndose a las reglas estipuladas por los padres generales del

14 MALO ZARCO, Alfredo, s.a., p. 12. 
15 CERVERA VERA, Luis, 1950, pp. 26-33. 
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Carmelo, y guiados por su buen oficio y su profesionalidad, los maestros arquitec-
tos de la propia orden podrían levantar sin duda edificios conventuales de probada
solidez y funcionalidad, adecuados a las normas dictadas por la santa renovadora y
a su espíritu de sencillez, austeridad y pobreza. Podían, en definitiva, construir un
edificio eficaz y conveniente para la vida monástica, como muchos de los que pue-
blan la geografía española. Otra cosa, sin embargo, era elevar la construcción a cate-
goría artística, realizando un ejercicio reflexivo de arquitectura cuya belleza, armo-
nía y proporción se impusieran por encima de su firmeza y su funcionalidad, sus-
pendiendo el ánimo del usuario y produciendo en él una emoción placentera difícil
de expresar con palabras. 

Este efecto placentero -a la vez sensorial y espiritual- iba más allá de los aspec-
tos técnicos y tipológicos del edificio, al alcance de muchos profesionales expertos
en los procesos constructivos y rigurosos en el ejercicio de su trabajo. Exigía de una
cultura abstracta basada en el conocimiento profundo de las matemáticas y su capa-
cidad para expresar la belleza por medio de la proporción y la armonía, así como exi-
gía también de un juicio crítico y una conciencia artística imprescindibles para dis-
cernir la esencia de la belleza y plasmarla en el edificio sin traicionar el espíritu de
austeridad exigido por santa Teresa, sino reforzándolo y contribuyendo a lograr la
atmósfera de recogimiento y espiritualidad propia de los cenobios carmelitas des-
calzos. Esta fue la gran aportación de Francisco de Mora, ese no-sé-qué inmaterial e
inconcreto que distingue su obra por encima de otras y determinó su rápida acepta-
ción y su trascendencia. 

Apenas dos años después, en 1610, fray Alberto de la Madre de Dios seguía los
pasos de Mora para trazar la iglesia de La Encarnación de Madrid. Atribuida tradi-
cionalmente al arquitecto mayor de Obras Reales Juan Gómez de Mora, que debió
supervisar la construcción como parte de sus competencias, hoy se considera obra
del carmelita descalzo fray Alberto de la Madre de Dios, de quien constituiría su
principal empresa arquitectónica y, sin duda, su obra maestra, no superada ni igua-
lada por ninguno de sus otros edificios conocidos. 

El convento de La Encarnación se levanta en uno de los parajes más bellos del
centro histórico de Madrid y, desde su fundación, fue un recinto privilegiado por la
corte, que utilizó su iglesia como capilla palatina y celebró aquí las exequias de la
Familia Real, habilitando un pasadizo de comunicación con el viejo Alcázar para
facilitar el paso de los soberanos y garantizar su privacidad. Fue, además, el primer
edificio fundado ex novo en Madrid bajo la protección de los reyes de la casa de
Austria, pocos años después del traslado eventual de la corte a Valladolid y en lo que
podemos interpretar como un firme deseo de consolidar la Villa de Madrid como
residencia estable y representativa de la monarquía española o, lo que es lo mismo,
como su ciudad capital. En este sentido, La Encarnación supuso un hito en el des-
arrollo arquitectónico y urbano de la flamante capital de la monarquía española y
puede considerarse el punto de partida de un programa constructivo emprendido por
Felipe III de Austria y desarrollado en años sucesivos con la edificación de otros
inmuebles monumentales, cuyo conjunto definiría el gusto oficial de la corte madri-
leña y su imagen pública, inaugurando en Madrid un nuevo tipo de arquitectura
urbana al que seguirían de inmediato la Plaza Mayor (1617), la Cárcel de Corte
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(1644) y la Casa de la Villa (1644). 
Imbuida de un espíritu contrarreformista todavía vigente, y a la sombra arqui-

tectónica del monasterio de El Escorial, la iglesia de La Encarnación asumió para sí
misma la sobriedad propia del emblemático conjunto arquitectónico erigido por
Felipe II, convirtiéndose a su vez en un modelo de difusión universal. Sin duda, la
fachada de esta iglesia constituye una obra maestra de la arquitectura, aunque su
importancia va más allá de esta circunstancia fundamental y radica, además, en el
hecho de haber cristalizado el modelo más genuino de fachada religiosa española,
un modelo cuya vigencia es capaz de confrontarse -en cuanto a difusión, asimilación
y desarrollo- con el definido por Vignola en la iglesia del Gesú de Roma y exporta-
do luego a toda Europa. De aquí deriva, por tanto, el aspecto más interesante de este
sobrio y ejemplar edificio eclesiástico, que supo convertirse en modelo arquitectó-
nico sin estridencias, tan calladamente como la atmósfera de quietud y recogimien-
to que reinaba -y todavía reina- en su recinto conventual, cerrado al exterior median-
te humildes muros a la toledana (cadenas de ladrillo visto con cajones de tapial) que
le aislaban del tráfago ciudadano y le convertían en un remanso de paz y de sosiego
donde, seguramente, también se cocinaría más de una intriga palaciega. 

Paradójicamente el convento de La Encarnación de Madrid, fundado por la reina
Margarita de Austria en 1610, en un terreno cedido por ella misma en las inmedia-
ciones del Alcázar Real, estableció el modelo definitivo de fachada carmelitana sin
ser cenobio de carmelitas, pues se edificó para las monjas agustinas recoletas que
todavía lo habitan. Sin embargo, esta circunstancia no debe confundirnos, pues lo
cierto es que la reina quiso fundar un convento de carmelitas descalzas y encargó el
proyecto a un miembro de la orden, el ya mencionado fray Alberto de la Madre de
Dios. Durante la tramitación de los permisos, los padres generales del Carmelo se
opusieron al proyecto por la dificultad de conciliar las leyes de santa pobreza de los
Descalzos con la grandeza debida a una empresa de patronazgo real, destacando la
inconveniencia "del trato continuo de Palacio, que de tanta vecindad se ha de seguir
forzosamente en las entradas en su clausura y visitas frecuentes de deudos y cono-
cidos..."16. Los hechos darían la razón al padre general, pues la proximidad del con-
vento con el Alcázar (reforzada por el famoso pasadizo) terminaría convirtiendo la
iglesia conventual en una iglesia de servicio cortesano, con las servidumbres propias
del caso. La firme negativa del Carmelo obligó, en fin, a la reina a entregar su fun-
dación a las agustinas recoletas, si bien aprovechando en su totalidad el proyecto
realizado por fray Alberto. Los hechos sucintamente expuestos explican la paradoja
de La Encarnación que, en palabras de Muñoz Jiménez, fue "una obra carmelitana
pero al tiempo cortesana, con profunda trascendencia nacional, que sobrepasa los
límites de la Orden”17. Una obra que consiguió fijar un tipo procedente de los car-
melitas y elevarlo a categoría de modelo universal, susceptible de ser utilizado por
otras órdenes afines. 

Al igual que la de San José de Ávila, la fachada de La Encarnación de Madrid
conmueve por su notable belleza y armonía, cualidades esenciales que hermanan a

16 MUÑOZ JIMÉNEZ, José Miguel: op. cit., p. 166. 
17 Ibidem, p. 166.
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ambos edificios y los diferencian, a su vez, de otros similares. Una y otra se enmar-
can en un elegante rectángulo de proporciones áureas, si bien aquella acusa el des-
doblamiento del alzado en dos planos retranqueados, el primero de los cuales está
formado por un pórtico avanzado y un coro alto que constituyen en su conjunto una
evocación culta de las basílicas paleocristianas. 

Al trazar la fachada de La Encarnación, fray Alberto simplificó la complejidad
volumétrica y espacial del edificio abulense, que ya se había convertido en un cen-
tro de devoción teresiana y había superado en fama a todos sus filiales, a los que
vencía por su rara belleza y por su especial significación espiritual. En lugar de man-
tener el anómalo desdoblamiento de esta fachada, fray Alberto levantó la suya pro-
pia en un único plano continuo, como si respetase el modelo impuesto por la propia
orden en el cercano convento de San Hermenegildo o bien como si el autor hubiera
recreado la ejemplar solución de Mora a través de un diseño y no del efecto que pro-
duce la percepción directa del edificio. En un dibujo sobre el papel, ambos alzados
coinciden en lo esencial; es decir, en la proporción y en la composición. A diferen-
cia del modelo, fray Alberto embutió el pórtico y el coro alto tras la fachada, gene-
rando el plano continuo ya mencionado, e introdujo otras pequeñas variaciones for-
males que no atentaban contra la validez de su precursor. Así, por ejemplo, sustitu-
yó el pórtico de arcos iguales por otro de arcos desiguales de inspiración palladiana
y cambió también el frontón triangular de la hornacina por otro curvo. 

En resumidas cuentas, la diferencia esencial, aquella que dio carta de naturaleza
a la fachada de La Encarnación y garantizó su fama y su fortuna como modelo arqui-
tectónico, reside en el logrado efecto de unidad visual que le confiere su desarrollo
en plano único, subrayado por las sobrias pilastras gigantes que enmarcan el con-
junto. Además de ésta, la iglesia de La Encarnación tiene otra diferencia esencial
respecto a la de San José: su dimensión marcadamente urbana y monumental y, con-
siguientemente, su acentuada modernidad. Esta dimensión se genera gracias a los
dos cuerpos laterales simétricos de dependencias conventuales que enmarcan la
fachada y originan un atrio o compás, un espacio abierto y desahogado que facilita
la visión de la iglesia desde la calle y prolonga visualmente el espacio público a tra-
vés de la verja. Frente a la libertad de fray Alberto, Mora partió de un pie fijo y, para
resolver el atrio y dignificarlo, se vio obligado a levantar dos muros de piedra late-
rales adosados a la misma fachada, muros que producen un efecto de encajona-
miento visual y no permiten resolver plenamente la conexión con el espacio públi-
co circundante, cuyo carácter rural queda aún más patente.  

La modernidad de La Encarnación, su acertada inserción urbana y, sin duda, su
vinculación con la Corte, facilitarían su difusión como modelo por todo el territorio
de la monarquía española, donde su influencia siguió vigente hasta el siglo XIX, ori-
ginando variantes tipológicas y modificaciones estilísticas acordes con los sucesivos
cambios de gusto. Presentar aquí el catálogo de dichas variantes o modificaciones
resultaría trivial e interminable, porque el modelo se extendió por toda la península
con generosidad y no siempre dio lugar a obras maestras, como queda patente en la
poco afortunada fachada del convento de Santa Teresa, paradójicamente en la misma
ciudad de Ávila que vio nacer a la inspiradora de estas otras dos obras maestras. 
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