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RESUMEN: En 1772, la publicacién de la obra de A. L. Thomas. Essai sur le
caractere, les moeurs et l'esprit des femmes dans les differents siecles suscité la res-
puesta de una ilustrada francesa. Mme. d’Epinay, a partir de cuya vida y obra pode-
mos percibir el modo en que el siglo XVIII repenso y estableci6 la diferencia de los
sexos. Anos mis tarde otra ilustrada, en este caso espafola, Josefa de Amar y Bor-
bén, hizo su propia lectura de Thomas al implicarse en la polémica sobre la admi-
sién de mujeres en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Madrid. Su defen-
sa practica de la presencia social femenina en ese ambito la llevé a producir un
discurso sobre la razén de las mujeres.

El recorrido por los textos de una y otra muestra los encuentros y desencuen-
tros de dos culturas. En dos contextos sociales y culturales diferentes, produjeron
discursos que hemos hecho entrar en didlogo en la medida en que coincidian en la
defensa de las mujeres. Fllo nos remite a estrategias intelectuales femeninas que des-
bordan el discurso de los textos morales y normativos al uso, que utilizan todos los

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién «La conceptualizacién del sujeto desde
la critica feminista: una aproximacion filoséfica, psicolégica e histérica», financiado por el Instituto de
la Mujer. Una versién anterior en inglés se presenté al XVIII* Congres of Historical Sciences, celebrado
en Montreal del 27 de agosto al 3 de septiembre de 1995.
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recursos culturales a su alcance, todas las fisuras que los textos les permiten, para
producir su propia version de las cosas. Su ejercicio literario las lleva a oponerse o
a ignorar a los autores con los que no pueden componer ningln tipo de acuerdo
sin apartarse de la estrategia de defender y de ampliar los espacios culturales y de
vida en los que se desenvuelven. Su emperio tedrico es, a la vez, una estrategia vital
que reclama para las mujeres todas aquellas posibilidades y espacios que los hom-
bres exigen para ellos: la escritura y la participacién en la gestién de la vida publi-
ca. Asi, tanto Mme. d’Epinay como Josefa Amar publicaron, valoraron y aceptaron
el reconocimiento publico y se mezclaron con los hombres en los circulos cultura-
les y las instituciones reformistas. Al mismo tiempo, no obstante, estas historias para-
lelas nos acercan al modo en que las Luces se vivieron en ambos paises. Espafa,
una sociedad de fuerte impronta catdlica, partia de una tradicién en la que los sexos
vivian mas segregados y en la que la sexualidad, el deseo, apenas podian ser pen-
sados fuera del temor con que los textos eclesidsticos los representaban. Quiza por
ello, Josefa Amar no se apoyo en sus textos en el discurso elogioso del amor senti-
mental que, a imitacién de la literatura sentible europea, se estaba produciendo en
aquellos afios en Espafia. Asi, mientras Mme. d’Epinay aceptaba las delicias del sen-
timiento a la vez que rechazaba las trampas de la sentimentalidad literaria, Josefa
Amar e Inés Joyes mantuvieron una distancia ldcida llevada por la conciencia del
desequilibrio sentimental entre los sexos.

Palabras clave: Mujeres, Ilustracién, Amor, Educacidén, Escritura, Espafa,
Francia.

ABSTRACT: The publication, in 1772, of Thomas’ Essai sur le caractere, les
moeurs et I'esprit des femmes dans les différents siécles provoked a response from an
enlightened French woman, Mme. d’Epinay, in whose life and work we can discern
the way in which the 18th century rethought and repositioned the difference bet-
ween men and women. Some years later, in Spain, another woman of the Enligh-
tenment, Josefa Amar, involved herself in a dispute about women’s participation in
a reformist and enlightened institution, the Sociedad Econémica de Amigos del Pais
de Madprid. Her pragmatic defence of women’s participation in this company led to
her producing a speech which is a statement of women’s rationality.

A perusal of these texts allows us to establish the points of contact of the two
cultures. In two different social and cultural contexts, women’s sensibility produces
positions which we have introduced into the discussion in the degree to which they
express a feminine rationality in the defence of women. Thus, an analysis of the
texts has brought us to consider feminist intellectual strategies which break through
the norms of the prevailing moral argumentation, using all the cultural resources wit-
hin reach, every weakness of discourse, to subvert them and produce their own ver-
sion of reality. Their literary efforts led them to oppose or ignore those writers with
whom they could not reach some accord without compromising the strategy of
defending and enlarging the cultural ambit and the life of women in which they
were involved.

Their theoretical endeavour was also a vital strategy which claimed for women
all those possibilities and spaces which men asserted as their right: writing and par-
ticipation in public life. Both Mme. d’Epinay and Josefa Amar had works published
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towards the end of their lives, valued and accepted public recognition, and joined
with men to cultural circles and reformist institucions.

These parallel histories bring us closer to the way of life of the people of the
Enlightenment in different points of Europe. Spain was a society of firmly Catholic
stamp which established a cultural tradition of separation between the sexes. The
bounds of discourse were restrictive: sexuality and desire could scarcely be thought
of except within the terms of fear with which ecclesiastical texts represented them.
For this reason, Josefa Amar did not use in her reflections the eulogistic discourse
of sentimental love which, in imitation of European literature, was then being pro-
duced in Spain. Therefore, while Mme. D’Epinay accepted the delights of feeling
rejecting the nuances of literary sentimentality, Josefa Amar and Inés Joyes maintai-
ned a clear distance from them, which expressed their consciousness of the dise-
quilibrium of feeling between men and women.

Key words: Women, Enlightenment, Love, Education, Spain, France.

En marzo de 1772, Mme. d’Epinay escribfa, desde Paris, al abate Galiani, su
amigo y asiduo corresponsal de aquellos afios, el cual vivia a su pesar en Napo-
les afiorando su vida y sus amistades parisinas*:

Je vais donc prende le parti de lire au coin de mon feu le livre de M. Thomas.
Sur le caractére, les moeurs et 'esprit des femmes®. Cet ouvrage parait depuis
quelques jours; et s’il me fait naitre quelques idées, je vous en ferai part. Je vous
dirai comme de coutume tout ce qui me passera por la téte, pourvu que mon avis
reste entre vous et moi’.

2. Mme. d’Epinay habia nacido en 1725. Tenia 47 afios cuando escribi6 esta carta. Habia sido asi-
dua del circulo intelectual del barén d’Holbach, del que también habian formado parte Diderot y Rous-
seau. Amiga de ambos, se distancié estrepitosamente de este Gltimo. Rousseau contard sus relaciones
y su ruptura en las Cownfessions, y se supone que las Contreconfessions ou mémoires de Mme. de Mont-
brillant fueron utilizadas por Epinay y sus amigos, Diderot y Grimm, para oponer su version de la rup-
tura a la que estaba dando Rousseau. La obra de Mme. d’Epinay no sali6 a la luz hasta después de su
muerte, lo que es indicativo de que ella y sus amigos parecian haber renunciado a la polémica. Sobre
este tema, ver el prologo de Badinter (1987). Ferdinando Galiani habia vivido en Paris hasta 1769 como
secretario de la embajada de Népoles. Alli habia mantenido relaciones con el circulo de Mme. d’Epi-
nay y con Diderot, quien se interesd por sus escritos econdmicos y apoy6 la edicién de sus Dialogues
sur le commerce des blés. Durante su obligada ausencia de Paris se mantuvo ligado a sus amigos y al
ambiente de la ciudad a través de una larga y continuada correspondencia con Mme. d’Epinay, a la
que acordé una gran importancia: <Vous savez bien, ma belle dame, que notre correspondance, aprés
notre mort commune, sera imprimée. Quel plaisir pour vous! Comme cela nous divertira! (Correspon-
dance, 1992, 1, p. 7).

3. Antoine-Léonard Thomas habia nacido en 1732. Era un hombre de letras que habia hecho
méritos para entrar en la Academia, de la que ya formaba parte cuando dio a conocer este ensayo. Un
hombre timido y un intelectual brillante segin Mme. Necker: «un coeur simple d’ambitions modestes».
Sus caracteristicas personales y su escasa relacién con las mujeres, su desconocimiento del amor, fue-
ron usadas por otros autores como escarnio de su obra. Diderot, significativamente, contesté con otro
Essai sur les femmes. Sobre la recepcion de la obra ver Badinter (1989).

4. La carta de Mme. d’Epinay estd en Thomas, Diderot, Mme. d’Epinay (1989, p. 189). Las citas
siguientes se refieren a esta edicion.
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Como nos indica en esta carta, Mme. d’Epinay tenia por costumbre poner a
Galiani al corriente de los libros que se leian y se nombraban entre las gentes de
letras, y ambos intercambiaban opiniones, sobre los temas que solian debatirse
entre las gentes de su circulo. Aquel dia Mme. d’Epinay estaba insatisfecha de la
lectura del texto de Thomas, que resume ast:

1 fait avec beaucoup d’érudition I'histoire des femmes célebres en tout genre.
Il discut un peu sechement ce qu’elles doivent a la nature, a l'institution de la socié-
té et a I’éducation; et ensuite, en les montrant telles qu’elles sont, il atribue sans ces-
ser a la nature ce que nous tenons évidemment de 'éducation ou de l'institution»
(p. 190).

Como ejercicio intelectual de un filésofo, viene a decir Mme. d’Epinay, su
ensayo no tiene consistencia. A ella las preguntas que el autor se plantea sobre el
«ser» de las mujeres le incomodan, no le parece pertinente el modo en que en el
texto se formulan las cuestiones; ¢son las mujeres mas sensibles que los hombres?,
0 ¢mas seguras en la amistad que ellos?, o sson de este modo o de otro? Thomas,
dird Mme. d’Epinay, no saca el tema que propone de los lugares comunes, de las
opiniones establecidas, que atribuyen a la «naturaleza» lo que las mujeres, en su
opinién, no deben mas que a la «ducacién» que se les da y a las «nstituciones» de
la sociedad. Ademas, continta, el texto se limita a pequefias cosas, a temas trivia-
les («combien tous ces détails son petits, communs et peu philosophiques»). Como
por ejemplo lo son algunas de las afirmaciones de Thomas sobre las «cualidades»
de la feminidad, acerca de lo cual ironiza de este modo:

da nature —dit il— les fit comme les fleurs pour briller doucement sur le par-
terre que les vit naitre. Il faudrait dans les grands occasions peut-étre désirer un
homme pour ami, et pour le bonheur de tous les jours il faut désirer I'amitié d'une
femme» (p. 190).

Mme. d’Epinay rechaza en este tono los argumentos sustanciales de Thomas,
sus ideas sobre la diferencia de los sexos, que concluyen en que las mujeres
carecen de las cualidades necesarias para los trabajos que requieran esfuerzo,
coraje y constancia, y que éstas son cualidades especificas de los hombres.
Como son propias de las mujeres la sensibilidad amorosa y el conocimiento de
los caracteres humanos. Dird a Galiani que, si Thomas acude a ejemplos toma-
dos de su experiencia sobre las mujeres, ella podria aportar otros tantos ejem-
plos contrarios, sacados de su propia experiencia, que indicarian la inconsisten-
cia de los argumentos de Thomas. Indicarian, concluye, que las mujeres son
susceptibles de las mismas cualidades que los hombres, de los mismos «vicios» y
de las mismas «virtudes». Esto Gltimo es algo que el mismo Thomas parece reco-
nocer en algunas partes de su texto, cuando hace la historia de las mujeres céle-
bres y las adjudica cualidades masculinas. Al mismo tiempo lo niega en otra
parte, cuando se refiere a las mujeres de su siglo, a las que no concede la posi-
bilidad de desarrollar las mismas cualidades.
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Mme. d’Epinay se distancia del contenido del texto y del tono formal de los
argumentos de Thomas. Este, dice trata a las mujeres con rigidez, las abstrae y las
inmoviliza en sus «modelos». Trata el tema con «sequedad», siempre ampardndose
en la «naturaleza de las cosas», como explicacién y justificacién de lo que son «sus»
ideas sobre las «debilidades» de las mujeres y sobre sus «menores» capacidades para
la vida intelectual y para los asuntos publicos. En consecuencia Thomas se dis-
tancia de la realidad de las mujeres, tal como Mme. d’Epinay la conoce y com-
prende.

Vemos, pues, que en pocas lineas Mme. d’Epinay quebraba un discurso sobre
las mujeres, reconocido y repetido en los textos filoséficos y morales del siglo. Un
discurso que, como se ha dicho, interpretaba a las mujeres a partir de lo que se
designaban como trazos esenciales fundadores de cualidades semejantes para
todas las mujeres y permanentes en el tiempo. Los textos hablaban siempre de la
sensibilidad amorosa y del conocimiento especifico que ellas desarrollaban sobre
los caracteres humanos, con la consiguiente capacidad de influirlos positivamen-
te. En contraste con los hombres, cuya identidad, también por razones impertur-
bables, se situaba del lado del conocimiento intelectual, de la razén con mayus-
culas y de la accién publica.

Mme. d’Epinay habia entrado en una controversia de calado, por el simple
hecho de razonar de modo diferente a como se razonaba en la época sobre la
«diferencia» de las mujeres. Ella admitia para éstas unas cualidades y una diversi-
dad genérica, pero matizando que aquella no era una diferencia tan sustancial
como Thomas y la opinién comin parecian creer. Para ella se trataba de una dife-
rencia cultural que la educacién podia conducir de otro modo, como lo demos-
traba el hecho de que, aun tratindose de aunar en una sola «condicién» a todas
las mujeres, habia evidencias empiricas que obligaban a reconocer la diversidad
de caracteres y de situaciones de unas a otras mujeres. Al escribir en estos térmi-
nos, daba cuenta de su propia experiencia, de lo que sabifa de las mujeres, en
referencia a su trabajo intelectual y a su actividad social. Daba cuenta también de
una confianza en la voluntad de las mujeres, por la cual algunas de ellas, ella
misma, se sentian capaces de un desarrollo intelectual y de una actuacién social
mas compleja de lo que en los textos de la época se queria reconocer.

LA CONDICION SENTIMENTAL DE LAS MUJERES

El texto de Thomas no fue visto, en la época, como el de un misogino, ene-
migo de las mujeres, siquiera por aquellos que en su dia criticaron su escrito y
marcaron distancias con sus argumentos. Segun escribia Diderot, Thomas era mas
bien alguien que trataba el tema de la feminidad con frialdad, con distanciamien-
to filosoéfico, por carecer de experiencia en el trato de las mujeres. Era, en conse-
cuencia, un autor timorato y timido que no lograba despegarse de las ideas que
parecian ser comunes en los textos de la época. Ciertamente, Thomas no recono-
cia en las mujeres las cualidades de los varones, eran diferentes y habia posibili-
dades que les estaban negadas, pero en su texto no queria menospreciarlas. Por
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eso no eludia tomar los datos que la Historia le proporcionaba sobre las mujeres
célebres, para reconocer sus cualidades civicas o morales. Y cuando hacia hinca-
pié en la situacién «miserable» de las mujeres de su época, lo hacia lamentando lo
injusto de su suerte y tratando de sensibilizar a los hombres para que fuesen capa-
ces de rendir otro trato a las mujeres.

Lo que él hacia era apreciar de otro modo a las mujeres y nombrar, junto con
sus debilidades, sus «cualidades especificas», sus capacidades morales y senti-
mientales. Para Thomas, sin duda, se trataba de una representacién positiva de la
feminidad, que, como otras muchas representaciones dieciochescas, pretendia
ofrecer imagenes atractivas sobre la mujer y sobre las relaciones amorosas entre
los sexos. Representaciones que se veian alejadas de las consabidas imigenes
explicitamente negativas que parecian hechas para producir recelo y distancia-
miento entre hombres y mujeres.

Thomas es aqui el pretexto para mostrar un discurso que vemos repetirse de
un lugar a otro, de uno a otro texto y que, entre las gentes de letras, constituia un
debate con pretensiones que iban mas alld del ejercicio filosofico retérico en que
Thomas parecia quedarse, en opinién de Mme. d’Epinay. En la época, da cuestién
de las mujeres» aparecia como parte de un discurso mas amplio sobre la sociedad
y sus costumbres, sobre las formas de vida de las gentes y las relaciones sociales
que eran posible y deseables. Un discurso que, como en el caso de Thomas, no
era despectivo con las mujeres y por ello no era parangonable con los discursos
miséginos de otras épocas. De esta manera lo plantea Bernardin de Saint Pierre,
autor de Pablo y Virginia, en su Discours sur cette question: comment l'éducation
pourrait contribuer a rendre les hommes meilleurs?: «i de toutes les questions aca-
demiques, celle-ci est une des plus universelles par son sujet, elle est encore une des
Dlus intéressantes par les moyens qu’elle indique, et pour l'objet qu’elle se propose.
1l s’agit de réformer les hommes et les rendre meilleurs par les fermmes». Amigo de
Rousseau, con quien comparte ideas, su discurso sobre las mujeres es mas positi-
vo, al acordar a éstas mayor responsabilidad social, otra confianza que la rous-
seauniana y una relacién mas equitativa entre los sexos. Subraya que las cualida-
des sensibles de las mujeres tienen efectos positivos, son necesarias a la sociedad
y asunto que atafie a los hombres como sujetos privados, beneficiarios dltimos del
bien hacer de las mujeres. Asi dice en alusién a Rousseau: «De nos jours, un écri-
vain fameux semble, comme Platon, avoir espéré de I'éducation des femmes une
révolution dans les moeurs; mais ayant traité, dans son Emile, a la fois de I'educa-
tion des deux sexes, loin de faire ressortir celle de la femme a l'utilité publique, il a
séparé de la société celle del’homme méme, qui semble a tant d’égards, devoir étre
nationale».

5. En la edicién de Mmes. Dufrénay y Tastu (1823, p. 57). La defensa de las mujeres incluia su
elogio en los textos de la época. Por eso, cuando Rousseau en tono apocaliptico pregunta en su Ler-
tre a M. d’Alembert sur les spectacles: ;dénde encontraremos una mujer amable y virtuosa?, provoca
extrafieza y rechazo entre aquellos que han hecho la alabanza de las mujeres basada precisamente en
las cualidades morales que les han atribuido. Sus argumentos quedaban descalificados, por ejemplo,
en la contestacién de Marmontel: <M. Rousseau ne peut se persuader qu'une femme soit son égale...
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De modo semejante, Thomas, si bien consideraba a las mujeres poco dotadas
para la vida politica, les concedia en cambio cualidades significativas para la vida
social, por la aplicacién que ponian en el conocimiento de sus semejantes: Les hom-
mes, impétueux et libres..., ayant moins d’interét d’observer, entrainés d’ailleurs par
le besoin continuel d’agir ont difficilemente cette foule de petites connaissances mora-
les> (Thomas, Diderot, Mme. d’Epinay, 1989, p. 113). Como otros muchos tratadistas
de su época, Thomas incluye a las mujeres en el discurso sobre la organizacion de la
sociedad. Las integra y describe como necesarias alli donde los hombres no llegan.
La sociedad, viene a decir, seria menos moral y menos grata sin la accién de las muje-
res. Ellas aplacan los deseos impetuosos de los hombres, transformandolos en senti-
mientos; suavizan las tensiones que los hombres, mas pasionales, provocan, y com-
ponen los cuadros necesarios para el bienestar y felicidad privada. Ellas son, concluye,
«dans la vie ordinaire, ce que la monnaie courante en fait de commerce». Asi, la socie-
dad bien organizada que Thomas imagina ha de tener como objetivo la educacion
moral de las mujeres, que explica como un desvelamiento de las cualidades sensibles
y amatorias sobre las que los textos insisten de continuo. En Thomas es d’amour ten-
dre et sacrificiel» el inico que experimentan las mujeres sin dificultad:

De toutes les passions, 'amour sans contredit est celle que les femmes sentent
et qu'elles experimentent le mieux. Elles n’éprouvent les autres que faiblement et

par contrecoup: celle-1a leur appartient, elle est le charme et l'intéret de leur vie;

elle est leur ame°.

En estas paginas Thomas se comporta como un moralista que habla en térmi-
nos de bienestar social y de felicidad, implicando en ello a las mujeres de un modo
singular. La critica de las costumbres del siglo y la bisqueda de una regeneracion
moral se hacen posibles para él a partir de la accién de las mujeres. El problema cen-
tral, en su opinion, son las practicas sociales que han producido la desnaturalizacion
de los sexos. Ni los hombres ni las mujeres practican las <buenas» viejas costumbres.
Las mujeres se han desacreditado a los ojos de los hombres, distraen su fuerza y su
energia en pequenas mundanidades y en aparentar conocimientos, y los hombres
han perdido el reconocimiento que antes les daban, la «antigua galanteria», segin
Thomas. Termina haciendo votos por una «mujer ideal» que reconozca en ella misma
las cualidades que le son propias, resumidas en la entrega amorosa a los demas.

Mme. d’Epinay, normalmente en desacuerdo con Thomas, le manifiesta aqui,
por el contrario, su acuerdo: I finit son ouvrage par faire des voeux pour le retour

Mais si M. Rousseau avait été moins éloigné par ses principes du commerce du monde et des femmes,
il en aurait vu beaucoup qui ont acquis par elles mémes les lumiéres qui ont leur enviait> (MARMON-
TEL: «Apologie des femmes», en DUFRENAY Y Tastu (1823), pp. 8-9).

6. Pinot DucLos hace afirmaciones parecidas en sus Mémoires pour servir a I'bistoire des moeurs
du XVIII ¢ siecle. Les grands et rares sacrifices de coeur ne se voient guere que de la part des femmes;
presque tous les bons procédés leur appartiennent en amour et souvent en amitié, surtout quand elles
ont succédé a 'amour», y mas adelante, «lles ont '"ame plus sincére et plus courageuse en amour que
les hommes» (1986, p. 34).
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des moeurs et de la vertu. Ainsi soit-il assurément! Les quatre dernieres pages sont les
Dplus agréables de son livre par le tableau qu’il fait de la femme telle qu elle devrait étre;
mais il le regarde comme une chimére> (Thomas, Diderot, Epinay, 1989, p. 193).
Como se ve en el texto, Mme. d’Epinay comparte el lamento del moralista, sus de-
seos de regeneracion moral. Sin embargo, en defensa de las mujeres dird, insistien-
do en sus argumentos sobre la negativa educaciéon que se les proporciona: dls sont
les homes bien heureux que nous ne soyons pas pires que nous ne sommes, apres
tout ce qu’ils ont fait pour nous dénaturer par leurs belles institutions, etc.» (p. 193).

EL AMOR ENTRE LOS SEXOS

El comentario a la obra de Thomas termina sin que Mme. d’Epinay incida mis
ampliamente en las aspiraciones moralizantes que rezuma el texto. Muestra su
acuerdo con la critica de costumbres, aunque parece estar mas confiada que Tho-
mas en la capacidad moral de las mujeres y en sus cualidades para experimentar
los sentimientos amorosos. Aunque reconoce que la ambigiiedad de las «costum-
bres» sociales pueda causar desorientaciéon en las mujeres, provocando en ellas
conductas inconvenientes. Tenemos, sin embargo, otras informaciones que nos
permiten ver con mayor precision las ideas de Mme. d’Epinay sobre los modos de
comportarse de uno y otro sexo, sobre el modo de vida y de relacién amorosa
que desea y defiende para ella misma.

Mme. d’Epinay habfa comenzado hacia los 30 afios la redaccién de una novela
pretendidamente autobiografica en forma de memorias de una tal Mme. de Mont-
brillant, en la que contaba los avatares amorosos de la protagonista. Esta es una
mujer casada muy joven con un hombre al que ama, pero que se desengafia pron-
to al comprobar el desinterés del marido, sus aventuras con otras mujeres y su con-
ducta desordenada con el dinero y los cargos que ostenta. Al desengafio seguirin
otros amores de la protagonista, que son para ella una consecuencia de lo acaecido
en su matrimonio, de su fracaso amoroso y de su necesidad ineludible de amar y de
inspirar amor. Ambas cosas no se dardn al unisono. Su primer amante la engafia de
nuevo y la hace sufrir tanto como el marido y ella experimenta todos los males de
las mujeres enamoradas: tristeza, melancolia, «vapores»... La suya no es la Ginica peri-
pecia amorosa; a su alrededor otras mujeres excesivas en el amor estin sujetas por
ello a sufrir la inconstancia de sus amantes. Mientras, otros personajes de la novela,
mujeres mas frias o inconstantes ellas mismas (como los hombres) no estin a res-
guardo del dolor, pues entonces es la reputacién la que puede acabar sufriendo y
provocando el aislamiento social y la desgracia, al igual que le ocurre a la mujer
demasiado confiada o demasiado amante, que se deja llevar por sus inclinaciones sin
medir los riesgos del amor”’.

7. De nuevo, la novela de Pinot Duclos nos da la versién masculina del mismo tema: Jes fem-
mes ne sont guére exposées qu'aux impressions de 'amour, parce que les hommes ne cherchent pas
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La novela que Mme. d’Epinay escribe es una novela de costumbres con pre-
tensiones morales. Sus editores la consideraron siempre una obra autobiografica.
Elisabeth Badinter, por ejemplo, ha considerado la novela como una confesién de
vida, como unas memorias en las que Mme. d’Epinay recurre a la ficcién para con-
tar su vida: sus desengafos amorosos y la bisqueda de la respetabilidad en el
reconocimiento de su conducta erronea. Asi, en el prélogo a la edicién moderna,
escribe a prop6sito del momento en que Mme. d’Epinay comienza a redactar su
texto: «En 1756 Louise d’Epinay a trente ans. L'heure de l'independence a enfin
sonné. Elle est officiellement séparée d’un mari aussi libertin qu’inconséquent, elle
s’est libérée de l'empris étouffant de sa mere. Elle a eu le courage de rompre avec
Mpr. de Francueil, son premier amant, qui l'a autant trompée qu'elle lui fit fideéle des
années durant. C'en est fini pour elle de la mélancolie et des vapeurs que l'acca-
blent depuis dix ans. Finis également ['agitation mondaine, les vaines coquetteries
et le bavardage stéril qui meublent mal I'ennui d’'une vie sans bout ni ambition»
(Badinter, 1987, p. IX).

Estamos de acuerdo con lo que ha dicho Badinter, pues ciertamente existen
semejanzas palpables entre la historia de Mme. de Montbrillant y Mme. d’Epinay.
Pero creemos que hay otra lectura posible para esta obra a lo largo de varios afos.
Ello es posible si se hace una lectura menos literal del texto, menos realista y pen-
sando mas en el significado. Entonces, la novela puede ser vista como un producto
de la tensiéon moral del siglo y, como consecuencia, como un lugar donde hoy
podemos leer los asuntos que se problematizaban. Las afirmaciones del descon-
tento y las aspiraciones expresadas en el deseo de pensar sobre las normas que
debfan regir la sociedad. En este sentido, el texto de Mme. d’Epinay se puede
entender como un texto moral que dialoga con otros textos de la época. Dialoga,
por ejemplo, con Thomas, significando los mismos principios, que, como acaba-
mos de ver, Mme. d’Epinay le habia acordado: que el siglo debia repensar sus usos
y costumbres, y reformar en consecuencia la practica social y privada de ambos
sexos. Con ello la novela reflejaba la «tensién moral» que vemos desprenderse en
aquel y en otros textos, y que tomaba la prictica amorosa como el lugar que mejor
permitia disertar sobre reforma y moralidad. En Mme. d’Epinay, como en Pinot
Duclos, las relaciones entre los sexos se convertian en piedra de toque de la moral
de una sociedad, eran el espejo del que extraer juicios negativos y positivos sobre
la respetabilidad de un grupo humano®.

En cuanto a las normas mismas, estin en relacion con la idea de que el amor
no debe ser pensado por la mujer mas que como amor matrimonial, constante y

a leur inspirer d’autres sentiments; ne tenant point a elles par les affaires, ils ne peuvent connaitre que
la liaison des plaisirs» (1986, p. 35).

8. «’ignorance et le mépris des devoirs produisent le méme effect: 'un part d'une éducation faus-
se, lautre vient d’'un défaut absolu d’éducation. Voila pourquoi on trouve quelquefois parmi des gens
d'une classe supérieure les mémes moeurs que dans le bas peuple. Mais il y a un ordre dans la socié-
té ou l'on n’a pas le droit au abus ni aux scandals, et o1 I'on rougirait de s’avilir. I'éducation y laisse
des traces que les passions n’effacent qu’avec peine» (Pinot DucLos, 1986, 101). Mme. d’Epinay cono-
cié y tuvo relaciéon con Pinot Duclos, cuyas obras decia apreciar especialmente.
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duradero, y con la imagen de que la compatibilidad de caracteres entre las pare-
jas se reconoce racionalmente de modo que se den las condiciones necesarias para
la larga duracion del amor. Los textos dicen igualmente que si la razén llega a
cometer errores en la apreciacién de las cualidades del otro, la voluntad de amar
puede suplir las carencias®.

Es en este contexto en el que Mme. d’Epinay, con las formas e ingredientes
tematicos propios de otros autores en la época, compone un cuadro revelador de las
preocupaciones de las gentes que formaban su entorno. Su texto se compara bien
con el de Pinot Duclos, y con otros bien conocidos, en los que el tratamiento de las
relaciones amorosas entre los sexos permitia disertar sobre las costumbres que seri-
an deseables en una sociedad’. Los temas son semejantes: las mujeres, mas sensi-
bles que los hombres, son las protagonistas de las relaciones amorosas, las que cono-
cen la naturaleza de los hombres, las cualidades de sus deseos, y de las que en
dltima instancia depende la conducta masculina. El orden y el desorden amoroso
estara por ello fuertemente relacionado con la educaciéon moral de las mujeres y con
los sentimientos que ellas sean capaces de despertar a los hombres, de lo cual
dependera también la estima que la sociedad y las familias acuerden a las mujeres,
es decir, dependeri la felicidad de éstas, como ya habia escrito Thomas. Los temas
pueden alargarse hasta incluir la compasién por las mujeres v el temor que éstas
deben experimentar por la accién egoista de los hombres, que no buscan sino «ora-
zones blandos» y «abezas vacias», segiin Pinot Duclos. Mme. d’Epinay no es del todo
original en su discurso. No obstante, su sensibilidad femenina estd presente en el
énfasis que pone en significar el desequilibrio sentimental entre los sexos y las con-
secuencias negativas que para las mujeres tiene el fijar la vida alrededor del amor y
de los sentimientos, mientras el hombre no padece por ello porque no se encuentra
igualmente implicado en el amor ni igualmente obligado a guardar una reputacion'!.

El amor como concepto y aspiracion aparece en la filosoffa y en la literatura
como una potencia de los sentidos, no necesariamente pervertido, como una incli-
nacién a partir de la cual se desarrollaban sentimientos positivos hacia los demas,
no encaminados a la posesién egoista, a la mera satisfaccion de los deseos. El amor
es apreciado y apreciable, produce placeres y deleites reconocidos, siempre que no
sufran las reglas que regulaban las practicas amorosas de una sociedad bien orde-
nada. La sensibilidad femenina, la entrega de las mujeres en el amor y la de los
hombres que se dedicaban a sus amantes sinceramente, recibian un tratamiento
positivo en los textos. Era el mal uso de los hombres egoistas, distraidos, desnatu-
ralizados, a los que Thomas se refiere, y que estan también presentes en la novela

9. En la novela de Pinot Ductos, la protagonista ama razonablemente a un hombre que no es su
marido («wous étes le seul pour qui jaie eu ce que je n’aurais di qu'a monsieur de Canaples»), pero
sabe cudl es su deber y rechaza el amor del amante aun a pesar de que no amari del mismo modo al
marido (1986, p. 130).

10. Los autores, en cambio, dicen trazar un cuadro de las costumbres de la época.

11. En el prélogo a su novela, Mme. d’Epinay dice que escribe para justificar a Mme. de Montbri-
llant: <Mon but en publiant I'histoire de ses malheurs est de la justifier aux yeux du public du soup¢on
de légereté, de coquetterie et de manque de caractére dont jentends quelquefois offenser sa mémoire»,
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de Mme. d’Epinay (el marido y el amante de la protagonista), o los «petit-maitres»
de la obra de Pinot Duclos, y las mujeres que comparten sus vidas, los que degra-
daban el amor entre los sexos. En cuanto a la letra de las «eglas» amorosas, las
mujeres, si no son las responsables de sus formulaciones, si lo son de su cumpli-
miento. Como Mme. d’Epinay habia dejado escrito en su novela y en sus consejos
amicales, una mujer que quiera ser feliz ha de conocer los usos del mundo, ha de
practicar igualmente la amabilidad y el distanciamiento con los hombres, ha de
saber mantener a cada uno de ellos en su sitio. Una mujer que practica la vida
social, que frecuenta las casas y los salones, dird, se encuentra necesariamente con
los hombres: jovenes, personas de mérito, a las que no tiene por qué renunciar;
basta con elegir a uno, y basta con que no se avenga a las relaciones amorosas a
las que «una dama de calidad no se debe prestar» (Epinay, 1759, p. 8ss).

Mme. d’Epinay ilustra en otros textos (en su correspondencia especialmente)
lo que ya habia representado en la novela respecto de las tensiones morales que
atraviesan las relaciones entre los sexos. Escribe a la sombra de las aspiraciones
morales de un grupo continuamente obligado a componer una imagen respetable
con la que conseguir la aprobacién social y como consecuencia reconociendo la
obligacién de las mujeres de conocer las normas de las bienséances». Ahora bien,
cuidar la reputacion tal como ella propone en sus escritos menores (cartas, refle-
xiones, etc.) no coincide con los rigores de los textos mds estrictamente moralis-
tas ni con la retdrica de las formas convenientes e inconvenientes en el amor, de
las novelas sentimentales de la época. En sus escritos mds personales, el amor
parece deseable, lo mismo que la amistad y la relaciéon continuada e intensa que
propicia la vida social, que por otro lado era la que ella llevaba con los hombres
y las mujeres de su entorno intelectual y social. En la novela, insistimos, el acen-
to esta puesto en las desigualdades, en el desequilibrio con que vive el amor uno
y otro sexo y en el drama del desengano femenino, representado a través de la
{ragilidad> de la protagonista, que deriva de su escaso conocimiento del mundo y
de la posicién dependiente a la que su matrimonio y su vida en familia la obligan.
Mis que en la condena de la conducta amorosa de las mujeres, con la que se
muestra indulgente, a pesar de todo.

La indefinicién en que los textos quedan a veces, nos permite percibir un cier-
to distanciamiento entre el discurso moral mas estricto contenido en la novela y el
discurso mas amplio que podemos leer si acudimos a otros textos suyos. La dis-
tancia se refuerza si aportamos al anilisis lo que conocemos sobre la vida y la
prictica amorosa de Mme. d’Epinay. De su vida amorosa sabemos que ella se
hacia aceptar en su tiempo aun habiendo vivido de un modo bastante libre sus
relaciones con los hombres, la separacién de su marido y su larga vinculacién
amorosa con Grimm. Sus relaciones eran conocidas, incluso por su marido. Cuan-
do Rousseau alude en sus Confesions al amor de Epinay con Grimm, no manifiesta
extrafieza ni lo desaprueba en absoluto, solo se queja de que ella se ha mostrado
reservada con él sobre la relacién amorosa de ambos'?. De todo ello podemos con-

12. Rousseau (1968, libro IX).
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cluir que la suya era lo que podriamos denominar una moral subjetiva, que por otro
lado no nos parece absolutamente alejada de las practicas habituales de los que for-
maron su entorno y fueron sus amigos, a los que podemos atribuir una moral par-
ticular en la medida en que para ellos el matrimonio, la fidelidad conyugal y el reti-
ro de las mujeres no eran aspectos normativos tan categoricos como lo son en los
textos'®, Esta circunstancia es la que explica que Mme. d’Epinay, de la que podemos
sefalar sus esfuerzos por componerse una imagen positiva a los ojos del mundo, lo
hiciera dando reconocimiento e importancia a sus amistades, a Grimm, a Galiani,
sefialando el cuidado que ponia en el trato con las gentes y el calor de sus senti-
mientos hacia sus amigos y familiares. Se representaba como una mujer amable y
respetable, discreta, aun haciendo una vida intelectual y social intensa.

Sin embargo, la condena moral a Mme. d’Epinay le llegard en el siglo XIX,
como ponen de manifiesto las opiniones que alguno de sus editores ha dejado
escritas. Asi, por ejemplo, Hénault, que publicé su novela en 1855, comenta en el
prologo que Mme. d’Epinay tuvo una vida amorosa no del todo recomendable. La
disculpa, sin embargo, y dice: Ja faute, c’est surtout la faute de son temps: l'excuse,
Jje la trouverai dans son coeur, tendre jusqu’a la faiblesse, deshérité de I'amour per-
mis et ne pouvant se passer d'amour». A continuacién, le reconoce su trabajo y sus
méritos como educadora, por los cuales piensa que debe ser recordada. Hénault es
un hombre del siglo XIX juzgando negativamente lo que €l consideraba permisivi-
dad y liberalidad excesiva en las gentes del siglo anterior. Un hombre que se decan-
taba totalmente del lado de lo que decian los textos rousseaunianos sobre el amor
y la vida familiar de las mujeres. Rousseau habia escrito y defendido sus ideas en
el tiempo en que vivia Mme. d’Epinay. Sin embargo, lo que entonces era una ten-
sién moral, un debate de ideas sobre las conductas que permitia a Mme. d’Epinay
y a sus amigos reconocer el deseo y el conflicto amoros, no podia ser dicho ya en
los mismos términos en una época en la que la construccién normativa parecia
tener menos fisuras. En una sociedad en que el matrimonio, la fidelidad conyugal
y la privacidad de las mujeres parecian estar fuertemente implantados, los senti-
mientos debian ser representados anudando lazos sin que las parejas pudieran
mostrar sus desconciertos ni las mujeres expresar otro deseo que el amor conyugal
o materno. Siguiendo la misma linea de pensamiento, Elisabeth Badinter cree que
Mme. d’Epinay cambi6 su conducta amorosa hacia el final de su vida, impulsada
por la evoluciéon moral de las costumbres, cada vez mas puritanas y exigentes en
el control de la sexualidad de uno y otro sexo. Costumbres que a la vez exigian a
las mujeres manifestaciones mas explicitas de una maternidad amorosa. Estas cir-
cunstancias explican, segiin Badinter, el abandono progresivo de la vida mundana
y amorosa y una mayor dedicacién de Mme. d’Epinay al trabajo intelectual.

13. Incluso el estricto Rousseau no condenara a su querida Sophie, Mme. d’'Houdetot, por las rela-
ciones extraconyugales que mantenia con Saint-Lambert. Las reservas de Rousseau en su deseo hacia
ella se refieren a esta relacién con un hombre que era su amigo, sin ninguna referencia a los derechos
del marido. Otro tono adquieren los juicios sobre las relaciones amorosas cuando Rousseau moraliza
sobre ellas. La tension a la que él mismo se somete la explicita en el libro IX de la Confessions.
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Nuestra opinién es un tanto diferente. Mme. d’Epinay vive las tensiones de su
momento, que implican una serie de exigencias sociales y un cuidado especial por
la reputacién de las mujeres, que le obligan a mantener la suya. Pero esto no sig-
nificaba para ella, ni para el siglo, la condena absoluta de las relaciones amorosas
extramatrimoniales. En consecuencia ella no niega sus deseos en torno al amor
que, con el paso del tiempo, se decantan por amistades profundas y duraderas.
Refiere, en cambio, su vida sentimental; a Galiani le escribira a menudo sobre sus
amistades, manifestindole el deseo amoroso de su madurez y la nostalgia por
Grimm que esta ausente:

«C’est un mal nécessaire que de s’attacher fortement 2 un ami que dans toute
occasion on a reconnu digne de notre estime et de notre tendresse, mais aussi
quand on s’éloigne pour des temps aussi longs, on tombe des nues et I'on se croit
seule dans I'Univers» (septiembre de 1771, Correspondence, vol. 1I, carta CLXX).

El aprecio por la vida social no habia desaparecido en ella, lo mismo que el
aprecio del amor. Aunque reconoce que su vida no es la de antafio: las circuns-
tancias econdmicas dificiles que atravesaba la obligaron a un mayor retiro y a una
vida social reducida al circulo de los intimos. Como ella misma dird a Galiani, con
humor y acidez, spour les hommes je n’y vois pas de ressource, car je n'aurai jamais
cinquante mille livres de rente, je ne serai point intrigante, je n’'aurai point de cré-
dit, que voulez-vous qu’'on fasse a Paris d’une femme qui n’'a que du mérite?s.

Mme. d’Epinay se da cuenta del cambio que con el paso del tiempo y la edad
se ha producido en su vida, su actitud oscila entre la lucidez y la nostalgia, sin
revelar otras renuncias que las impuestas por las circunstancias que limitan ahora
su vida; si antes habia brillado en los salones, ahora su vida discurre de otro modo
y en ella ha tomado fuerza el hibito del trabajo intelectual. En el amor, dice, sus
satisfacciones provienen de la amistad profunda y duradera con los amigos inti-
mos, con el abate Galiani entre ellos. Y en sociedad, espera ser aceptada por sus
«méritos»; por sus escritos Ultimos sobre educacién, de los que se complacera
abiertamente, por los reconocimientos que le aportaron en los ultimos afios de su
vida (Correspondance, vol. 1, cartas CLXXII y CXV).

LA RAZON DE LAS MUJERES

El tema de la razén, de la educacion de las mujeres, como el del amor al que
acabamos de referirnos, se envolvia en ropajes filosoficos y literarios para tratar
una cuestion de orden social. En ella se implicaban las responsabilidades politicas
de quienes, de un modo u otro, creian ser responsables y protagonistas del modo
en que se organizaba la sociedad. Pensando en ello se establecia el debate sobre
las mujeres y se organizaban de nuevo lo que, a menudo, eran viejos presupues-
tos. ¢Qué lugar atribuir a las mujeres en una sociedad reformada e ilustrada? O
dicho de otro modo, jcémo es posible o deseable que sean las mujeres? Eran for-
mulaciones que inclujan tensiones y coacciones para las mujeres, las cuales, como
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hemos visto en los escritos de Mme. d’Epinay, sentian, en relacién con las ideas
que se expresaban sobre ellas, acuerdos y desacuerdos.

La respuesta de Mme. d’Epinay a Thomas es un debate filosofico muy de la
época, pero también es el producto de toda una experiencia. Ella tiene ya 47 afios
en el momento en que escribe la carta a Galiani con la que hemos empezado este
escrito y se considera una «mujer de mérito». Como ella misma cuenta, ha hecho
un largo camino hasta superar los limites impuestos a su desarrollo intelectual por
una educacién centrada en la religién, las buenas maneras y los usos sociales.
Ahora, en su madurez, valora positivamente el cambio de rumbo dado a su vida.
Ha conocido la vida intelectual, ha contado entre sus amigos a los enciclopedistas
y es la amiga intima de Grimm, un hombre influyente en los circulos del poder.
Mme. d’Epinay parecia disfrutar en su madurez de la relacién y del debate inte-
lectual con sus amigos, de sus lecturas en solitario y del tiempo que pasaba en
pensar y escribir sobre la educacion de las nifias y los jévenes, tema al que con-
sagraria la obra que le dio un reconocimiento intelectual que le produjo grandes
satisfacciones en los dltimos afios de su vida (Badinter, 1983).

Mme. d’Epinay es una mujer que construye su forma de vida a partir de su
posicion social y de su condicién femenina, sin que ésta la condujera necesaria-
mente a concentrarse en esfuerzos morales que no fueran aquellos que pudieran
asumir también los hombres o a centrarse en esfuerzos domésticos que la aparta-
sen de la vida social e intelectual de las gentes de su circulo. De esta situacion se
desprenden unas ideas y un programa de educacién femenina, entendida como
educacién moral y buenas maneras, que incluian la formacion del gusto en aque-
llas familias con mayores posibilidades de relacién. Conocer la musica o poder
cantar eran habilidades apreciadas por los contemporaneos de Mme. d’Epinay, asi
como representar en el teatro, actividad que ella y sus amigos practicaban. A la
vez que ella concedia a las mujeres la posibilidad de acceder al conocimiento de
todos aquellos temas que se trataban en los circulos intelectuales.

En el caso de Mme. d’Epinay, su debate con Thomas o sus desacuerdos con
Rousseau se manifiestan en un doble plano. Por un lado, en el ejercicio filosofico
y literario que le lleva a discutir los limites de la razén de las mujeres, y por otro,
en su practica de vida, en la que ella se expresa como un sujeto deseante y acti-
vo. Mme. d’Epinay no llegara a integrar enteramente los proyectos rousseaunianos
de reducir el espacio social para las mujeres. No se proyectara en Sophie, la prota-
gonista femenina del tratado de Rousseau, la mujer modelada para Emilio, el hom-
bre, porque la educacién que ella se ha dado a si misma, y que luego propondra
en sus textos, se aparta significativamente de lo que Rousseau desea para las muje-
res. Ella acepta la diferencia de la condiciéon femenina, pero a la vez piensa que
las mujeres pueden componer sus condiciones de vida y aspirar a un destino feliz.
Mis feliz, a ser posible, que el de tantas protagonistas de las novelas sentimenta-
les. Para ello a las mujeres les es imprescindible una educacién y una forma de
vida que las independice de los «igores» de las normas al uso'.

14. Incluso la estricta Mme. Necker se mostraria alejada de las representaciones de la feminidad
tan queridas a filésofos y moralistas: Je suis entourée a présent de femmes sensibles qui passent fré-
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Josefa Amar y Borbén es una ilustrada espanola, que desde otra tradicién cul-
tural, y casi al mismo tiempo, nos permite retomar €l tema de la razon de las muje-
res. Ella, como Mme. d’Epinay, habia leido a Thomas®. Pero, a diferencia de ésta,
no lo refutd abiertamente, aunque no se identificaba con el modelo de feminidad
limitada en sus capacidades intelectuales y prisionera de su sensibilidad que Tho-
mas dibujaba ni con su ferviente llamada final a las mujeres para que abandona-
sen la activa sociabilidad caracteristica de las elites del XVIII y se consagrasen al
cultivo de las oscuras virtudes domésticas. La estrategia de Josefa Amar como lec-
tora critica de Thomas fue diferente de la oposicién explicita, y tomé cuerpo tanto
en su vida como en su obra. En su Discurso en defensa del talento de las mugeres
(1786) oper6 una personal apropiacién del texto del académico. Con sutil habili-
dad, subray6 aquellos aspectos que le servian para apoyar su propia postura inte-
lectual y politica, mientras que omitia toda referencia a la razén menoscabada que
Thomas atribuia a las mujeres, desplegando, por el contrario, tanto en ésta como
en otras obras una sélida confianza en la igualdad de entendimiento y un discre-
to y orgulloso convencimiento de su valia. Esta conviccion estaba enraizada en su
propia trayectoria vital e intelectual y al mismo tiempo la vigorizaba. En efecto,
Josefa Amar aprovechd, dentro de los limites y las convenciones sociales que pesa-
ban sobre una mujer de su tiempo, de su entorno cultural y clase social, los espa-
cios y los mirgenes posibles, y desarrollé una actividad intelectual y social inten-
sa por la que obtuvo un notable reconocimiento publico®.

«El [mérito] de la mujeres en general puede verse mis extensamente en la obra
de Mr. Thomas intitulada: Ensayo sobre el caricter, costumbres y entendimiento de

quemment et pour légers sujets les nuits dans les larmes et les jours dans des inquiétudes mortelles:
elles sont pour moi comme des livres dont la moral est outrée; 'on sait bien que ceux qui les écri-
vaient n’étaient pas de bonne foi, mais I'on est humiliées de ne pouvoir attendre 4 la perfecction
dont ils nous ont donné I'idée-. Mme. NECKER: «Pensées sur les femmes», en DUFRENOY y TasTu (1823,
p. 94).

15. La obra de éste fue traducida apenas un afio después de su publicacién en Francia, pero es
posible que Josefa Amar la leyera en su version original. No parece haber leido, en cambio, la obra de
Mme. d’Epinay, que se tradujo en 1779 y fue reproducida parcialmente mis tarde en el periédico Mis-
celanea instructiva (1797).

16. Josefa Amar nacié en 1749, La fecha exacta de su muerte sigue siendo desconocida, aunque
se sabe que no fue anterior a 1808. Descendiente por ambas ramas, paterna y materna, de familias de
cierto renombre intelectual y en ascenso social (su padre y su abuelo fueron destacados médicos), Jose-
fa Amar gozé de una educacién poco comin para una mujer de su época. Aprendié lenguas clasicas
y modernas, circunstancia que le permitié leer en sus versiones originales obras francesas, inglesas, ita-
lianas y realizar diversas traducciones. Entre sus lecturas, de las que son testimonio las citas y el exten-
so capitulo final de su tratado de educacién (1790), destaca su amplio conocimiento de los clasicos
antiguos, la literatura moral y pedagdgica europea del XVIII y, de modo muy particular, de los textos
médicos tanto antiguos como modernos. Fue admitida en la Sociedad Econémica Aragonesa en 1782,
en la Junta de Damas de la Matritense en 1787 y en la Real Sociedad Médica de Barcelona después de
1790. Ver més detalles sobre los datos que se conocen de su biograffa en la introduccién de Lépez Cor-
don (1994) a su obra y en Sullivan (1992).
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las mujeres, y en tantas otras, como son: Mujeres ilustres, Mujeres célebres, Trata-
do de la educacion de las mujeres, El amigo de las mujeres, Las mujeres vindica-
das, etc.» (Amar, 1786, 167).

El texto en el que Josefa Amar erigié la obra de Thomas en testimonio irre-
futable de la igualdad intelectual de ambos sexos a través de las pruebas histori-
cas se insertaba en un vigoroso alegato leido en la Sociedad Econdémica de Ami-
gos del Pais de Madrid y publicado en la prensa en 1786. Con él la autora
pretendia un doble objetivo intelectual y politico. Demostrar la capacidad de las
mujeres, para desvanecer los «prejuicios» que sentia en carne propia, le parecia
importante en si mismo pero también operativo para lograr una relevante trans-
formacién social: la admisiéon de mujeres en la Sociedad Econémica, foro emble-
matico del reformismo y escaparate de las elites ilustradas'. Josefa Amar fue la
Unica mujer que intervino publicamente en el debate que al respecto se mantuvo
entre 1775 y 1787. Su propia condicién de primera mujer admitida en otra de estas
Sociedades, la Aragonesa, en 1782 (s6lo en 1785 se le sumaron otras dos mujeres,
en este caso aristocratas, integradas a titulo de excepcién en la Matritense) le otor-
gaba a ojos de la minoria ilustrada legitimidad para pronunciarse en esta cuestion.
Su fama de mujer de letras, adquirida gracias a sus traducciones y a alguna obra
original que se ha perdido, y afios mas tarde incrementada por el prestigio de su
tratado de educacién, le permitia ser escuchada’®,

Como mujer, y esgrimiendo su propia experiencia a modo de testimonio,
Josefa Amar asumi6 la voz de su sexo en un debate cuya trascendencia tedrica y
practica percibia. Su interés era doble: se trataba por una parte de demostrar de
modo fehaciente y de una vez por todas la igualdad de capacidades, y por otra,
de conseguir la apertura para las mujeres de las elites de un terreno social e inte-
lectual en el que ella misma habia sido admitida a titulo de excepcién. La misma
presencia de una mujer en la polémica, el hecho de dejar oir una voz femenina
resultaba esencial para desarmar a los oponentes y rubricar para el futuro la abso-
luta justicia de una decisién favorable:

17. Sobre este debate, en el que participaron entre 1775 y 1787, ademis de Josefa Amar, otros des-
tacados intelectuales vy politicos, miembros de la Sociedad, entre ellos Campomanes y Jovellanos,
puede consultarse entre otras la obra de DEMERSON (1975). Los textos de las 7 memorias, algunas de las
cuales se publicaron en el Memovrial literario durante 1787, han sido reeditados por NEGRIN FAJARDO
(1984), edicién a la que nos referimos en las citas.

18. Las obras de Josefa Amar fueron acogidas con elogio entre sus contemporaneos. Ya su prime-
ra traduccioén le granjeé la admisién en la Sociedad Econdmica Aragonesa. La segunda merecié las ala-
banzas de Normante, profesor de Economia politica enfrentado con el sector mis conservador de la
Iglesia. Fue sobre todo su tratado de educacién el que consagrd su celebridad, siendo ampliamente
comentado en la prensa incluso afios después de su aparicion.

19. Con estas palabras subrayaba Josefa Amar la relevancia del debate, que otro ilustrado favora-
ble a la admisién habia equiparado por sus consecuencias a las «evoluciones politicas» (JOVELLANOS,
1786, en NEGRIN, 1984, 157): <10 se trata menos que de igualar a las mujeres con los hombres, de dar-
les asiento en sus juntas y de conferir con ellas materias de gravedad, cosa que parece fuera del orden
y aun disparatada» (AMAR, 1786, en NEGRIN, 1984, 170).
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o0 podran sentir estos seflores que haya una o mas mujeres que tomen parti-
do en una causa de tanta importancia para todas. La ventaja que llevan los hom-
bres en este particular no es menor que la que va de ser juez a abogado; nuestra
sentencia estd en sus manos; si deciden que seamos admitidas a sus conferencias
dirdn siempre que nos hicieron esa gracia; si nos niegan la entrada, ya se ve cudn-
ta superioridad encierra este procedimiento; pero no por eso hemos de desmayar
mientras no esté concluido el pleito» (Amar, 1786, 170).

El eje argumental de su discurso era poderoso. Josefa Amar supo captar y uti-
lizar las fisuras del discurso ilustrado, que no se atrevia a afirmar sin ambages la
inferioridad de las mujeres pero tampoco llevaba hasta sus udltimas consecuencias
las implicaciones de la igualdad. Por esa grieta producida por siglos de debate
sobre la diferencia sexual y por las transformaciones sociales en marcha pudo
introducir una defensa individual y colectiva de las mujeres. Para si misma debia
ambicionar un lugar en la Sociedad Econémica de la capital que ratificase su pres-
tigio literario y le permitiera figurar con pleno derecho entre las elites reformistas
del pais, alcanzando el puesto que a un hombre de su grupo social y formacién
le estaria permitido®. Para su sexo quiso ampliar el estrecho cauce abierto por las
primeras admisiones, en las que el reconocimiento al mérito se entrelazaba con la
deferencia hacia ciertos linajes nobiliarios, convirtiéndolo en una aceptacién expli-
cita del talento e influencia social de las mujeres?!.

Josefa Amar partia de una posicién que consideraba ya demostrada la capa-
cidad intelectual femenina. En efecto, en las afirmaciones explicitas de su obra
posterior y en su propia actitud como intelectual, esta premisa constituyd una soli-
da conviccién. Tanto era asi, que en su tratado de educaciéon publicado pocos
afios después no consagraba esfuerzo alguno a reiterarla: <&l que dude de esta ver-
dad querra cervar los ojos d la luz-*2. Dedicaba en €l sus energias a trazar un ambi-
cioso programa de estudios y lecturas para las mujeres y transparentaba, en la sol-
tura con que se desenvolvia con los autores clasicos y modernos y en la cilida
defensa de los placeres del ejercicio intelectual, su propio talante confiado y segu-
ro en sus posibilidades. Ninguna disquisicion sobre las peculiaridades de la razén
de las mujeres, como las que en Thomas y en tantos de sus contemporaneos

20. Su intervencion tuvo éxito en este sentido tanto como en el otro. Aunque su nombre no apa-
recié en la selecta lista de 14 damas aristécratas elaborada por los hombres de la Sociedad Econémica
tras aprobarse la creacién de la Junta de Damas, éstas en su primera reunién del 5 de octubre de 1787
aprobaron por unanimidad su incorporacién como socia de honor en reconocimiento por su defensa
(DEMERSON, 1975, 137-141).

21. Tras la polémica sostenida entre 1726 y 1754 entre el ilustrado y divulgador Feijoo vy los repre-
sentantes del pensamiento escoldstico tradicionalista sobre la inferioridad femenina, la afirmacién,
siquiera formal y retérica, de la <gualad de entendimiento» se habia convertido en una exigencia ine-
ludible de la pose ilustrada, tal como pone de manifiesto la literatura laica y reformista de la segunda
mitad del siglo XVIII. Mecanismos ideolégicos mas sutiles se encargarian de conciliar este principio,
despojado de sus connotaciones radicales, con la ofensiva en favor de la domesticidad burguesa.

22.  AwMar (1790, prologo vy p. 182).
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empafiaban la afirmacién primera de igualdad concediéndoles a lo sumo una
razén menguada y perturbada por los excesos de su sensibilidad; el silencio de
Josefa Amar a este respecto resultaba tan significativo como la mis elocuente
defensa.

Sin embargo, en el contexto particular del debate en la Sociedad Econdémica
(en un momento en el cual, ademdis, su propio prestigio como intelectual no se
hallaba todavia consolidado) se vio obligado a recorrer de nuevo el transitado
camino de la polémica. Y lo hizo con cierta nota de exasperacién, provocada por
el contraste entre la limpidez de su convencimiento en la racionalidad de las prue-
bas y la persistencia de opiniones contrarias que mostraban la fuerza del prejuicio
y los nuevos matices de la desigualdad®. Para persuadir a los reticentes hizo uso
de todos los recursos que estaban en el ambiente. Al apelar a la reinterpretacion
del Génesis y la enumeracion de mujeres ilustres en Letras, armas y Ciencias, habi-
tuales en el arsenal de la «querelle des femmes», Josefa Amar no se limitaba a
reproducir argumentos conocidos. Con gran habilidad, situaba a sus posibles opo-
nentes en la tesitura de haber de aceptar pruebas familiares, empleadas por el pro-
pio Feijoo, figura venerada de la Ilustracién espafiola, y de ese modo debilitaba
su posicion al hacer de la entrada de las mujeres en la Sociedad Econémica la con-
secuencia légica de la igualdad demostrada.

En este punto era donde le resultaba ttil de nuevo una lectura particular de
la obra de Thomas. De modo muy significativo, Josefa Amar eludié referirse a una
qaturaleza» intelectual y sentimental femenina con la que no debia identificarse de
la forma en que Thomas la concebia y utilizé en cambio una parte de la obra que
algunos de sus comentaristas franceses habian rechazado por sus resonancias cri-
ticas: el analisis comparativo de la situacion de las mujeres en Oriente y Occiden-
te?*. Formuladas desde una 6ptica eurocéntrica y sin un valor descriptivo en si mis-
mas, las categorias de «esclavitud» y de «dependencia», tomadas de Thomas para
definir respectivamente estas situaciones, tenian el interés de socavar la compla-
cencia con que la Ilustracién solia contemplar las relaciones entre los sexos en
Europa, considerandolas ejemplo de moderacién y racionalidad a diferencia de la

23. Todavia se disputa sobre el talento y la capacidad de las mujeres como se harfa sobre un fené-
meno nuevamente descubierto en la naturaleza, o un problema dificil de resolver. ;Mas qué fenéme-
no puede ser éste, si la mujer es tan antigua como el hombre, y ambos cuentan tantos millares de anos
de existencia sobre la Tierra? (Ni qué problema después de tantas y tan singulares pruebas como han
dado las mismas mujeres de su idoneidad para todo? ;Cémo es posible que se oigan nuevas impug-
naciones sobre esta verdad? (AMAR, 1786, en NEGRIN, 1984, 163).

24. Segin Suzanne VaN Dyk (1988, 267-269), el ilustrado Journal encyclopédique aprobé la obra
de Thomas, en la que veia un cuadro de las injusticias de los hombres para con las mujeres; por otra
parte, sin embargo, reprodujo la carta de una supuesta lectora rechazando la utilizacién del término
¢irania» y argumentando que hombres y mujeres no eran sino «companeros amados». El conservador
Année littéraire criticé6 duramente la obra negando la existencia de opresién alguna en las relaciones
de género, que consideraba adaptadas en todos los lugares de forma natural al clima, costumbres y
constitucién politica.
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«opresion» y «brutalidad» que se atribuia a la civilizacion islamica. En el uso que la
autora espanola les daba, caracterizaban en un caso la opresion visible y en el otro
formas mas sutiles de desigualdad, consistentes en la reticencia a reconocer el ejer-
cicio de la razén femenina, en la exclusion de los cargos publicos y en el contraste
de estas asimetrias sociales con la retérica galante dirigida a las mujeres:

«Los hombres instruidos y civiles no se atreven a oprimir tan-a las claras a la otra
mitad del género humano porque no hallan insinuada semejante esclavitud en las
leyes de la Creacién. Pero como el mandar es gustoso, han sabido abrogarse cierta
superioridad de talento, o yo diria de ilustracién, que por faltarles a las mujeres pare-
cen éstas sus inferiores (...) Lo cierto es que seria mejor ignorarlo todo que sufrir el
estado de esclavitud o de dependencia. El segundo viene a ser casi mis sensible por
la contraposicion de obsequio y de desprecio, de elevacién y de abatimiento, de
amor y de indiferencia que observan los hombres con las mujeres» (Amar, 1786, 164).

La razon de las mujeres no es para Josefa Amar una idea retdrica. Su recono-
cimiento pleno, en su opinién dolorosamente ausente e inexcusable en una socie-
dad ilustrada, constituia el fundamento para el ejercicio intelectual, en el que cifra-
ba una de las mayores satisfacciones personales posibles, y el argumento para
conseguir por pleno derecho la admision en un foro de debate e irradiacién del
pensamiento ilustrado. Consciente de que en el plano social las mujeres, «deste-
rradas del premio y la recompensa», privadas de a majestad del Cetro, la grave-
dad de la toga, y los trofeos militares», no obtenian los mismos reconocimientos
de su talento que los hombres, y habiendo experimentado los limites que incluso
una mujer tan celebrada como ella hallaba para satisfacer sus ambiciones intelec-
tuales y sociales, Josefa Amar comprendi6 la importancia de hallar en la Sociedad
Econdémica un resquicio de apertura social, de impedir que se constituyera en un
«uevo santuario o muro de division»®.

ALZANDO UN MURO: EL NUEVO ESPACIO RESTRINGIDO

Al expresar su temor a que las Sociedades Econémicas, recientemente crea-
das, se constituyeran como un «santuario» vedado a las mujeres, Josefa Amar quiza
captara el énfasis con que en su época algunos escritores tendian a apartarlas de
los ambitos en los que se desenvolvia la sociabilidad ilustrada y a definir su «natu-
raleza» como sensible e inclinada a la domesticidad. Este modo de concebir la divi-
sion sexual de los espacios sociales, que tiene en Thomas un representante con-
tradictorio (dividido entre su admiracion por las grandes mujeres del pasado y su
exhortacién moralizante al repliegue doméstico) y en Rousseau su mas exitoso
adalid, la ejemplifica en Espafia la postura contraria a la admisién de mujeres en
la Sociedad Econdmica, encabezada por el «lustre socio, nuestro impugnador» al
que Josefa Amar se dirigia.

25. Citas en AMAR (1786, 169 y 170).
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Cabarrus, representante del primer liberalismo espafiol, no actud a este res-
pecto con la actitud de un miségino tradicional que sus oponentes le reprochaban
de modo implicito (aunque hubiera rasgos de misoginia en sus argumentos), sino
que venia a encarnar una rigida divisién sexual de esferas publica y privada que
iba mas alld de la Ilustracion preludiando la articulacién genérica que pretendié
darse la sociedad del siglo XIX?%. El mismo se sabfa en posicién minoritaria, a con-
tracorriente de la postura favorable a la admisién que acabé imponiéndose. Por
ello se presentd, en el alegato que ley6 en la Sociedad Econémica meses antes de
la memoria de Josefa Amar, no como nostaigico de un retorno al pasado (postura
comun entre los moralistas que deploraban la «corrupcion de costumbres» y las
dibertades» de trato entre los sexos estimuladas por la incipiente modernizacién de
la sociedad espanola), sino como defensor de las reformas necesarias para cons-
truir una sociedad ilustrada, cuyo perfecto orden requeria a su juicio limitar la
influencia de las mujeres en la vida social y convertirlas en pilares morales y sen-
timentales del hogar. Asi, su memoria concluia con estas palabras tajantes: «una
idea de la que necesita toda la policia moderna [es] reprimir la influencia de su
sexo y perfeccionar el nuestro’.

Como Thomas, y sobre todo como Rousseau (con quien en otros aspectos se
le ha comparado, y cuyo Discurso sobre el origen de la desigualdad le influy6 pro-
fundamente), Cabarris expresaba su desagrado hacia la presencia de mujeres en
los espacios de cultura y sociabilidad en forma de intenso temor a las formas indi-
rectas de poder femenino a través de la seduccién y del influjo sobre la opinion.
En su denuncia del dmperio que clandestinamente usurpan sobre nuestra debili-
dad», en su prevencién hacia «aquel sexo, siempre temible en medio de la opre-
sién de que se queja, y que tanto mis poderoso cuanto que domina la opinién,
no se ha contentado con desobedecer las leyes en todas las épocas, sino que a su
antojo ha vencido o burlado los legisladores mismos», resuenan los ecos de Rous-
seau, aplicados a una sociedad, la espafiola, en la que la separacién tradicional de

26. Comerciante y politico de origen francés, es representativo de las contradicciones de la inser-
cién del primer liberalismo en el marco del absolutismo ilustrado. Fue defensor de un modelo politi-
co de estilo inglés, abanderado de la libertad intelectual y la difusién de las Luces. Sobre las lecturas
de Cabarrds (Rousseau, Adam Smith, Voltaire...) y sus posturas en diversas cuestiones sociales y poli-
ticas (defensa de la libertad econémica contra los monpolios, de la propiedad privada como derecho
sagrado y origen de la sociedad, ataque a los privilegios fiscales, duda entre el intervencionismo refor-
mista y la inhibicién liberal del Estado en economia), ver ELorza (1970, cap. VID). Este autor destaca
las paradojas de su biografia: «lustrado y prerromantico, protagonista de la politica econémica de Car-
los 11 y critico liberal de su concepcién politica, burgués adversario de la nobleza y ennoblecido, gran
sefior y partidario de la igualdad, unido primero a los patriotas en 1808 y, poco después, afrancesado»
(ELorza, 1970, 138). Hasta el momento, quienes se han interesado por el pensamiento de este intere-
sante personaje y por su accién politica no han prestado atencién al significado de su oposicién a la
entrada de mujeres en la Sociedad Econémica Matritense, mientras que los estudios sobre este debate
no han relacionado de modo suficiente la postura que en él tomé Cabarrds con su perfil social e inte-
lectual, limitindose a destacar su misoginia. Una mirada integradora nos permite comprender la 16gi-
ca de esta posicién segregacionista de espacios sociales en el contexto del naciente liberalismo y de la
influencia rousseauniana.

27. CaBARRUS (1786, en NEGRIN, 1984, 156).
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espacios apenas se habia visto alterada entre una reducida elite por las costum-
bres mas ibres» del XVIII?®. No obstante, esos cambios timidos en relacién con el
entorno que habia alumbrado las obras de Thomas, Rousseau o Mme. d’Epinay
eran interpretados con las claves que proporcionaba la literatura francesa. Los ilus-
trados espafioles, conocedores de la cultura francesa y de los textos que en aquel
pais estaban suscitando de nuevo la cuestiéon de los sexos, recelaban de que el
cambio de costumbres en Espafia tomara similares derroteros. Asi, interpretaban
las transformaciones como si éstas amenazaran derivar en una Jdnvasién» femeni-
na de los espacios de cultura y vida social®.

Hostil a que las mujeres tuvieran una presencia notable en las tertulias,
paseos y teatros, Cabarris lo era todavia mis a que participaran de modo formal
en los debates y decisiones del cuerpo ilustrado por excelencia. Si bien las cir-
cunstancias le obligaban a aceptar a las dos damas ya admitidas, subray6 la excep-
cionalidad de estos casos («iriles» por sus virtudes) a la vez que edificaba un séli-
do «muro de division» para el futuro: «cerremos para siempre la puerta a todo su
sexo y no nos dejemos ocultar por las ventajas de un ejemplo los inconvenientes de
una ley» (Cabarrts, 1786, 151). La vehemencia de su negativa (s6lo comprensible
en tanto que se oponia a las pricticas sociales de su tiempo) y el estilo de sus
argumentos (que evocaban el «orden tan antiguo como el mundo, que siempre y
en todas partes las ha excluido de las deliberaciones publicas», clamaban la incom-
patibilidad de la presencia publica de las mujeres con sus deberes domésticos y
pretendian salvaguardar la moral por la separaciéon de los sexos) preludiaban los
derroteros que tomaria, afios mas tarde, la discusién francesa sobre la partici-
pacién de mujeres en las luchas revolucionarias y la posibilidad de otorgarles la
ciudadania. Por el contrario, su concepcion de la naturaleza femenina, ora consi-
derada caprichosa y frivola, ora pudorosa, se situaba entre la retérica florida de los
revolucionarios y el resentimiento de Rousseau®. De ese modo, lo que se ha dado
en llamar, a partir de los trabajos de Habermas, la «esfera publica burguesa», cons-
truida de nueva planta en Francia tras la revolucién e insinuada en Espafia dentro
de los limites de la monarquia absoluta y la sociedad estamental, no admitia
excepciones como las toleradas por la logica del privilegio en el Antiguo Régimen,;
su orden era el de la divisién sexual de espacios sociales, y su regla la de la exclu-
sion femenina de los dmbitos publicos?!.

28. Ibidem, 152 y 151. Sobre estos cambios en la sociabilidad y la moral mundana del siglo XVIII
puede consultarse la obra de Carmen MAaRTIN GAITE (1988).

29. En su prélogo a la versién castellana, Alonso Ruiz de Pina (al parecer pseudénimo de un religio-
so benedictino) contemplaba de este modo la situacién de su época: «apenas conservan hoy dia la menor
idea de las virtudes domésticas que el retiro casero de nuestras Espanolas hacia florecer en otros tiempos
(...) hemos dado demasiado valor 4 la estimacion y correspondencia de las mugeres; de donde resulta
haberse alzado ellas con el imperio, siendo bien ficil decidir hoy dia, qual de los dos sexos es el que igno-
miniosamente ha cargado con la esclavitud- (prélogo del traductor, en THoMas, 1773, sin paginar).

30. El debate francés de los afios 90 puede seguirse en el volumen editado y prologado por Eli-
sabeth BADINTER (1983) y en la obra de Joan LanDEs (1988, parte III).

31. Mientras que la sociedad del Antiguo Régimen, basada en la desigualdad natural, toleraba la
existencia de mujeres excepcionales en virtud de su posicién privilegiada, del poder de su familia o de
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Convertido en defensor inflexible de esta postura, Cabarris hubo de enfren-
tarse a la opinién favorable a la admisién de mujeres en la Sociedad Econémica,
expuesta por Jovellanos y otros miembros, que acabé imponiéndose por expreso
deseo del monarca Carlos II?2. Entre los detractores de sus argumentos se conta-
ron dos mujeres: Josefa Amar y la francesa Mme. Levacher de Valincourt, quien
envié a un periédico espafiol una carta refutatoria tras leer la traduccién del dis-
curso de Cabarris en la prensa de su pais®®. Este ultimo texto carecia del vigor y
la penetracion del discurso de Josefa Amar y no alcanzaba a delimitar con preci-
sién el objeto del debate, aunque parecia asentir con la division sexual de esferas
y oponerse solo al tono denigratorio de la argumentaciéon. No obstante, esbozaba
algunas ideas interesantes. Partia de una postura de interpelada como mujer por
la hostilidad de Cabarris (habra una muger que al leerlo no se indigne?) y se
aventuraba a atribuir su agresividad y su temor a razones vivenciales («cierto resen-
timiento personal»), al tiempo que ofrecia un modelo de feminidad en el que la
retérica del sentimiento se combinaba con una declaracién de amor por el estu-
dio, un alarde de erudicién literaria vy una referencia admirativa a las escritoras
francesas del siglo XVIII. En una ironia del destino, las opiniones de Cabarras
hallaron también contestacién postrera en la vida de su propia hija. Teresa Caba-
rrds, mas conocida como Mme. Tallien, participé de forma activa en la vida social
y politica durante la revolucién francesa, en especial en el periodo de Thermidor,
oponiéndose asi con los hechos al repliegue doméstico que muchos de los revo-
lucionarios estaban propugnando, con argumentos similares a los de su padre e
inspirados también en Rousseau?4.

sus capacidades, las sociedades liberales, fundamentadas en derechos en teorfa universales, fueron
menos propicias a admitir la excepcién por temor a que ésta derivase en derecho generalizable (Frais-
sE, 1991, 203). Esta es la tesis fundamental de la obra GENEVIEVE FRAISSE, que analiza los debates fran-
ceses sobre la escritura vy la educacidn femenina, y la reelaboracién filoséfica y cientifica de la «@atu-
raleza» de las mujeres en los afos posteriores a la revolucién. La obra de LANDES esclarece también la
emergencia de «a highly gendered bourgeois discourse that depended on women’s domesticity and the
silencing of «public- women of the aristocratic and popular classes» (1988, 2).

32. Por Real Orden de 27 de agosto de 1787. A este respecto se verifica el hecho de que las pos-
turas intelectuales y politicas mas modernas en relacién con el marco del Antiguo Régimen resultan ser
en ocasiones mis intransigentes en la definicién de identidades de género.

33. las traducciones aparecieron en el Mercure y en el Journal Encyclopédique, y la carta de Mme.
Levacher en el Espiritu de los mejores diarios literarios que se escriben en Europa (n.° 73, 17-X11-1787,
pp. 675-677; n.° 74, 20-X11-1787, pp. 683-685; n.° 75, 22-X11-1787, pp. 691-694; n.° 76, 24-XI11-1787, pp.
700-701; n.° 77, 29-X11-1787, pp. 708-710).

34. Teresa CabarrGs (1771-1835) estuvo casada con Jean-Lambert Tallien, diputado de la Conven-
cién, tras su divorcio del noble Fontenay en 1793. En el periodo de Thermidor presidié un célebre salén,
centro de discusiones politicas y encuentros sociales, como sus contemporineas Mmes. de Stél y Reca-
mier. Su vida sentimental fue al parecer tan agitada como su actividad politica; tuvo gran nimero de
amantes vy, tras divorciarse de Tallien, contrajo matrimonio por tercera vez con el conde de Caraman.
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DE NUEVO EL SENTIMIENTO: EL AMOR (SILENCIADO) ENTRE LOS SEXOS

Mme. Levacher de Vallincourt acusé a Cabarris de no comprender la sensibi-
lidad de las mujeres y la sublime dignidad de sus funciones morales, atribuyendo
su hostilidad a esa falta de empatia, en cierto modo como Diderot habia repro-
chado a Thomas la ausencia de emocion, la frialdad de su discurso: Vuelva V.S.
la llave, abra un instante la puerta que con tanta crueldad nos cerro, deme la
mano y sigame sin temor, que yo le llevaré por sendas sencillas, pero ciertas, a un
camino celestial que no ha freqiientado V.M. y por el que llegara sin duda a un
santuario sagrado; el corazon de una mujer-. Lejos de la actitud de frialdad inte-
lectual que le reprochaba, Cabarris, «l Rousseau espafiol, fue un poeta del sen-
timiento incluso en sus textos politicos®*. No obstante, Mme. Levacher no iba
desencaminada, por cuanto Cabarris no se interesa por los deseos o sentimientos
de las mujeres; el modo en que defiende espacios tan rigidamente diferenciados
para los sexos no sélo traduce un proyecto de organizacion social, sino que deja
entrever el deseo o la fantasfa sentimental masculina. En sus textos coexisten tres
concepciones diferentes de la relacion de las mujeres con el mundo de los afec-
tos. Por una parte, parece comprender el amor como poder (quizd como eco de
alguna experiencia personal de amante herido), y ello explica su intenso temor,
de resonancias rousseaunianas, al dominio femenino a través de la seduccién, que
constituye para las jévenes «un interés tnico irresistible, el mayor de su vida» y
absorbe todos sus afectos y toda su existencia» (1786, 152)¥. En segundo lugar,
en la defensa que del divorcio realizara en sus Cartas sobre los obstdculos reco-
nocié a las mujeres capaces, como los hombres, de experimentar amor, senti-
miento que en sus palabras es algo mis que el afecto moderado y racional del que
hablan la mayoria de los ilustrados, para convertirse en una fuerza poderosa,
aquella simpatia oculta que habla tanto con las almas» (1952, 598)%. En cambio,
al dibujar el cuadro de felicidad doméstica que contemplaba como alternativa a la
presencia en los espacios publicos, no se refirié a los sentimientos de las mujeres,
sino s6lo a la armonia creada en la familia por su virtud y abnegacién (Cabarrs,
1786, 153). De uno u otro modo, en su opinién la sexualidad de las mujeres, ame-
nazante para los hombres, impedia a ambos sexos alternar en un plano social dife-

35. Espiritu de los mejores diarios, n.° 75, 22-X11-1787, p. 693.

36. Destacan a este respecto muchos pasajes de sus «Cartas sobre los obsticulos que la naturale-
za, la opinién y las leyes oponen a la felicidad publica» (CABARRUs, 1952), en particular las paginas con-
sagradas a la defensa del divorcio en nombre de la inestabilidad de los sentimientos humanos.

37. Los ecos conceptuales y con toda probabilidad también textuales de Rousseau se manifiestan
por ejemplo en la comparacion de algunas expresiones de Cabarris o del traductor de Thomas, Alon-
so Ruiz DE PINA, y ciertos pasajes del Discurso sobre la desigualdad que define la parte no fisica del
amor como «un sentimiento ficticio surgido del uso de la sociedad y celebrado por las mujeres con
mucha habilidad y esmero para establecer su imperio y volver dominante al sexo que debiera obede-
cer» (Rousseau, 1980, p. 190).

38. No obstante, al concertar la boda de su hija adolescente priorizé el pragmatismo de las estra-
tegias familiares. La correspondencia de Cabarrds con su tio Leén Lalanne revela los detalles de la
negociacion, llevada a cabo cuando Teresa tenia 14 afios (ELORzA, 1970, 143).
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rente al del trato amoroso, y su destino doméstico las circunscribia a la construc-
ci6én sentimental y moral del hogar.

La tension entre razén y sentimiento, uno de los temas candentes de la Tlus-
tracién, resultaba especialmente espinosa para las mujeres. Los modos de aproxi-
marse al mundo de los afectos y al de la razén desde perspectivas femeninas varia-
ron segun la experiencia vital y el ambiente intelectual y social de las escritoras.
Si Mme. d’Epinay represent6 literariamente el sentimiento, dos autoras espafiolas
significan la antitesis de Cabarris y de Rousseau. En sus obras, producidas en una
época de floraciéon de la diteratura sensible», el tema de la sensibilidad no es el
prioritario, y en cambio el énfasis recae en la reivindicacién para las mujeres de la
razén y de una sociabilidad menos constrefiida como territorios en los que des-
plegar sus capacidades. Una de ellas, Inés Joyes y Blake, expresé ese distancia-
miento de la retérica sentimental de su novela El Principe de Abisinia, cuyos parra-
fos finales contienen esta significativa conclusién de un viaje imaginario indagando
en las costumbres humanas y en especial en las relaciones amorosas y familiares®:

«La Princesa pensaba que entre todas las cosas sublunares, la ciencia es la
mejor, y asi deseaba aprender primero todas las ciencias, y despues fundar un cole-
gio de las mugeres doctas en el que... se repartiese el tiempo entre la adquisicién
y comunicacién de la sabiduria, criando para la futura edad modelos de prudencia
y dechados de virtud> (Johnson, 1978, p. 176).

El hecho de traducir, en lugar de alguna de las novelas sentimentales en boga,
a Johnson, firme defensor del talento de las mujeres y amigo de muchas escritoras,
y en particular esta novela filoséfica, un tanto escéptica con respecto al matrimonio
y protagonizada por el que quiza sea el personaje femenino mas resuelto y activo
de la literatura inglesa de la época, resulta ya significativo de una opcién particular
de la traductora dentro de las posibilidades que le brindaban los discursos de su
tiempo*. La sociedad espaiiola, si bien dio cabida a la moda de la literatura sensi-
ble traduciendo novelas y «comedias lacrimosas» europeas con amplia aceptacién de
publico y produciendo, en especial en los afnos que Josefa Amar e Inés Joyes escri-
bieron, cierto volumen de creacién propia, no generd una reflexiéon tan compleja y
obsesiva sobre las relaciones amorosas. Ello es indicativo de los trazos culturales de
una sociedad donde las opciones de trato social mixto eran mdis reducidas y los
esquemas de la moralidad religiosa tradicional mas prevalentes®.

39. A diferencia de Josefa Amar, la biografia de Inés Joyes es absolutamente desconocida. Su nombre
apareci6 en el mundo de las letras con esta traduccién de 1798 para sumergirse de nuevo en la oscuridad.
Sélo se puede aventurar el origen inglés que sugieren sus apellidos y su conocimiento del idioma, poco usual
en la Espafia del siglo XVIII; asimismo, la dedicatoria de la «Apologia- a sus hijas aporta otro dato personal.

40. Johnson expresé en muchas de sus obras, en su correspondencia v en sus relaciones perso-
nales un constante apoyo a las mujeres escritoras y una simpatia hacia las victimas de disensiones
matrimoniales. Su novela no serfa traducida de nuevo al espaiiol hasta 1831.

41. Por ejemplo, Pamela fue traducida en 1794 y 1799, y la novela moral-sentimental de Mme. Le
Prince de BEAUMONT: La Nueva Clarisa, que lo fue en 1797, gozd de un éxito importante entre las lec-
toras, a juzgar por las cifras de suscripcién femeninas.
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La estrategia de Inés Joyes y su concepcion de las relaciones entre los sexos
se muestran con mayor nitidez cuando escribe por su cuenta. No se contentd con
traducir, sino que acompafid su version de Johnson de una «Apologia de las muge-
res» justificada retéricamente como una carta a sus hijas. Su principal objetivo en
este texto era persuadir a las mujeres de su capacidad intelectual y de su mérito
moral, afianzar su confianza frente a las inconsistencias y la parcialidad de la opi-
nién masculina. Aunque debi6é conocer el célebre debate sobre la capacidad de
las mujeres y su admisién en la Sociedad Econémica (dedicé su traduccion a la
directora de la Junta de Damas, la condesa-duquesa de Benavente), su contienda
por la ampliacidon de los aspectos femeninos se libré mas bien en el terreno de la
palabra, en el ejercicio de arrebatar a los hombres el monopolio de definir a las
mujeres y prescribirles comportamientos revistiéndolos del engafioso barniz del
discurso cientifico o la infalibilidad moral“?. Tomando la palabra como mujer, Inés
Joyes sefial6, con lucidez y a veces con indignacion, la red de presiones interesa-
das que limitaban las posibilidades de accién social de las mujeres, y traté de pro-
porcionarles normas de conducta para desenvolverse en una sociedad desigual.

El texto de la Apologia estaba plagado de certeras denuncias de esas asime-
trias: de los modos en que el mensaje sentimental enmascaraba las desigualdades
en el matrimonio, del doble rasero moral que planteaba a hombres y mujeres exi-
gencias muy diversas en su vida familiar y sus opciones vitales. La pasién amoro-
sa brillaba por su ausencia, apenas se entreveia como una amenaza para la esta-
bilidad y racionalidad del matrimonio y para la frigil reputaciéon femenina,
expuesta siempre al juicio de los demas®. Ni en el amor, pasion poco durable»,
ni en el matrimonio, estado que presentaba marcado por una profunda asimetria
sexual (que su tono amargo sugiere arraigada en experiencias ocultas por la oscu-
ridad de su biografia), podrian las mujeres hallar las mas intimas satisfacciones.
Hacer uso de su razén y ampliar sus miras intelectuales, entablar lazos de solida-
ridad con otras mujeres, mantener la virtud sin renunciar a una presencia social vy,
sobre todo, mantener muy alta su propia estima eran opciones que conciliaban las

42. 1la condesa-duquesa de Benavente (1752-1834) fue un ejemplo de gran dama de la aristocra-
cia espafiola, que mantuvo con su esposo el duque de Osuna el mis célebre salén de su tiempo, fre-
cuentado por nobles y literatos y escenario de refinadas veladas musicales y teatrales. Admitida en la
Sociedad Econémica en 1786 a titulo de excepcion, presidiria la Junta de Damas desde su constitucion
en 1787. Como su marido, mantuvo vinculaciones con la cultura francesa, y residié en aquel pais en
1799. En la obra de Inés Joyes presentan particular interés la denuncia de la parcialidad del relato his-
térico, al referirse a la capacidad de las mujeres para experimentar amistad, aunque los relatos cldsicos
no dejen constancia de ella (1798, 188); y su penetrante y radical sospecha sobre el discurso médico
que culpabilizaba a las madres por la renuncia a amamantar a sus hijos, silenciando por el contrario
los nocivos efectos de las conductas «desordenadas» de los hombres y del contagio venéreo a sus espo-
sas y vastagos (1798, 201D).

43. Ni siquiera en la reprobacién del «cortejor (tipo de relacién galante de una mujer casada con
otro hombre difundida entre las elites espafiolas en el siglo XVIID afloraba el deseo femenino como
mévil de esta transgresion, atribuida en cambio a la «wanidad» o «satisfaccion» (Joves, 1798, 191). En ello
Inés Joyes coincidia con los moralistas laicos de su tiempo, que no abordaron apenas el posible con-
tenido sexual de esta relacidén, a diferencia de los eclesidsticos, que tronaban contra ella censurando la
inflamacién de los deseos ilicitos masculinos y femeninos.
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exigencias de un orden agudamente percibido como desigual y el goce de una
independencia de espiritu. Su «Apologia» se cerraba con un enfitico parrafo enca-
bezado por estas lineas: «Yo quisiera desde lo alto de algun monte donde fuera
posible que me oyesen todas darles un consejo. Oid mugeres, les diria, no os apo-
quets: vuestras almas son iguales a las del sexo que os quiere tiranizar: usad las
luces que el Criador os dio: a vosotras, si quereis, se podrd deber la reforma de las
costumbres, que sin vosotras nunca llegard. respetaos vosotras mismas y os respe-
taran: amaos unas d otras» (Joyes, 1798, 203-204).

Esa autonomia emocional constituy6 también un eje fundamental en la obra
de Josefa Amar. Su desconfianza hacia las pasiones y en particular hacia el amor
(da que mas engana baxo la apariencia de felicidad»), su especial encarecimiento
a las mujeres («extremadas en todos sus afectos») a dominarlas no remeda la ari-
dez de los moralistas tradicionales, sino que tiene un arraigo social, intelectual y
quiz4 vital mas complejo. Nace por una parte de las lecturas de Josefa Amar, inte-
lectual de gusto clasico y cristianismo ilustrado, poco amiga de las novelas y leja-
na de las preferencias rousseaunianas de Cabarris#. Responde también a la laci-
da conciencia de la posicion desigual de las mujeres en el juego amoroso, debido
a la contradiccién entre el énfasis social en la virtud femenina y el asedio sufrido
por ésta; la audaz respuesta de Josefa Amar a ese peligro es defender una virtud
activa, capaz de protegerse decodificando las intenciones masculinas ocultas en las
ambigliedades y mentiras del lenguaje amoroso®. El deseo femenino queda entre
las sombras, ni nombrado ni negado, en un marco social y un ambiente cultural
que no contenian las condiciones de posibilidad para su emergencia en el discur-
so: el entorno de la burguesia y pequena nobleza de funcionarios, celosa de su
respetabilidad moral, a la que pertenecié Josefa Amar, y la Ilustracion espafiola,
mayoritariamente moderada y catdlica. En el clima mas tolerante de la alta socie-
dad parisina Mme. d’Epinay podia permitirse buscar un compromiso entre los pla-
ceres del amor y las bienséances»; la ilustrada espafiola no tenia esa posibilidad.
Ni siquiera el cauce moralmente correcto del matrimonio podia satisfacer las aspi-
raciones femeninas en la vision de Josefa Amar, que lo presentaba como prédigo
en dolores para las mujeres, expuestas a sufrir la indiferencia y desdén del espo-
so, sujetas a una autoridad que no cuestionaba pero que, constataba con cierta iro-
nia, pesaba incluso sobre mujeres mas capaces que sus maridos. Ninguna retdrica
sobre la felicidad del amor aparece en sus comentarios.

44. La valoracién moderada de las Luces europeas y el redescubrimiento de los cldsicos espafio-
les constituyen una orientacién intelectual que Josefa Amar comparte con la mayoria de los ilustrados
espanoles. Significativamente, la amplisima biliografia de su tratado de educacién femenina incluia
entre sus recomendaciones un Emilio cristiano de Levason del que afirmaba era «el opuesto del Emi-
lio de Rousseau» (AMar, 1790, p. 340).

45. Por ello en su tratado de educacion sugiere, con prudencia para no granjearse la oposicion de
quienes sostenian posturas mas convencionales, una educacién sentimental de las muchachas a cargo
de las madres, capaces por su experiencia de revelarles las argucias del juego de la seduccién a fin de
descifrarlas v oponerles una virtud alerta (AMAR, 1790, 254-259).
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Los intentos de hallar razones personales para esta elision del registro sensi-
ble en la obra de Josefa Amar topan con la escasez de datos biogrificos y la ausen-
cia de escritos de caricter privado®. Producto de su experiencia particular tanto
como de los condicionantes sociales y culturales genéricos a las mujeres de su
clase y de su pais, su opcion fue practicar y aconsejar otras estrategias de vida. La
satisfaccién mas austera y personal del deber cumplido, las compensaciones de
una maternidad racional y educadora, una robusta confianza en su capacidad inte-
lectual y, sobre todo, los placeres del estudio y una vida social a la que en modo
alguno habia que renunciar, fueron las vias que defendié en su vida y en su obra,
en sus ambiciosas propuestas educativas y en su ardiente defensa de la partici-
pacién femenina en los foros del reformismo ilustrado. La contencién que presi-
di6é su tratamiento de los afectos desbordd en cambio en pasién por las letras,
camino de la independencia emocional de la que fue tan celosa, y lugar de una
ambicion discretamente confesada.

«Para lograr esto es menester depender lo menos que se pueda de los demas,
como sucede con el noble exercicio del estudio. Qué fortuna es saber vivir consi-
g0 mismo, apartarse de si con violencia, y volver con gusto 4 encontrarse! Enton-
ces no se apetece el bullicio de las otras gentes». Asi habla la célebre Marquesa de
Lambert, que conocia bien 4 fondo el corazon humano» (Amar, 1790, 207-208).

Pero, lejos de proponer ascéticos retiros, siquiera intelectuales, Josefa Amar,
distante de las licencias morales que el tiempo y la clase permitian a Mme. de Lam-
bert, como, con ciertas diferencias, mds tarde a Mme. d’Epinay, compartié con
ellas no sélo el goce del saber sino también el del trato social, el aprecio ilustra-
do por los espacios mixtos de encuentro, de representacion del status y de con-
versacion encauzada por las normas de civilidad, entendida como «iencia del
mundo». Propuso y practicé hasta donde le fue posible formas de vida opuestas a
la jaula mas o menos dorada que la imagen doméstica, sentimental y restrictiva del
dngel del hogar- impondria en el siglo XIX sobre las mujeres burguesas y que
apuntaba ya en los planteamientos de Cabarris?.

% k ok

46. De su biografia personal conocemos apenas su matrimonio con un hombre de su nivel social
y probablemente cultural, un jurista que publicé algunas obras. Aunque los detalles de su experiencia
conyugal nos resultan desconocidos, el matrimonio debid verse afectado por la grave enfermedad del
marido desde 1786, que lo tuvo paralizado hasta su muerte en 1794.

47. Sobre el modo en que la ideologia liberal opera una divisién entre espacio privado y espacio
puiblico que excluye a las mujeres de este tultimo puede consultarse el trabajo de Bridget Aldaraca
(1991) en torno a la novelistica de Galdés. El ideario liberal y romantico, que representaba a las muje-
res como inclinadas al sentimiento al tiempo que las apartaba de la actividad politica, contenia, no obs-
tante, una via que permitié a algunas mujeres quebrar desde dentro las divisiones y abrir un espacio
de presencia social y actividad intelectual. Asi, el tépico romantico (con origenes ilustrados) de la sen-
sibilidad y espontaneidad femenina permitié e incluso alentd la floracién de escritoras en la década de
los 30. Como ha puesto de relieve Susan KirkpaTRICK (1991), las mujeres que escribieron en aquellos
afios se debatieron en una tensién entre las representaciones literarias convencionales del sujeto feme-
nino y los aspectos rebeldes y prometeicos del yo romantico.
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El recorrido por los textos nos lleva a establecer los encuentros y desencuen-
tros de dos culturas. En dos contextos sociales y culturales diferentes, la sensibili-
dad de las mujeres llega a producir discursos que hemos hecho entrar en didlogo
en la medida en que coinciden en expresar una racionalidad femenina al servicio
de la defensa de las mujeres. El anilisis de los textos nos remite a estrategias inte-
lectuales femeninas que desbordan el discurso moral y normativo al uso, que uti-
lizan todos los recursos culturales a su alcance, todas las fisuras de los discursos
para penetrar en ellos y producir su propia version de las cosas. Su ejercicio lite-
rario les lleva a oponerse o a ignorar a los autores con los que no pueden com-
poner ningln tipo de acuerdo sin apartarse de su estrategia de defender y de
ampliar los espacios culturales y de vida en los que se desenvuelven. El empefio
tedrico es también una estrategia vital que reclama para las mujeres todas aque-
llas posibilidades y espacios que los hombres exigen para ellos: la escritura y la
participacioén en la gestién de la vida publica. Mme. d’Epinay, Josefa Amar e Inés
Joyes tuvieron obras editadas al final de sus dias, valoraron y aceptaron el reco-
nocimiento publico, se mezclaron con los hombres en los circulos culturales y en
las instituciones reformistas.

Estas historias paralelas nos acercan ademis al modo en que las Luces se
vivieron de un lugar a otro en Europa. Espafia era una sociedad de fuerte impron-
ta catdlica que habia establecido como tradicién la segregacion de los sexos. Las
practicas discursivas son estrictas: la sexualidad, el deseo, apenas pueden ser pen-
sados fuera del temor con que los textos eclesidsticos los representan. De tal modo
que Josefa Amar no utiliza en sus textos el discurso elogioso del amor sentimen-
tal que a imitacién de la literatura europea se estaba produciendo en aquellos afos
en Espafia. Asi, mientras Mme. d’Epinay acepta las delicias del sentimiento a la vez
que rechaza las trampas de la sentimentalidad literaria, Josefa Amar e Inés Joyes
mantienen una distancia ldcida que expresa la conciencia del desequilibrio senti-
mental entre los sexos.
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