EDIPO REY Y EDIPO MENDIGO:
UN HEROE TRAGICO
EN LA FILOSOFIA DE MARIA ZAMBRANO

Luis Miguel Pino

RESUMEN

En este estudio el autor comenta los significados del héroe Edipo segin las interpretaciones
que hizo Zambrano de las obras de Séfocles tituladas Edipo Rey y Edipo en Colono. Se
destacan sus aspectos filoséficos y su importancia en la historia del pensamiento.

ABSTRACT

«Oedipus King and Oedipus in Colono: A Tragic Hero in the Marfa Zambrano’s
Philosophy». In this study the author talks about the meaning of the hero Oedipus in
accordance with the interpretations made by Maria Zambrano in the works «Oedipus Kingy
and «Oedipus in Colono» of Sophocles. The author highlights their philosophical aspects
and their importance in the world of thinking.

[. INTRODUCCION

1.- Marfa Zambrano (Vélez-Mélaga 1904/Madrid 1991) nos ha legado una
obra filoséfica, en la que su pensamiento ha intentado encontrar una rzzdn que
pudiera mejorar las 7azones que sus maestros habian propuesto. Asi, la razén poética
serd el lema que condense su propuesta, como si fuera una nueva razén de vida,
creadora y mediadora, capaz de superar las razones trdgica, vital-histéricay sentiente
de sus maestros Unamuno, Ortega y Zubiri, respectivamente. Las tres razones no
habian sido suficientes para evitar la trdgica Guerra Civil, como tampoco fueron
suficientes éstas ni las otras razones que la filosofia occidental proponia para que la
humanidad hubiese evitado las terribles guerras mundiales de la primera mitad del
siglo xx. Por ello Zambrano concluirfa afirmando que el pensamiento fundamenta-
do sélo en razones ldégicas era un «error y la causa de tantas guerras y de tantas
encrucijadas irresolubles. En efecto, Zambrano entendié que esa forma de pensa-
miento racional, 16gico, era excluyente al minusvalorar cualquier otra forma de
pensar; y era violento al erradicar de la 7zzdn cualquier otra alternativa como la
poética, religiosa, mistica o artistica. Cada una de estas formas de pensamiento 7o
exclusivamente légico resultaba inadecuada para que el hombre pudiera alcanzar una
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convivencia en paz y pudiera seguir aspirando a un posible estado de bienestar y de
conocimiento de la verdad. La razén ldgica, por su parte, negaba incluso /z aspira-
cidn a ese estado de convivencia, aunque fuese uzdpico.

2.- Zambrano analizé en algunos momentos de su devenir filoséfico las
etapas de lo humano' y desde sus primeros pasos en la Filosofia habia comprendido
que el origen del predominio de la «razén exclusivamente légica», el comienzo del
«error» del pensamiento filosé6fico, se encontraba en las raices mismas del hombre
occidental, es decir, en la Grecia Antigua, cuando Poesia y Filosofia se disputaban la
hegemonia en la posesién de la verdad. Citard a Platén y su conocida condena de la
poesia, porque ésta no aspiraba a la verdad sino a la estética y al encantamiento; y
citard a Aristételes, quien condend el quehacer de los pitagéricos, porque propo-
nfan la adquisicién del conocimiento por métodos dogmaticos.

3.- Poesia y Filosofia se disputaban desde la Epoca Arcaica de Grecia la
simpatia popular de los helenos. A lo largo de varios siglos poetas épicos y liricos
recibirfan los elogios y parabienes de pedagogos, politicos y religiosos, porque su
poesfa cantada era el medio eficaz para una correcta educacién y sus mitos, el medio
adecuado. Junto a ellos fueron apareciendo otros poetas y los primeros prosistas que
dudaban de la autenticidad de los mitos y de la finalidad moral de esos cuentos
encantadores. Los poetas filésofos (Jendfanes, Parménides, Heréclito, etc.) y los
log6grafos jonios fueron los primeros autores griegos que trataron de des-mitificar
el sentido de la tradicién y hacerla razonable. A partir de estos autores los dioses
cederdn su lugar a la naturaleza, a la physis; el mythos cederd su lugar al ldgos; la
leyenda heroica, el epos, dejard paso a los primeros intentos de narracién historio-
grifica, la logo-graphia. Estos nuevos escritores querfan expresar su verdad con rz-

o zdn, con ldgos, no con mythos, y su finalidad no era encantar a su auditorio con
@ cuentos, sino mostrar la realidad préxima, la naturaleza, la physis, o su presente y
o pasado inmediato con razones irrebatibles, con /dgoz, con légica.

= 4.- Los cambios politicos de los siglos vi y v a. C. hacia una progresiva
LLI

democratizacién de la sociedad crearon una nueva figura, la del orador profesional,
que era, al mismo tiempo, el experto en el uso de la palabra, del /gos, de una
palabra (oral), que era al mismo tiempo expresién de una razén, ratio, medida,
métron. El encanto del mito poético, su indeterminada temporalidad, su inalcanza-
ble heroicidad, no resultaban ya tan atrayentes para las nuevas generaciones de
mediados del siglo v a. C.; éstas se fueron alejando de esa tradicional forma de
entender la vida, atraidas por la inmensa capacidad de persuasién que conllevaba el
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" El afio 2004 es el centenario del nacimiento de Marfa Zambrano. Varios actos conme-
morardn su vida, su obra, su pensamiento y la influencia que Marfa Zambrano estd empezando a
ejercer en las jévenes generaciones. Entre ellos cabe destacar la celebracién de varios congresos inter-
nacionales y nacionales: uno en Segovia (mayo), otro en Vélez-Milaga (abril) y otro en Morelia
(M¢jico). Sea este articulo una modesta contribucién con la que Laguna, Revista de Filosofia de la
Universidad de La Laguna se suma al recuerdo de tan apasionada y apasionante escritora.

! Véase, por ejemplo, el ensayo «El delirio del Superhombre», en £/ Hombre y lo divino.
Madrid, Ediciones Siruela, 1991, pp. 143-161.



dominio del arte de hablar en publico, el éxito en las asambleas, el triunfo popular
en la actividad politica. Serd la época de la aparicién de la Sofistica, una época
dominada por el afin de saber, de saber no sélo la verdad, sino sobre todo de saber
vencer mediante el /dgos la argumentacién del rival. Se constituird asi la retérica
como arte, como género literario y como profesion.

5.- Aparecerd también el amante de la sabiduria, de la verdad permanente,
de la verdad absoluta. Ser4 la figura del filésofo. Este utilizara el arte de la palabra
para desarrollar su capacidad de dia-logar, con la que podrd expresar su parecer,
dbxa, a través del ldgos, y desde este ldgos aspirar no sélo a persuadir, sino sobre todo
a conocer la verdad. En efecto, la nueva tendencia de los filésofos (Sécrates, Platén)
proclama como objetivo conocer la verdad absoluta, y este convencimiento ird eli-
minando cualquier competencia que se manifieste bajo otra forma de pensamiento.
El objeto principal de ese conocimiento de la verdad ha de ser no sélo la naturaleza
y lo que nos rodea, sino también uno mismo, de ahi el lema socrético del «condcete
a ti mismo». Es en esta dindmica de los origenes del pensamiento filoséfico donde
se enmarca la disputa filoséfico-poética de los siglos v y 1v a. C., que alcanzé sus
puntos culminantes en las condenas mencionadas de Platén y de Aristételes. Y es
en esta disputa donde Zambrano encontrard la causa y origen del «error» del pensa-
miento filoséfico.

6.- Simultdneamente a esa disputa filos6fico-poética se desarrolla una for-
ma nueva de pensamiento, una mds, la del pensamiento trdgico, forma que remon-
taba a una secular tradicién desarrollada en varias ciudades griegas al menos desde
el siglo via. C., y que alcanzaria su cénit a lo largo del siglo v. Esta nueva forma de
pensamiento adoptd la expresion grandilocuente de las tragedias griegas, de la es-
pectacularidad escénica con cantos corales, danzas y heroicas rheseis (monodias) de
sus protagonistas. Su funcién educativa para la sociedad jugaria un papel decisivo
en el destino del hombre antiguo hasta la llegada del Cristianismo. En efecto, la
tragedia llevarfa al pueblo heleno un mensaje de purificacién, de kdtharsis, que
implicarfa un aprendizaje por medio del dolor. El hombre habria de padecer, de
sentir inevitablemente las consecuencias de sus errores: era su trdgico destino. En
cambio, el Cristianismo anunciarfa la redencién del hombre piadoso por la supre-
ma bondad de un nuevo Dios. Anteriormente, sin embargo, una idea redentora de
la divinidad habfa sido presentada por Esquilo en algunas de sus tragedias (Orestiada),
cuando proponia la solucién de un Zeus justo y omnipotente, pero las circunstan-
cias politicas y sociales de su propuesta sélo la hicieron vélida para un contexto
histérico concreto. Por ello triunfé luego la obra de Séfocles con una interpretacién
mds humana y mds /dgica, més racional y apasionada, aunque vélida también s6lo
durante un tiempo limitado. Casi al mismo tiempo Euripides proponia otra alter-
nativa, humana y racional, pero con el rasgo particular de lo imprevisible, de la
intervencién de una 7jche, de una Fortuna o suerte, que se impondria en el pensa-
miento griego durante varios siglos, como lo prueba la obra del historiador Polibio
en el sigloma. C.

7.- La térmula del pensar trégico, modificada, ha reaparecido varias veces
en Occidente. Séneca y Unamuno son dos ejemplos. Zambrano, por ello, dedicard
varios ensayos a estos dos escritores: el primero la ensefié a entender que el hombre
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precristiano, perdida toda esperanza, no podia ir mds alld de un limite, porque
cuando se habia llegado a ese limite, sélo le quedaba la resignacién o una muerte
trdgica. Del segundo aprendié que la vida es en si misma una esperanza de alcanzar
algo dificil o imposible de encontrar; de ahi que la vida se convirtiera en una ansie-
dad trégica.

8.- El hombre, desde aquellos tiempos de la Ilustracién griega, ha aspirado
a conocerlo todo, pero la realidad ha demostrado una y otra vez que, hasta ahora,
esa aspiracién ha sido una utopfa. El Cristianismo trajo para el hombre el consuelo
y la esperanza de que sélo tras la muerte habria una felicidad infinita para aquéllos
que hubiesen sido piadosos con el tnico Dios creador. En esa otra vida, tras la
resurreccion, el hombre irfa al Paraiso, al Cielo, donde lo podria conocer todo.
Ahora bien, esta propuesta del Cristianismo requiere un acto de fe que no se aco-
moda a las pautas del /dgos, sino que representa otra forma de pensamiento, la
religiosa. De ahi que quienes carezcan de esa fe hayan de seguir recorriendo otras
formas de pensar, que en el caso de la bisqueda de una verdad absoluta por medio
s6lo de la razén es el pensamiento /dgico, racional, propio de la Filosofia.

9.- Cada autor trégico griego habia presentado la incapacidad humana de
conocer con diferentes matices, pero serd la férmula de Séfocles, con simbiosis
dialéctica de pdthosy légos, de sentimiento y de razén, de poesia y de pensamiento,
la que marque el punto mds dramdtico del desarrollo trigico. Esquilo, m4s religio-
so, propondrd la férmula de un Zeus justo. Euripides, mds escéptico, acudird a lo
inesperado, fruto de la Fortuna, de la Zjche. S6focles, en cambio, admitird que el
hombre no puede saberlo todo y que estd sometido a unas fuerzas sobrenaturales,
que no puede comprender, por lo que ha de orientar su vida con sus propios me-

o dios, la razén y el pdthos.
o S

10.- Zambrano se ha ocupado por ello de personajes trdgicos sofocleos, por
o ser el dramaturgo que mds interés puso en la dimensién humana de sus protagonis-
= tas. Y por ser mds humanas sus tragedias, podriamos decir que son mds trdgicamen-
o

te ldgicas, racionales, dado que sentimientos, pdthos, los hubo en todas las tragedias
griegas. Y porque la dualidad /dgos / pdthos estd viva en los personajes de Séfocles,
Zambrano los comenta, los analiza y los recrea®.

11.- De todos ellos es Antigona el personaje que mds atencién ha merecido
a lo largo de su obra, hasta el punto de que la pensadora malaguefia le dedicé su
tnico drama, La tumba de Antigona (Méjico 1967), en el cual presentaba a la heroi-
na tebana encerrada en el interior de la cueva-tumba, en el trdnsito entre la vida y la
muerte, y la consideraba benefactora del hombre, porque con su sacrificio habia
entregado a este hombre indefenso la conciencia de si mismo, como Prometeo le
habia entregado antes el fuego protector. Hemos dedicado a la Antigona de Zambrano
un breve estudio en el que hemos analizado algunas ideas de la autora, como la de
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? En su obra aparecen Antigona, Edipo, Creonte, Ismene, Etéocles, Polinices, Layo, Yocasta,
Deyanira, Heracles, Ayax, Electra, Orestes, Agamenodn, Clitemnestra, etc. Habla, ademds, de otros
personajes del mito dramdtico y épico. En este estudio nos ocuparemos de Edipo.



que Séfocles «se equivocd» al hacer que Antigona se suicidara, y la de que Antigona
seguirfa viva mientras los hombres existieran®. Mas no se han agotado en esas pégi-
nas otros aspectos de esta mitica mujer tratados por Zambrano. En préximos estu-
dios habremos de volver a ella porque, sin duda, la heroina sofoclea no es s6lo un
tema cldsico y actual en el plano literario y dramdtico, sino que lo es también en los
planos del conocimiento y de la filosofia, en los planos de la Filologia Clésica y del
Mundo Antiguo, en los planos de la Sociologia y de la Politica actuales. Zambrano,
una escritora més entre los varios centenares de autores que han reinterpretado el
mito sofocleo, ha logrado reactivar el motivo de la joven rebelde, y, ademds, se ha
ocupado de otros mitos que Séfocles inmortalizé en sus siete cldsicas tragedias.

II.- EDIPO EN LA OBRA ZAMBRANIANA

12.- El padre de Antigona. Nos hemos ocupado parcialmente del Edipo
zambraniano en otro estudio, en el que explicamos el significado del hijo de Layo y
de Yocasta en la citada obra La tumba de Antigona®. En esta tragedia del siglo xx
Edipo es la sombra o el alma del ya fallecido Rey de Tebas, que confiesa ante su hija
no haber entendido nada mientras estaba vivo, a pesar de disponer de ojos para ver
y de razén para comprender; admite que ha sido a partir de haber perdido la vista,
tras reconocer los errores cometidos, cuando ha empezado a darse cuenta de que lo
que crefa conocer era en realidad un falso conocimiento, porque su 72zdn, su forma
de pensar, no le ofrecia una verdad auténtica, real, sino un error, una méiscara que
ocultaba la realidad. Afirma que ha sido ella, su hija Antigona, la que le ha guiado
como lazarillo en sus dltimos anos, cuando como mendigo vagaba por las tierras
griegas, la que le ha ido iluminando, haciéndole ver y comprender esa otra realidad
mids verdadera y sin mdscara; una realidad donde no domina sélo el /dgos, la razén,
el pensar racional de los hombres, sino en la que también participa el pdthos, donde
también interviene el corazén. Son los sentimientos de padre y madre, los senti-
mientos de hija y hermana, los sentimientos de hijo, hermano y padre, los que
conmueven las escenas de esta filoséfica representacién; sentimientos a los que Edipo
no habia accedido, porque no estuvo en condiciones de percibirlos mientras no
conocid su auténtica identidad y re-conocid sus errores.

13.- Voluntad y creencia. Mas de Edipo habla también Zambrano en otros
ensayos, cuyo sentido es necesario destacar para comprender la evolucién y signifi-
cado de su pensamiento. El padre y hermano de Antigona, Edipo, rey, primero, y

% «Una Antigona inmortal: recreacién zambraniana del personaje sofocleo». En las Actas
del Congteso titulado Sdfocles Hoy. Veinticinco siglos de Tragedia. xxv Centenario del nacimiento de
Séfocles, 497/6 a. C. - 2003/4, Jests Peldez (dir.), Cérdoba, 6-8/111/2003. [En prensa].

4 «Héroes trdgicos en la obra de Marfa Zambrano: Los personajes de Séfocles y el ejemplo
de Edipo», en Congreso Internacional xxv Centenario del nacimiento de Sdfocles. Séfocles el hombre.
Séfocles el poeta. Mdlaga. 29-31 de mayo de 2003. [Actas en prensa].
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mendigo, después, sabio e ignorante a la vez, aparece en Zambrano como el ejem-
plo més claro de la constante paradoja del hombre, del hecho casi incomprensible
de que toda realidad, aunque no lo parezca, es mascara de otra realidad oculta que
el hombre es incapaz de ver con sus propios ojos, de comprender con su propia
inteligencia. Se cruzan en este punto el sendero racional y apasionado del héroe
trigico que quierey cree conocer la verdad, encarnado en Edipo, y el sendero racio-
nal del filésofo que también quiere conocer la verdad, pero duda de que ya la conoz-
ca, no cree saberla, y estd convencido de que sélo el /dgos, desapasionado, impasible
dird Zambrano, le permitird acceder a ella. Zambrano, discipula de Ortega, lectora
reiterada de Las meditaciones del Quijote, sigue las sendas del maestro en la interpre-
tacién del héroe griego: el héroe trdgico quiere ser héroe, pero termina reconociendo
su incapacidad y su error; el héroe cémico creeser el héroe que no sélo no es, sino que
nunca podrd llegar a serlo; de aqui que para quien conoce su verdadera identidad (el
publico), o para quien conoce la verdad de la realidad, ese héroe «creido» resulta
cémico. Edipo estuvo a punto de creerse un héroe épico (ser un auténtico héroe sin
necesidad de proponérselo), pero sus errores y la evidencia de haberlos cometido lo
devolvieron a su verdadera condicién humana; incluso podia estar resultando un
personaje cémico o ridiculo (para los espectadores) mientras no percibia su verda-
dera identidad; Séfocles logré con su arte dramdtico mantener al personaje Edipo
en esa dimensién intermedia entre lo épico y lo cémico que es la dimensién del
héroe tragico. Y Zambrano lo ha sabido destacar.

14.- Mdscara y verdad. En efecto, Sécrates y Platén hablardn de buscar la
verdad, a-léthe-ia, o no oculto», por medio del /dgos; pero esa verdad se presenta
en una realidad que no es como se nos aparece, sino que lo que vemos o sentimos

< son sélo las apariencias de esa verdad, y para conocer su autenticidad hay que des-
@ ocultarla, des-en-mascara-r-la. Por tanto, si los filésofos quieren conocer la realidad
Q en s{ misma, puesto que se presenta Con una apariencia, con una mdscara, que
= oculta la verdad-era realidad, su aut-ent-icidad, el camino, el mét-odo ha de ser des-
LL

pojarla de esa apariencia por medio del /dgos. La realidad estd ahi, pero la vemos
distorsionada, enmascarada, oculta, y para conocerla verdaderamente hemos de re-
tirarle lo que la enmascara. La verdad estd latente, como el corazén, que permane-
ce vivo, latiendo, oculto a los ojos.

15.- Paradoja: sabio e ignorante. Edipo no era filésofo, sino un héroe tragico:
querfa responder el enigma de la Esfinge con una verdad 16gica y creyé haberlo
respondido acertadamente. La acogida de los ciudadanos tebanos le dio con-fia-nza,
fe en si mismo. Creyd que sabia la respuesta, y pensé que la prueba que demostraba
su acierto era que la Esfinge se precipité al vacio, que la ciudad se libré de ese mal y
que los tebanos le nombraron Rey y le otorgaron como esposa a la reina, viuda de
Layo. Edipo, en efecto, fue considerado por los ciudadanos de Tebas como el hom-
bre sabio y salvador de la patria, porque dio una respuesta légica a la enigmdtica
pregunta de la Esfinge, a la que nadie antes habia sabido responder. Pero el acierto
racional de Edipo era s6lo aparente. Platén repetird varias veces que habia que «sal-
var» las apariencias, porque detrds de ellas se encontraba la auténtica realidad. Igual
ocurrfa con el enigma de la Esfinge. Esta no preguntaba por el hombre en general,
como interpretd y respondié Edipo, como nos hizo entender Séfocles en su inter-
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pretacién del mito. El ser cuadripedo, bipedo y tripedo por el que la Esfinge pre-
guntaba no era e/ hombre, sino este hombre concrero, el hombre que respondia a la
pregunta y creia acertar con su respuesta: el hombre que se aproximaba a Tebas
procedente de Corinto y que habia sido criado como hijo del rey Pélibo, como
insistird Zambrano: la importancia de la respuesta a la Esfinge no estd en un primer
momento en una trascendencia a la generalidad de los hombres; en principio —dird
Zambrano— la respuesta es personal, sélo afecta a Edipo; serd la tragedia de éste la
que haga que su respuesta lo convierta a él en trascendente. Por otro lado, la muerte
de la Esfinge no se produjo por una ofuscacién del monstruo ante la respuesta de un
hombre, sino que estaba previsto por los hados divinos (rasgo irracional propio de la
obra de Séfocles), que su muerte se produjera cuando Edipo le respondiera, fuese
cual fuese el sentido de su respuesta. Esta es la interpretacién zambraniana.

16.- Sucesivos errores. Su aparente acierto le supuso la coronacién como Rey
en la ciudad de Tebas y sus nupcias incestuosas, aunque sin saberlo, con su propia
madre Yocasta. Tanto su respuesta al enigma, su coronacién, aunque era, en apa-
riencia, un extranjero, como su matrimonio con la reina viuda, eran otros tantos
errores que se afadian a los ya habidos en su atn joven vida. Y es que, en efecto,
Edipo nacié en contra del designio oracular, en contra de los dioses’; su nacimiento
se produjo sélo por la voluntad de unos hombres, sus auténticos padres, Layo y
Yocasta, quienes le abandonarfan poco después de nacer con los pies atados. Por
eso, real y simbdlicamente anduvo de pequefio caminando a cuatro patas, «gateaba»
por la blandura o hinchazén de sus pies®, como si tuviera que arrastrarse, reptar,
«escondiéndose» para no ser visto por los dioses. En su juventud, criado como hijo
del rey Pélibo, consideraba que, como principe y heredero, le asistian mds derechos
y privilegios que a cualquier otro mortal, y caminando erguido sobre sus dos pies,
simbdlica expresién también, sin reptar ya, con el orgullo de quien cree poderlo
todo, sélo con sus propios sentidos y facultades, apoyado en su razén, en su ldgos,
cometia error tras error sin percibirlos, como el de dar muerte a un desconocido
anciano, que resultaria ser su verdadero padre. Y, tras la trdgica anagndrisis, tras la
comprobacién irrefutable de que todo cuanto habia hecho en su vida era una suce-
sién de terribles e irreparables errores, cegado y desterrado, hubo de caminar erran-
te el resto de su vida apoyado en los hombros y en los brazos de un lazarillo, su hija
Antigona, y no en un bastén como él y todos los demds habian interpretado: otra
simbdlica expresién’. Ese apoyo necesario que Antigona representa en el papel de
lazarillo de su anciano padre, que, ex-rey, mendiga una tierra en la que morir, es la
representacion del dmbito del pdzhos, de los sentimientos, del corazén, del que Edipo

> Segundo rasgo irracional en la obra de Séfocles, que en la interpretacién racional corres-
ponde al capricho de los hombres, a su desmedida.

¢ Zambrano dird «blandos pies» en La tumba de Antigona (edicién publicada en Litoral,
1983, p. 54).

7 Remitimos al estudio citado en nota 3, en el que ofrecemos mds detalles sobre esta
interpretacién.
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habia carecido durante toda su vida mientras tuvo el sentido de la visién, de la
razén, del pensamiento /dgico.

17.- Lo divino y lo humano. Con estas premisas, veamos algunas referencias
que Marfa Zambrano hizo al hijo de Layo, para comprender mejor el importante
papel que la escritora malaguena reservé en su quehacer filoséfico a la figura del
héroe tebano. Iniciaremos este recorrido por los comentarios que incluyera en su
célebre libro £l hombre y lo divino, de nitida inspiracién griega. En él Edipo encarna
varias facetas del hombre: ante la divinidad, ante la tradicién, ante los demas hom-
bres y ante si mismo. De esta interpretacién zambraniana podemos extraer aspectos
religiosos, histdricos, sociales y filoséficos.

18.- Nuewvo dios sin imagen. Por ejemplo, Zambrano recuerda a Edipo en el
capitulo titulado «De los dioses griegos», en el que religién y mitologfa constituyen
el marco del nacimiento de un hombre nuevo con aspiraciones casi divinas, y en
donde serd el poeta, no el filésofo, el que dé a luz un nuevo ser, una nueva divini-
dad, invisible, implacable, desconocida. En su proceso histérico el hombre griego
habia evolucionado en sus creencias religiosas y en sus consideraciones miticas.
Pasados los siglos de la época arcaica, ya no valdrdn los dioses ancestrales ni sus
ritos; el hombre griego de la época clésica, el hombre que avanzaba hacia un régi-
men democrdtico, el ateniense del siglo v a. C., necesitard pensar en un dios distin-
to que ampare el llanto trégico, la pesadilla de Edipo, que es también la pesadilla
filoséfica de Séfocles. Ese dios nuevo habria de responder al trdgico padecer huma-
no, al helénico pdthos, y resolver su misterio, su enigma. Zambrano, que piensa en
Edipo como representante de ese nuevo hombre de tragedia, lo explica asi:

Pues justamente el misterio dltimo de lo divino quedaba eludido en las figuras de
los dioses descubiertos por la poesia que s6lo llegaba a captar su danza, su historia,
su juego. Y el padecer humano, mientras, hacia alusién a un dios invisible, fondo
tltimo de la realidad, de donde emanan las razones y sinrazones no dichas por
ningtn ordculo. El dios a quien Edipo sacrificard la luz de sus ojos, y que acogerd
a Antigona en su tumba; resistencia irreductible que todos los dioses juntos deja-
ban intacta y frente al cual, ellos también, eran «sombras de suefio». Dios de la
angustia y de la esperanza, que se hace sentir en una persecucién que sélo cesa
cuando ha tomado para si, no la vida, sino el sentido de la vida. El dios que destru-
ye los designios mds razonables de la mente y que da la vuelta a los més claros
propésitos mostrando su ambigiiedad. El dios delator, el implacable®.

19.- Entre la tragedia y la filosofia. El sentido filoséfico de estas reflexiones
queda de manifiesto cuando Zambrano apunta la diferencia entre Filosofia y Trage-
dia: aquélla hunde sus raices en la ausencia de ser habida en las imdgenes de los
dioses, mientras ésta nacera dando figura a la pretensién de existir en que consiste la

. . . g q
condicién humana. Lo explica asi:

8 El hombre y lo divino. Ediciones Siruela, Madrid, 1991, p. 62. Existe también edicién en
Fondo de Cultura Econédmica, Méjico, 1955, 1973 (202), 1993r.



Una ausencia del ser también mds all4 del ser de las cosas y que no podrd «fundar»
la filosofia, sino ese saber trdgico cuya pregunta inicial serd la queja, el llanto. La
conciencia del poeta, del autor de tragedias, vendrd como a suplir esa funcién del
Dios desconocido, esa accidn divina mds alld del ser y que el «Motor inmévily,
mdxima claridad del Dios del ser, no podrd cumplir en modo alguno: ser el Autor
responsable, donde todo ser y conato de ser encuentren acogida. [...] La multipli-
cidad de los dioses dibuja en el alma griega la nostalgia de la unidad (ser, identi-
dad) y la resistencia a la luz del Dios desconocido obligard a la conciencia poética
a asumir el papel del autor [...] Pues la leccién de la sabiduria trégica es que el
sufrimiento en su grado extremo, cuando consume y desvive, pone en libertad a
una luz escondida en lo més refractario a la diafanidad, en la caverna ciega que es
el corazén del hombre’.

20.- Saber y ver. Profundas palabras de Zambrano que elevan a trascenden-
cia filoséfica el sentido de la tragedia griega, en particular la de Séfocles. Hay una
tercera referencia a Edipo, en el capitulo titulado «Tres dioses», dedicado a Cronos,
como dios devorador y temido por los hombres, al dios tragico, dios de la visién y
del conocimiento (Apolo), y al Dios de Israel, temido en su acepcién de Yahvé y
piadoso en su acepcién de Jesucristo. Los tres dioses representan en realidad tres
momentos de lo divino y Edipo encajard en el segundo, dios de visién y conoci-
miento. Zambrano, aludiendo en las siguientes referencias a Edipo, explica que éste
crefa saber como si fuera un dios, cuando no «vefa» acertadamente la realidad:

Tras la mirada humana se esconde el ciego menesteroso que sélo a ratos ve y par-
cialmente, a quien sélo se le dan limosnas de visiones, dejdndole intacta, y cada vez
mids de manifiesto, la oscuridad, la imposibilidad de ver ese algo, justo lo que mds
le importa. De este padecer es protagonista Edipo, hombre en el confin de lo
humano que comparece frente a los dioses asumiendo la tragedia de la visién. No
sélo vio aquello que le importaba y que crey6 saber. Su ceguera provenia de que
crey6 saber bastante al conocer la sentencia, el logos del ordculo. Creyd saber por
noticia, sin haber visto. El ciego que miraba por sus ojos se hundié en su desnuda
condicién, en su verdad cierta: no ver, no ver nada'.

21.- Mujer tabi. En otro capitulo titulado «El delirio del superhombre» Zam-
brano hablard de la pretensién de algunos hombres de ser algo mds que humanos,
distintos también de los héroes miticos, y que se manifiestan claramente en momen-
tos de delirio. Nietzsche serd uno de ellos, uno real e histérico, pero servird para
exponer el ejemplo que la tragedia griega ofrecié con la figura de Edipo, del Edipo
rey y del Edipo mendigo. Para Zambrano Edipo significa en este ensayo «el primer
superhombre, el que inocentemente quiere coronarse», porque crefa que lo sabfa
todo, pero no sélo no lo sabia, sino que en realidad no sabfa nada, ni tan siquiera

? Ibidem, pp. 62-3. Estas ideas son comentadas también en su obra E/ suefio creador.
Véanse mids adelante los pardgrafos 49-51.
10 Ibidem, p. 122.
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quién era. Su momento trégico, su caida del orgullo heroico, se producird en el mo-
mento mismo del reconocimiento de su identidad auténtica, de su anagndrisis, un
reconocimiento que serd a la vez el inicio de su abatimiento. Las palabras de Zambra-
no estdn llenas de matices y sugerencias en sus alusiones a Edipo y a su madre y
esposa Yocasta. Esta representa el tabd humano, la intocable, que, no obstante, es
tocada por quien crefa tener derecho a todo, por quien crefa que todo lo sabia, y por
«saberlo todo», todo lo podia, como si de un dios se tratara. Lo dice asi Zambrano:

Era un hombre errante dotado de clarividencia y de autoridad natural; el ser rey
era ocupar simplemente el lugar a que estaba destinado. Su impetu era como el de
layedra, como él hija de Dionysos, que crece hacia arriba huyendo de su condicién
reptante, de su debilidad esencial. Se ha senalado la paradoja del error, de la igno-
rancia de Edipo que todo lo supo y que no sospechd lo que mds le importaba: su
destino. Mas este error inexplicable ha de tener una explicacién en un impulso que
le cegd, privdndole no sélo del conocimiento de adivino, sino hasta de la simple
capacidad de sospecha. Un interés muy fuerte debié de actuar de inhibicién para
no sospechar de lo que por tantos motivos se hacia sospechoso. Era simplemente el
impetu ascensional, la necesidad de hacerse rey que le condujo a desposar a la
reina. Y la reina resultd ser la dnica mujer prohibida: el tabd. Quizd en la trigica
fdbula quede el rastro de esa barrera primera que el hombre encuentra en el impetu
ascensional que le desprende de su condicién de mendigo. Y el mendigo sélo pue-
de borrar enteramente su condicién, no si queda en la simple situacién de no
haber de pedir nada a nadie, sino en la contraria de dar, de conceder todo favor, de
dispensar y de mandar. Sélo cuando manda el hombre se siente redimido de su
condicién esencial de tener que pordiosear lo que necesita''.

22.- Divinidad y realeza. El hecho de que el hombre no tenga un ser como
las otras criaturas (naturaleza lo llamarfa Ortega) le lleva a sentir esa imperiosa nece-
sidad de dar y otorgar, pues la realeza no nace por la necesidad de unos hombres a
ser mandados, sino de que el hombre necesita mandar, como Edipo, que parecia
necesitar ser Rey para convertir su pobreza originaria en poder, y encubrir su desnu-
dez con el esplendor palaciego. Y a estas reflexiones Zambrano anade:

Es el superhombre primero sin conciencia de lo que quiere, mas preocupado ense-
guida con legitimar su accién y su investidura. Toda investidura es vestido mdgico
que reviste al hombre de algo extrahumano que le falta. La investidura real donaba
algo divino y cuando este sentido se extinga, la realeza se habra extinguido como
fuerza actuante en la historia'2.

23.- Divinidad y mendicidad. En su papel de mendigo, arrancada la vista de
sus ojos, abandonado el poder, Edipo se nos ha presentado con un cierto halo
divino o con rasgos de superhombre, pues como todo hombre en su anhelo de

' Ibidem, pp. 148-9.
12 Ibidem, p. 149.



conocer la verdad, aspira a la divinidad, aspira a ser como dios, o como un super-
hombre. Por ello, forma parte de su condicién humana la realeza (Edipo Rey), y la
mendicidad (Edipo en Colono). La realeza, por cuanto es el sustituto del ejercicio
del poder divino (recuérdese la tradicional frase de «ser Rey por la gracia de Dios»);
la mendicidad, por cuanto es la actitud pordiosera, que busca lograr reptandolo que
no se tiene. En un largo pasaje Zambrano destaca junto a esas dos facetas, regia y
mendicante, una tercera, la paternal. Son tres rasgos esenciales en Edipo. Dice asi:

El mendigo se nos aparece atin como signo de que el hombre habria de ser divino.
Y al no ser un dios no es otra cosa que mendigo. El mendigo y el rey forman un
solo personaje y en el uno se encontrardn siempre huellas del otro. Como si en la
unidad de los dos se manifestara la ambigiiedad esencial de lo humano. Los dos
igualmente espontdneos y primarios y, por ello, sagrados, pertenecientes al mundo
de lo sagrado. Los dos viven en la historia del corazén, del goce y del sufrimiento
que corresponden al pedir y al otorgar. El rey corriendo el riesgo de negarse, de
negarse al mendigo, de no reconocerse en él. El mendigo refugiado en su no-ser,
sin riesgo, predestinado a ser el juez, un personaje inevitable, tan inevitable en el
drama de la vida humana como el rey y el mendigo [...] Y si el mendigo no eligid,
sino que acepté el hundirse para apurar esa condicién humana, tendrd que aceptar
mis tarde el riesgo de ser juez. Son las instancias superiores del ser hombre, el cual
se coloca sobre su desamparada condicién haciendo aquello de que es objeto o
victima: reinar, juzgar. Y atin hay otra elemental, inmediata, pero lentamente des-
cubierta: el ser padre. El descubrirlo es ya una instancia superior, la definitiva, la
que permite que haya rey y juez. Hasta que la paternidad no es descubierta todo
«encumbramiento» es imposible. Es la etapa primera del crecimiento humano, en
[la] que del mendigo inicial y sin dejar de setlo, aparecen como despliegue de su ser
inocentemente divino esas instancias en que el hombre es rey, es creador, es, €l
mismo, comienzo que engendra'®.

24.- Lo extrafio y lo entrasiable. Més adelante, Zambrano enlazard la mendi-
cidad filoséfica del rey Edipo con la conciencia y la ignorancia. Recordemos que
Zambrano atribuye a Antigona la cualidad humana de la propia conciencia, del
conocimiento de la propia identidad, sin elementos extrazios ni entrasiables, como
réplica del defecto de su padre Edipo, cuya sabiduria resultaba ser realmente igno-
rancia, pues desconocia la identidad de sus elementos extrasios y entraniables. La
seguridad que la conciencia de Antigona representaba en su papel de lazarillo de su
padre, mendigo y ciego, hard més evidente la identidad de Edipo, su auténtico ser:
un ser humano, un hombre, ese hombre que respondié a la Esfinge, necesitado de
los sentimientos y del corazén, de la conciencia de Antigona, para reconocerse, para
percatarse de si mismo. Dice asi Zambrano:

La conciencia, en su impasibilidad, acttia con esa silenciosa energfa de lo que no
alberga lugar para nada extrafio. La conciencia no permite la extrafieza. El hombre,

13 Tbidem, p. 152. Hemos actualizado la puntuacién para hacer mds inteligible el pasaje.
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libre de lo extrafio y de lo entrafable, habfa encontrado por fin su ser propio, a
salvo de toda enajenacién. Evidencia y seguridad constituyen «la vida» segin la
conciencia. «Evidencia», lo que m4s faltaba a aquel peregrino terrestre para quien
todo estaba oculto y que habia de adivinar los enigmas: a Edipo, el adivino igno-
rante, el mendigo-rey. Para la conciencia nada es enigmdtico; tener conciencia es
poseer o entrar en posesion, es claridad que por esencia destruye el enigma. Porque
el origen de cualquier enigma que se presente es el del propio ser que queda aclara-
do hasta la evidencia en el cogito cartesiano. La exigencia que lleva al pensar habia
encontrado su cumplimiento. Y, asi, quedé fundada la etapa de lo humano'®.

25.- Sacrificio y tragedia. Zambrano, al hablar de las etapas de lo humano,
comparard a Edipo y Nietzsche. Este no tuvo a nadie a quien ofrecer su sacrificio, su
agonia, sino que su sacrificio coincidié con su propia destruccidn: su idea del super-
hombre nacié de un afin de recuperar lo divino que el hombre habia perdido du-
rante la etapa idealista anterior: el hombre de Nietzsche perdia su figura y escapaba
de su imagen, vieja aspiracion filoséfica, para recuperar aquella dimensién divina
que se habia quedado atrds y permanecia oculta. Su pensamiento retrocedié al mo-
mento en que aparecio la tragedia, al momento en que el hombre, como mendigo-
rey, cafa envuelto en su ignorancia, vencido por los dioses, y Nietzsche se atrevié a
crear un superhombre, un nuevo dios nacido de las entrafas del mismo hombre, un
hombre en soledad, sin dios, sin dioses: una aspiracién idealista resultado de la
instalacién del hombre en el plano del espiritu; pero ello presagiaba la angustia. De
hecho, El origen de la tragedia significa el desarraigo del hombre de todo lo humano.
Y concluye Zambrano:

Nietzsche vivié y apuré la libertad, lejos de la impasibilidad, s6lo humanamente.
Hubiera sido natural que hubiese aceptado la libertad trdgica de un Kierkegaard o
de un Unamuno. Pero la tragedia de la libertad, o la libertad vivida trdgicamente,
requiere un alguien a quien ofrecérsela. Toda tragedia es un sacrificio; su protago-
nista necesita un alguien a quien ofrecerle su agonfa. Y en esta soledad radical,
frente a la cual la soledad de la conciencia cartesiana se borra, Nietzsche apur6 la
tragedia de la libertad humana. No tuvo a quien dedicar su sacrificio. Y comenzé
la destruccién. Destruy6 toda la etapa <humana» para ir a situarse all4, en el mis-
mo lugar que el rey-mendigo Edipo, el cegado por la luz de Apolo. En el mismo
lugar también de su adversario: SGcrates. Pues Sdcrates padecié por ayudar a que
naciese el hombre. Nietzsche, en el otro polo del crecimiento y desarrollo de «lo
humano», cuando ese hombre nacido de las manos de Sécrates habia alcanzado
todo lo que podia exigir, contendi6 con él: no era ésa la criatura esperada... Era la
vieja cuestién habida entre la filosoffa y la piedad [...] Habia que renunciar y des-
truir toda idea, cualquier idea y la idea como tal, para que el hombre encontrase su

14 Ibidem, p. 153. Completemos la explicacién zambraniana diciendo que esa etapa de lo
humano se sitda en el perfodo que transcurre entre Descartes y Hegel, a quienes sucederdn tres
figuras que contestardn, desde dngulos diferentes, alzando frente a lo humano lo no-humano: Marx,
Kierkegaard y Nietzsche.



perdido destino. Perdido por el error de haber querido ser <humano». Lo humano
habia sido el gran error del hombre, el error de la contestacién de Edipo a la
esfinge, que ¢l hubo de pagar luego. Ser humano lleva consigo el bien y el mal,
significa partir con una carga, gravado por el mal y obligado al bien. Ser humano

es ser culpable, como toda la sabidurifa trégica ha sabido siempre®.

26.- Historia y tragedia. Un dltimo ensayo de este libro merece nuestra aten-
cién. El titulado «Las ruinas», en el que Zambrano nos vuelve a hablar de Edipo y
de su hija Antigona, al objeto de recordar que la actitud del espectador de tragedia,
que revive la vida de otro, y que contempla en otro la propia angustia de una vida
tragica, es similar a la actitud que se ha de tener ante la historia, porque cuando el
hombre ha alcanzado la «edad de la razén», siente una angustia que le lleva a formu-
lar preguntas trascendentes en las que confluyen la historia, la tragedia y la filosoffa.
Zambrano lo explica en los términos siguientes:

La historia es lo que ha pasado. Mas el pasar de la historia no ha pasado del todo,
puesto que s6lo dentro de esto que ya ha pasado, lo que veo pasar y aun lo que a mi
me pasa, cobra pleno sentido. Y algunas de las cosas que han pasado ;no contindan
pasando para mi, como sucede con los conflictos esenciales de la tragedia? ;Han
pasado en verdad Edipo, Antigona? Entre tantas cosas que pasan, algunas hay que
son el soporte de un argumento, de una «pasién» que las hace estar siempre pasan-
do, sin acabar de pasar [...] Pues, lo que ha pasado en la historia es lo que alguien
ha hecho, lo que hice o me hicieron; en lo hondo del 4nimo del que formula la
pregunta, aun con apariencias de impasibilidad, estard préxima a sonar como aquélla
del protagonista de la tragedia mdxima, del culpable-inocente Edipo: ;qué es lo
que yo he hecho? o si el sentido de la propia culpa no se hace sentir: ;qué es lo que
me han hecho? Pregunta trdgica que todo el que arriba a la «edad de la razén»
siente que se formula en su angustiada conciencia [...] Es justamente el terreno de
la tragedia, de la antigua tragedia griega, mds pareja asf a la historia de hoy que la
vida estrictamente personal'®.

27.- Enigma y suefio. En un grupo de ensayos reunidos bajo el titulo Nozas de
un método"” analizé Marfa Zambrano los pasos que su actividad filoséfica habfa ido
dando hasta ese momento, incluyendo de forma discontinua varias reflexiones en
torno al método que el pensamiento occidental habia seguido desde los tiempos de
los antiguos griegos. Tras comparar ritmo y melodia con el concepto y la revelacién,
analizard varias parcelas del sujeto, del absoluto, de la claridad, la transparencia, la
opacidad, el trinsito y la trascendencia, el pensamiento, la imaginacién y la razén.
En las reflexiones acerca del sujeto analizard la importancia de algunos suefios, de la
conciencia y de la inocencia en ciertos actos del hombre. Su psique —dird— se
revela en suefos, entre los que algunos son «monoeidéticos», que abren las puertas

15 Ibidem, pp. 158-9.
¢ Tbidem, p. 231-3.
17" Madrid, 1989, edit. Mondadori.
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del sentir originario y de la verdad, tratan del ser, trascienden y revelan en un instan-
te. En este contexto Zambrano acude al mito de Edipo para sefialar ese instante
trigico, en el que el héroe tebano debié dar una respuesta que, inocentemente, le
marcarfa para toda su vida, y al mismo tiempo, sin darse cuenta, le revelaria su propia
identidad. Lo expresa asi Zambrano:

[...] Mientras que los suefios de la psique han ocupado mucho tiempo para desa-
rrollarse, a veces criminalmente, para ocupar toda la vida del sujeto, para com-
prometerle en una accién falsamente reveladora. Edipo y la Esfinge. ;De dénde
viene la esfinge que tiene que ser revelada? ;De dénde viene que Edipo se vea ante
ella apresado y cometa la accién horrenda que llevaba aprisionada en su pobre
«subconsciencia», aunque fuera real? Un instante, tan sélo un instante le hubiera
salvado; un instante de identidad, de amor que integra, y de la psique que se
aduefia por medio de la sexualidad del pobre Edipo, inocente, culpable. El no iba
buscando lo que se realizd, iba buscando lo contrario, la inocencia primera, la
liberadora castidad'®.

28.- Verdad y duda. En otro poético libro, Claros del bosque'®, Zambrano
reflexiona en torno al pensar y al sentir, a la necesidad de encontrar un método que
se haga cargo de esta vida, cuando ésta queda desamparada de la l6gica. Ideas de
Aristételes, Descartes y San Agustin desfilan en sus comentarios acerca de cierto
despertar, de un nacer y de un existir, de la inspiracién, de la palabra y de la verdad.
En este punto dird Zambrano que a veces el hombre, armado de su ciencia, va
contra la verdad, una verdad que se le mostrd, inspirada por el amor, pura, invulne-
rable e inviolable. A pesar de ello, el hombre, temeroso de ser un iniciado por la
verdad, se defiende de ella. Y afiade:

Y [ese hombre] le preguntard, éste que dejé perder la verdad o huyé de ser iniciado
por la verdad, le preguntard a ella misma; preguntard y se preguntard infatigable-
mente hasta ser poseido por el preguntador, hasta convertirse él mismo en eso, en
una pregunta. Surgird la Esfinge mitolégica ante la que Edipo se vio en un instan-
te, ante ella, ante su pregunta, que tan sabiamente contest$, mas sin caer en la
cuenta de que su respuesta de nada le valia, de que su saber se referfa tan sélo a algo
general —«el hombre» dijo, como se sabe— mas que se trataba de saberse €1, ¢l
mismo en lo escondido de su ser. Y asf sigui6 de escondido, hasta que sin valimien-
to alguno se vio al descubierto. Y apenas habfa nacido, apenas despertado. La ver-
dad tan sélo se da, sin temor y con temor a la vez, con temor siempre, al que se
queda palpitante, inerme ante ella, «toda ciencia trascendiendo». Y al reencontrarse
asi con ella, ya no teme, pues que no estd ante ella; va con ella y la sigue; sigue a la
verdad que es lo que ella pide®.

'8 Ibidem, p. 56.
Y Barcelona, 1993r (1977, 102).
2 Tbidem, p. 28.



29.- Unamuno y tragedia. Marfa Zambrano reconocié el magisterio que
sobre ella habian ejercido Ortega y Gasset, Unamuno y Zubiri. De la huella del
primero en su obra hemos dado cuenta en un amplio estudio®’. De la huella del
segundo hay un reciente estudio de Mercedes Gémez Blesa con ocasién de publicar
un texto inédito de Zambrano, en el que aspira a resaltar la supremacia de ese
magisterio®. Después de reconocer Zambrano en un ensayo que «cuando gand la
cétedra de griego, don Miguel no sabia ni una palabra de griego», analiza los carac-
teres de los personajes unamunianos en éste y en otros ensayos que escribirfa en la
etapa final de su vida. Asi, en uno de ellos, en el que habla de los Seis personajes en
busca de autor de Luigi Pirandello, comenta la anécdota del cartelito que Pirandello
colgara en la puerta de su despacho para que los personajes tuvieran la paciencia de
aguardar su turno. Es el momento en el que el espiritu de la tragedia griega se
reincorpora a su reflexién, precisamente de la mano del mitico Edipo, porque cafa
en el error que queria evitar. Y dice asi:

Todos los personajes llegaban con una misma cuita, bajo distinto aspecto: el equi-
voco que parece darse siempre en toda existencia individual, en toda. Porque la
tragedia cldsica constituye la médula del argumento de un equivoco: Edipo, que
cae en lo que quiere evitar y que siendo inocente ha venido a ser el més culpable de
los hombres. Pero en aquellos tiempos, tal equivoco parecia ser sélo el destino de
los seres extraordinarios, a lo[s] menos poéticamente®.

30.- Personajes y personas. Una idea semejante la expondrd en otro ensayo
dedicado al cine y al suefio. De nuevo la trascendencia de la tragedia griega vuelve a
su pluma de la mano de la obra de Pirandello, esta vez aplicando a la escenificacién
cinematografica la tragedia de cada personaje, de cada hombre. En este contexto
afade Zambrano:

Pues todos somos protagonistas. Es lo que se desprende de la mds venerable y
cldsica leccidn sobre el asunto, la de la tragedia. Si a través de veinticuatro siglos,
todos los hombres se conmueven cuando [...] se oye decir del Coro que [Edipo ya
ciego] «es el mds desdichado de los hombres» es porque todo hombre alguna vez all4
en el fondo de su alma se ha sentido ser «e/ mds desdichado de los hombres», verdade-
ro «complejor de Edipo*.

2! «Marfa Zambrano, discipula de José Ortega y Gasset», en Las raices de la cultura espario-
la: Maria Zambrano, curso impartido en la Universidad de La Laguna, 1-19 de abril de 2002. Actas
en prensa.

22 Marfa ZAMBRANO, Unamuno. Edicién e introduccién de Mercedes Gémez Blesa, Barce-
lona, 2003, edit. Debate. Zambrano dedicé varios ensayos al sentido de la obra de Unamuno: més
informacion en Palabras de caminante. Bibliografia de y sobre Maria Zambrano. Méilaga, UNED,
2000, pp. 109-165.

B Las palabras del regreso. (Articulos periodisticos, 1985-1990). Salamanca, 1995, Amart
Ediciones, p. 134.

24 Tbidem, p. 211, del ensayo «El cine como suefio».
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31.- Soledad y santidad. En su libro Espana, suenio y verdadlogra Zambrano
desentranar la enmarafada madeja que el hombre tiene planteada en su larga aspi-
racién de comprender esta vida, su vida. Dentro de sus personales meditaciones
sobre Cervantes y Don Quijote, dedica su atencién al conflicto entre el mythosy el
légos. Con su habitual estilo de reflexién filoséfica acude a una expresién metaférica
con la que Zambrano describe los pasos que dieron principio a la Filosofia y a la
Tragedia. Légicamente, acudird a modelos de hombre encarnados en héroes tragi-
cos y uno de ellos habia de ser necesariamente Edipo. La reflexién es larga y dificil
de sintetizar, pues en ella da cabida a conceptos complejos en su pensamiento filo-
s6fico: la conciencia, la imaginacién, lo sagrado, lo divino, «las cosas», el ser, el
suefio, el padecer, etc. Sirva el siguiente pasaje como ejemplo para que captemos el
sentido filoséfico que en este ensayo tiene el héroe trigico Edipo y que representa el
ansia de «ser»:

Pero este instante de soledad que da nacimiento a la Filosoffa dio también naci-
miento a la tragedia. Es la soledad del hombre que se siente confundido frente a su
destino. Los dioses le hablan claramente pero le piden cosas ininteligibles. La pie-
dad, es decir, la relacién con los dioses, se hace contraria a las leyes del Estado,
como en Antigona, o manifiesta un absurdo que contrarfa lo més sagrado de la ley
natural, como en Edipo. Los dioses de quienes emanan las leyes enredan en su
trama al individuo elegido, le inspiran delirios como a Ajax, mandatos como a
Orestes, y dejan luego suelta la justicia de las Erinnias o la célera del mismo Zeus.
:Cémo entenderlo? / Es la ley del sentimiento humano, su condena, que es al
mismo tiempo su esperanza. Obedecer a los dioses, aun en el absurdo, es el tnico
camino para rescatarse algtin dfa. Y entonces el héroe de la tragedia alcanza como
suyo eso que al principio en el mito parecia sélo reflejo de los dioses: «santidad» o,
al menos, la inmortalidad de la fama. / Si por el camino de la filosofia, es decir, de
la soledad llena de trabajo, el hombre llega a apropiarse de un poco del conoci-
miento que s6lo al dios pertenece; por el padecer sin medida, se apropia de un
poco de su santidad, de su inmortalidad. Es el doble camino por el que la criatura

extrafa llega a tener un ser®.

32.- Edipo, el Cid y Don Juan. Un interesante estudio de Zambrano puso en
relacién dos personajes hispanos de larga tradicién: el Cid y Don Juan Tenorio.
Ambos llegaron a un extremo y ambos se diferencian por su opuesta conducta: la
lealtad el primero y la deslealtad el segundo. La reflexién zambraniana llega al punto
de situar a ambos en una especie de temporalidad absoluta, de la que quedan prisio-
neros, sin otra salida que la nada infernal o la salvacién por una gracia: el rapto o el
rescate. En esa situacién de prision los personajes viven como los héroes de tragedia,
pues su tiempo se consume en una apertura al «ser», de la que en el tiempo anterior
carecfan. Légicamente hay diferencias entre los personajes de la épica hispana, del
drama o de la novela. Zambrano comenta esa relacién en estos términos:

» Ibidem, p. 21, en «La ambigiiedad de Cervantes. El conflicto de ser hombre: Tragedia y
Filosoffar.



Esta situacién de estar prisionero en un tiempo, especie de «eterno retorno» o de
fija inmovilidad, que le sea equivalente, es comun a los personajes trigicos, sea
Edipo, sea Don Juan. Lo que les diferencia es el género de transgresién que come-
tieron, y el modo especifico en que tuvo lugar y también la «estructura» del perso-
naje, que puede ser simple, como parece ser en Edipo, y compuesta, como aparece
en Don Juan, y habria que decir mds o menos compuesta, ya que un personaje que
se acerca a la simplicidad tiene, como sucede en Edipo, una multiplicidad de sen-
tidos, y ademds no tiene propiamente historia®.

33.- La muerte del padre. Las diferencias entre tragedia griega por un lado, y

drama y épica hispanos se suceden en las pdginas siguientes, donde se marcan tam-
bién los rempos filoséficos de esas diferencias y transformaciones. Hay, sin embar-
go, un pasaje en el que claramente coinciden Don Juan y Edipo, y se ha de afiadir
también el Cid, aunque con las salvedades que especifica la propia autora. Dice asi:

La historia de Don Juan, pues, nos remite a la historia de la soledad y de la libertad
del hombre moderno: una intrincada historia que espera todavia ser contada en
toda su magnitud y complejidad. Y no deja de ser curioso que el personaje que
manifiesta en forma trdgica el punto de arranque de esta historia, lleve consigo,
quizd como marca de origen, de su origen espafiol, esa mancha indeleble de haber
matado al padre de la mujer que le estaba destinada. Un crimen que no es un simple
delito, sino que hace pensar en una especie de crimen «sacro», ligado a algiin antiguo
rito, de esos que hunden su existencia en la noche de los tiempos, antes de que la historia
propiamente comience a correr. Y, si es asi, el descifrar su significado exigirfa una
larga, paciente investigacién®.

34.- Comaiin destino trdgico. Serd en las siguientes palabras, en las que los dos

personajes hispanos sean puestos en un comun destino trdgico (matar al padre de su
amada) con el que debi6 padecer Edipo, si bien la coincidencia sélo es parcial: dio
muerte a su padre, que fue el «protector» de su amada:

a Edipo.

La sospecha de que esta accién de matar al padre de la mujer, que Don Juan realiza
con soltura tanta, esté enraizada en el humus de la historia de Espafia, salta cuando
se advierte que un personaje tan distinto de Don Juan como Rodrigo Diaz de
Vivar, «el Cid Campeador», tenga en su clara historia no inventada, la misma
accién. Ciertamente que este crimen es en el Cid otro muy diferente que en Don
Juan. Por de pronto, es una venganza filial, ya que el padre de Ximena, el conde
Lozano, habfa vejado a su propio padre...?.

% Ibidem, p. 53, en «El Cid y Don Juan: una extrafia coincidencia».
7 Ibidem, p. 55. Ponemos en cursiva las frases que en comun aluden a Don Juan, al Cid y

*® Ibidem, pp. 55-56. Obsérvese que entre los personajes hispanos (dan muerte a los pa-

dres de sus amadas) y Edipo (mata a su propio padre, marido y protector de la que serd su amada
esposa) existe el punto comin de que las tres muertes recaen en los protectores legales de sus amadas:
los padres de dofia Jimena y de dofa Inés, y Layo, marido de Yocasta, y su protector segtin la legisla-
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35.- Don Miguel y Séfocles. A su maestro Ortega dedicé Zambrano numero-
sos escritos. Uno de ellos fue la primera leccién de un curso impartido en la Univer-
sidad de La Habana, publicada luego en algunas revistas y libros®. Aludié, como en
otras ocasiones, a la doble vertiente de su formacién a partir de Ortega, filésofo, y
de Unamuno, poeta. Al comentar las vicisitudes por las que Unamuno debié pasar
en su trdgico sentir, Zambrano recordard las multiples influencias que los héroes de
Séfocles tuvieron en algunos de sus propios personajes. No faltard Edipo y sus
terribles pesadillas; ni tampoco la comparacién de Unamuno y Séfocles. Lo explica
asi:

Poeta fue don Miguel, a quien no podemos nombrar sin llamar nuestro Poeta
tragico, fracasado a medias, a pesar de su obra inmensa. Porque al descubrirnos «el
sentimiento trégico de la vida» deberfa haberlo expresado en tragedia verdadera,
poniéndonos ante los ojos y en los oidos nuestro conflicto, dando vida poética al
personaje que andaba por las calles, el protagonista de la vida espafiola. Mas no, el
personaje lo crea el poeta que sélo recibe de la realidad una especie de monstruo,
un engendro que él salva trasmutdndolo en personaje. El monstruo es el ensuefio a
medias sofiado, pues sofiar de verdad, solamente suefia el poeta que, de poder
hacerlo, todos no le habriamos menester. Ellos suefian claramente lo que en noso-
tros no es més que pesadilla. Una pesadilla terrible debié ser Edipo antes de que
Séfocles lo diera a luz sin sacarlo de la cdlida oscuridad del suefio, que tal logran los
poetas. Don Miguel penetré hasta el centro del laberinto, donde habitaba la més
suicida de las pasiones que no hemos querido mentar hasta ahora, la que anda en
el fondo de esa disgregacién de la certidumbre que hemos disefiado: la més ensi-
mismada de las pasiones: la envidia. Quien escribié la novela Abel Sdnchez, el dra-
ma E/ otro e hizo la traduccién de la Medea, de Séneca, bien pudo haber sido el
Séfocles que necesitdbamos™.

36.- Edipo y Unamuno. En otro ensayo, recogido en el mismo libro, Marfa
Zambrano se ocupa del aspecto religioso de Unamuno, donde muerte y suefio jue-
gan un trgico papel que remonta al drama cldsico espafiol «/a vida es suefio... de la
muerte», que no da certidumbre de ser, sino «<hambre de ser». Y de esa «<hambre de
ser» la conciencia y la voluntad crean la duda, duda que nace de una soledad en la
que el individuo se sumerge y donde percibe la nada, su desvalimiento, su insufi-

©
o
-
@)
@)
Z
O
|
[iN

B

VIaU

cién helena. Zambrano insinda esta coincidencia, aunque no la destaca (dejando al margen la
historicidad del Cid), pero habria que profundizar en el andlisis de esta cuestién: ;Era necesario que
Edipo diese muerte a su padre, para que él descubriera su identidad, y para que él y Yocasta, su
madre, contrajeran matrimonio en una relacién cuyo cardcter incestuoso ignoraban? ;Era necesario
que los personajes hispanos mataran a los padres de sus amadas para llevar a cabo el destino que les
esperaba? Parece que la respuesta de ambas preguntas es afirmativa, pero su explicacién exigirfa un
estudio especifico.

» El curso se titulé «Ortega y Gasset y la Filosoffa actual», del que la primera leccién era
«Ortega y Gasset, fildsofo espaiiol». Citamos por la edicién mencionada de Esparia, suefio y verdad,
pp- 81-109.

3 Ibidem, pp. 94-5.



ciencia y, a la vez, su absoluto. Es el momento en el que ese individuo se encuentra
con dos caminos: Dios y el ateismo. Unamuno percibié esta doble posibilidad, pero
no se resignd a no existir, a que Dios no existiera, y asi quedé definido, delimitado
su combate, su trdgica lucha. Y por ser una lucha trdgica Zambrano recuerda en su
comentario a los dramaturgos griegos:

Porque al protagonista de tragedia, de la cldsica tragedia griega, se le puede aplicar
la sentencia de Pindaro, que Unamuno repite como un motivo constante en su
obra, especialmente en la no poética. En la poética, lo alude mds bien. Que «el
hombre es el suefio de una sombra» o «sombras de un suefio» o «de suefio» dice él.
Bajo la luz de los dioses olimpicos y la sombra del Dios desconocido que puede no
existir o no existir todavia, Edipo se arrancé los ojos al verse engafiado, y Antigona
entré viva en el sepulcro «por haber servido a la piedad»*'.

37.- Revelacion y silencio. Otra reflexién sobre Edipo aparece en el ensayo
«Un capitulo de la palabra: ‘El idiota’. Homenaje a Veldzquez»**, en donde las ideas
de los inferos, la didnoia, la palabra, el silencio, la revelacién, vuelven a ser analiza-
das a partir de la especial situacién animica del idiota, del bobo. No se trata de una
descripcién psicolégica ni socioldgica, ni siquiera de una baremacién del grado de
inteligencia; se trata de una reflexién acerca de un estado momentdneo, en el que
surge una revelacién que no precisa para el individuo que la experimenta ninguna
otra explicacién. Trasplantada la reflexién al terreno filoséfico, cuenta Zambrano
que sobre el idiota algo ha debido caer en lo hondo de su alma desde los remotos
cielos, tal vez el silencio que priva y suspende, un silencio que aquieta el dnimo y el
entendimiento, que llena el corazén como ninguna palabra o musica y que sustrae
de la comunidad de sus semejantes al ser que lo recibe. Ese silencio llega cuando se
rasga el velo que recubre lo ambiguo y se manifiesta el argumento verdadero; desde
ese momento ya no hay duda posible, pues «eso» es una verdad que envuelve toda la
vida y la mantiene prisionera. Es lo que se llama «revelacién», en la que coinciden
verdad, ser y realidad. Es en ese momento de revelacién en el que Zambrano sitta
de nuevo a Séfocles y a sus héroes trégicos al decir:

Los trdgicos griegos, adoradores de la palabra, como griegos al fin, no recogieron,
a lo que se recuerda, este inmenso silencio. Bien es verdad que Edipo hizo algo, y
Yocasta hizo algo al sufrir la revelacién de lo que les pasaba. Sélo asi se explica que
Séfocles, por muy griego que fuera, encontrase palabras para tal momento. Si Edipo
y Yocasta no hubieran hecho nada, no habria sido posible que hubiesen abierto los
labios, la conciencia, para decir nada. Y el comentario del coro, dicho en ese mo-
mento, sonarfa a sacrilegio. Lo que no quiere decir que el idiota sea sin mds un
Edipo sin violencia, si se entiende a Edipo segtn la interpretacién popularizada
por el psicoandlisis freudiano [...] Una desgracia, dicho sea de paso, este
esquematismo freudiano. Porque Edipo es, por lo pronto, alguien que ha querido

31 Ibidem, p. 133
32 Ibidem, pp. 149-162.
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coronarse sin tener presente que a ciertos lugares de excelsitud no es licito llegar
mds que, seglin ciertos juegos infantiles muestran, cuando se ha «pisado rayan.
Edipo aparece en su blandura de nube como aquél que no ha acabado de nacer
todavia, como aquél que estd naciendo. Y se ve forzado por la suerte a afrontar la
accién, a tener que elegir; a ser visto y a ver; a juzgar y a ser juzgado. [...] A soltar
palabras propias; palabras de fuego que queman el corazén y caen lejos [...], pala-
bras en las que va el vacio de la interioridad; sin el sello de la verdad apropiada,
mientras quedan escondidas las palabras como ldmparas. Mas visto asi, Edipo es
un universal del hombre: eso que le sucede a €, les sucede a todos los nacidos, ya
que vivir humanamente es ir naciendo, seguir naciendo. Y entonces, ;habrd que
acabar de nacer, de vivir, para actuar y hablar, para ver y ser visto, para juzgar y ser
juzgado? O, ;habrd que actuar, hablar, juzgar, renunciando a seguir naciendo, como
si se hubiese ya encontrado la fijeza del ser propio y del ser de todas las cosas, y su
visién? Sin duda que en tal aporfa ha de abrirse un camino®.

38.- Esfinge y sociedad. En 1958 Marfa Zambrano publicé en Puerto Rico
un libro, Persona y democracia, cuyo contenido sigue haciendo reflexionar a politi-
cos y soci6logos, suscitando continuos comentarios por sus andlisis y por sus previ-
siones respecto a los comportamientos sociales*. Sin duda, el ejemplo de La rebelion
de las masas de su maestro Ortega llegé mds alld de una ensefianza literal. En nuestro
caso nos interesa fijarnos en las alusiones que en el libro se hacen a Edipo. De nuevo
y en varias ocasiones Edipo es citado como simbolo de una situacién humana, com-
prometida, inevitable, decisiva, que significé un cambio para siempre en el pensa-
miento y comportamiento de los hombres. Sin entrar en los comentarios que susci-
ta el capitulo dedicado especificamente a la tragedia y a la historia, nos centraremos
en las explicaciones de Zambrano sobre «el alba de Occidente», que se enmarcan en
torno a la idea de que sélo la democracia puede en la actualidad favorecer el progre-
so y la vida de la cultura de Occidente. Mas lejos de dar una explicacién subjetiva e
interesada, su andlisis es un modelo de profunda reflexién histérica. Al hablar del
desafio del hombre actual, que vive en un mundo constituido en sistema, comenta
que ese desafio consiste en su propio desafio de ser él mismo, de cumplir su propia
promesa de realizar la humanizacién social. Y lo explica asi:
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La esfinge que hoy se le presenta en el cruce de su camino es lo social; aquélla que
devoraba en el desfiladero de Tebas hasta que Edipo le dio la respuesta, simboliza el
desafio de la cultura antigua en que nace el Occidente. La respuesta era: el hombre.
Era el momento en que el hombre se tropezaba consigo mismo, como respuesta
suprema y unitaria; el momento de la conciencia encarnado por Sécrates, que la
asumid y pagé en la forma sabida. Mas fue sélo el primer paso, aquél que el hom-
bre habia de dar por si mismo. M4s tarde apareceria en la plenitud de la revelacién
cristiana en su infinitud, en su libertad y en su filiacién divina a través del Dios-

% Ibidem, pp. 160-1.
3% Persona y democracia. La historia sacrificial, San Juan de Puerto Rico, 1958; citamos por

la edicién de 1996 (Madrid, Edic. Siruela).



Hombre. Y en consecuencia, de las dos revelaciones, la realizada en forma humana
por Grecia y en forma divina por Cristo, en Occidente el humanismo fue ensan-
chdndose en un alba sangrienta y oscura, con luz vivisima por instantes, por luz
que ciega y deslumbra. A cada periodo de esplendor de esta luz, triunfo de lo
humano, ha seguido una caida en la oscuridad, como si nos hubiésemos cegado
repitiendo el suceso de Edipo que, enceguecido quizds por su victoria, vino a caer
en el crimen del que hufa. Porque hasta ahora, en todos los dinteles que el hombre
ha atravesado en su carrera, un crimen le acechaba. Y el crimen ha sido hasta ahora
siempre cometido; no nos hemos librado de él y sélo tras él ha brotado el conoci-
miento. Aun el hombre que ha visto puede cometer como Edipo el crimen de que
huye, porque no ha acabado de ver. Asf ahora; el haber visto que estamos ante el
umbral de una época que los adelantos de la Ciencia no nos hardn traspasar si no
se resuelve el enigma de lo social®.

39.- Conocimiento y culpa. A lo largo del libro Zambrano analiza los sucesi-
vos momentos en los que el hombre, de una forma general, ha ido dando esos pasos
adelante como apropidndose de algo que hasta entonces le estaba prohibido por ser
atributo divino o porque ignoraba su existencia. Explicard asi el origen de la civili-
zacién. La adopcién del fuego y de las artes como medios para sobrevivir en un
mundo hostil serdn dos fenémenos explicados como conflictos del hombre en su
desarrollo, y que la Tragedia griega elevaria a una plenitud poética que no se ha
vuelto a alcanzar. Asi entiende Zambrano el sentido del Prometeo encadenado de
Esquilo, drama en el que el Titdn Prometeo sufre un doloroso castigo de Zeus por
haber robado el fuego divino y haberlo entregado a los hombres; sélo el secreto de
que Océano esconde el porvenir de ese dios supremo aplacard su ira. En efecto,
Zambrano considera que esta tragedia griega presenta al hombre como deudor de
su elemental forma de vida: un primer paso que le conducirfa a la bisqueda poste-
rior de su identidad. Mds adelante, Zambrano volverd a Edipo y a su trdgica vida de
sabiduria incompleta y, por incompleta, terrible. De nuevo el conflicto del hombre
planteado como existencia, como conocimiento, como sufrimiento, como culpabi-
lidad, como acto de conciencia y de voluntad, tiene en el principal protagonista de
la tragedia griega el argumento de reflexién de Zambrano. El capitulo es de sumo
interés en su pensamiento, ya que concluird con una de sus afirmaciones mds tajan-
tes en las que representa la crisis del hombre actual: «Y [la razén] subsiste todavia,
aunque en una grave crisis que conmueve sus mds intimos cimientos»*®. De Edipo
dice lo siguiente:

Hay un protagonista trdgico entre todos, un hombre, Edipo, en quien se concen-
tra la desdicha de la condicién humana; pues es culpable siendo inocente: comete
el peor de los delitos habiendo huido de ello, porque no sabe quién es. Si Edipo

3 Ibidem, pp. 50-1. Al comienzo del pasaje hemos escrito en cursiva «camino», porque
entendemos que el término «cambio» que ofrece la edicidn usada debe ser una errata.

3¢ Ibidem, p. 75.
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hubiese podido reconocer a su padre y a su madre, no hubiese matado a aquél y
[d]esposado a aquélla. Habria descifrado el enigma propuesto por la Esfinge. Iré-
nicamente la contestacién era: el hombre. Mas después de haberlo acertado no
sabfa qué era el hombre, ni quién era él, este hombre, Edipo. El conflicto de ser
hombre queda, pues, planteado no en términos de «existir», de «ser o no ser», sino
en términos de conocimiento. / Y en términos de culpa, pues si Edipo no hubiera
llevado en sus entrafias la posibilidad del crimen, o si lo hubiera arrojado de si, al
no matar a ningtin hombre, no hubiera matado tampoco a su padre. La solucién
hay que buscarla en el conocimiento y la moral. Moral que tendria que llegar hasta
las mismas entranas donde se genera el crimen. / Mas este conocimiento es de los
que se adquieren segun la expresién de un trégico griego «padeciendo»...”’.

40.- Reconocimiento y purificacién. Volverd més adelante a hablar de historia
y de tragedia griega, tratando a ésta como una especie de «juego» por excelencia con
la que se empieza a hacer historia: hay tropiezos, suefios, despertares, reflexiones,
reconocimientos e identificacién. Es de nuevo Edipo, esta vez bajo el recuerdo del
titulo de una obra sofoclea, como Zambrano lo ejemplifica:

Es el momento en el cual [un hombre] asume su culpa. Reconocerse, identificarse,
quiere decir haberse uno con aquél desconocido que vagaba fuera, con aquél a
quien se atribufa, como en Edipo Rey, la culpa de la peste en la ciudad. Y no es otro,
es uno mismo. Y sélo entonces la purificacién se produce; la peste desaparece®®.

41.- Tragedia y sociedad. Mas serd en otro capitulo donde sintetice la idea
del hombre histérico que una y otra vez retorna en sus reflexiones: concienciacién
del hombre y vida social. En un capitulo en el que desfilan filésofos, poetas y mitos
Zambrano inserta la Tragedia griega y su funcién histérica en el desarrollo del hom-
bre con estas palabras:

Todo dirigir la atencién hacia una cierta realidad, especialmente cuando esta reali-
dad es la humana, muestra que se ha convertido en problema. Era un gran paso,
nunca antes dado —que sepamos— pues la tragedia poética mostraba la desespe-
rada situacién del hombre en concreto, de un hombre perseguido por el destino
bajo la sombra de un oscuro Dios y en ella se reclamaba, especialmente en la de
Edipo, un conocimiento. La Esfinge habia presentado a Edipo un enigma cuya
solucién encontrd inmediatamente: el hombre. Mas Edipo no sabia que el hombre
es a su vez un enigma; Sécrates s, y por eso hizo de este enigma el centro de su
continuo filosofar. Como si advirtiera un peligro; como si fuera el punto al que
estratégicamente hubiera de llegar. Era perfectamente coherente con la vida de la
polisel hacerse cuestion del hombre, pues en ella la dimensién propiamente huma-
na estaba en juego, segtin hemos procurado sefialar®.
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% Ibidem, pp. 71-2: «La tesis de la historia occidental: el hombre. 1: El conflicto».
% Ibidem, p. 98: «Una imagen de la vida histérica».
% Ibidem, p. 140: «La humanizacién de la sociedad: la democracia. Conciencia y sociedad».



42.- Divinidad y humanidad. Concluird estas reflexiones sobre el hombre,
lo social y lo politico con la idea del sacrificio. Un sacrificio que enlaza al hombre
con lo divino en un proceso de humanizacién de lo divino que sélo cesard cuando
lo divino se revele como humano, como persona. Serd el primer paso para que cese
el sacrificio humano y para que los dioses se manifiesten como impotentes. Mas
histéricamente ese cese del sacrificio humano como tributo no ha finalizado del
todo. La historia del siglo xx ha dado varios trégicos ejemplos de sacrificios, aunque
invirtiendo el sentido originario, sagrado, de los sacrificios antiguos. Serd el prelu-
dio de la distincién entre individuo y persona: aquél tiene su lugar en la sociedad;
mientras que ésta lo tiene en un espacio intimo, donde reside un absoluto, un

absoluto que es soledad y libertad. De Edipo dice:

Los Dioses abstractos tenfan que alimentarse de lo mds concreto, palpitante, de la
sangre y del corazén. Mientras Dios, lo divino, es abstracto, serd asi. Se trata, pues,
de un proceso de humanizacién y de vitalizacidn de lo divino, de poblar, dirfamos,
el espacio desierto de la divinidad que no se ha revelado todavia como persona.
Solamente cuando se revela lo divino como persona, el sacrificio humano cesa. El
hombre comienza a ser libre. Y los dioses griegos que pedian tan parvos sacrificios
se revelan en la tragedia, lugar del sacrificio en Grecia, como impotentes. El ordculo
de Apolo anuncia el destino de Edipo, que es sacrificado o acabard en sacrificio...”.

43.- Nacimiento y paternidad. Otra reflexion que aparece al comienzo de su
libro Delirio y destino*', sobre el hombre como individuo y como persona, analizard
los conceptos de soledad y muerte. Zambrano nos explica que se puede morir de
muchas maneras: en ciertas enfermedades, en la muerte del préjimo, en la muerte
de lo que se ama, en la soledad que produce la incomprensién o la imposibilidad de
una comunicacién. Es una muerte por juicio, por juicio de quien debia oir y
adentrarse en la vida, pues la vida es convivencia, segin habia reiterado su maestro
Ortega. La muerte se da cuando la convivencia es imposible, cuando se sentencia a
alguien a «aislamiento». Es entonces cuando el «aislado» llama al ancho espacio de
la conciencia divina, al pensamiento, a la poesia de algunos hombres que abrieron
su conciencia a todo secreto, como Séfocles, Cervantes, Pindaro. Precisamente,
Pindaro, el poeta griego del siglo v a. C., que cantara en sus odas a dioses y vence-
dores en los Juegos, dird que «somos sombras de suefo». Y sobre este punto Zam-
brano afiadird nueva reflexién en la que Edipo represente uno de los momentos
claves del pensamiento humano:

Sombras del suefio de Dios. Mi vida no es mi suefio y si la suefio es porque yo que
la suefio soy sofiado. Dios nos suefia y entonces hay que hacer que su suefio sea lo
mds transparente posible, reducir la sombra a lo menos, adelgazarla. / ;Dios me
suefia? ;Serd posible realizar su suefio? ;O, por el contrario, desnacer? Si lo prime-

# Ibidem, p. 155: «La inversién del sacrificion.
4 Madrid, 1998, editada por Centro de Estudios Ramén Areces con presentacién de Rogelio
Blanco Martinez y Jesis Moreno Sanz. (= Madrid, Mondadori, 1989, pp. 16-17).
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ro, afronto el juicio, su juicio; el proyecto de mi ser queda sometido a su justicia y
ha de pasar por ella, ante ella. Si quiero sélo desnacer puedo traicionarle, puedo
borrar lo que El quiso que fuera. / Somos hijos del suefio, nacemos de un suefo,
del suefio de nuestros padres, del suefio de la naturaleza toda, del suefio de Dios.
La tragedia de Edipo, el «complejo», no es la exposicién de un suceso real, sino tan
s6lo de una posibilidad esencial de la condicién humana, de la tragedia inicial de
haber nacido. Y de ese conflicto inicial que siempre amenaza presentarse, que es no
conocer al Padre. / La tragedia tnica es haber nacido. Pues nacer es pretender hacer
real el suefio. Nacer es realizar o pretender realizar el suefio de nuestros padres; el
suefio de Dios inicialmente...”2.

44.- Regreso y sacrificio. La reflexién zambraniana pasa de la divinidad a la
naturaleza, de una divinidad teocéntrica a un panteismo natural, y de éste a la con-
ciencia de uno mismo. Recordard a Anaximandro cuando hablaba de la injusticia del
Ser y definird el vivir como un anhelar, como un apetito o hambre de la conciencia
que trata de entender, de captar, de comprender, de saber y de ver; pero para lograrlo
necesita alejarse un poco, prescindir de ver una parte, de lo mds hondo de uno mis-
mo. De ahi que nacer pueda significar un sacrificio a la luz. Y de nuevo Edipo:

Y por eso Edipo se arrancé los ojos por haber vuelto al lugar de nacimiento, en vez
de seguir naciendo, aceptando el sacrificio de sentirse cada vez méds hundido entre
las tinieblas, a medida que se ve mds y con mayor claridad®.

45.- Sentir y pensar. Vivir humanamente serd elevar desde las entranas hasta
la inteligencia los sentimientos, la pasién, porque si por naturaleza los hombres
tienen deseo de saber, ha de ser porque lo que sienten los oprime, y porque ni
pueden dejar de sentir ni se fian de su propio sentir. Lo tienen que entender. Y una
vez més Edipo en su reflexién:

Para el que fia estd la amarga experiencia de Edipo que, sabiendo, se dejé llevar de
su sentir confiado. Si se pudiese lograr que sentir y pensar fuesen la misma «cosa»,
el mismo acto, entonces si, con Aristételes, «el acto de pensamiento es vida». Y
Aristételes no se equivocd, no. Esta es la vida, acto del pensamiento, sélo que el
nuestro es estrecho, oscuro, disperso; el nuestro no es pensamiento de verdad*.

46.- Transformacién e ironia. Uno de los libros de Zambrano que més co-
mentarios ha suscitado es el que se titula E/ suesio creador®, en el que se analizan
conceptos como el tiempo, los distintos modos de presentarse el suefio, la palabra,

# Ibidem, p. 24. La idea pinddrica de «sombras de un suefio» es aludida también en los
pardgrafos 18, 43 y 52.

# Ibidem, p. 26.

# Ibidem, p. 101.

# Publicado por primera vez en 1965 (M¢jico). Citamos por la edicién recogida en Obras
reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, pp. 17-112.



etc. Tienen una destacada presencia en este libro los personajes de la tragedia y de la
filosofia griegas, como veremos en las siguientes lineas. En uno y otro caso, como
ocurre también con otros personajes universales como La Celestina, Don Quijote, o
los discipulos de Jestis en el Huerto de los Olivos, esos personajes griegos juegan un
papel conductor en el pensamiento zambraniano. En el caso de Edipo serd por el
significado de las palabras, por el sentido del enigma, por la significacién oracular.
En el contexto del conocimiento, dird Zambrano que éste requiere cierta predisposi-
cién del sujeto, cierta «transformacién». Sin ella no puede darse el conocer. Y en ella
se encuentra la «ironfa» de las respuestas oraculares y del lema socrético del «conécete
a ti mismo». Ordculos, lenguajes escritos, lenguajes codificados, signos, simbolos o
jeroglificos requieren cierto cambio o conversién del sujeto, y asf ocurrié con Edipo:

Un ejemplo de estos signos jeroglificos que encierran el destino de alguien es la
Esfinge que a Edipo se le aparece cortdndole el paso en el desfiladero. Y un ejemplo
de error también el haber tan sabiamente contestado. Pues que lo que Edipo nece-
sitaba saber era otra cosa que s6lo dejando de ser como era en aquel momento
hubiera podido disponerse a descubrir. Ya que la Esfinge, sin duda, le proponia

que descubriese algo esencial de la humana condicién, mas no en abstracto®.

47 .- Tragedia y conciencia. En el libro hay un capitulo dedicado enteramen-
te a Edipo y al origen de la tragedia. Serd la aparicién de la conciencia y de la
libertad la que histéricamente implique la superacién de la tragedia. Ya hemos reco-
gido la idea de que tragedia como la griega nunca més la ha habido, posiblemente
porque esa tragedia supuso para el hombre un paso definitivo en su conquista de la
libertad y de su propia conciencia. Reconocida la situacién trdgica del hombre, a
éste sblo le cabe proseguir un sendero filoséfico.Y es que el padecer trigico sélo
puede darse en una conciencia inocente; ésta, una vez experimentado el pdthos tra-
gico con la consiguiente anagndrisis'y kdtharsis, esté en condiciones de proseguir
hacia un estado de «conciencia pura» en la accidn filoséfica. Si un hombre pudiera
volver a nacer pero sin perder la conciencia adquirida en la vida anterior, no podria
experimentar de nuevo el pdthos trégico, porque su conciencia ya no serfa inocente.
Y en este punto el ejemplo vuelve a ser Edipo:

El sentirse y saberse a si mismo como sujeto del ver, es cosa ya de filésofos: de
gentes que han superado o creen haber superado la tragedia. Si a Edipo le hubiera
sido concedida una segunda vida tras de su purificadora ceguera, no hubiera teni-
do mds camino que el de hacerse filésofo, dedicarse enteramente a mirar, segtin
cuentan de los primeros filésofos de Grecia, fundadores de la especie®.

48.- Ceguera y suerio. Y de la ceguera de Edipo continda hablando Zambrano
en una explicacién antropoldgica del mito transmitido por Séfocles en su Edipo Rey:

4 Ibidem, p. 46: del cap. «La palabra en suefios».
7 Ibidem, p. 55: «El origen de la tragedia: Edipo».
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Edipo habia de nacer; era cosa de un instante. No lo logré y quedé apegado a la
placenta oscura, cosa que el autor de su fabula no pudo figurar sino haciéndolo
casarse con su madre, lo que en la realidad de una historia puede, en efecto, suce-
der, y mds adn, ser como si sucediera, segin el ya famoso complejo de Edipo. Mas,
en realidad, se trata de una inercia; la inhibicién de un movimiento esencial o
existencial o esencial-existencial. La inercia que arrastra, desviando, eso si, de su
direccién trascendente al «eros». Y la falla de un movimiento del ser lleva consigo
la consolidacién de la inicial ceguera. Y asi Edipo no ve que ha de nacer ante todo
como hombre y no como rey o como cualquier otra cosa; como un personaje que
encierra con su mdscara al ser del hombre, de la persona en un suefio sin poros,
mds hermético adn que el suefio inicial. Y asf el suefio de un Edipo real podria
consistir simplemente en verse como rey o en ver la figura de un rey que no le deja;
en una visién que le estd pasando sin cesar, sin permitirle ver ninguna otra cosa.
Una enceguecedora visién*.

49.- Suedio y tiempo. Mas la accién literaria no es exclusiva de los personajes;
también el autor tiene una participacién considerable. Edipo como hombre que,
sin saberlo, da muerte a su padre y contrae nupcias con su madre, siente el horror
trégico de sus propias equivocaciones, adquiere conciencia de sf mismo, pues hasta
entonces no se habfa dado cuenta de que su vida no habia sido un emanciparse con
naturalidad del seno materno, sino, al contrario, un recorrido inverso que le aproxi-
maba cada vez més al momento y lugar iniciales de su nacimiento, sin desprender-
se, sin desarrollarse, gozando de una inercia y apego a los origenes: una realidad
inesperada, pasivamente vivida que s6lo es entendible en suefos, sin conciencia de
la propia realidad. Y esa trégica experiencia también se puede dar colectivamente,
como masa. Zambrano la analiza con estas palabras:

El matar al padre sucede siempre en la encrucijada. También en la historia colecti-
va, cuando empujado fatalmente por la ineludible necesidad de reformarse, de
recrearse en la historia, el hombre desvarfa, sofidndose un personaje, méscara de un
enceguecido poderio. No sofi otra cosa Edipo que con coronarse, como suele el
mendigo. Y el hombre es el mendigo de su propio ser. Si sofié Edipo con su madre
fue por estar ya dentro de ella. Uno de esos suefios que transparentan una situacion
real y no un deseo. Una pesadilla del pasado. Y en ese sentido también, estd dentro
de la madre todo el que no se desprende del pasado. La conciencia del autor trigico
recoge el instante no vivido tal como debia por el protagonista. Lo vive por él. Mas
para que el autor llegue a serlo, tendrd que ofrecer, para rescatar ese instante dnico,
tiempo, tiempo en varias de sus dimensiones. Por el pronto, tiempo sucesivo para
transformar el conflicto en fibula o la fibula en historia®.
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50.- Tiempo y conciencia. Con la conciencia y con el reconocimiento se
queda atrés el suefio y la atemporalidad; aparece la luz, la claridad y el tiempo. Con

“ Ibidem, p. 57.
® Ibidem, p. 58.



la luz y con la conciencia una inocencia originaria se convierte en culpabilidad, al
hallarse en una encrucijada cuya tdnica salida es la muerte. Sigue siendo Edipo el
hilo conductor de estas reflexiones, en las que definird la inocencia como el cumpli-
miento de un sacrificio, mientras que la pureza es una virtud que se adquiere:

En el tiempo sucesivo el caso de Edipo resulta simplemente monstruoso, relatdn-
dolo en él, viéndolo en él, como si Edipo hubiera ya nacido y, nacido ya, se condu-
jera asi, Edipo deja de ser el «inocente-culpable» y es s6lo un condenado a muerte,
seglin vienen todavia a ser condenados los inocentes-culpables de hoy. [...] El autor
consuma asf un sacrificio, como parece sea necesario en los casos en que alguien,
por si mismo o por otro, rescata un extravio del ser. Lo que resulta propio de una
conciencia inocente. La conciencia «pura» de la filosoffa ha cumplido ciertamente
algun sacrificio [...] Mas la diferencia estriba en que la inocencia se cumple, se usa
en el sacrificio; la pureza se adquiere. La inocencia, en cambio, no se adquiere.
Hay, pues, cierta afinidad entre el autor y el personaje cldsicos. Se sacrifican con-
juntamente, el uno entregdndose a ser visto, el otro entregdndose para ver. En este
sentido toda tragedia es un sacrificio a la luz en que el hombre se recrea. Y de esa
recreacion participa el espectador. La luz de la tragedia es una luz no impasible, es
la luz de la pasién del hombre, ese ser que ha de seguir naciendo. La luz que
deshace la fatalidad del nacimiento®.

51.- Personajes y autor. Mas falta otra reflexién trascendente, la del suefio
creador, que da titulo al libro, y en la que participan autor, Séfocles, y personajes,
Edipo, Antigona, Creonte, etc. Resulta que, segin explica Zambrano, el autor no
puede descubrir la historia (tiempo y fibula) desde el plano del tiempo histérico.
Necesita del suefio, del monstruo en su laberinto, del embrién nonato y su fébula
con cierta lucidez del personaje que el autor ve impasiblemente. El autor no padece
esa lucidez del personaje, pero si se compadece en un tiempo. Luz y tiempo serdn las
claves de este suefio creador. Edipo y Antigona serdn dos representantes de ciertos
tipos de personajes de tragedia. El origen de que sea asi, dice Zambrano, estd en el
movimiento trascendente que significa el elemento real del suefio creador. El suefo
creador significa tanto el suefio del autor que crea como el suefio necesitado de crea-
cién. Y éste quiere decir que el personaje necesita recrearse o ser recreado. Y afiade:

Edipo no llegé a nacer. Antigona tampoco. Mas de diferente manera. Pues que
Antigona cumplié la accién verdadera. Pero era una muchacha que tenfa su vida
propia, y por cumplir la accién que su ser reclamaba, por ofrecerse més que aceptar
la finalidad que se le tendfa, no llegé a florecer como mujer. Y no sélo la vida, sino
las nupcias le fueron sustraidas. Era la encrucijada que se le presenté. O declinaba
su ser, su ser trascendente, o declinaba el cumplimiento de su feminidad, en las
visperas. Para Edipo la cuestién era la de ser, ser hombre, pues que de ser rey no
tenfa obligacidn, a no ser que este afén de coronarse, esta superhombria, se consi-
dere como fatalidad inherente de la humana historia. Y entonces Edipo serfa el

%0 Ibidem, p. 59.
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personaje que asume la tragedia de tener que ser rey, con todo lo que ello simboliza
sin haber nacido del todo como hombre; de tener que ser sabio sumido en la
ceguera; haber de descubrir lo que las cosas son, sin saber quién es él mismo’".

52.- Mdscara e identidad. Las reflexiones siguen en torno a la figura de
Antigona. De Edipo dird, no obstante, que fue padre, pero no autor, que apurd el
conflicto en el padecer una vez despierto [del suefio], y que nada nuevo podia
sucederle, aunque tratara de deshistoriar o anular su historia, cosa imposible™. Fi-
nalmente, otro pasaje en el que habla de la confesién, tendrd también como motivo
a Edipo en varias de las ideas antes expuestas y ahora sintetizadas:

Que la situacién trdgica en que se debate [el hombre] le esté encubierta no como a
Edipo, a causa de una culpable inocencia. Edipo no habfa acabado de nacer y
estando en ese estado se hizo rey, sin ver. Sin ver, signo de no haberse desprendido
todavia del oscuro lugar del nacimiento. Su identidad le es revelada, en ese instante
supremo de la Tragedia, el de la anagnérisis, cuando cae la méscara del personaje y
aparece la criatura humana, «suefio de una sombra», vencida por una luz*”.

53.- Padre ¢ hija. Otro pasaje habla de Antigona para explicar el sentido del
drama que compusiera en 1967 y al que aludimos al comienzo de estas pdginas.
Bajo el titulo de «Delirio de Antigona», Zambrano presenta a Antigona joven, vir-
gen e inocente, propicia para el sacrificio que purifique las manchas que pesaban
sobre la familia real de Tebas. Resumird su sentido en las siguientes palabras:

En su delirio, ocupard un pequefio lugar su posible vida, su vida latente; lo esencial
era la reconciliacién de la atormentada familia, la pacificacién final y el agota-
miento del destino de Edipo, de Yocasta y de sus hijos. Ella habfa venido a eso: a
desatar el nudo del incesto de sus padres y por ello, no pudo seguir hacia el porve-
nir caséndose con su novio Hemén, que tampoco debid vivir, pues solamente era
el novio de Antigona y nada mds. Toda vida individual, propia, le estaba sustraida

a la que no tuvo tiempo de pensar en si misma*.
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III. CONCLUSIONES

54.- En este estudio nos hemos ocupado del Edipo rey y del Edipo mendi-
go, dos imdgenes de un mismo héroe transmitidas por Séfocles y que han sido
analizadas, comentadas y enriquecidas por Marfa Zambrano. Ademds de las referen-
cias contenidas en el drama zambraniano titulado La Tumba de Antigona, la figura

v

! Ibidem, pp. 60-1.

? Ibidem, pp. 64-67.

% Ibidem, p. 98.

* «Delirio de Antigonar, en La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid, Endymion, 1996, p. 101.
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del rey tebano fue tratada por la escritora malaguena en otros ensayos recogidos en
nueve de sus libros, en los que se destacan otros aspectos de su trégica vida y los
significados filoséficos, religiosos, literarios e histéricos que tuvo en la Grecia anti-
gua y que aun perduran, latiendo y emergiendo en varias facetas de nuestra vida®.

55.- Quedan pendientes, no obstante, nuevos estudios sobre el tratamiento
dado por Zambrano a Antigona®, que no han sido analizados hasta ahora, asf como
analizar y comentar el tratamiento que diera a otros héroes de tragedias griegas a los
que no se ha prestado atencién todavia”. Y, sobre todo, entendemos que falta ain un
andlisis mds profundo, en el que se dé cabida a las influencias filoséficas y literarias
recibidas por Zambrano y a las causas que pudieron inspirar su original interpretacién.

56.- Con su obra filoséfica y literaria, Zambrano ha logrado extender el
destino del mitico Aquiles de «vivir una existencia breve a cambio de disfrutar de
una gloria eterna» a otros héroes de tragedia, como son Antigona y Edipo, quienes
gracias a su interpretacién han logrado trascender del plano mitico y literario al
plano filoséfico y a la historia del pensamiento. En efecto, estos héroes de tragedia
son objeto de frecuentes comentarios en la Filosofia actual, siendo la autora mala-
guefa uno de los mejores ejemplos.

57.- La obra de Marfa Zambrano ha interesado hasta ahora a filésofos y
criticos literarios, pero no se ha destacado suficientemente el especial interés que
tiene en su filosofia la Tragedia, en concreto, la Tragedia Griega, como una forma de
pensamiento peculiar, necesaria y previa al pensamiento filoséfico. La mayor parte
de los estudios que analizan la relacién de Filosofia y Tragedia han sido inspirados
por los comentarios que Zambrano dedicara a la «razén y sentimiento trégicos» de
Unamuno. Y esos andlisis son correctos pero incompletos. Un panorama de los
comentarios que Zambrano hizo sobre la Tragedia Griega y su pervivencia en el
pensar humano hasta nuestros dias nos conducird a una de las conclusiones mds
agudas de cuantas reflexiones ofreciera: poner de relieve que el hombre griego y, con
él, el hombre occidental, no pudo haber desarrollado su pensamiento /dgico, racio-
nal, filoséfico, sin que ese hombre hubiese experimentado antes el padecer trigico,
reconociendo su propia identidad, y sin que alcanzara una purificacién tras haber
adquirido previamente conciencia de si mismo, de su propia existencia. De ahi su
afirmacién de que la experiencia trdgica de los griegos no se ha vuelto a dar.

55 Més informacién sobre estas publicaciones en nuestro estudio citado en nota 21.

>¢ Véase bibliograffa de Zambrano sobre Antigona en nuestro estudio citado en nota 3.

*7 Los hemos enumerado en nota 2, y aparecen en las siguientes obras: Agamenén, £/ hom-
bre y lo divino, p. 339. Ayax, Esparia, suefio y verdad, p. 21. Clitemnestra, Claros del bosque, pp. 149-50,
y Hacia un saber sobre el alma, p. 224. Electra, Claros del bosque, p. 149,y El Hombre y lo divino, p. 53.
Helena, Delirio y Destino, p. 275, y El Hombre y lo divino, p. 322. Hércules, Palabras del regreso, p. 19,
Esparia, sueiio y verdad, p. 25, De la Aurora, pp. 49, 61, y El Hombre y lo divino, pp. 53, 108. Ifigenia,
El Hombre y lo divino, p. 322. Orestes, El Hombre y lo divino, pp. 52 y 352, Claros del bosque, p. 149-50,
Esparia, sueiio y verdad, p. 21, Espafia, sueiio y verdad, p. 25,y Obras reunidas, p. 67. Yocasta, Espaiia,
suefio y verdad, p. 160, Obras reunidas, p. 62. Credn, Obras reunidas, p. 67. Excluimos las referencias a
los personajes del ciclo tebano que aparecen en el drama La tumba de Antigona y sus alusiones en los
ensayos dedicados por Zambrano a esta joven heroina; mds detalles en el estudio citado en nota 3.
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58.- Por tltimo, hemos tratado de mostrar el interés de su obra para la
Filologfa Cldsica, para la Literatura, Filosofia e Historia. Sus comentarios ofrecen
nuevas perspectivas del hombre antiguo que explican mejor sus modos de vida, su
sentir y su pensar, y, precisamente, porque explican mejor cémo era el hombre
antiguo, su lectura nos permitird comprender mejor al hombre actual®®.

% Véanse nuestros otros estudios: «De Orfeo a Séneca: Mito y pensamiento en Marfa
Zambrano» en Las raices cldsicas de Andalucia, (Cérdoba, 18-21/1X/2002, Miguel Rodriguez-Pantoja,
dir., en prensa); «Los misterios de Eleusis en la obra de Marfa Zambrano: un pensamiento nuevo a
partir del hierds ldgos», en Revista de Filologia de la Univ. de La Laguna 21, 2003, pp. 267-293;
«Filésofos griegos en el pensamiento actual: La filosofia de Marfa Zambrano y el ejemplo de Tales de
Mileto», en I Congreso Internacional «Género, Arte, Literatura», (La Laguna, 27-31/1/2003; actas en
prensa); «Raices cldsicas del pensamiento actual: La Filosoffa de Marfa Zambrano», en Revista del
Ateneo de La Laguna, (diciembre de 2003; en prensa). Por su parte, en la misma linea, la profesora
Carmen Revilla Guzmén ha dirigido el curso «El mundo griego en la obra de Marfa Zambrano», en
la Univ. de Barcelona (24-28/11/2003). Son de interés los siguientes estudios: Sonia PRIETO: Los
caidos de nuevo al mar. La estirpe de Antigona y la ‘especie’ del poeta en Maria Zambrano a través de los
cldsicos. Barcelona, 1999, tesis inédita. Sonia PRIETO y Oscar ADAN: «Notas sobre la forma-suefo’ y
los dltimos neoplaténicos», Aurora, 2, 1999, 114-120. Igualmente interesan varios articulos recogi-
dos en Aurora, 1, 1998 (1999).





