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RESUMEN

Esta contribucién analiza el sentido que los dioses griegos del amor, Afrodita y Eros, tienen
en la obra filoséfica de Marfa Zambrano. Los comentarios van acompafiados de la cita de
varios pasajes en los que la escritora de Vélez-Mdlaga habla de estas divinidades.

PALABRAS CLAVE: filologfa cldsica, mitologfa, tradicién clasica, filosoffa, Marfa Zambrano.

ABSTRACT

This paper analyses the meaning that Greek gods of love, Aphrodite and Eros, have in
Marfa Zambrano’s philosophical work. Together with the explanation, quotations of several
passages in which the authoress of Vélez-Mdlaga talks about these deities are provided.

KEy woRrDs: classical philology, mythology, classical tradition, philosophy, Maria Zambrano.

1. En el nimero anterior de esta Revista de Filologia hemos publicado un estudio en
el que nos ocupiabamos de la importancia de los misterios de la ciudad sagrada de
Eleusis, cercana a Atenas, en el origen y desarrollo del pensamiento zambraniano:
sus ritos y divinidades (Deméter, Perséfone —Coré, Proserpina—, Hades, Orfeo,
Euridice...) ocupaban un lugar destacado en la religién griega y en su mitologia, y
significaban un fundamento teoldgico y espiritual en la poesia lirica. Esta poesia
rivalizaria con la filosofia en la disputa por la atencién de los griegos, y perderia su
supremacia tras los duros ataques intelectuales que recibiera de Platén, que la con-
dend, y de Aristdteles, que también condend a pitagéricos y érficos, quienes tenian
en los ritos y misterios de Eleusis uno de los puntos esenciales de su doctrina®. En
ese articulo destacdbamos la importancia del Mundo Cl4sico en la formacién, pen-
samiento y obra de Marfa Zambrano (epigrafes 2-5), y cémo aquellos antiguos
misterios eleusinos recobraban vida nueva en el pensamiento mds avanzado del
siglo xx (epigrafes 6-9), desde que Zambrano desvelara la trascendencia que las
précticas de aquellos fieles tuvieron en los origenes del pensamiento del hombre
occidental.
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En otros estudios anteriores nos hemos ocupado también de otros aspectos
del Mundo Clésico que Marfa Zambrano abordé en su incansable quehacer filosé-
fico®. Todos estos estudios son consecuencia de una detenida y repetida lectura de
su obra, en la que hemos encontrado huellas y recuerdos de su gran maestro José
Ortega y Gasset. Légicamente, otros maestros han influido también en su forma-
cién y en su pensamiento, como podemos observar ficilmente en su obra y es de
general conocimiento; son los casos de Miguel de Unamuno, Xavier Zubiri, Garcia
Morente, Julidn Besteiro, etc. Pero el interés por el complejo Mundo Cldsico no se
explicaria s6lo con estos magisterios. Debemos recordar que su padre, don Blas
Zambrano, maestro, era un constante lector de autores griegos y latinos, autor de
una inédita historia del pueblo griego, ademds de amigo personal de Antonio Ma-
chado, con quien compartié varias empresas periodisticas y actividades politicas y
literarias. Su primo, Miguel Pizarro, le puso en contacto con Lorca y, antes de
ingresar en la Universidad Central de Madrid para estudiar Filosofia como alumna
libre, ya habia leido obras de Unamuno, Ganivet, Azorin, Baroja, Maeztu, Le6n
Felipe y Ortega (Meditaciones del Quijote). Precisamente esta obra orteguiana mar-
carfa su destino de escritora, porque la mencionard numerosas veces e influird en su
concepcién del héroe griego, de los géneros literarios y de los mitos clésicos.

2. Es del mito cldsico en Zambrano del que trataremos en las pdginas siguientes, a
modo de introduccidn, porque su filosofia no se entenderia si, en el dmbito del

' En el afio 2004 se cumple el centenario del nacimiento de la escritora Marfa Zambrano
(Vélez, Miélaga, 1904-Madrid, 1991). Su obra filoséfica va siendo conocida un poco mds dentro y
fuera de Espafia conforme se van publicando sus escritos inéditos y se reeditan aquellos otros que por
razones diversas no habfan podido ser impresos o distribuidos en Espafia hasta tiempos recientes.

2 «Los misterios de Eleusis en la obra de Marfa Zambrano: un pensamiento nuevo a partir
del antiguo hierds légos», Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, 21, 2003, pp. 267-293.
Afiadamos, como complemento a la informacidn incluida en ese articulo, el estudio de Maria Teresa
Gonzdlez Cortés, Eleusis, los secretos de Occidente. Historia agraria y bélica de la sexualidad (Madrid,
Ediciones Cldsicas, 2000). Véase nuestra resefa en Forsunarae, 2003 (en prensa).

* Entre ellos: «De Orfeo a Séneca: Mito y pensamiento en Marfa Zambrano», en Miguel
RODRIGUEZ-PANTOJA MARQUEZ (ed.), Las raices cldsicas de Andalucia. Actas del 1v Congreso Andaluz de
Estudios Clisicos, Cérdoba, 18-21/IX/2002 (en prensa); «Filésofos griegos en el pensamiento actual:
La filosoffa de Marfa Zambrano y el ejemplo de Tales de Mileto», en Actas del Primer Congreso Interna-
cional Género, Arte y Literatura, La Laguna, 27-31/1/2003 (en prensa); «Una Antigona inmortal: Re-
creacién zambraniana del personaje de Séfoclesy, en Sdfocles hoy. Congreso Nacional xxv Centenario del
nacimiento de Sfocles (497/6 a. C.-2003/4), Cérdoba, 6-8/111/2003 (en prensa); «Héroes trégicos en la
obra de Marfa Zambrano: Los personajes de Séfocles y el ejemplo de Edipo», en Sdfocles el hombre,
Séfocles el poeta. Congreso Internacional xxv Centenario del nacimiento de Séfocles, Mélaga, 29-31/V/
2003 (en prensa); «Edipo rey y Edipo mendigo: Un héroe trigico en la Filosoffa de Marfa Zambrano»,
en Laguna. Revista de Filosofia de la Universidad de La Laguna (2004, en prensa); «Raices cldsicas del
pensamiento actual: La filosoffa de Marfa Zambrano», en Cuadernos del Ateneo de La Laguna (2003, en
prensa). Digamos, como muestra de agradecimiento publico, que ha sido la doctora D.2 Juana Sdnchez-
Gey Venegas (U.A. Madrid), la que me ha conducido a interesarme por esta apasionante escritora a
rafz de que me propusiera estudiar algunos aspectos de Zambrano en cuanto discipula de Ortega.



pensamiento racional, légico, no considerdramos con todas sus consecuencias los
significados que aquellos mitos antiguos de griegos y romanos tienen en su obra®.

Anticipémonos a recordar que no es ningtin disparate que un filésofo, y en
este caso una filésofa, acuda al mito para poder expresar su pensamiento racional, su
ldgos, su propia légica. De hecho, no hay filésofo destacado que no haya acudido al
mito. El primero fue Platén y el segundo Arist6teles; ambos criticaron el pensamien-
to mitico, pero no pudieron vivir, pensar, expresarse sin aquél. Hoy, también como
ayer, los filésofos acuden a los mitos, cldsicos y recientes, porque los mitos son como
salvavidas en las aporfas. Lo reconoce el propio Ortega y Gasset en numerosos pasa-
jes de su obra’ y lo admiten cuantos pensadores tienen la fina sensibilidad de percibir
las limitaciones del pensamiento humano, en especial del pensamiento légico o ra-
cional. Marfa Zambrano no es una excepcién en el uso del mito, sobre todo de los
mitos grecolatinos. Pues bien, aspiramos a exponer algunos motivos miticos grecola-
tinos que aparecen con relativa frecuencia en su obra y que constituyen, parcialmen-
te, la estructura interna que sustenta su apasionado pensamiento filos6fico. Dada la
amplitud de esta vertiente de su obra, en esta ocasién nos ocuparemos sélo de Afrodita
y de Eros en sus distintas apelaciones (Venus, Amor, etc.).

3. Como hemos indicado en una nota anterior, ya nos hemos ocupado de algunas
divinidades, héroes y personajes miticos que Zambrano menciona en su obra, entre
los que destacan los héroes del ciclo tebano (Edipo, Antigona, Creonte, Yocasta,
etc.), algunas divinidades (Hades, Deméter, etc.) y personajes miticos (Perséfone,
Orfeo, Euridice...). De las otras divinidades griegas y romanas que aparecen en su
obra con desigual frecuencia, nos ha parecido de interés ocuparnos en esta ocasién
de dos divinidades que representan distintas acepciones del amor: Afrodita y Eros.

4. Como se sabe, Zambrano trata de reconciliar el pensamiento légico con los sen-
timientos del hombre, y si acostumbramos a ubicar la sede de la razén en el cerebro,
la de los sentimientos, de los nobles sentimientos, se ubicarfa en el corazén. Para
Zambrano el hombre no es sélo 7azdn, ni sélo corazén, es, al menos, una conjun-

* Un estudio inicial sobre esta cuestién puede verse en «Mito y narracién», de Marfa Luisa
MAILLARD GARCIA, en su libro Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y participacién. Uni-
versidad de Lérida, Servei de Publicacions, col. Ensayos/Scriptura, 1997, pp. 114-121, donde se
ocupa de Edipo y Antigona.

° Véanse detalles en nuestros estudios «Mitos cldsicos en la obra de Ortega y Gasset.
Primera parte: Su concepto de mito», en vil Coloquio Internacional de Filologia Griega (Madrid,
UNED, 20-23/111/1996: Influencias de la Mitologia Cldsica en la Literatura Espafiola); y «Dioses y
personajes miticos en la obra de Ortega y Gasset», en viil Coloquio Internacional de Filologia Griega
(Madrid, UNED, 5-8/111/1997: Mitos cldsicos en la literatura espaiola e iberoamericana del siglo xx),
ambos en prensa; y el ya publicado «Héroes homéricos en la obra de Ortega y Gasset», Revista de
Filologia de la Universidad de La Laguna, 15, 1997, pp. 205-220.
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cién de ambas dimensiones; de ahi que ansie la fusién de pensamiento y de senti-
miento, de ser (esto es, de pensar el ser) y de sentir, de ldgosy de pdthos. Su lema, la
razoén poética, aspira a superar las razones de sus maestros: razén trigica de Unamuno,
vital-histérica de Ortega y Gasset, sentiente de Zubiri. Y los hechos decisivos que le
llevan a querer superar las razones de sus maestros son los conflictos bélicos que
tienen lugar en el siglo xx, los conflictos sociales que no redimen al hombre de sus
miserias ni de su incultura, la violencia que el pensamiento racional, l6gico o pseudo-
cientifico, ejerce sobre cualquier otra forma de pensar o considerar la vida. Hacia
falta algo mds en el hombre del siglo xx que pensar sobre el pensar; hacia falta que
el hombre no negara ni renunciara a una de sus propiedades como la del sentimien-
to, la de la pasién, la del deseo. La realidad humana no es geométricamente amolda-
ble sélo a la razén légica; muchas realidades escapan de la luz de la razén, y como
son tan realidades como las alumbradas, han de tener cabida también en el pensa-
miento humano, aunque sean un modo mds que de pensar, de sentir.

5. Es posible que para alcanzar este nivel de razonamiento filoséfico hiciera falta
una especial sensibilidad. Unamuno la tenia, pero no supo transformarla en razén,
de ahi que su pensamiento terminara en una razén sélo trégica; Ortega se quedaba
en la razén de vida y en el cardcter histérico del hombre, sin acertar a dar curso a esa
parte menos apolinea del hombre, esa parte mds dionisfaca, que aunque percibié y
expresé en numerosas ocasiones, tampoco supo dar buena cuenta de ella, no pudo
dar razén de ella, no la pudo incardinar en el ser del hombre; Zubiri percibié tam-
bién que, junto a esas razones de sus maestros Unamuno y Ortega, el hombre sentia
en la misma o mds alta proporcién que lo que razonablemente pensaba, y tampoco
supo dar una definicién a esa parte del hombre que también lo constituye y que
Zambrano denominard el pdthos, la experiencia de sentimiento.

Zambrano siguié las huellas dejadas por sus maestros y por los filésofos
mds avanzados del momento y comprobé que ninguno acertaba a dar con una clave
nueva, superadora de las razones anteriores, y buscé y buscé. Acudié a los horizon-
tes, a los limites, a los bosques, a las ruinas, a los hombres y a los dioses, a los
templos, a la mistica, a la noche y al dfa. Buscé incluso entre los bienaventurados,
experiment los delirios, las pasiones y los trances, los transitos, hasta descubrir que
lo que buscaba estaba muy cerca y muy dentro de uno mismo: era, simbélicamente,
el corazén, o las entrafias (lo entrafiable), aquello que hacia sentir al hombre y que
daba cuenta también de esa otra dimensién humana, menos apolinea, como decfa-
mos, que constituye el mundo de los sentimientos. Zambrano si parece haber teni-
do esa especial sensibilidad para percibir ese otro mundo del hombre menos racio-
nal y luminoso, pero real y auténtico también, que la razén hasta ahora no habia
acertado a comprender; y puesto que tuvo esa especial sensibilidad de percibirlo
pasé el resto de su vida buscando el método adecuado para poder expresarlo lo mas
racionalmente posible. En este esfuerzo se resume su obra, y a ella dedicé integra-
mente su vida.



6. Su entrega a esta dificil actividad de pensar, de buscar, de indagar inagotablemen-
te hasta la muerte, sélo podia hacerse por amor, por nada mds, por un amor que es
entrega a los demds, como ella misma dirfa de su maestro Ortega en Espaiia, suefio
y verdad. Y ésta es la clave de este estudio. Su filosofia, su pensamiento, es una obra
de amor, desinteresada, realizada deportivamente, sin esperar nada a cambio. Bueno,
si. Tal vez esperando dar satisfactoria respuesta a la eterna pregunta de gué es e/
hombre. Ese amor, ese anhelo, esa pasién por encontrar filos6ficamente la respuesta
adecuada, le llevé a formular su lema de una Razén Poética: razén, porque forma
parte del /dgos; poética, porque expresa la pasién que su autor experimenta y con la
que es capaz de crear, como el término significa en griego, crear algo nuevo, crear
algo al modo humano, crear algo artisticamente, sin la violencia de las razones
anteriores, sin las fracturas de las propuestas antiguas, sin las exclusiones de lo otro.

7. Ese amor de Marfa Zambrano se expresard unas veces como concepto comtuin, mas
otras muchas aparecerd revestido con el traje majestuoso del mito de Afrodita, o con
la carga pasional del otro mito griego del amor, Eros, dios también, ya sea dios cds-
mico, ya sea hijo de la divina amante. Estos dos personajes no son mencionados por
Zambrano como un recurso literario, ni como una metédfora simple, ni menos como
una simple manifestacién erudita. Ninguno de estos rasgos se dan en la obra de
Zambrano, aunque su mencién significa una erudicién més alld de lo académico y de
lo universitario. Sus alusiones a los mitos, en particular a Afrodita y a Eros, son algo
mucho mds esencial, son algo mucho més poéticamente reflexivo. En los siguientes
pasajes veremos que no sobran sus menciones; es mds, enriquecen los contenidos
semdnticos que esas divinidades nos han transmitido a través de los escritos miticos
de la Antigiiedad, porque nos permiten examinarlos en una dimensién antropolégica
que seguramente no la captaron los antiguos. Veamos algunos ejemplos.

8. Afrodita.
8.1. La diosa del amor ha representado en Zambrano un motivo reiterado de re-
flexién, no tanto por lo que los poetas escribieron sobre ella o por sus sensuales
aventuras, ni por lo que los artistas representaron en sus bellas imdgenes, cuanto por
lo que su fuerza engendradora y creativa significaba para el alma humana. Es, por
tanto, algo mds que simple erotismo o simple sensualidad: es su capacidad generado-
ra de vida la que Zambrano destaca; y esa capacidad es extensible al dio constituido
por Afrodita y Eros, o Venus y Amor (con mayuscula). En efecto, la diosa Afrodita y
el dios Eros se insertan en el proceso reflexivo de Zambrano porque forman parte, en
medio del pantedn griego, del origen y desarrollo del pensamiento. Asi, en su cele-
brada obra E/ hombre y lo divino, de profundas raices helénicas, Zambrano explica el
sentido de algunos dioses griegos, en particular también de las divinidades del Amor,
y cémo el origen del pensamiento hunde sus raices, precisamente, en un sentimiento
de amor, de deseo y de anhelo: el amor, deseo y anhelo de saber.

Al hablar del amor Afrodita aparece simbélicamente en su doble vertiente,
celestial y terrestre, siguiendo las explicaciones que Platén expresara en sus didlogos.




Zambrano va definiendo a los dioses segtin sus cualidades; de Cronos dird que es un
dios poco dable a figuraciones, mds que una imagen es «un supuesto», y su funcién
era estar bajo todo lo que aparecia, de ahi que se encargara de que la contradiccién
fuera posible. Asi se explicaria que Afrodita apareciera bajo dos manifestaciones,
celestial y terrestre, pero en cada una con una misién especifica. Lo explica asi:

El Amor en su calidad original engendradora queda también un tanto en la som-
bra. Cuando aparece, dirfamos que ya tiene poco que hacer. Su mds profundo
trabajo quedard oculto y su figuracién serd hasta un tanto banal. De ahi que sea el
Amor quien deje y aun exija del pensamiento su mayor trabajo: descifrar su secreto
esfuerzo generador en colaboracién con la luz, que tal es la condicién propia de
esta fuerza erdtica en Grecia: generacién en la luz y por ella. El oscuro trabajo del
Amor aparecerd en la Afrodita celeste, Urania, y quedard para la terrestre el domi-
nio de la pasién y, todavia mds, del juego del amor. /La escisién del amor en divino
y humano marca el transito, diferencia y continuidad entre el amor como potencia
césmica, generadora, y el amor en su vida terrestre, cuya historia seguird la del
propio ser humano, mientras la potencia amorosa celeste quedard como lo verda-
deramente divino. Divinidad la m4s problemdtica, por estar mezclada a la genera-
cién de la realidad®.

Obsérvese cémo Zambrano atribuye a Eros (Amor) la cualidad de generar
en la luz (Dfa) a Urano (Cielo) y por ella, pero actuando de una manera oculta, en
la oscuridad (Noche)’, siendo el pensamiento, el /dgos, el que ha de realizar el mayor
esfuerzo para comprender ese misterio:

El pensamiento se verd obligado a descubrir su accién y aun a salvar ese hueco,
abismo, entre lo celeste y lo humano que en esta divinidad [Afrodita] se manifiesta.
Es la divinidad del Olimpo que mds ha obligado a ponerse en movimiento a la
inteligencia, por ser entre todas la més relacionada con la produccién de la natura-
leza, de la misma vida humana. Aqui se hace patente cémo el pensamiento ha teni-
do que desarrollar por si mismo aquello que los dioses dejaban vacante: su falta de
misterio, que, mds patente en esta divinidad que en ninguna, no sélo hizo posible
sino que exigié el pensamiento. /Pues en la divinidad Afrodita no se advierte lo que
la emparentaba con el misterio de la generacién y con el sufrimiento, hija como era
de una herida y de un llanto. Serd Platén quien hard visible lo que la figura de la
amable diosa encubre. Y el sufrimiento, el llanto quedard reducido, en el mito de su
nacimiento, a la espuma, sonrisa y llanto al par, de las ondas, juego de la superficie
del misterio, ignorante de los abismos que la sostienen, sonrisa del horror y ofrenda

¢ En El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991, p. 49. El pasaje corresponde al capitulo
«De los dioses griegos». Hay edicién mds reciente en Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1993
(2.2ed.; 1.2=1955).

7 En algunas tradiciones miticas Urano (el Cielo) aparece como hijo del Dia y de la No-
che, y esposo de Gea (la Tierra). Tanto Urano como sus descendientes serfan fruto de aquel
cosmogodnico Eros (con omicrén, o Amor inicial), surgido del Caos simultdneamente con el Tiempo
(Khrénos).



de las tenebrosas profundidades sobre la tierra. Don, regalo del doble abismo del
cielo y de las aguas. /Y asi, los dos escollos —Tiempo [Khronos/Cronos] y Amor
[Eros]— de la falta de misterio de estos dioses, quedardn salvados. El Tiempo
[Khronos/Cronos] quedard medio oculto, sin revelacién; el Amor [Eros] demasiado
manifiesto, reduciéndose cada vez més a ser el simbolo de un juego®.

Zambrano, siguiendo una de las tradiciones mitoldgicas, mezcla aquel Eros
(con omicrén, pre-uranio) con el otro Eros (con omega) posterior. La fusién del
primer concepto (césmico) y del segundo (descendiente de la olimpica Afrodita)
dard un Amor o fuerza erdtica griega, que se metamorfoseard en varios personajes
divinos: a) la misma Afrodita en su doble condicidn, celeste, como agente oculto, y
terrestre, como agente de pasion, visible y sensible; y Eros o Amor, Eros nifio, Eros
terrestre y juguetén. Esa fuerza erdtica serd como la doble cara de una moneda:
divina por un lado, humana por otro; ambas constituyen una unidad, su ser. Y ese
Amor, esa Afrodita de doble condicién, por su falta de misterio y por ser la agente
generadora de la naturaleza y de la misma vida humana, exigird la aparicién del
pensamiento, del /dgos, para explicar ese complejo linaje del que ha surgido la natu-
raleza y la vida humana. Platén interpretaria, a su modo, ese enredo, desentranando
el significado filoséfico que envuelve al Amor y reduciendo el dolor y llanto por el
nacimiento de Afrodita a la espuma de la mar ocednica. No es momento de dete-
nernos en estas imdgenes platénicas ni en la figura de Cronos tratada por Zambrano,
mas digamos que tanto aquéllas como este personaje divino merecen una atencién

especial en su filosofia por la idea de tiempo que implican tanto en su concepcién

como en su interpretacién etimoldgica’.

8 {dem, p. 50.

? Zambrano escribe con la misma graffa, Cronos, dos nombres griegos distintos: Cronos,
hijo de Urano (Cielo) y de Gea (Tierra), se escribe en griego con «kappa» (Krdnos); y Cronos,
escrito con «ji» y transcrito con / khl, Khrénos, es otra divinidad anterior, que también en castellano
se escribe ‘Cronos’, pero que tiene un origen y significado distintos. Este significa ‘tiempo’, es una
divinidad cosmogoénica, surgida después del Caos y concebida como ‘Tiempo’ devorador. Este
Khrénos, “Tiempo’, es de la misma generacién que el Amor, escrito en griego Eros, con omicrén,
divinidad ancestral, anterior igualmente a las divinidades titdnicas y olimpicas, y es al que se debe la
creacién o generacion sucesiva de los seres. Tras ellos vendria la generacién del antes citado Urano
(cielo) y Gea (tierra), y tras éstos, la generacién de los dioses pre-olimpicos, entre los que destaca
Cronos (con kappa, y que no significa tiempo). Como Urano devorara a sus hijos por miedo a que
le arrebatasen su poder, su hijo menor Cronos (K7dnos) hirié sus testiculos, cayendo el semen sobre
las aguas del Océano y produciéndole al padre un gran dolor. De la fecundacién de ese semen
nacerfa Afrodita, la «nacida de las olas» o «nacida del semen del dios». A su vez, de Afrodita y de
Hermes nacerfa Eros, con omega, distinto al Eros anterior, (escrito con omicrén). Al hijo de Afrodita
se atribuye la mayor parte de las aventuras amorosas. Zambrano juega con los dos conceptos
involucrados en el término castellanizado ‘Cronos’, es decir, Tiempo (devorador), surgido del Caos,
por un lado, y, por otro, el hijo de Urano, que al herir a su padre provoca la fecundacién de las olas
de donde nacerfa Afrodita. En la misma Antigiiedad ya se confundian estos dos conceptos, por lo
que no es extrafio que Marfa Zambrano, conocedora de la poesia hesiédica y de la tradicion érfico-
pitagérica, hiciera una interpretacién mds coherente con la explicacién «égica», que con las expli-
caciones mitograficas.
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8.2. Otra explicacién encontramos en el ensayo titulado «Para una historia del Amor»,
en la que Afrodita encarna el papel amable del objeto amado (también de inspira-
cién platénica), y donde el Amor se ha humanizado. Es un hermoso escrito, carga-
do de profundas reflexiones filoséficas, en el que Zambrano rastrea el proceso hist6-
rico griego que llevé a la divisién de Poesia y Filosofia. Simultdneamente, este ensayo
es, en parte, un estudio sobre los origenes y causas de distintos géneros literarios
griegos. Zambrano vuelve a hablar ampliamente del Amor y de Afrodita, para unir
lo divino y lo humano por medio de lo demoniaco (daimonikds), recuerdo lejano de
la divinidad dionisfaca, y cémo en ella, en Afrodita, se articula también /o extrasioy
lo entrasiable del hombre. Dice as:

Todo lo que el amor ha venido a ser y a ejercer en la modesta vida humana lo habia
sido ya en el trdnsito del Caos al Orden, cuando los hombres eran huéspedes de los
dioses y, en ocasiones, sus rivales. /La Tierra se quedé para los hombres, para los
hombres solos. Y, entonces, el Amor fue una pasién. Su cardcter coetdneo divino es
bien débil, por cierto. Porque la pasién ha absorbido toda la fuerza del Amor, y en
ella reside la verdadera divinidad con cardcter sacro, inescrutable, furibundo. En
compensacién, el dios se ha debilitado hasta el punto de no ser ya un dios, sino
una diosa en quien aparecen mds que el cardcter divino de la potencia, el cardcter
amable, es decir, humano, no del amor mismo, sino del objeto del Amor. La Afrodita
de los tiempos cldsicos no es la diosa en quien reside el amor; no se ha trasladado a
ella propiamente el Amor de las cosmogonfas; mds bien, es la muestra de la
humanizacién del Amor, de su aparicién en el mundo humano, profano ya. Afrodita
presenta el ambiguo aspecto de una divinidad profana y como tal se ofrecerd siem-
pre en todos sus gestos. La fuerza del Amor en el mundo, fijada ya la érbita del
universo a la medida humana, reside en la furia de la pasién. La pasion, residuo
divino en el hombre que, por eso, es también demoniaco: extrafio al hombre, no a
su medida, y, sin embargo, su ser mismo; extrafio-entrafiable. /Y aparece aquf otro
aspecto de la ambigiiedad caracteristica del Amor, no ya de ser divino y demonfaco
a la vez, sino de ser extrafio al hombre y a la vez lo mds entrafiable. [...] La apari-
cién del Amor en las cosmogonias marca y define su condicién perenne. Estard
siempre en los limites de lo humano con lo que no lo es todavia o con lo que no lo
serd nunca, con esos residuos de la matriz primera de donde el hombre se arrancé
para vivir como ser independiente con vida propia'®.

Afrodita es, ademds, garantia de que el hombre no pierda su peculiaridad
de participar a través del amor en lo divino y en lo humano, de que se mantenga en
un limite adecuado, en una justa medida. Lo explica asi:

Y, mientras tanto, Afrodita, la diosa, extrema en su figura la ambigiiedad del amor.
Muestra que cuando el amor se revela enteramente se reduce a lo humano, se

10 El hombre y lo divino, ed. c., pp. 248-9. Hemos preferido poner los términos Caos y
Amor con mayuscula, porque entendemos que se ha de diferenciar el concepto comun de un caos o
de un amor, del concepto propio y especifico que en estos pasajes usa Zambrano, conceptos que
corresponden a un momento del pensamiento mitico cosmogénico y teoldgico.



banaliza fatalmente; que cuando pierde su cardcter sagrado-irrevelado estd en el
limite también, el limite en que el hombre se banaliza y la naturaleza humana, a
fuer de demasiado humana, puede caer hasta la abyeccién. Mas no es Afrodita una
divinidad abyecta, sino humana, y, como humana, depositaria de algo sagrado en
que la condicién de lo sagrado se ha revelado excesivamente para amoldarse des-
cendiendo a la medida humana; hace vislumbrar, aunque de lejos, la amenaza que
pesa sobre lo humano cuando se libera mds alld de todo limite, olvidando su raiz,
pues no otra cosa es la abyeccién'’.

Y continda definiendo y describiendo los rasgos de la diosa y del amor,
ahora como nifio, como don, como juego, y recordard a otro personaje del mito,
también bello, también objeto de amor, Adonis. Una vez mds, Zambrano apelard a
la inocencia del hombre como estado virginal; lo expondrd también en sus explica-
ciones sobre Antigona y Edipo; inocencia y sacrificio, pureza y victima:

El rasgo mds divino de la diosa Afrodita estd en su cardcter de regalo, de don
preciado arrojado por la mds ambigua de las potencias: el mar, y del mar lo mds
liviano: la espuma. La furia divina es gracia, levedad de lo mds sometido a la grave-
dad; lo que juega sin escaparse de ella. La espuma es el juego. Afrodita es la divini-
dad del amor como juego, gracia, regalo. Frigil don que el hombre puede en segui-
da marchitar con su aliento, y el méds necesitado de todos de pureza, de inocencia.
De ahi que le corresponda un amor nifio. Eros, nifio; Adonis, adolescente, es el
compafiero de Afrodita, su hermano o su amante, porque muestra asf la inocencia
inseparable del juego del amor, que hace de él un juego prohibido casi para el
hombre, en su gravedad. Ambigua divinidad que ofrece su don como un regalo
fAcil que luego resulta imposible para los humanos, un regalo que no puede ser
gustado, pues requiere la inocencia, lo que el hombre sabe haber perdido. Cruel-
dad de un don que recuerda la dicha que fue, en un tiempo en que era un hombre,
mas de otro modo; en que era y no era el hombre que es: un nifio, un adolescente.
El «antes» del estado de inocencia. /El juego es lo mds profundo que hay en la
divinidad. Afrodita es més diosa del juego que del amor; en modo alguno lo es del
amor-pasion'®.

8.3. En un nostélgico articulo publicado en 1985 volverd a recordar sus amables
reflexiones sobre la diosa Afrodita, diosa de la luz y diosa engendradora. Serd con
motivo del afiorado «Aquel catorce de abril» de 1931, dia de la proclamacién de la
Segunda Republica, dia de inmensas e inolvidables emociones que, regresada del
exilio y transcurrido medio siglo, ain la conmovia. En ese articulo alude a Afrodita,
seglin era cantada en un himno homérico, aunque no especifica mas datos. Resulta
que son tres los Himnos a Afrodita atribuidos a Homero, que vienen numerados
como los Himnos Homéricos v, V1 y X en las ediciones. De éstos es el Himno v el que

1 {dem, p. 249.
2 {dem, p. 250.
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en los versos 225-227 habla de la divina Aurora, otra diosa griega que Zambrano
vincula a la diosa del Amor, aunque en la mitologfa cldsica fueran dos personajes
diferentes. El pasaje de ese Himno canta cémo la Aurora, enamorada del mortal
Titono, yacié con él, y tan enamorada estaba que suplicé a Zeus que le concediera
la inmortalidad, a la que el dios-padre accedi6; mas la Aurora olvidé pedir que su
amado no envejeciera, por lo que, pasado el tiempo, ya canoso y viejo, con los
achaques propios de la senilidad, la Aurora opté por mantenerlo encerrado, mien-
tras el anciano Titono seguia envejeciendo indefinidamente. Es a esta Aurora, de
dureas flores, a la que el Himno V a Afrodita califica de «la que nace mafanera», sélo
que esas palabras aparecen en boca de la diosa Afrodita, que tras yacer con Anquises,
sin que éste supiera que su amada era una diosa, lo amenaza para que no revele a
nadie que él, un mortal, ha yacido con la diosa del amor®.

No sabemos si Marfa Zambrano alude a otro himno homérico, o no recor-
daba bien el pasaje y a quién calificaba ese adjetivo. En cualquier caso se trata de un
articulo periodistico, en el que trata de expresar la alegria auroral de un nuevo ama-
necer, de una nueva vida, la republicana, en ese catorce de abril, llena de deseos y de
esperanzas. Mds adelante veremos cémo Zambrano vincula claramente la diosa
Afrodita con la diosa Aurora en una simbiosis simbdlica, en la que amor y luz del
amanecer, pasién y vitalidad, explican las raices de su pensamiento: una prueba
palpable de cémo el mito explica una vez mds el pensamiento que aspira a ser lo mds
racional posible. Del catorce de abril dice poéticamente Zambrano:

Fue tan hermoso como inesperado; salié el dia en estado naciente; es decir, nacié.
Solamente por eso, aunque hubiera nacido otra cosa —hermosa, se entiende—, tam-
bién ella tendrfa un hermoso valor. /En el himno de Homero, Afrodita se hace
merecedora de ese mismo epiteto: La Naciente. Asi es llamada. Y de Afrodita fue aquel
dfa, un dfa naciente, donde todo nacié: hasta el dfa, hasta las nubes, hasta la gente'.

8.4. Otro articulo, dedicado a la ciudad de Roma, donde vivié durante una etapa de
su exilio, la llevard a recordar algunas miticas leyendas de sus origenes, ademds de
describir su ubicacién mediterrdnea y sus caracteres sensual, abierto y laberintico.
Que Anquises y su hijo Eneas guardan una relacién con la fundacién de Roma, obra
de Rémulo, su descendiente, es asunto del mito bien conocido; mas en esta ocasién
Zambrano los alude porque Anquises fue un amante predestinado de Afrodita, de-
nominada en esta ocasién con su apelacién romana. Forma parte de las varias refe-
rencias elogiosas que la escritora malaguefia dirigiera a la ciudad eterna. Dice asi:

'3 Puede verse una edicién traducida en Himnos Homéricos. La «Batracomiomaquia», (Ma-
drid, 1978, B.C. Gredos, nim. 8, p. 196; trad. de Alberto Bernabé Pajares).

' En Las palabras del regreso. (Articulos periodisticos, 1985-1990). Salamanca, Amard Edi-
ciones, 1995, p. 39. El articulo se habfa publicado en la p. 1 del cuadernillo nim. 1 de «Culturas»,
incluido en Diario 16, 1985. Véase nuestro pardgrafo 8.8.



Roma es hija de una Venus nutricia. Alli hay que dar de comer. Tan es asi, que a la
infinidad de gatos que se esconden, aparecen y reaparecen, famélicos, parturientas
las gatas, desesperados los gatos, brillantes los ojos de hambre, hay que darles de
comer, hay que dar de comer en Roma, es lo primero que hay que hacer. Pero no
solamente no hay que dar de comer, sino que hay que darse en pasto, porque ella,
por lo visto, en el fondo lo que estd haciendo es parir una y otra vez, parirse a s
misma, [...] Silvia era uno de los nombres secretos de Roma, pues que, como todas
las ciudades antiguas, tenfa tres nombres: uno, el secreto; otro, el oficial; otro, el
que después le daban los hermeneutas y enamorados, como Adriano en el caso de
Roma pudo leer también la palabra amor [Roma-amoR]. Pero Roma viene directa-
mente de Afrodita, es decir, de Venus, a través de Eneas y a través de Julio César®.

8.5. Otro ensayo titulado «Diotima de Mantinea», que es uno de los que mds co-
mentarios ha suscitado en los tltimos afios, nos presenta a una Marfa Zambrano a
punto de abandonar (;esta vida?), casi como su propia Antigona al ser encerrada
viva para siempre, «a solas con mi Dios que se me ha vuelto desconocido», dird
ella’®. Es un ensayo triste, porque parece llegar a la conclusién de que todos sus
intentos por mejorar la vida, esta vida, y por comprender al hombre, no habian
alcanzado su objetivo y por ello concluirfa diciendo: «abandonada de la palabra,
llorando interminablemente como si del mar subiera el llanto, sin m4s signo de vida
que el latir del corazén y el palpitar del tiempo en mis sienes, en la indestructible
noche de la vida. Noche yo misma»'”. Antes se habia definido como «extranjera», se
sentia sola y lo expresaba diciendo «a nadie veo a mi alrededor que me asegure ser
ayudada al momento de arrancarme de esta tierra de la que mds que hija he sido,
por lo visto, huésped» (p. 221). Sin embargo, esta nocturna tristeza que inunda el
ensayo, compuesto en sucesivas etapas y que verfa su forma definitiva en 1983,
mantiene viva su fe en la idea del Amor, Amor con mayuscula, Amor que busca y
defiende en su caminar por los claros del bosque hacia una aurora nueva y creadora,
Amor es el fundamento de la vida, es la razén de su Razdn Poética. Y a pesar de que
estd cansada de tan prolongado exilio y de que la vida no le ha sonreido como cabia
esperar, aun asf, canta al Amor, a la Afrodita urania, celestial, luminosa y naciente,
y habla de si misma como si de una nueva Afrodita se tratara, mas una «Afrodita
Herméticar. Tal vez Zambrano no cayé en la cuenta de que cuando en ese ensayo
unié esos dos nombres del mito, nombré la pareja progenitora del Amor, Afrodita
y Hermes, como antes hemos recordado. Suefios, tiempo y Cronos desfilan por sus
palabras en un poético relato biogrifico. Se expresaba as:

15 {dem, pp- 87-8. El articulo se publicé en el nimero 111 del cuadernillo «Culturas» de
Diario 16, 1985, pp. 8-9.

' Incluido en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Editorial, 2000z, p. 221 [1.2
ed. 1950, ed. Losada].

7 Tdem, p. 235.

% Litoral, 120-123, pp. 105-119.




Una noche se me aparecié la estrella que tantas veces habia visto reinando en el
cielo, sola, antes de la salida del Sol. El amor que pone fin a la noche y que alumbra
sus primeros pasos. Me sabfa ligada a ella. Y la vi en la lucidez de ciertos suefios,
bajo la sombra de los anillos de Cronos, oscurecida por ellos. Asi mi vida, amor
atravesado por el tiempo, partido por el tiempo. Era mi horéscopo que yo nunca
quise que me establecieran. Y comencé a comprender: no era un suceso Gnicamen-
te mio. /El tiempo cubre a las cosas de la tierra y de ellas, slo el amor lo sobrepasa.
El amor atravesado por el tiempo lo atraviesa. La estrella solitaria que abre el dia y
alumbra el nacimiento de la noche es un umbral y una ley. La sombra de los anillos
de Cronos la divide, la hiere. Porque no es sélo sombra, es herida; el tiempo pene-
tra el amor y asf el amor engendra siempre. Durante un tiempo estuve encerrada.
Fue mi época de estatua. Alguien me llamé Afrodita Hermética; mi belleza, segtin
él, no era visible para todos; sélo se abria en ciertos momentos. Y un dia que me
encontraron desnuda, adormilada al borde de la espuma, me confundieron con
ella misma; extrafia cosa; pero yo me envolvi en mi manto violeta y al recogerme
los cabellos empapados del agua espesa y amarga, estaban grises”.

8.6. En otro ensayo incluido en su libro De la Aurora (de una nueva razén), recor-
daba a la diosa del amor, Afrodita, como hija de Urano. Es un simbélico ensayo en
el que traslada los motivos miticos mencionados al plano del pensamiento filoséfi-
co. Inserto este escrito en la segunda parte del libro y bajo el titulo «De la noche», la
autora malaguefia vincula claramente a Afrodita y a la Aurora, como antes decfa-
mos, y apunta una nueva relacién con otro mito mds complejo, el de Perséfone.
Llama la atencién cémo, tal vez sin quererlo, son personajes femeninos los que va
comentando. Compleja es la narracién y compleja la simbologia incluida. Es bien
conocido que Hefaistos y Afrodita habian contraido matrimonio, aunque cada uno
tuvo luego sus propias aventuras amorosas. La alusién a Perséfone guarda relacién
con el tema de los inferos y con los dioses Hades y Deméter, por lo que en parte
estamos ante ciertas alusiones, de pasada, a mitos agrarios. No obstante, entende-
mos que es la idea de la luz naciente, dorada y rubia, la que Zambrano ha querido
aqui entonar en estas lineas de poética prosa, enriquecida con multitud de motivos
miticos griegos. Escribe asi:

De la inmensidad de la Noche podtia salir el Caos, como de la inmensidad del mar,
los monstruos que quizés lo sean tan sélo por no nacidos del todo, seres desprendi-
dos como fragmentos, como esbozos o prefiguraciones privados de una madre
propia, vagando en la Madre comun de los vivientes que la 7ierra [Gea] no puede
acoger, ni ellos acogerse a ella. Los caidos de nuevo al mar rechazados por Gea
antes de que el Tiempo liberador [Cronos] despedazase al Cielo [Urano] y de que
de su semen tltimo sobre la espuma del mar naciera Afrodita entre todas las diosas:
«La Naciente». /Antes también de que al par que Afrodita sobre la espuma se alzara
celeste, de las gotas de sangre postreras del cielo viril [Urano] nacieran las Furias de

Y Hacia un saber sobre el alma, ed. c., pp. 227-8.



la Tierra, nacientes ellas también y Vulcano, el fuego interior terrestre, se diera a
ver. La Tierra [Gea] asi fue desentrafiada paralelamente al Cielo [Urano]; Fuego y
Farias salieron de sus entrafias fecundadas por primera y tinica vez por la sangre de
Urano, herido en el centro de su poder generador. /Y asi, todo lo que nacié antes
de la Afrodita, Aurora, nacié sin tiempo. Y sélo los dioses primeros, los hermanos
de Cronos, por hermano suyo y liberador lo tuvieron. Lo tuvieron apegdndose a él.
Ella [Afrodita-Aurora] era hija del Tiempo [Cronos] y surgida del agua amarga que
jugando con el aire, sonrisa del mar y del elemento mds alado, ;daba acaso el
Tiempo? El Tiempo de nacer, de ir naciendo tan sélo, no el tiempo de aconteci-
mientos y sucesos. Mas, como esposa de Hefaistos, descendido a los {nferos sin
duda —en Perséfone estd su doble o su reflejo, o su destino de mediadora con el
elemento oscuro y de fuego enardecido que pide para proseguir— se nos figura,
como aliento contrario, alimento quizd de luz. Pues que luminosa era la hija de la
Diosa «enteramente rubia», la Tierra Madre ya dorada, que ya concibe del calor y
luz solar®.

8.7. Mds adelante, en el mismo libro, en el ensayo titulado «El balbuceo», Zambrano
desarrolla la idea de esta incipiente pronunciacién que encuadra en su intento por
descubrir lo inicial, lo auroral, lo naciente. Volverd a mencionar a Afrodita y a la
Aurora, esta vez como dos diosas diferentes, sélo que en esta ocasién Afrodita serd
engendradora, la causante del origen de la luz solar. El lenguaje usado sigue siendo
poético, aunque redacte en prosa, y cargado de simbolismo. Es su modo de entender
la vida y el hombre, y su literalidad es —como dirfan los filésofos antiguos— sélo
una apariencia que enmascara la auténtica realidad; de ahi que el lector haya de
desenmascarar el lenguaje de Zambrano para interpretar adecuadamente el pensa-
miento, la razén que su expresién quiere transmitir. Aurora y Afrodita aparecen
ahora como claramente opuestas: Afrodita, diosa poderosa, engendraydaaluzala
Aurora. La Aurora es sélo aurora mientras balbucea, mientras amanece. Desde que
la luz solar brilla redonda en el azul celeste, la Aurora desaparece, porque el amane-
cer se ha convertido en la mafiana, en dia claro y luminoso. Lo expresa Zambrano
con estas palabras:

La Aurora misma balbucea, al par que todas las criaturas, un reino de luz y color,
de espacios no habidos, de tiempos poblados por no se sabe qué. Y ella se aparece
abandonada, dejada, bajo una, balbucida quizd solamente, condena. Afrodita, a la

» En De la Aurora, Ediciones Turner, 1986, pp. 37-38. Hemos puesto entre corchetes el
nombre de la divinidad mitica aludida por Zambrano cuando en la edicién aparece escrita como un
término comun; igualmente hemos puesto con maytscula y en cursiva el nombre comtn alusivo a
una divinidad que en la edicidn aparece en mindscula. Nos parece que si no se destaca gréficamente
el simbolismo de los términos, el pasaje puede quedar vacio de su contenido filos6fico y mitico.
Remitimos a nuestro estudio antes citado sobre «Los Misterios de Eleusis...» para més informacién
sobre este pasaje en el que aparece Perséfone. Se trata de un mito agrario, por el que el ascenso de
Perséfone a la superficie de la Tierra coincide con la recogida de los frutos y con la época de la
siembra; tal vez por ello Zambrano aluda aqui al color rubio y dorado (trigo) de la Tierra.
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que no imaginamos extendiéndose en dar justificaciones de sus designios, de sus
llamadas, de sus aventuras, de su perdonar y no perdonar. Afrodita se creyd, quizd,
ser més que la Aurora, y al condenarla le dio la inmensidad de un parto de la luz*'.

8.8. Reaparecerd la idea de la condena de Afrodita a la Aurora en el capitulo del
mismo libro titulado «La geografia de la Aurora»; como los anteriores, corresponde
auna descripcién simbdlica de su pensamiento auroral, cargado de contenidos miticos
griegos. Detenernos en este pasaje equivaldria a prestar el protagonismo de nuestro
comentario a la diosa Aurora, por lo que preferimos posponerlo para un posterior
estudio especifico sobre esta divinidad®. En otro capitulo titulado «La raya de la
escritura» habla del valor de la palabra y del valor del pensamiento. Menciona entre
otros filésofos a Herdclito y concluird afirmando que es lo poético, palabra o pensa-
miento, lo que predomina en la forma de entender la vida. S6lo una forma poética
retne garantias de permanencia. Dice asi:

En el frio espacio dejado por el fuego (que segiin Herdclito con medida se apaga y
con medida se enciende) la palabra puede sostenerse en su ser natural. Recorre,
recurre, va y vuelve. Crea el verso, lleva dentro consigo la medida, la divina mate-
mitica es propiamente su dios. No es terrestre ni celeste. Ofrece a los dioses asiento
y sede, templo adecuado a su inmortalidad perecedera. Sola la palabra poética,
memoria, rememoracién, canto llano, suplird su instantdnea inmortalidad, instan-
tdnea aunque dure tiempo. Los dioses de la temporalidad. Sélo la luz traida por el
visitante Apolo Hiperbéreo anidada en la palabra poética y en el pensamiento
poético, siempre alli permanece, la luz dejada a si misma, sin encarnacién y sin
resurreccion, simplemente duradera. No serd para nada Aurora. Asi la Aurora, la
naciente —consurgens (naciente en Homero)— aplicado a Afrodita no lo serfay su
trazo en el cielo de la ambigiiedad no marcaria un camino, tal vez sin fin para el
que lo mira, pero camino al fin. Es la raya indeleble que se abre entre la mds
indecisa de las luces celestes?.

8.9. Algo mis relajada es la idea que sobre una Venus, la Afrodita de los romanos,
recoge en su comentario del cuadro «La Tempestady de Giorgione. Nos recuerda
este comentario la practica de critica que su maestro Ortega realizaba a ciertos cua-
dros de Veldzquez, como antes nos recordaba el comentario sobre el balbuceo otro
ensayo de Ortega sobre la Filosofia de la Mitologia de Schelling. Hasta este ensayo
Zambrano habia hablado de Afrodita como diosa inmortal del Amor que «conde-
na» a toda mujer a concebir y a alumbrar nuevos hijos, como condené simbdlica-

2 Idem. p. 78.

22 El pasaje dice en concreto sobre Afrodita: «Desgarrada la Aurora en sus partos, segin el
mito griego, condenados sus hijos a una suerte irregular, incierta ella misma arrastrando la condena-
cién de Afrodita. Aparece en su infortunio, en su no lograrse por entero, su divinidad». Idem, p-109.

2 [dem, p. 84. Véase también nuestro pardgrafo anterior 8.3.



mente a la Aurora para que alumbrara el dfa jornada tras jornada. En esta ocasién
Zambrano describe un cuadro, una imagen, en la que busca y encuentra el rasgo
divino que define esa figura femenina, al mismo tiempo que sabe trasladar el espa-
cio representado a un tiempo y a un lugar indefinido, concediendo al conjunto del
cuadro una ambigiiedad que lo enriquece y casi diviniza. Sus palabras son éstas:

Este es el enigma principal del cuadro: un acontecimiento que no acontece o que
no amenaza, un fuego que no devora, una lluvia que no empapa, un rayo que no va
a caer y, si cae, es como si no cayese. ;Qué clase de acontecimiento es éste que
sucede igual que con la Venus, que se deja ver, pero que no sabe si la ven o no? Se
trata, pues, de imdgenes, pero no de simples imdgenes, hay demasiados detalles
para que no sea asi. [...] Hay algo como divino, como de extrafia divinidad que,
haga lo que haga, lo hace sin cuidarse de aquello que va a causar, un dios o una
diosa a quien no importa lo que sus ojos, lo que su mano, estén causando; un dios
de amor que no le importa ser amado. Serfa el mas puro paganismo; pero la verdad
es que los dioses griegos se enteran a veces de lo que estd pasando. Se trata entonces
de algo muy griego que ha quedado depositado, no se sabe por qué, en Venecia.
Son deidades, y no ya los personajes, como La Tempesta misma, o la Venus que no
se entera de que es Venus y de que puede ser codiciada, no lo sabe, no tiene con-
ciencia de ello, estd sobre la conciencia o bajo ella. [...] Esa tormenta que no estalla
queda como siendo, sin estallar, ni siquiera los drboles dan signo ni significacién.
[...] Es la tempestad porque lo dice el pintor, pero como si no ocurriera. Sucede en
un espacio sumamente singular, como en la Venus, que no se sabe si se entera de
que estd siendo mirada o si, simplemente, se deja ver con una indiferencia tan casta
que es la castidad misma. Esto es verdad, pero ;por qué no se tapa, por qué no
mueve las manos, por qué no se recoge? No siente, no hay sentimiento; y, no
habiendo sentir, ;por qué pintar? /Es una imagen, es una hermosisima mujer, una
Venus, podria ser una diosa que estd dando de mamar al nifio que, como nifio,
realiza su funcién de nutrirse, pero no se altera, no tiene miedo, no siente, es decir,
no hay sentimiento por parte de nadie...*.

8.10. Marfa Zambrano no escribié nunca un texto que no fuera fiel reflejo de su
propia experiencia; ya otros lo han comentado y nosotros nos hemos hecho eco de
ello en nuestro estudio citado «Una Antigona inmortal...». Pues bien, en uno de sus
ultimos libros publicados, Los Bienaventurados (1990), incluye un capitulo dedica-
do a «El exiliado», cuyo primer apartado titula «Las revelaciones del exilio». En él
compara esta ingrata experiencia con la accién del hombre que busca su propio ser.
Explica que el hombre despierta como de un suefio en un momento dado de su
vida, como si fuera un adquirir conciencia de si, como un abrirse a la vida, escin-
diéndose en dos, el que ha sido hasta ese instante y el que va a ser a partir de
entonces. Es de nuevo la experiencia trigica, es la poesia, es el nacimiento filoséfico,
es la aurora, y todo ello como consecuencia del Amor:

2 En Algunos lugares de la pintura, Espasa Calpe, col. Laberinto, 1989, pp. 128-132.
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La experiencia es desde un ser, éste que es el hombre, éste que soy yo, que voy
siendo en virtud de lo que veo y padezco y no de lo que razono y pienso. Porque el
hombre se padece a si mismo y por lo que ve. Lo que ve le hiere, le puede herir adn
prodigiosamente para que su ser se le abra y se le revele, para que vaya saliendo de la
congénita oscuridad a la luz, ésa que ya hiri sus ojos —heridas— cuando los abrié
por primera vez, cuando salié de su suefio o vio su suefio. El hombre ve su suefio y
llega a ver su sofiar mismo, su sofiarse en la historia; pero no siempre es la historia,
si mds alld o mds acd, en esos dos campos de la vida divididos por la historia —tal
como Afrodita quedé dividida por el tiempo entre cielo y tierra, teniendo de cerca,
mas del otro lado, a las Furias— vy, por extrafio paralelismo, el ser humano se en-
cuentra dividido entre su simple vivir terrestre y su origen. Gravisima es la situacién
cuando a la visién se ha renunciado, cuando la revelacién mitica o legendaria, ya
que no divina, se ha cercenado. Entonces perdido entre la historia se anda®

9. Eros.
9.1. Hemos visto en los pérrafos anteriores cémo el dios griego Eros tiene un doble
origen y responde a una doble entidad: es, por un lado, el dios cosmogénico, surgi-
do del Caos al igual que Khronos (el Tiempo), que favorece la unién amorosa del
Dia y de la Noche, de la que surgird Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra), entre otras
divinidades; por otro lado, Eros es descendiente de Afrodita y de Hermes, por tan-
to, posterior en varias generaciones divinas al primer Eros. Uno y otro se escriben
en griego de manera distinta, aunque a partir de las cosmogonias érficas las
divinidades del Amor (Eros) y las casi homdénimas transcritas por Cronos (Khrénos,
‘Tiempo’, y Krdnos, hijo de Urano), se mezclaron cada pareja en una sola entidad
divina: un solo Eros, Amor, como también un solo dios Tiempo, Cronos.
Zambrano alude con alta frecuencia al Amor y usa los diversos apelativos
por los que se le conoce, desde Eros hasta Amor, y en alguna ocasién esporddica
Cupido. Lo que si hemos detectado en nuestra lectura es que Zambrano alude en
numerosos pasajes al amor con uno de estos apelativos gricgos y romanos, por lo
que debieran —entendemos— escribirse con mayusculas, y, sin embargo, son mu-
chos los ejemplos en los que las ediciones no han reparado en ese pequefio matiz,
pero de fundamental importancia, como hemos ya indicado en algunas notas pre-
cedentes®. Del primer Eros, escrito en griego con omicrén, cuentan algunos poetas
griegos que «era el mds bello de los dioses, y que subyugaba el alma y la voluntad de
todos los dioses y hombres»”. Del segundo Eros, escrito en griego con omega, se
cuenta que era hijo de Afrodita y que se contaba entre los dioses menores como

» Los Bienaventurados, Madrid, Ediciones Siruela, 1990, pp. 30-1.

26 A fin de no prolongar este articulo remitimos para una informacién mds detallada sobre
éste y otros mitos aqui tratados a dos manuales bien conocidos de mitologfa: Pierre Grimal, Diccio-
nario de la Mitologia griega y romana, Barcelona, Labor, 1965; Antonio Ruiz de Elvira, Mitologia
cldsica, Madrid, Gredos, 1982.

* Hesiodo, Teogonia, vwv. 120y 201. Véase la traduccién de Aurelio Pérez Jiménez, Hesiodo.
Teogonia. Trabajos y dias. Barcelona, Bruguera, 1975.



Pan, Priapo, Proteo, Caronte, Himeneo, Tritén, Cibeles, etc.; equivale al latino
Cupido o Amor, y su padre es considerado unas veces Hermes, otras Hefaistos, o,
incluso, Ares. Es éste dios menor Eros el mds conocido y del que se cuentan toda
clase de aventuras y travesuras; las tradiciones lo presentan como nifio, con alas,
con arco y flechas, con los ojos vendados, etc. Hemos registrado varias decenas de
citas de este Eros o Amor, de las que expondremos sélo algunas representativas,
ademds de las ya recogidas en los parrafos anteriores.

9.2. Las citas de mayor interés son las que aparecen en el mencionado libro £/
hombre y lo divino, en el que se incluye el ensayo titulado «La condenacién aristoté-
lica de los pitagéricos». En él Zambrano reflexiona sobre el interés del espacio y
tiempo como categorias tltimas del universo observado por el hombre, una especie
de divinidades generadoras de la realidad. Zambrano presenta a los pitagéricos como
aquellos frustrados filésofos que no pudieron llegar a pensar, a identificar un dios
del tiempo, que habria de ser un dios del origen, del punto de partida y, por tanto,
ese dios pitagérico, de haberse pensado alguna vez, habria sido un dios del «Tiempo
primario», del «Tiempo sagrado», el cual se concretarfa en lo numerable y en la
realidad que se despliega. Ese dios serfa el antiguo dios griego, de la generacién de
los Titanes que Zambrano llama el «viejo Cronos de las teogonias». Convendria
recordar que el orfismo (Epiménides de Creta, Ferecides de Siro, entre otros) ha-
blan de un dios Cronos que en griego significa ‘tiempo’ y se transcribe por Khrénos,
que habria sido engendrado por el que llamaban «huevo primordial», equivalente al
inicial Caos, del que habla Hesiodo. Los 6rficos y su cercanos pitagéricos son los
que desde pronto confunden la divinidad Khrénos, Tiempo, con la otra divinidad,
Kronos, esto es, el hijo de Urano. La idea le viene a Zambrano seguramente de sus
lecturas de Anaximandro, Pitdgoras, Platén y Proclo. También conoce el doble sen-
tido de ese Eros, que es capaz de infundir amor y discordia. Cuenta Zambrano:

El viejo Cronos que se alimenta de sus hijos, dios de todos los antiguos, el més
abismal, el que manifiesta el abismo sin fin del tiempo, la infinitud m4s aterrado-
ra, para una mente griega, que cosa alguna. «Este Cronos inmortal del consejo
eterno engendrd al éter y un torbellino inmensamente grande por cada lado; nin-
gtn limite habfa abajo, ni fondo, ni sostén alguno», dicen unos versos érficos
citados por Proclo. Y ain: «Y Cronos de la inmensidad de su seno engendrd asi al
Eter y a Eros célebre de doble naturaleza que mira hacia todas las direcciones,
Padre de la Noche eterna...» *.

9.3. En el ensayo «Dios ha muerto» Zambrano vincula esta conocida frase, enun-
ciada por Nietzsche, con la aparicién de la tragedia de nuestro tiempo. Esa muerte
de Dios aparece en Zambrano explicada histéricamente como un paulatino proce-

28 El hombre y lo divino, ed. c., p. 80.




so que se inicia en los origenes del pensamiento occidental, en tiempos de los grie-
gos, cuando los dioses olimpicos fueron palideciendo ante la proliferacién de reli-
giones secretas de iniciacién y el avance de un ateismo sordo a lo sagrado, que sélo
cultivaba la idea 16gica de lo divino y una moral prictica. Esos dos factores de la
historia griega posibilitaron que la destruccién de los dioses se cumpliera en la
religién griega, como se ha cumplido la destruccién de los dioses en toda religién,
destruccién que es distinto de la muerte. En cambio, dice Zambrano, la muerte de
Dios sélo es visible en el Cristianismo. Pues bien, en este contexto de destruccién
de dioses egipcios, griegos, romanos, etc., y de muerte del Dios cristiano, el Amor,
como divinidad griega, generadora del universo, como concepto comin o como
sentimiento afectivo, aparece como una dimensién del universo y del hombre, lo
tinico capaz de explicar las evidencias mds comunes como la muerte. No aspiramos
en estas pdginas a sintetizar las complejas reflexiones que Zambrano expresa en este
texto, sino sélo a presentar algunas ideas en las que el Amor en sus distintas acepcio-
nes miticas aparece mencionado. Por ejemplo, al hablar de la idea hegeliana del
espiritu absoluto y de cémo Nietzsche derivé su pensamiento en aquel enunciado
tan radical, Zambrano la comenta con riqueza de matices, reuniendo todo el arsenal
mitoldgico desde el dios del amor griego hasta el amor cristiano del Dios neotesta-
mentario, en un conjunto de reflexiones dignas de comentar una a una. Baste recor-
dar que si no se leen estas apelaciones a los dioses griegos cosmogénicos y preolim-
picos como antes indicdbamos, es imposible entender lo que Zambrano quiere decir
en estos pérrafos. De ahi que recomendemos la revisién de ciertos nombres escritos
con mindsculas, que, a nuestro modesto entender, son nombres propios de
divinidades y debieran aparecer escritos con mayusculas. Sean las lineas siguientes
un ejemplo de cuanto decimos:

Mas la muerte de Dios no es su negacién, la negacion de su idea o de algunos de los
atributos que a ella convienen. Sélo se entiende plenamente el «Dios ha muerto»,
cuando es el Dios del amor quien muere, pues sélo muere en verdad lo que se ama,
s6lo ello entra en la muerte: lo demds sélo desaparece. Si el amor no existiera, la
experiencia de la muerte faltarfa. Y s6lo cuando Dios se hizo Dios del amor pudo
morir por y entre los hombres de verdad. /Y Dios no puede morir si no es a manos
humanas. [...] Y es que —abstraccién hecha de toda verdad revelada— el hombre
necesita proyectar en lo divino, en una accién absoluta, el fondo oculto de sus
acciones mds secretas, y asi descifra su laberinto. La necesidad que exige matar a lo
que se ama, y ain mds, lo que se adora, es un afdn de poderio con la avidez de
absorber lo que oculta dentro. Se quiere heredar lo que se adora, liberdndose al par
de ello. Y asi la destruccién de los dioses es una etapa cumplida en toda religion, la
destruccidn, que no la muerte de Dios, solamente visible en la cristiana. [...] Unas
dinastias de dioses fueron sustituidas por otras en Egipto y en Grecia; Urano,
engendrador de monstruos fue destruido por su hijo Cronos que, a su vez, todo lo
devora [= Tiempo]. El hombre a la caida de Urano se libera de los monstruos por
él engendrados sin descanso, y gana 7iempo, el 7iempo propio de la vida humani-
zada donde nace ya el Amor que es ritmo engendrador de criaturas con forma
viable. Un espacio vital y un orden. La aparicién de una potencia humanizadora: el
Amor, que comporta un ritmo, una medida, mordido también por la fragilidad,
efimero. Como si el precio de haberse salvado de los monstruos de Urano fuese un



mundo poblado de criaturas con forma y figura, y un orden, pero efimero, el
universo temporal. Mas estas luchas tuvieron lugar entre los dioses; el hombre era
extrafo a su desarrollo. Y asf la herencia del Amor, el Nuevo Dios, le era un tanto
extrafia, no era todavia Amor adentrado en el hombre. Lo divino se transformaba
como si tuviera que ir dando paso a unos dioses, a una forma de divinidad, que
hicieran posible la vida humana y se fueran creando, a través de luchas terribles, un
espacio y un tiempo habitables. Y la vida humana hubiera estado necesitada siem-
pre de sacrificios divinos, de destrucciones de divinidades enteras, de robos hechos
a lo divino, como mds tarde, ya bajo el reino de Cronos, hard Prometeo®.

9.4. M4s adelante se ocupa especificamente del dios del amor, del sentido trigico de
laviday de la dlocura de amor». El Amor, sentimiento mitificado desde antiguo, que
hubo de ser convertido en una divinidad para explicar el origen del universo y de sus
criaturas, termina siendo también la fuente de lo opuesto (Eros Anteros Amor Con-
trario’), cuando por causa del Amor el hombre es capaz, no ya de crear (Afrodita
engendradora y Eros creador), sino de matar. Es también un proceso que evoluciona
con el desarrollo del pensamiento y que tiene varias etapas, como dice Zambrano.
Consideramos del médximo interés las reflexiones sobre Nietzsche y sus propias con-
tradicciones que le llevaron a la locura «de amor». Veamos una parte de esa reflexién:

«Dios ha muerto» es la frase en que Nietzsche enuncia y profetiza al par la tragedia
de nuestra época. Para sentirlo asi, es preciso creer en El y atin mds, amarlo. Pues
s6lo el amor descubre la muerte; sélo por el amor sabemos lo poco que sabemos de
ella. Y en cuanto a Dios, el amor ha sido una fase tardia; primero es el terror el que
gobierna los pasos del hombre bajo su sombra; el temor y aun el rencor; la ira que
aun en la tradicién cristiana Job testimonia. Los primeros sentimientos que sefia-
lan la relacién del hombre con un Dios revelado son el temor y aun el espanto.
Espanto ante su presencia escondida, ante el abismo que yace sin mostrarse, espan-
to mayor ain cuando amenaza con descubrir su faz. El Amor vendrd mis tarde, y
no fue descubrimiento del hombre, quizd porque tampoco conocia el amor. En la
tradicién judeo-cristiana todo, el amor mismo, es revelado®.

Mds adelante continda sus reflexiones sobre este Amor y Dios que desembo-
can en muerte tragica tras un proceso en el que el hombre ha pretendido suplantar o
igualarse con Dios, y no ha podido. De nuevo la antigua tragedia griega reaparece en
el escenario filoséfico del siglo xx traido, en esta ocasién, a partir de los comentarios
que el pensamiento de Nietzsche suscitaba en Zambrano. Era el anticipo de la nueva
tragedia, de la tragedia del hombre actual: aspiré a ser como dios, mas no terminé
siendo arrojado del cielo como el biblico Luzbel, sino en la muerte de si mismo, en
un trégico destino. No dejan de llamar la atencién las paradojas nietzschianas, como,
por ejemplo, cuando tras elogiar al trigico Dionisos y pensar que Dios —el tnico

2 [dem, pp. 136-7.
% [dem, p. 138.




Dios, su Dios hasta ese momento, el Dios cristiano— habia muerto, haga que ese
otro dios del pasado heleno aparezca incomprensiblemente crucificado:

El crimen contra Dios es el crimen contra el amor, contra lo que se adora, pues se llega
a ver en él, concrecién de la vida divina, la resistencia dltima a la divinizacién del
hombre. Lucrecio no pudo sofiar con esta accidn de dar muerte a los dioses para
heredar la inaccesible vida divina, pero el criminal por amor lo hace oscuramente y
mata lo divino que se le ofrece y que le resiste, en una especie de vértigo, de tentativa
tltima para sumergirse en su seno definitivamente. /Y asi, quien dice «Dios ha muer-
to» participa al menos en su muerte, en el crimen. ;No lo hard acaso por la esperanza
de hundirse en ¢él, de identificarse abismadndose, llevado por esa locura de amor que
llega hasta el crimen cuando ya no se soporta més la diferencia con el amado, el
abismo que aun en los amores entre los iguales permanece siempre? Y profiere su grito
«Dios ha muerto» esperando, quizd, absorber a Dios dentro de si, comulgar en la
muerte de un modo absoluto, que no haya mds esa diferencia entre la vida divina y la
nuestra. Desesperacién de seguir soportando la inaccesibilidad de lo divino. [...] Es el
Dios vivo, el que arde en la zarza de la eterna creacion y del inagotable sufrimiento,
quien tenfa que proseguir su pasién hasta agotarla en la de sufrir también la muerte
inferida por su criatura. Es El quien puede suscitar este crimen y este amor®

9.5. Zambrano habla también del amor sencillo, del amor cotidiano, del amor
de hombre y mujer, y lo hace desde la trascendencia del sentimiento universal,
sentimiento expresado poéticamente y que en Grecia se manifestaba en una
expresion colectiva (de la épica, de la lirica coral y de la tragedia), o en una
expresién individual (de la lirica monddica). Todas esas manifestaciones litera-
rias segufan siendo en las épocas arcaica y cldsica de Grecia un rito y un oficio,
pero —dice Zambrano— de alguien que era consciente de su soledad; por ello
valora las coplas infantiles, los estribillos y las frases hechas, populares, porque
poseen —dice usando una terminologfa pitagérica— ntimero y ritmo. Censura
a quienes menosprecian estas manifestaciones del sentir popular porque las con-
sideran «irracionales», cuando, en verdad, esos que menosprecian no perciben
que toda irracionalidad, expresién de un sentimiento, «tiende espontdéneamente
a tomar un orden». También el Amor estd incluido en esta reflexién:

Y aun el més necesitado de expresién, el Amor, sélo alcanza «libre expresién» en
personas de individualidad muy marcada. La criada semianalfabeta que va en bus-
ca de escribano que le escriba una carta de amor o cuando la copia de un prontua-
rio, no lo hace solamente porque le sea dificil formar las letras, sino porque en-
cuentra en las expresiones hechas, rituales, la expresién adecuada de lo que siente,
mucho més que en lo que ella pudiera decir; es mds auténtica la expresion de su
amor cuando repite las férmulas que cuando se lanza a inventarlas®

31 I:dem, pp. 140-1.
32 Idem, pp. 207-8: del cap. «La tragedia, oficio de la piedad».



9.6. Al hablar de la religién griega, de su mitologia y de la pugna entablada entre
Poesia y Filosofia a finales de la época arcaica, Zambrano habia comentado cémo la
Tragedia griega habia servido en gran parte como puente entre el pdzhos poético de
la épica y de la lirica (emotividad, pasién...) y el pensamiento racional, l6gico, que
se abrirfa paso en el s. V a. C. de la mano de los primeros sofistas y, sobre todo, de
fil6sofos como Sécrates, Platén y Aristételes. En efecto, en la tragedia de Séfocles se
puede comprobar esa lucha dramdtica del hombre entre sus sentimientos y su ra-
z6n, entre la tradicién y lo nuevo, entre lo religioso y lo politico. De esos personajes
de tragedia en los comentarios de Zambrano destaca Antigona. Dird que la conduc-
ta de la heroina sofoclea, su sacrificio, no fue realmente un suicidio, sino una muer-
te por delirio, por locura, y que ese sacrificio se explicaba sélo por una razén de
piedad, de respeto hacia los dioses, cuando Antigona observaba la legitimidad prio-
ritaria de las leyes eternas y no escritas. Ese sacrificio era una clara manifestacién del
mds sublime amor, Amor inmenso que un hombre puede experimentar, equipara-
ble a las mayores pruebas de amor que recuerda la Historia. Ademis, ese sacrificio
—dird Zambrano— representé para el hombre la adquisicién de su propia con-
ciencia, ante el poder politico, ante los otros hombres y ante los mismos dioses™.
Pues bien, de ese Amor inmenso, con mayusculas, y de esa conciencia habla tam-
bién Zambrano en su precioso, denso y filoséfico ensayo que titulara «Para una
historia del amor». Asf inicia estas interesantes reflexiones:

Una de las indigencias de nuestros dias es la que al amor se refiere. No es que
exista, sino que su existencia no halla lugar, acogida, en la propia mente y aun en la
propia alma de quien es visitado por él... En el ilimitado espacio que, en aparien-
cia, la mente de hoy abre a toda realidad, el amor tropieza con obstdculos, con
barreras infinitas. Y ha de justificarse y dar razones sin término, y ha de resignarse
por fin a ser confundido con la multitud de los sentimientos o de los instintos, si
no acepta ese lugar oscuro de «la libido», o ser tratado como una enfermedad
secreta, de la que habria que liberarse. La libertad, todas las libertades no parecen
haberle servido de nada. La libertad de conciencia menos que ninguna, pues a
medida que el hombre ha creido que su ser consistia en ser conciencia y nada ms,
el amor se ha ido encontrando sin «espacio vital» donde alentar, como péjaro as-
fixiado en el vacio de una libertad negativa®.

Planteada la cuestién del amor en su contexto actual, Zambrano pasa a
rastrear las huellas que en la historia del hombre ha ido dejando el Amor —con
mayuscula, insistimos—, en ese rango cosmogénico y ordenador de la vida. Curio-
samente, es el tema de la libertad humana el que parece cercenar el poder ancestral
del amor, cuando en su origen fue el Amor el que permitié que el hombre tuviese
libertad. Dice asi:

3 Véanse mds datos en nuestro estudio ya citado «Una Antigona inmortal...».
3 En El hombre y lo divino, cap. «Para una historia del amor», p. 240.
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La libertad ha ido adquiriendo un signo negativo, se ha ido convirtiendo —ella
también— en negatividad, como si al haber hecho de la libertad el @ priori de la
vida, el Amor, lo primero, la hubiera abandonado, y quedara el hombre con una
libertad vacfa, el hueco de su ser posible. Como si la libertad no fuese sino esa
posibilidad, el ser posible que no puede realizarse, falto del Amor que engendra.
«En el principio era el Verbo», el Amor, la luz de la vida, la palabra encarnada,
futuro realizdndose sin término. Bajo esa luz, la vida humana descubria el espacio
infinito de una libertad real, la libertad que el Amor otorga a sus esclavos®.

9.7. Zambrano explica cémo el hombre ha buscado desprenderse de lo divino, ya
sea por medio del idealismo y del espiritu absoluto concretado en el mismo hom-
bre, ya sea por medio del practicismo que reduce todo a hechos. Esta segunda
tendencia entiende también el amor como un hecho y desvirtta su esencia. Por ello
Zambrano explica:

El Amor, cuando no es aceptado, se convierte en Némesis, en justicia, es implacable
necesidad de la que no hay escape. Como la mujer nunca adorada se convierte en
Parca que corta la vida de los hombres. Y asi es la retirada de lo divino, bajo la forma
del amor humano, lo que nos mantiene condenados, encerrados en esta cércel de la
fatalidad histérica, de una historia convertida en pesadilla del eterno retorno®.

9.8. El Amor serd tratado por Zambrano como un héroe trigico que es condenado
injustamente por un delito que no es tal y por un juez que tampoco es tal. Recuerda
su explicacién a la heroina Antigona, condenada por haber dado sepultura a su her-
mano Polinices, que fue encerrada viva en una cueva para que alli muriera sola y
abandonada. En este pasaje no serd una heroina, sino el Amor el que corra esta trigica
suerte, contraste también con su origen cosmogénico, segin explica Zambrano:

La ausencia del amor no consiste en que, efectivamente, no aparezca en episodios,
en pasiones, sino en su confinamiento en esos estrechos limites de la pasién indivi-
dual descalificada en hecho, en raro acontecer. Y entonces viene a suceder que aun
la pasién individual —personal— queda también confinada en forma trégica, por-
que queda sometida a la justicia. El Amor vive y alienta, pero sometido a proceso
delante de una justicia que es implacable fatalidad, ausencia de libertad; el Amor
estd siendo juzgado por una conciencia donde no hay lugar para él, ante una razén
que se le ha negado. Y asi queda como enterrado vivo, viviente, pero ineficaz, sin
fuerza creadora. /La pretendida divinizacién total del hombre y de la historia pro-
duce la misma asfixia que debid existir cuando, alld en tiempos remotos, el hombre
no alcanzaba a hallar puesto bajo el sol en el espacio lleno de dioses, de semidioses,
de demonios. Tampoco entonces existia el amor. Extrafiamente el Amor nacié,

3 {dem, p. 241.
3% {dem, p. 243.



como el conocimiento filoséfico, en Grecia, en un momento en que los dioses, sin
dejar de actuar, permiten al hombre buscar su ser. Pues dirfase que siendo el Amor,
el Eros griego, avidez y hambre, fue lo contrario también jcreador de distancias, de
limites, de fronteras entre lo humano y lo divino que unfa y mantenfa la distancia!
Que daba sentido al padecer de la vida humana, a la pasién, transformdndola en un
acto. Un extrafio dios, humanizador a pesar de su delirio, una divinidad ordenado-
ra del delirio inicial que es toda vida humana, toda historia que comienza®.

9.9. Otras numerosas referencias al Amor o a Eros quedan en este libro sobre el
hombre y sobre lo divino en el que tanta religién, mitologia y filosofia griegas hay
incluidas. También en otras obras Zambrano habla del Amor y de Eros, como en
Espaiia, suefio y verdad, en el que se incluye un articulo sobre su maestro del que
dice que su vida y su obra se caracterizaban por una doble virtud, la claridad y la
generosidad intelectual. Del origen de estas virtudes dice su alumna:

Al aceptar Ortega al par su circunstancia espafiola y la existencia de la filosofia, realizé
un acto de fe y de amor. De fe en el pensamiento y de amor a la tradicién y a la
circunstancia. Pues la actitud ancestral cuando es repetida por quien tiene conciencia
de ella —pues ya conoce otras— no puede proceder sino del Amor que es cosa de la
conciencia, del conocimiento. Esta anchura de 4nimo, que abraza al par a la filosoffa
mds rigurosa y a la cultura de un pueblo que parecia rebelde a ella —a dos contra-
rios—, llega por eso a ser caridad. Y la caridad es mds que un sentimiento, es una
especie de objetividad, la del amor hacia lo menesteroso, que solamente puede tener
quien ve o adivina la claridad oculta en lo oscuro; la sinrazén aprisionada en la razén.
/La objetividad del pensamiento nace del Amor total, que tiene dos aspectos o ver-
tientes: la del «Eros» cldsico ascensional y la de la caridad cristiana, dirigida, en nom-
bre de lo mds alto, hacia todo lo que gime necesitado de ello. [...] La objetividad
cldsica, producto del «Eros» ascensional que Platén definiera, deja desamparados
muchos trozos de la vida humana, demasiado oscuros para la claridad de las ideas, o
demasiado sumidos en la contradiccién, para la identidad de las mismas...%*.
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9.10. Otras referencias a Eros y Amor aparecen en «Amor y muerte en los dibujos %
de Picasso»®, en Los intelectuales en el drama de Espana y escritos de la Guerra Civil®, a)
en su ensayo «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes»*!, en El sueiio creador®, 2
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37 Idem, pp- 244-5.

3% «Ortega y Gasset, filésofo espafol», primera leccién del curso titulado «Ortega y Gasset
y la Filosofia actual», Universidad de La Habana. Publicado en varias revistas y en Espaiia, suefio y
verdad, Madrid, Ediciones Siruela, 1994 (1965, 1.2), p. 103.

% En Algunos lugares de la pintura, ed. c., pp. 151-162.

9 Madrid, Editorial Trotta, 2000, en el capitulo titulado «Madrid. Cuadernos de la Casa
de la Cultura», p. 220.

" En Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, p. 227.

“ Idem, p. 57.



etc. Finalicemos este recorrido por la figura mitica del divino Eros (Amor, Cupido)
leyendo unas palabras de Zambrano. Filosofia y Amor aparecen unidos por el hori-
zonte humano. El pasaje pone de manifiesto que el mito griego del Amor (Afrodita
y Eros) es uno de los fundamentos esenciales en el pensamiento de Zambrano.
Ningtin pasaje mds luminoso que el que sigue nos lo muestra:

El horizonte estd en intima correspondencia con el Amor que ha sido también su
arquitecto. El horizonte es la segunda conquista después de la érbita. El Amor in-
tervino en la fijacidn de las 6rbitas y es el hacedor, el obrero del horizonte. El hori-
zonte es ya obra humana, por eso es cuestién suprema y primera de la filosoffa.
Filosoffa es mirada humana. Y el Amor que estd en la misma palabra que designa la
accion de filosofar [philéo: ‘amar’] dice ya de su intervencién decisiva. La filosoffa es
mirada creadora de horizonte; mirada en un horizonte. Por eso tiene también su
momento histdrico, su irrupcién no menos violenta que la del Amor y le sigue hasta
el punto de recibir su herencia. La herencia del Amor, del Amor de las cosmogonias,
se reparte entre la pasién trdgica y la mirada de la filosoffa. Dirfase que el Amor se
ha escindido; él, que ha separado y unido, sufre a su vez una divisién, forma prima-
ria de engendrar de la vida. Se divide en un Eros pasional, entrafiable, y en un Eros
de la mirada. La tragedia expresard el primero. La filosofia serd su hermana gemela
en la herencia del Amor. Serd la expresion misma de la vida de un Eros que no gime
en las entrafias, entronizado enteramente en el hombre y que sélo conserva de la
posesién divina una extrafia y paradéjica embriaguez: la serenidad®.

10. Concluyamos este rdpido recorrido por las huellas que Zambrano dejé en su
obra sobre estas dos divinidades grecolatinas del Amor, fundamentos de sus re-
flexiones y de su propuesta filoséfica, la Razén Poética. Para Zambrano la razén
ldgica a secas no puede ser el fundamento exclusivo de un pensamiento filoséfico;
por ello consideraba insuficientes la légica de sus maestros cuando proponian unas
razones tragica, vital-histdrica y sentiente. Unas y otras eran insuficientes porque
no abarcaban las distintas dimensiones de lo humano: o bien olvidaban la l6gica
mds racional, o bien se ocupaban de los sentidos, o de las pasiones. Zambrano
propondré la suma del /dgos (Apolo, la razén) y del pdrhos (Dionisos, el sentimiento
y la pasién), mas con la medida y moderacién que exige la convivencia, la vida en
sociedad (la tragedia de nuestro tiempo). Esa suma s6lo puede ser obtenida si inter-
viene como elemento constructor el Amor, el Eros, la Afrodita urania, la fuerza
engendradora de nueva vida, como razén creadora, —o poética, que viene a signi-
ficar lo mismo—*. Pensaba que esta nueva Razén Poética, Razén de Amor, media-
dora entre el ser y el existir, capaz de alcanzar la identidad, podria ser el camino

S El hombre y lo divino: «Para una historia del Amor», ed. c., p. 251.

“ Véase p. Obras reunidas, ed. c., «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las Artes», p. 227:
«‘poeta’ quiere decir aquf justamente ‘creador’ al modo humano, descubridor, realizador de horizontes,
quiere decir, pues, dado al pensamiento, que se empefa en esta accién que es transformaciény.



nuevo que debiera seguir el hombre. Otras ideas zambranianas sobre el Amor no
han tenido cabida en este articulo; valgan, sin embargo, las aducidas como una
muestra del interés en estos dos personajes del mito, Afrodita y Eros, para funda-
mentar mejor su pensamiento nuevo.
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