
187

Les sens de la fête : allez au bal
Inmaculada TAMARIT VALLÉS

Universidad Politécnica de Valencia

Real, E.; Jiménez, D.; Pujante, D. y Cortijo, A. (eds.), Écrire, traduire et représenter la

fête, Universitat de València, 2001, pp. 187-195, I.S.B.N.: 84-370-5141-X.

La danse constitue la réunion de plusieurs expressions artistiques où tous les
sens participent : le bal est musique, il est mouvement, et il est aussi célébration.
Les couples qui dansent se rapprochent, se touchent, se parlent à mi-voix : et
tout cela devant un public, parce que le bal est aussi spectacle. C'est le moment
de se montrer dans les meilleurs habits, avec les bijoux les plus précieux ; rien
n'est laissé au hasard. Il y a une image à développer devant tout le monde.

Nous parlerons du bal, terme qui englobe un sens plus vaste que le simple
concept de danse ; la danse constitue le centre ou peut-être l'excuse d'un rituel
beaucoup plus complexe.

En ce sens, les grands bals de la cour à Versailles avant la Révolution nous
serviront à illustrer cette image frivole et mondaine du bal. Ces bals auraient
leur suite au XIXe siècle parmi la haute société, qui a repris les formes de la
danse de cette époque.

Dans la littérature, le bal représente un lieu commun ; c'est un espace de
rencontre et de démonstration de l'appartenance à un groupe social. Il constitue
dans beaucoup de romans le moment central du récit, le nœud de l'histoire.
Pour pouvoir comprendre mieux l'importance de ces actes de fête et pour analy-
ser leur sens, j'ai choisi un roman de Mme de Duras, Édouard, écrit au début
du XIXe siècle.

La fête dans ce récit de Mme de Duras marquera les moments les plus im-
portants dans l'histoire d'amour du jeune Édouard et Mme de Nevers. Car cet
Édouard est l'histoire d'un amour impossible, qui naît déjà dans l'angoisse de
cette impossibilité et qui essaie de la vaincre, n'y réussisant pas.

Bien que l'auteur ait écrit ce roman au début du XIXe siècle (1824), elle a
voulu situer son récit dans les dernières années du règne de Louis XV. L'image
de frivolité de la cour à l'époque a marqué notre idée de base du XVIIIe siècle,
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en même temps qu'il est le Siècle des Lumières. Plaisir et savoir sont donc ainsi
réunis.1

Pourquoi a-t-elle décidé de parler d'une époque qu'elle-même n'a pas vé-
cue ? Il est vrai que Mme la duchesse de Duras appartenait au monde décrit
dans le roman, quoiqu'à une époque postérieure, son mari étant l'homme de
confiance de Louis XVIII pendant la Restauration.2 Le salon de Mme de Duras,
rue de Varenne, est l'un des plus brillants du moment, et parmi ses meilleurs
amis on y rencontre Mme de Staël et surtout Chateaubriand, avec lequel Mme
de Duras entretient un lien d'admiration et de profonde    amitié.

Mais dans un état devenu bourgeois, l'artiste doit s'intégrer dans cette nou-
velle société. Le code bourgeois est celui du classicisme, et l'on admire le siècle
de Louis XIV, que l'on prend comme modèle.3 Cette évasion dans un temps
passé de la part de Mme de Duras, pourrait-elle être due à cette volonté de
s'intégrer dans la société ? Disons plutôt qu'elle appartient à une génération qui,
même n'ayant pas vécu cette période d'apogée qui finirait par une Révolution,
est profondement marquée par les événements qui ont détruit cet ancien
monde. Elle est plus proche de cette époque de splendeur que des changements
vertigineux qui commencent déjà a se produire dans ce début du siècle.

Dans le roman, cette nostalgie d'un temps passé est traduite par une tristesse
insurmontable, qui se manifeste par l'assimilation de la part du lecteur depuis le
début du roman du fait que le héros n'atteindra pas le bonheur. Car le récit
commence dans un moment où l'histoire d'Édouard est déjà accomplie. Jeté
dans le désespoir, il s'embarque pour rejoindre les armées françaises qui luttent
dans la guerre d'Amérique. C'est sur le bateau que le narrateur de l'histoire fait
la connaissance d'Édouard, et il transcrit pour nous le cahier des mémoires de
son jeune ami.

Nous connaissons donc l'histoire à travers les mots de son protagoniste.
Nous avons le point de vue de quelqu'un qui se trouve en dehors de ce monde
de fête continuelle, il observe comme un spectateur ou un voyeur, sans avoir
aucune possibilité de s'y joindre.
                                                
1 Goldzink, J., XVIIIe siècle, Paris, Bordas, coll. Histoire de la littérature française, 1988, p. 13.
2 Voir l'introduction de Raymond Trousson aux romans de Mme de Duras dans Romans de fem-
mes du XVIIIe siècle, Paris, Ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 1996.
3 Milner, Max et Pichois, Claude, De Chateaubriand à Baudelaire, Paris, Les Editions Arthaud,
collection Littérature Française, 1985, p. 52.
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Édouard arrive à Paris pour loger chez M. le maréchal d'Olonne, ami de son
père, pour apprendre la profession d'avocat. Il aura l'occasion d'entrer en rap-
port avec la couche la plus élevée de la société, celle qui a le droit d'aller à la
cour.

Je parle, bien sûr, d'une élite bien diférenciée du reste, qui s'amusait à Paris :
des fêtes continuelles, des pique-niques, les concerts, l'opéra, et les bals. Il fallait
montrer sa soumission à la cause royale avec toute la magnificence et le luxe des
grands bals, d'où étaient exclus tous ceux qui n'appartenaient pas à la cour. À
l'hôtel d'Olonne, Édouard est en contact permanent avec ces nobles. Il peut
assister à des dîners, des concerts, ou des fêtes dans la maison, mais le soir, le
moment de sortir arrivé, il doit rester. Tout le monde le trouve intelligent et
avec beaucoup d'esprit ; mais chacun à sa place. Édouard n'a pas le droit d'aller
à la cour.

Et voilà le malheur de notre jeune Édouard : il tombe amoureux de Mme la
duchesse de Nevers, fille de son amphitryon, lui qui ne fait partie que de la
haute bourgeoisie de province. Cet abîme provoqué par la différence des mi-
lieux sociaux provoque chez Édouard un désespoir profond, qu'il éprouve d'une
façon spécialement pénible à chaque fois qu'il la voit partir en soirée.

[…] mais elle sortait toujours presque tous les soirs, et, quand je la voyais partir à neuf heu-

res, belle, parée, charmante, pour aller dans ces fêtes où je ne pouvais la suivre, j'éprouvais

des tourments inexprimables ; je la voyais entourée, admirée ; je la voyais gaie, heureuse,

paisible, et je dévorais en silence mon humiliation et ma douleur.4

Car le fait de se voir séparé brusquement des gens avec qui il peut avoir des
rapports en dehors de ces actes de la cour est pour lui humiliant ; à ce moment-
là, il descend à sa condition véritable, inférieure à celle de la femme qu'il aime.
Tout espoir d'être aimé par elle semble alors vain. Les fêtes de la cour devien-
nent donc pour lui le symbole de l'impossibilité de son amour, et représentent
aussi ce côté frivole de la haute société qu'il déteste.

Tous les gens qui entourent Mme de Nevers sont représentés comme des oi-
sifs qui passent toute leur vie à feindre. Il y a deux jeunes qui attirent l'attention
d'Édouard. D'un côté, le prince d'Enrichemont, qui possède une énorme for-
tune, d'un comportement impécable mais aussi d'une froideur extrême. Il sait

                                                
4 Duras, Mme de, Édouard, dans Romans de femmes au XVIIIe siècle, Paris, Ed. Robert Laffont,
collection Bouquins, 1996, p. 1024.
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faire semblant de tout, mais il n'éprouve rien. En revanche, le duc de L… repré-
sente le contraire. Il est le prototype du fêtard ou noceur, pour lui toute la vie
est un jour de fête, il est toujours prêt à se livrer à tous les plaisirs ; il méprise
l'argent et la vie.

Pour ce genre de gens, qui ne travaillent pas, un simple bal représente une
occupation digne et sufissante pour une longue période de temps. On décrit les
préparatifs d'un grand bal chez M. le prince de L…, pour lequel il faut préparer
un quadrille. On appelait quadrille chacun des groupes de danseurs dans une
contredanse. Dans ce type de danse, les couples de danseurs se faisaient vis-à-vis
et ils exécutaient une série de figures. La contredanse se dansait généralement à
huit personnes. Dans le récit, le quadrille se compose de huit couples, choisis
entre les jeunes femmes les plus charmantes et les jeunes gens les plus élégants.
Le terme quadrille a designé après une danse très à la mode au XIXe siècle, qui
supposait une forme modifiée de contredanse. Il s'agissait de la combinaison de
cinq figures qui devaient être dansées sans interruption : le pantalon, l'été, la
poule (ou main-droite), la pastourelle et la finale.

Il était question depuis quelque temps d'un grand bal chez M. le prince de L…,
et l 'on vint tourmenter Mme de Nevers pour la mettre d'un quadrille russe, que
la princesse voulait qu 'on dansât chez elle, et où elle devait danser elle-même…
Pendant quinze jours, ce quadrille devint l 'unique occupation de l'hôtel
d'Olonne ; Gardel venait le faire répéter tous les matins ; les ouvriers de tout
genre employés pour le costume prenaient les ordres ; on assortissait des pierre-
ries ; on choississait les modèles ; on consultait des voyageurs pour s'assurer de la
vérité des descriptions, et ne pas s'écarter du type national, qu'avant tout on
voulait conserver.5

On est surpris de constater le nombre de gens qui participent à l'élaboration
d'un simple bal : il y a un chorégraphe, on s'occcupe des vêtements, des bijoux
que porteront les danseurs. Pour donner plus d'intêret à la représentation, on
décide d'ajouter l'exotisme d'un pays étranger : on fera un quadrille russe. Dé-
cidément, ils ne savent pas quoi faire pour s'amuser.

L'importance du bal ne réside donc pas dans la danse, mais il s'agit d'une
représentation qu'il faut répéter pour être sûr que, le jour du bal arrivé, tout
sera parfait. Il n 'y a pas de dialogue dans ce théâtre, mais des gestes très étudiés
et appris par coeur. Aucune spontanéité n'es permise ; moins encore la débau-
                                                
5 Ibid., p. 1034.
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che qui caractérise une fête. Il faut feindre le bonheur, il n'est pas nécessaire de
le ressentir.

Cette acceptation du paraître comme essence de la fête exaspère Édouard,
mais il sait qu'il ne peut pas la critiquer ouvertement. Il n'arrive pas à compren-
dre pourquoi Natalie (Mme de Nevers) qui est une femme possèdant une
grande sensibilité et beaucoup de talent, se laisse entraîner par cette superficia-
lité. Toute individualité disparaît dans le bal, il s'agit justement du contraire :
un lieu de rencontre d'un groupe fermé, donc un acte d'affermissement social.
En ce sens, c'est une imposition, inhérente aux gens de la cour, et qu'ils ne
peuvent pas refuser.

À la vue de Mme de Nevers ravissante dans son costume pour aller au bal,
lui aussi, il est entraîné par la fascination de la fête, du déguisement, du feint.
Séduit par cette image féerique, Édouard oublie toutes les humiliations de son
amour-propre. C'est un moment magique : la vue de cette femme éclatante,
habillée en or et ornée de diamants, un regard, un mot : cela suffit pour qu'il
tombe dans une rêverie d'amour accompagnée de larmes, de soupirs, et de sen-
sations merveilleuses. Il a été ébloui, et une forte impression a laissé des traces
sur son âme à tout jamais.

La simple imagination, l'idée qu'il se fait de ces fêtes où elle peut aller et non
pas lui, déclanche chez Édouard plus que de la curiosité. Comme il le dit, c'est
un violent désir qui le pousse à y aller pour avoir la possibilité de voir danser
Mme de Nevers. Tous les sens d'Édouard son prêts à capter les sensations les
plus ravissantes.

Néanmoins, un obstacle se présente, il n'a pas le droit de se montrer au bal ;
il se voit donc obligé d'y assister seulement comme spectateur :

On pouvait aller à ces grands bals comme spectateur ; cela s'appelait aller en
beyeux. On était dans les tribunes, ou sur des gradins, séparés du reste de la so-
ciété ; on y trouvait en général des personnes d'un rang inférieur, et qui ne pou-
vaient aller à la cour.6

Il est difficile pour nous d'imaginer un bal avec des gradins, ou des tribunes.
Il semble que quelque fois, on organisait des bals dans des salles de spectacle
aménagées de façon à pouvoir représenter toutes sortes de spectacle, comme des
pièces de théâtre ; des fois il y aurait eu un plancher mobile, qui permettrait de
                                                
6 Ibid., p. 1036.
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supprimer les gradins à volonté.7 Mais lors des grands bals, il était intéressant de
conserver ces gradins pour pouvoir donner accès aux gens qui payaient un billet
pour regarder. Et on allait jusqu'à construire des tribunes expressément pour
cela.

C'est le cas de la fête à laquelle Édouard assiste. Il se place sur des gradins
construits dans l'embrasure des fenêtres, essayant de se couvrir à l'aide d'un
rideau. Découvert malgré sa ruse, Édouard est invité à rejoindre la société, en
franchissant ainsi la barrière qui sépare les spectateurs de la société, et il danse
même avec la duchesse de Nevers ; détail romanesque ce dernier, mis en cause
par certains critiques de l'époque. Il semble qu'il aurait été impossible de per-
mettre un petit bourgeois de danser dans un bal honoré de la présence de la
reine. Pourtant, l'auteur se permet cette licence en faveur du développement du
récit ; la scène du bal est fondamentale pour l'histoire. Elle en devient le noeud
ou plutôt le point de départ de l'avalanche de sensations que cette fête déclan-
che chez le héros.

Je ne pus résister à la tentation  ; je pris sa main, sa main que je n'avais jamais
touchée ! et nous nous mîmes à une contredanse. Je ne tardai pas à me repentir
de ma faiblesse ; il me semblait que tout le monde nous regardait. Je croyais lire
l'étonnement sur les physionomies, et je passais du délice de la contempler, et
d'être si près d'elle, de la tenir presque dans mes bras, à la douleur de penser
qu'elle faisait peut-être pour moi une chose inconvenante, et qu'elle en serait
blâmée.8

Tous les sens du jeune Édouard sont ainsi excités au cours de cette fête mer-
veilleuse qui fait que le rêve devienne realité : sa vue, son ouïe, même son tou-
cher y participent. La musique le transporte dans un monde irréel où tout sem-
ble possible. Kierkegaard souligne à cet égard que la musique est le moyen le
meilleur pour essayer d'approcher la personne désirée.9 La danse devient un jeu

                                                
7 Pour plus de renseignements sur les fêtes au XVIIIe siècle en France, voir l'article de Dumas,
Georges, Les spectacles de Chalons sur Marne au XVIIIe siècle, dans Théâtre et spectacles hier et au-
jourd'hui, Actes du 115e congrès National des Sociétés Savantes, Paris, Éditions du CTHS, 1991.
8 Duras, Mme de, Op. cit., p. 1038.
9 Kierkegaard, S., Diario de un seductor (trad. esp.), Barcelona, Ediciones 29, 1977, cité dans
l'article de Delgado, A., Opéra du XIXe et séduction, dans El arte de la seducción en los siglos XIX y
XX, Valencia, ed. Universitat de València, 1998.



LES SENS DE LA FÊTE: ALLEZ AU BAL

193

amoureux même sous les yeux de tout le monde. Elle est provocatrice du désir
mais elle le cache en même temps. Voilà la magie du bal.

Cependant, un va-et-vient d'émotions simultanées se produit. Une oscilla-
tion de sentiments qui change capricieusement semble danser elle aussi au
rythme de la musique : Édouard se débat entre le plaisir et la douleur, il se laisse
entraîner d'un côté, puis de l'autre, au gré d'une mesure déchirante qui détruit
ses illusions les plus intimes. Ce mouvement de va-et-vient était né lors de la
rencontre avec Natalie. La scène du bal suppose un instant de catharsis, un
moment de libération du triste devenir d'Édouard. Cet aller et retour de ses
sentiments s'accentue tout au long du récit jusqu'à atteindre un rythme frénéti-
que, qui aboutit à une fin malheureuse, dépourvue de tout espoir.

C'est aussi dans le bal que notre héros écoute parler avec passion d'un pays
où tous les hommes sont libres, d'une terre où ce qui est important pour réussir,
c'est le talent et le mérite. Il s 'agit de l'Angleterre, sorte d'Eldorado aux yeux
d'Édouard. Dans ce pays, il pourrait conquérir Mme de Nevers car Édouard
possède un certain sentiment de fierté qui ne lui laisse aucun doute : il sait qu'il
a du talent, plus que tous ces gens qui n'ont qu'un nom.

Mais l'ascension aux cieux entraîne la chute dans la réalité ; les réflexions
qu'Édouard se fait après le bal lui conduisent à se promettre de ne plus se mon-
trer lors d'un bal. Parce qu'Édouard a de l'orgueil, et il n'aime pas se sentir
indexé comme inférieur, bien qu'il sache qu'il appartient à une couche sociale
inférieure. Il connaît sa propre valeur, il ne se sent pas en-dessous des gens qui
visitent la maison d'Olonne. Il trouve même qu'il y a des gens de la haute so-
ciété qui n'ont aucune qualité en dehors de cette appartenance à une famille
noble et leurs manières acquises seulement à cause de cette situation de famille.
À son sens, ces gens manquent de tout mérite. C'est ainsi que l'on assiste à la
révolte intérieure du jeune héros, et donc à son malheur.

Ce n'est pas Édouard le seul à penser que les fêtes ont perdu toute leur gaîté
qui est censée constituer l'essence de ces manifestations publiques. Natalie le
croit aussi ; elle est consciente de leur imposition, et à son avis, les gens qui y
assistent ne sont jamais heureux. Pourtant, elle continue d'y aller comme un
automate, et cette ambivalence du caractère de Natalie fait augmenter l'angoisse
d'Édouard.

La fin de l'histoire d'amour arrive lorque l'on fait circuler la rumeur qu'ils
sont amants ; à Paris, tout le monde en parle. Cette même société qui empê-
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chait un développement normal de l'histoire d'amour a été la cause de son
anéantissement. Quant à Édouard, il ne lui reste que fuir, le plus loin possible,
vers l'Amérique. Il ne pourra même pas avoir la satisfaction de se battre avec le
duc de L…, celui qui l' a diffamé. Plein de cinisme, le duc regrette qu'un duel
ne soit pas possible, car Édouard n'est pas gentilhomme. Le héros devient ainsi
un personnage pitoyable.

L'impression qu'il avait ressentie pendant le bal était juste. La réalité s'est
imposée à l'illusion d'un moment de fête et de fascination. Instant éphémère
qui n'a été qu'une heure de fausseté, un déguisement de bonheur.

On peut dire que le bal, en tant qu'acte social possède le caractère rituel de
la fête; quelques élus ont le droit d'accès à une cérémonie dans laquelle on obéit
à des règles strictes: un aspect extérieur qui est indispensable, un organisateur
qui appartient toujours aux rangs les plus élevés de la hiérarchie, dont le som-
met est représenté par la royauté. Ces fêtes seraient en quelque sorte opposées à
la fête privée, à laquelle l'accès est permis aux gens qui appartiennent à d'autres
rangs de la société.

D'autre part, le caractère de représentation théâtrale et donc de spectacle a
aussi une grande importance. Cette préparation minutieuse a un but très clair :
celui de jouer devant un public, qui n'est pas aléatoire mais très ciblé, et très
rassurant quant à leur façon de réagir. Il ne s'agit pas de le surprendre, mais il
faut attirer son attention et surtout le plaire, toujours dans le système des règles
préétablies.

Mais il semble qu'il manque ici l'essence de la fête : le sens de cérémonie
volontaire, le caractère joyeux. Ce que l'on réalise par imposition rarement peut
devenir une fête véritable.

Le concept de bal ou de fête en général comme une contrainte sociale ne
semble pas très éloigné de la société de nos jours. Il suffit de penser à n'importe
quelle soirée de notre époque où l'on va pour voir et être vu  ; ce qui est impor-
tant n'est pas la fête elle-même, mais l'événement qui permet de paraître au
moment précis parmi les gens choisies. On sait déjà quelle musique on va
écouter, comment on doit danser. Il faut être gai à n'importe quel prix, on n'a
pas le choix : il faut danser et s'amuser. À l'intérieur du groupe on se sent à
l'aise, masqué dans l'anonymat de la masse. Le fait de se montrer différent des
autres implique un écart, une sorte de marginalisation, et donc la non-
acceptation du groupe.
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La danse comme expression corporelle, le mouvement du corps au rythme
de la musique qui naît d'une façon spontanée seraient les traits essentiels d'une
attitude joyeuse, d'un principe du bonheur qui entraîne une volonté de célé-
bration. C'est à ce moment-là que l'on peut parler d'amusement, d'un vrai
épanouissement des sens, avec le seul bout de se divertir sans conditions.

Il me semble donc important de récupérer ce sens primitif de la fête. Met-
tons-y tous nos sens et disposons-nous à danser juste pour le plaisir de le faire.


