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AMIGA ENEMIGA MIA
ENEMY FRIEND OF MINE

Francisco Javier Santos Garcia

“Amigos verdaderos son los que vienen

a compartir nuestra felicidad cuando se les ruega
y nuestra desgracia sin ser llamados.”

Demetrio de Falerea

armen estaba en la muy cuidada, terraza de

su piso, sentada en la que definitivamente

serfa su inseparable amiga-enemiga con
ruedas. Miraba hacia la amplia avenida que se abria
bajo sus pies. Esta es la arteria principal del pueblo
donde Carmen tendria que luchar diariamente para
desenvolverse, en ella el trajin de personas y vehi-
culos era incesante durante todo el dia; empresarios
dirigiéndose hacia los bancos para realizar sus ges-
tiones; amas de casa entrando en las mismas enti-
dades para sacar o meter algin dinero; los distintos
repartidores dejando sus furgonetas en doble fila,
contribuyendo muy directamente a aumentar el
caos circulatorio conforme pasan las horas; los
jubilados ociosos dando sus lentos paseos o simple-
mente sentados en algiin banco viendo pasar la
gente y charlando, a veces discutiendo, de cosas sin
importancia; los empleados municipales barriendo
entre los estrechos espacios que dejan los coches,
haciendo verdaderas piruetas para recoger toda la
basura, cosa a todas luces imposible; las sefioras
bien arregladas, pero de manera informal, con sus
carritos o bolsas para hacer la compra diaria, pues-
to que la semanal desde hace tiempo se deja para ir
el sdbado con la familia al “hiper” que montaron a
las afueras del pueblo; y como no, algunos chavales
que ese dia decidieron darse unas vacaciones del
instituto y que merodeaban de tienda en tienda sin
rumbo fijo dejando pasar el tiempo.

Las lagrimas no cesaban de caer por sus
mejillas, aunque hacia todos los esfuerzos posibles
para detener este llanto, no lo conseguia, seria casi
con toda seguridad porque desde el dia del tragico
accidente hasta ahora no habia derramado una sola.
Sentia que su vida se estaba volviendo triste, sin
sentido y sin esperanzas.
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Fue en un dia con un sol espléndido cuando a
Carmen se le ocurrid, maldita la hora, visitar a su
amiga Marfa. Cogi6 la moto de su hermano y como
era normal dejé el casco en casa. Ocurri6 en un ins-
tante, un cruce sin peligro aparente, una distrac-
cién y la mala suerte de golpearse la cabeza con el
parabrisas del coche con el que chocd, después
vino el hospital.

En un principio los médicos no confiaban en
que Carmen saliese de esta situacién, pero la
juventud, la fuerza y las ganas de vivir hicieron
que la evolucién fuese favorable; poco a poco fue
recuperando el sentido, fue recordando su vida y
con el paso de los dias se perdi6 el temor a la muer-
te. Pero las secuelas se hicieron inevitables.
Carmen qued¢ paralizada de cintura hacia abajo, y
con ello comenzaron los viajes de hospital en hos-
pital, de ciudad en ciudad, buscando un remedio
clinico o, a veces, un milagro. Este interminable
recorrido terminé cuando su familia se hizo a la
idea de que este esfuerzo no tenia ningtin sentido,
que las energfas habfa que encauzarlas hacia la
recuperacién psiquica de Carmen, habia que ayu-
darla a adaptarse a su nueva situacion, habia que
ensefarla a desarrollar su vida normalmente, aco-
plandola a este nuevo momento.

Todo esto ocurri6 en tan solo nueve meses: el
accidente, los dias en la UCI, la incertidumbre de
las secuelas, la esperanza de una recuperacion
completa, el apoyo de los verdaderos amigos y
amigas, y lo mas duro, cdmo asumir al gran cam-
bio que sufri la vida de la joven y su familia.
Ahora tenfan que dar un giro a sus planteamientos.

Todos los dias Carmen se desplazaba a la capi-
tal, unas veces la llevaba su padre, otras su herma-
no e incluso alguna que otra vez su “amigo”
Daniel, alli recibia un tratamiento integral, en el
centro de recuperacién que tenia la asociacién de
ayuda al discapacitado en la cual Carmen se habia
inscrito. Esta asistencia era completisima: tenia un
gimnasio donde durante una hora realizaba agota-
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dores ejercicios ayudada por magnificos monitores
muy concienciados con su trabajo, talleres de tera-
pia ocupacional donde le impartian clases acomo-
dadas a su nueva situacién: cémo desenvolverse
con su, desde ahora, amiga-enemiga silla de rue-
das, como adaptar los ttiles diarios de su hogar,
como utilizar mejor el mobiliario urbano, cémo
incorporarse a la vida laboral,... y, sobre todo, tenia
a su disposicién un equipo de profesionales que le
ayudaban psicolégicamente a incorporarse nueva-
mente a la sociedad. Fue en una de estas sesiones,
junto a sus familiares, donde Carmen planted rei-
niciar su trabajo.

-Papa, he estado hablando mucho del tema con
los doctores y todos coincidimos en que deberia
comenzar a trabajar de nuevo. Ellos me han ense-
flado a desenvolverme sola y yo me veo con fuer-
zas para hacerlo —explicé Carmen dirigiéndose a
todos-.

-;No crees que atn es pronto para que salgas
sin ayuda a la calle? —afirmé mds que pregunto su
madre-.

-Aqui en la ciudad, durante las clases, me
desenvuelvo perfectamente y los monitores me han
dicho que estoy mas que preparada —respondia ella
a su madre-. Ademads, la oficina donde trabajo estd
cerca de casa, no necesitaré usar ningin transporte
para llegar a ella.

-Pero en el pueblo es distinto, alli vas a encon-
trar mds obstaculos en la calle, aquello no esta pre-
parado para las personas en silla de ruedas. La
gente no tiene cuidado al aparcar y taponan los
pocos accesos que existen. Las aceras son estre-
chas y repletas de obstdculos —insistia, esta vez, su
padre-.

-Creo que deberian cambiar de postura y apo-
yar a su hija en esta dificil decisién —precisé el
doctor-. Ya hemos visitado, junto a ella, la empre-
sa donde trabajaba y no han puesto ninguna pega a
su incorporacion, todo lo contrario, estin contenti-
simos, prueba de ello es que se han comprometido
a poner una rampa en los escalones de la entrada y
a adaptar su lugar de trabajo y los aseos en el plazo
de un mes. La sensacién que yo me llevé fue mag-
nifica, el grado de compromiso que vi en sus com-
pafieras, compafieros y jefes ya lo quisiera para
otros casos —seguia relatando el doctor-.

-Yo, lo tengo muy meditado, voy a incorporar-
me en cuanto realicen las adaptaciones. He llegado

a un acuerdo con ellos para trabajar cuatro dias a la
semana, de lunes a jueves, asi podré seguir vinien-
do al centro los viernes. Mamad, papd, tenéis que
ser conscientes de que mi vida tiene que rehacerse,
que la asistencia que estoy recibiendo cuesta dine-
ro, las ayudas de las administraciones son escasas
y llegan muy tarde. Necesito vuestro incondicional
apoyo para afrontar todo esto —intentaba convencer
Carmen a sus padres-.

-Sabes que el dinero no es problema, no es que
nos sobre, pero lo primero es lo primero —interve-
nia esta vez su hermano José-, pero creo que llevas
razon, debes intentar con todas tus fuerzas hacer tu
vida lo mds normal posible. Yo me comprometo a
acompaiarte los primeros dias, mientras te haces
un poco al recorrido.

-Muchas gracias hermano, no esperaba menos
de ti.

-Bueno, si lo tienes tan claro, tu sabes que
nosotros lo que queremos es lo mejor para ti, asi
que vamos a poner todo de nuestra parte para que
puedas hacer lo que quieres —al fin, entraba en
razén su padre-.

-Mam4, no te veo muy convencida.

-Es que las calles del pueblo estan tan mal, hay
tanto trafico y la gente no... —insistia su madre
cabizbaja-.

-No te preocupes por eso, estando en el hospi-
tal me visit6 el amigo del hermano que es Concejal
de Urbanismo y me prometié que las siguientes
obras que se realizasen en el pueblo serfan para
adaptarlo a la normativa —seguia explicando
Carmen-. Ese hombre es muy serio en lo que pro-
mete y me dijo que él estaba muy concienciado con
el problema, que no me iba a olvidar.

Pasaron un par de meses y las obras de adapta-
cién en su oficina no habian terminado. Primero
hubo problemas con el Ayuntamiento para hacer la
rampa en la entrada y luego surgieron otros con los
aseos. Carmen no queria desesperarse, la verdad es
que no faltaban visitas todos los dias en su casa,
Daniel y Maria iban a diario junto con otros ami-
gos y amigas, pero ella queria salir no s6lo a pase-
ar, no queria dar lastima, queria con toda su alma
sentirse independiente, ttil, ser una persona mas,
en silla de ruedas, pero una persona mas.

Al fin se produjo es dia tanto tiempo esperado,
un afio después del fatidico percance, Carmen
podia incorporarse nuevamente a su trabajo, podria
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reiniciar esa rutina que a ella no le cansé nunca y
ahora necesitaba con ansiedad. En su oficina fue
acogida de manera entrafiable, todas las comparie-
ras y compaiieros hacian lo posible para facilitarle
el trabajo e informarla de las novedades produci-
das durante su ausencia, casi todo fue perfecto,
excepto ese excesivo paternalismo que Carmen no
necesitaba pero al cual tendria que ir acostumbran-
dose sino queria estar de mal humor con todos. En
la oficina si rodaban las cosas como debian, pero el
problema surgia antes y después de la jornada
laboral. Este primer dia, como prometid, su herma-
no José la acompaiid, ayudandola a subir en el
pequefio ascensor de su bloque, en el que légica-
mente cuando lo instalaron no contaron con este
tipo de contingencias, al igual que la ayudé para
bajar los veinte centimetros de bordillo de la acera,
la ayudo a sortear los coches mal aparcados que no
permitian el acceso a la acera de enfrente, la ayudé
a bordear, sin caer fuera, los alcorques de los arbo-
les que en ocasiones ocupaban casi por completo la
via y estaban evidentemente sin cubrir por una reji-
1la, la ayudé quitando las motos que interrumpian
el paso, estacionadas de mal modo sobre el acera-
do, la ayud6 nuevamente a bajar y subir otros bor-
dillos de otras calles que tampoco cumplian la
minima normativa y que alguien, en el gobierno
municipal, olvida periédicamente de solucionar.
Esto causo a Carmen una gran desilusion, aunque
estaba mentalmente preparada para afrontar estas
situaciones, ella esperaba que la promesa hecha
por el Concejal de Urbanismo, amigo de su herma-
no y muy apreciado en su casa, estuviera ya cum-
plida y que las barreras que obstaculizan su vida
estuvieran ya eliminadas, después de casi un afio
de haber comprometido su palabra. Ella no conta-
ba con esta incidencia, la cual la obligaba a replan-
tear la situacién. Su hermano se comprometia a lle-
varla por las mafianas, pero cuando terminaba la
jornada a las tres de la tarde, José no podria, pues
él tenfa que estar en su puesto de trabajo, asi que
por la tarde, y mientras el Ayuntamiento no cum-
pliese con su obligacidn, se irfan turnando las com-
pafieras y compafieros del trabajo para acompafiar-
la de vuelta a casa.

Otro problema que solucioné con la ayuda
inestimable de Laura, una compaiiera, era el del
desayuno, pues los bares de alrededor no tenfan un
acceso adecuado; asi que Laura iba por los cafés y
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juntas desayunaban en la propia oficina.

Asf transcurrieron cuatro meses. En la oficina
se normalizaron las tareas, ella cumplia con su tra-
bajo, basicamente ante el ordenador y los recorri-
dos diarios de ida y vuelta seguian siendo una odi-
sea digna de guién cinematografico. Carmen sentia
que se la estaba privando del bien y del derecho
mds preciado, la libertad. La libertad de no tener
que depender de la ayuda de los demds. Pero ella
no estaba dispuesta a que las cosas siguiesen asi.
Decidi6 asistir, por las tardes, a la autoescuela para
normalizar su carné de conducir y adaptar su
coche, que una vez mas tuvo que sufragar ella sin
contar con las tan cacareadas ayudas oficiales, ade-
mds un dia armada de valor, descolgo el teléfono y
llam6 a ese hombre que un dia le prometié su
ayuda.

-Ayuntamiento, digame.

-Buenos dias, soy Carmen Jiménez, quisiera
hablar con el Concejal de Urbanismo, Paco
Mufioz.

-Espere un momento —volvié a contestar esa
voz que de muy mala gana se ofa al otro lado del
auricular-.

-Hola Carmen, cémo estds —respondié en un
instante el amigo de su hermano-, que quieres.

-Hola Paco, te llamo porque queria saber como
van las obras de adaptacion y eliminacion de barre-
ras arquitecténicas en la via publica que hace ya
tiempo me dijiste que ibais a realizar en el pueblo.

-Mira, tenia que haberte llamado ya —contesta-
ba el Concejal con voz nerviosa- para informarte
del tema. Tu hermano cada vez que me ve, me lo
recuerda y no sabes lo que insiste, pero es que
estoy tan liado. Bueno a lo que vamos, estamos a
la espera de recibir una subvencion de la Junta que
no acaba de llegar, pero en cuanto recibamos el
dinero te aseguro que nos ponemos manos a la
obra.

-Paco, sé que el dinero del Ayuntamiento es
poco, pero es que a veces lo invertis en obras que
no son urgentes y éstas pienso yo que son de extre-
ma necesidad para que personas como yo, en silla
de ruedas, podamos ejercer nuestros derechos
—seguia insistiendo Carmen con mas énfasis-.

-Ya lo sé Carmen, no te preocupes que estoy al
cien por cien contigo y le voy a dar prioridad al
tema —concluy6 Paco-, adids, ya te llamare.

-Adiés, Paco.
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Continuaba la limitada vida de Carmen, con su
rutina que cada vez la cansaba mds. Adapto el
coche y aprendié con rapidez a manejarlo, con lo
que soluciond, a medias, el problema diario del
traslado al trabajo. Pero esto le creé otro nuevo
problema, ;dénde aparcar?. Para ir al Centro de
rehabilitacion los viernes no tenia dificultad, pues
habia varias plazas de aparcamiento reservadas
para personas con minusvalfa. Pero el pueblo era
otro cantar, las poquisimas que existian estaban
mal sefalizadas y siempre ocupadas por alguien
sin autorizacién “que crefa que le hacfa mds falta”
o “no habfa visto la sefial”. La sociedad seguia
insistentemente poniendo trabas y mds trabas a
Carmen, pero ella resistia los envites del destino
sin derramar una sola ldgrima, afrontando los pro-
blemas con valor y apoyandose en la gente que
verdaderamente la queria, que no sentia lastima,
sino que la comprendian y luchaban junto a ella.
En esta fuerza moral que exhibia tenia mucho que
ver, ademds de su familia, su “amigo” Daniel. El
era su apoyo, quien no se olvid6 de ella, todo lo
contrario, quien se volc6 con Carmen. Y su amis-
tad se fue convirtiendo con el paso del tiempo en
amor. Un amor que la aceptaba tal y como era ella
y su realidad.

Salian con la pandilla a la tnica cafeteria del
pueblo donde para tomar unas copas y escuchar
algo de miisica no tenia la necesidad de “escalar el
Everest”, y también encontraron en la capital un
cine accesible al cual iban con cierta frecuencia.
Esta comunicacién, este compartir emociones y
percibir sensaciones relajantes y excitantes, hacia
sentir a Carmen que su mente y su corazén estaban
Vivos.

El tiempo pasaba, Carmen una vez acabada la
jornada laboral, llegaba cada dia a casa mds agota-
da, dispuesta a practicar el “deporte” de tumbarse
en el sofd unas horas para reponer fuerzas y seguir
con sus actividades en aquel maravilloso pueblo
tan condenadamente lleno de barreras arquitecténi-
cas. Un buen dia, harta de promesas realizadas a
través del teléfono, decidi6 pedir permiso en el tra-
bajo para ir a hablar directamente con el Alcalde
sobre esas obras que no acababan de realizarse.

Pasar nuevamente por la calle del
Ayuntamiento le producia, después de tanto tiem-
po, una rara sensaciéon. Y mira que habia pasado

veces por alli, pero en otros tiempos, cuando toda-
via podia caminar como la que mds. Seguro que
algtin recuerdo de entonces cruzaria por delante del
parabrisas de su coche.

Tuvo suerte y encontr6 un estacionamiento
cerca, ademds junto a un vado que le permitié
acceder a la acera con facilidad, con lo que en un
momento se planté frente a esos dos colosales
escalones de marmol blanco, en la entrada del edi-
ficio, que le infundian a éste un aire de grandeza,
pero que para Carmen representaban la obligacion
de solicitar nuevamente ayuda si queria traspasar-
los. Se armé de valor y asi lo hizo. Con la colabo-
racioén de un par de jévenes, que al igual que ella
pretendian entrar, sorte6 el primer obsticulo y se
dirigié al puesto de informacién, donde encontrd
una joven muy atenta pero algo despistada.

-Buenos dias, quisiera hablar con el Alcalde
—solicité Carmen-.

-Buenos dias, eso es en la planta primera —res-
pondi6 la funcionaria-.

-Gracias, ;dénde estd el ascensor?.

-Aqui no hay ascensor —se apresuré a responder
la muchacha advirtiendo que su primera informa-
cién no habia sido muy acertada-.

-Ya me lo temia —continuaba Carmen, esta vez
un poco mas irritada-. ; Podrias llamar a su despa-
cho y explicarle la situacién?.

- No faltaba mds, espere un momento que ense-
guida realizo la gestién —concluy6 la funcionaria,
poniéndose manos a la obra-.

Transcurridos unos minutos, bajé la secretaria
del Alcalde para atenderla; ésta que la conocia de
vista, le explicé que en esos momentos estaba reu-
nido y que tardaria sobre una hora en terminar, a la
vez que le preguntaba si ella podia serle de ttilidad
en algo. En vista de que insistia en verlo a él, la
secretaria le ofrecié un despacho de la planta baja
para que esperase y donde luego le atenderia.

En esa hora, que se le hizo interminable, rondé
por su cabeza el pensamiento de que era una tonte-
ria todo lo que estaba haciendo, que las cosas son
como son y no valia la pena forzar las situaciones
e incluso pensé en marcharse y abandonar la idea
de exigirle a la mdxima autoridad de su municipio
que cumpliese con su deber de hacer accesible el
pueblo para todas las personas independientemen-
te de sus circunstancias personales. Pero no lo
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hizo, sigui6 esperando en aquel pequefio cubiculo
ocupado por una mesa y dos sillas, de esas que se
abandonan derrotadas por el frecuente uso y que
s6lo se pueden encontrar en edificios tan viejos
como ése, ademas de un par de cuadros, ambos con
los marcos desencajados y las estampas, represen-
tando rincones del pueblo, muy descoloridas.
Desde luego aquel lugar no se utilizaba desde hacia
tiempo, pero atn asi estaba muy limpio, como si
los servicios de limpieza lo aseasen todos los dias
sin ninguna necesidad.

Al fin lleg6 el Alcalde. Con cara muy sonrien-
te, aunque se notaba que era una sonrisa forzada,
salud6 a Carmen y ocup6 una de las sillas junto a
ella. En ese momento sondé su movil y pidiendo
disculpas lo atendié durante un buen rato, saliendo
incluso al pasillo en algunos momentos de la con-
versacion. Esta situacion comenzaba a enojarla
cada vez mas, pero ella seguia manteniendo la
calma y su apariencia de amabilidad.

-Perdéname, pero es que hoy llevo un dfa horri-
ble de reuniones y de llamadas, parece que todo el
mundo se ha puesto de acuerdo para hablar conmi-
go —intentaba disculparse nuevamente el Alcalde-.
Creo que sé por qué vienes a verme. Paco ya me ha
estado hablando del tema en varias ocasiones y
creo que lo tenfa solucionado, ;0 es por otro moti-
vo?.

-No, no es por otro tema, es el mismo que
desde hace dos afios vengo solicitando. La verdad
es que cuando estaba en el hospital y Paco me pro-
meti6 que ibais a realizar las obras necesarias para
hacer accesible el pueblo no le preste mucha aten-
cién porque atin crefa que me iba a recuperar total-
mente, pero ahora no sélo pido, sino que exijo que
se realicen esas obras como manda la Ley. No os
dais cuenta que yo y otras personas con mi mismo
problema tenemos el derecho de sentirnos inde-
pendientes. Que una sociedad avanzada es aquella
que mira por cada uno de sus ciudadanos y ciuda-
danas. Ademas, estas obras también facilitarian el
transito de las personas con los carritos de la com-
pra y de bebés, de los mayores y evitarian algin
que otro accidente —intentaba explicar Carmen al
Alcalde-.

-No hace falta que insistas, yo estoy muy con-
cienciado con el problema. Te aseguro que lo
hemos discutido y que estamos buscando solucio-
nes —relataba el Alcalde de forma diplomatica-, ya
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te he dicho que Paco, el Concejal de Urbanismo,
esta en ello.

-La verdad es que no se que creer, porque cada
vez que veo los gastos que hacéis en el pueblo,
algunos de ellos innecesarios o no urgentes como
quieras calificarlos, me pongo de muy mal humor
y hoy desde luego cuando he llegado a la puerta y
he comprobado que ni tan siquiera el
Ayuntamiento, la casa de toda la poblacién, estd
adaptado, ha sido para gritar de desesperacion
—seguia argumentando Carmen, cada vez mds exal-
tada, pero manteniendo el debido respeto y com-
postura-.

En ese momento de la conversacion, sond nue-
vamente el dichoso mdévil del Alcalde, volviéndo-
lo a atender, dejando a Carmen con la palabra en la
boca. Esta fue la gota que colmé el vaso de su
paciencia. Carmen, aprovechando que otra vez
salié al pasillo, decidié marcharse y asi lo hizo.
Cuando llegé a su casa no dijo nada a nadie, se
dirigio a la terraza y se quedo fija mirando hacia la
calle.

-;Por qué has vuelto hoy tan pronto? —pregun-
té su madre, a voces, desde dentro-.

-He terminado el trabajo de hoy rdpido y no
tenfa ganas de seguir —contestd, también a voces-,
me encuentro algo cansada.

-; Te encuentras mal? —insistié su madre-.

-No, solo cansada. Déjame un rato aqui y se me
pasard —concluyo-.

Carmen comenzd a llorar.





