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FENOMENOLOGIA

CALIDAD HUMANA / HUMAN QUALITY

Maria Rosa Fortes Zabala

1 dia que obtuve mi titulo de “Auxiliar de

Enfermeria” no imaginaba los momentos

por los que tendria que pasar los tres meses
siguientes.

Quiza por mi edad, inexperiencia y ganas de
comerme el mundo, me fui directa a una residencia
de ancianos. Alli pedi hablar con la directora y
geriatra del centro. Cuando estuve ante ella, le
mostré mi diploma y le pregunté si cabia la posibi-
lidad de que hubiera algtin puesto de trabajo libre,
pues en verano (por la época de vacaciones) se
masifican estos centros, y la mano de obra es
imprescindible. Mientras yo hablaba, noté que la
directora no levantaba la cabeza del papel que tenia
delante. Llegué a dudar que estuviera escuchando
mis palabras. Al verla tan absorta, di marcha atrés,
tomando con mi mano la manivela de la puerta
para irme. Mas sus palabras me detuvieron.

- “Siéntate”- dijo. — “Es cierto que necesitamos
personas jovenes y dispuestas a trabajar en estos
centros, pero hay una cualidad que exijo en este
centro que regento y a la que otorgo mds impor-
tancia incluso que al certificado que acabas de
poner sobre mi mesa. Se trata de la “calidad huma-
na” de la persona que esté atendiendo a los resi-
dentes”.

No entendi del todo sus palabras. Sabia a la
perfeccion tomar las constantes vitales y pasarlas a
grafica, preparar a un enfermo para cualquier prue-
ba o para quiréfano, suministrarle medicamentos
(éstos nunca por via parenteral) y un largo etcéte-
ra. Sin embargo, no recordaba ninguna asignatura
de “Calidad Humana”.

Debié notar mi desconcierto y, sonriendo, me
cit6 para empezar al dia siguiente:

- “Te haré un contrato de tres meses. Hards
practicas y empezards a manejar esa asignatura
pendiente que s6lo se adquiere con el trato y el
tiempo que pasas junto a los residentes de estos
centros. Tu turno comienza a las siete de la mafia-
na, e irds rotando cada mes, o sea que cada treinta
dias cambiards de turno.”

Dandole las gracias, sali del lugar con una
inmensa alegria en mi interior, bendiciendo al des-
tino por lo que acababa de conseguir: {Nada menos
que mi primer empleo!

Los tres meses siguientes serfan para mi muy
ricos en experiencias, me darfan madurez y algo
importante que me tenia intrigada: empezaria a
medir mi “calidad humana”.

Después de varios afios en esta profesion sé que
aquel lugar no era ni mejor ni peor que otros, pero,
quizd por ser el primero en el que trabajaba, la
novedad me hacia verlo de forma diferente.
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Tenia una enorme estancia rodeada de grandes
arcos cerrados al exterior por inmensas cristaleras,
tan transparentes y nitidas que se dirfan inexisten-
tes. Las macetas abundaban y proporcionaban al
entorno un colorido rico en matices y al ambiente
un aroma suavemente penetrante. Predominaba el
sencillo geranio, que en todos sus colores estraté-
gicamente armonizados hermoseaba la estancia.
Las plantas se encontraban enmarcadas en maceto-
nes de barro cocido de formas cldsicas y muy rus-
ticas, lo que daba al recinto la apariencia de claus-
tro antiguo. En el centro de la estancia sobresalia
una pequefia fuente no muy bulliciosa, pero que
disponia del caudal de agua suficiente como para
que su rumor susurrara lentamente el frescor que
pretendia crear con sus caidas. A sus pies, media
docena de aspidistras la rodeaban con sus grandes
hojas frondosas y anchas de un verde profundo y
limpio. La soleria formaba arabescos en fuertes
tonos de color y las paredes estaban encaladas en
un blanco inmaculado. Toda la sala se encontraba
rodeada de sillones de mimbre, todos vestidos con
cretonas del mismo tono. En un dngulo habia un
televisor grande y mudo, pero siempre conectado.
Cerca de la puerta, pegadas a la pared, agrupadas
en parejas y plegadas, se encontraban las sillas de
ruedas. Casi todos los residentes las necesitaban en
algin momento y habia que tenerlas a mano.

Los domingos y festivos todo el gran salén se
llenaba de familiares que visitaban a los ancianos.
Las caras de éstos reflejaban ilusion y alegria. Mas,
de esta suerte no disfrutaban todos. Habfa quien no
tenia familia y otros que, a pesar de tenerla, no
recibian visitas. Uno de ellos era D. José M?, un
veterano residente. Con buen porte, a pesar de su
edad (rondaba los setenta) y su inseparable silla de
ruedas, era “todo un caballero”, como le escuché
decir en una ocasion a Dofia Soledad, la directora.

Uno de estos dias de visita, le vi tan solo que
me senté a su lado.

- “;Qué tal, Don José, ain no ha llegado su
familia?”

- “No, jovencita”- Dijo clavando en mi su mira-
da- “Adn no ha llegado, pero no pierdo la esperan-
za de volver a verlos.”

Su respuesta me dejé un tanto sorprendida. El
lo capté y empezé a relatar anécdotas, vivencias,
experiencias, gracias y desgracias que le habian
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ocurrido a lo largo de su vida. Ese dia me convert{
en un miembro de su ya desaparecida familia. Con
su charla y el paso del tiempo se fue apagando el
murmullo que habia a nuestras espaldas. Poco a
poco, la gran sala se qued$ vacia de visitas. Se
acercaba la hora de servir la cena a los residentes,
que ese dia se encontraban mds cansados que de
costumbre, pero satisfechos.

Pasé varias tardes de visita escuchando las his-
torias que me relataba, deleitdindome al oirlas, sin
interrumpirle. Yo pensaba que “un buen amigo es
aquel cuyo silencio no nos estorba”. Me hablaba de
la Guerra Civil, en la que habia participado siendo
un chaval de tan s6lo veinte afios y donde le hirie-
ron en la cabeza; y de como la enfermera que le
cuidaba (una voluntaria) serfa mds tarde la mujer
de su vida, ya que contrajeron matrimonio. Pero
ella muri6 joven y, al enviudar, no quiso volver a
casarse porque no llegé a querer a ninguna otra
mujer con la misma intensidad, y concluyé dicien-
do que el tiempo es la cruel pizarra en la que todo
se borra. Esas tardes en las que yo escuchaba, sen-
tia a mis espaldas el paso quedo de Dofa Soledad,
la directora del centro, que al igual que observaba
a los demads internos y familiares nos observaba a
nosotros con un intimo gesto de agrado.

Mas tarde, llegué a comprender que la causa por
la que D. José M* no estaba solo el dia de visita era
para que yo fuera practicando no s6lo en mis cono-
cimentos de auxiliar, sino en mi “calidad humana”,
cualidad que, como ya me advirtié el primer dia,
exigia a toda persona que trabajaba en el centro.

Una de las tardes de visita no tuve tiempo de
pasar por el salén. Algunos internos necesitaron la
atencién del personal con mds asiduidad de lo
habitual. Cuando me pasé a recoger a Don José M*
para llevarle al comedor, le encontré con mal sem-
blante, los ojos entornados, amodorrado y con una
tiritona fuera de lo normal. Al tocarle las manos,
noté su temperatura alta. Le cogi la mufieca y le
tomé el pulso, confrontando mi segundero.
Efectivamente, tenia hipertermia. Le subi a su
habitacion, acomodandole en la cama. Anoté en
una grafica su pulso, respiracién y presion arterial,
y bajé al despacho de Dofia Soledad a explicarle
todo. Mi salida se retras6 en dos horas por este
motivo. Al terminar la jornada, agradecia el des-
canso, ya que el trabajo habia sido agotador.
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La neumonia que padecia D. José M* se agra-
vaba por dias. A pesar de todo, él no perdia su
compostura y sus amables palabras hacia las per-
sonas que le atendiamos. Una noche que entré para
ver como seguia, pues ya terminaba mi jornada
laboral, me dijo con una voz apagada que nada se
correspondia con la de siete dias antes:

- “Jovencita, creo que se estd acercando la hora
de que yo también reciba mis visitas”.

- “¢Cudando serd eso?” - Pregunté entre asom-
brada y escéptica.

- “Pronto, pronto”.

El dia siguiente era el dltimo en que yo tenia
turno de tarde. Se despedia el mes de agosto y sélo
me quedaba un mes de trabajo en el centro. Cada
dia me encontraba mds segura al realizarlo.
Sumida en estos pensamientos volvia de dar la
cena a varios residentes que por distintas circuns-
tancias no podian moverse de sus camas, cuando,
al pasar por la habitacién de D. José M?, me llamé
la atencién verla abierta. Dofia Soledad se encon-
traba dentro. Dejé bien aparcado en el corredor el
carro con los restos de alimentos y entré. El enfer-
mo habia empeorado notablemente. Estupor y res-
piracion estertorosa eran dos signos inequivocos.
La directora no me dijo nada. Nada se podia hacer.
Sélo esperar. Nos encontrdbamos una frente a la
otra. S6lo nos separaba la cama. Mi vista se posé
en la grafica que se encontraba a la cabecera.
Entonces comprendi que aquello era ya inminente:
bradicardia, hipotension. Las lineas habian descen-
dido demasiado en tan sélo veinticuatro horas.

Las dos mujeres continuamos en la misma
posicién bastante tiempo. Hubo una respiracion
mds honda que las demds. Después sus pulmones
se vaciaron con un leve ronquido intermitente y
enseguida la absoluta y total quietud. Sus ojos se
quedaron abiertos. Mi mano, un tanto temblorosa,
los cerrd.

A lo largo de mis afios de profesion pasaria por
este trance tantas veces que llegaria a hacerse coti-
diano. Ahora para mi el misterio de la vida es més
profundo que el misterio de la muerte, pero aque-
lla fue la primera vez que la vi de cerca, y me
encontraba sumamente impresionada.

Me disponia a desenchufar el suero y demads
tubos, pero Dofia Soledad me indicé con un gesto
que saliera de la habitacion. Me siguid y, fuera de

ésta, me pidi6 que marchara a descansar. Acto
seguido pulsé el timbre.

Cuando yo bajaba, subia personal ya curtido en
estos menesteres. Al salir a la calle , de vuelta para
mi casa, mi cuerpo agradecio el aire del primer dia
de septiembre.

El dltimo mes concluyé con mds trabajo, pues
ingresaron nuevos ancianos que, por varias razo-
nes, se hacian notar mas que los demds. Para la
mayoria de residentes, las primeras semanas eran
las mas duras. Fuera de sus costumbres, entorno,
alimentos y horarios, les costaba asimilarlo y sufri-
an crisis, depresiones, ansiedad, inapetencia e
incluso se negaban a hablar, manteniendo los ojos
constantemente cerrados.

Y en este ambiente de trabajo llegé el tltimo
dia de septiembre y, con gran pesar, me despedia
de mis compaiieros de trabajo y de los residentes
que mds habia tratado. Al cruzar el corredor, pasé
por la habitacién que habia sido de D. José M?*, més
deprisa de lo normal. Atin me dolia pensar en €l, y
fui directamente al despacho de Dofia Soledad.

Esta me esperaba con una abierta sonrisa. Me
dijo que estaba muy satisfecha de cdmo habia
desarrollado mi trabajo durante los tres meses de
contrato. Me dio un sobre que contenia una carta
con buenas referencias y el finiquito.

- “Por mi parte, estds aprobada en tu “Calidad
Humana”. “Procura no deteriorar este aprobado a
lo largo de tu carrera profesional.” - dijo.

Esto me llen6 de orgullo. Nos despedimos.

De nuevo en la calle, comencé a andar hacia mi
casa. Iba absorta en mis pensamientos. Habia deci-
dido seguir avanzando en mis estudios y ampliar
mis conocimientos en el campo de la medicina. No
me resultarfa dificil. Me habia dado cuenta de que
tenfa verdadera vocacién... y habia aprobado la
principal asignatura. Con este material no podia
fracasar.
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