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1.- AVIVANDO DUDAS Y DESVELANDO SESGOS: LA PROBLEMÁTICA 

DEL CASTIGO Y LAS IDEAS DE PROGRESO EN LA HISTORIA 

 

“Teniendo una mujer viuda una sola hija muy hermosa doncella, el emperador Zenón se 

enamoró della y por fuerza, contra toda su voluntad, la estupró, gozándola con tiranía. 

La madre, viéndose afligida por ello y ultrajada, teniendo gran devoción a una imagen 

de Nuestra Señora, cada vez que a ella se encomendaba decía: «Virgen María, venganza 

y castigo te pido desta fuerza y afrenta que Zenón, tirano emperador, nos hace». Dice 

que oyó una voz que le dijo: «Ya estuvieras vengada, si las limosnas del emperador no 

nos hubieran atado las manos»” (Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache). 

“Después de hablar con alma humana de tan vergonzoso descubrimiento (la infidelidad 

de su esposa), ya no había modo de volverse atrás, esto es, de cambiar de resolución, de 

aplazar ni modificar la venganza. En cuanto alguien lo supiera había que proceder 

deprisa, con violencia; lo exigía así el mundo, las ideas del honor” (Leopoldo Alas 

«Clarín», La Regenta). 

 

La prisión no es eviterna, pero pudiera parecerlo. En cuanto que generalización de la pena de 

privación de libertad e institución segregativa se pensó y nació ya refutada. Sin embargo, creció; 

aunque fuera a lomos de críticas y descalificaciones, prosperó. Sostenemos que tal cosa sólo 

pudo suceder -además de por ser la prisión una institución que responde bien a las necesidades 

punitivas de las sociedades capitalistas (sobre todo las industrializadas)- porque en realidad su 

historia era muy antigua, porque el hecho mismo de que unos hombres encerraran a otros se 

estructuraba en una larguísima cadena histórica de formas carcelarias y de conformación de 

actitudes socioculturales favorables. Estaba en las estructuras de la vida cotidiana y en su lento 

devenir. Veremos cómo la perspectiva histórica ayuda a esclarecer la evolución de sus discursos 

y prácticas jurídico-institucionales, pero igualmente sostenemos que las formas punitivas y en 

concreto las ejecutadas dentro de los sistemas carcelarios ofrecen la posibilidad de un estudio 

que considere sus funciones desde un punto de vista tipológico. 

Nada nos lleva a pensar que la prisión sea una eterna fatalidad de nuestro sistema social, pero 

tampoco que su genealogía deba limitarse a escarbar en la más reciente etapa histórica de la 

construcción moderna de los estados nacionales (aunque, dentro de la lógica de la legitimación 

política de la violencia, sea ésta la que materialmente mejor explica su bien asegurada 

actualidad institucional). Para comprender la fortaleza presente de las prisiones y de sus 

funciones reales -más aún quienes desde criterios de garantismo radical pretendemos negarles 
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ese futuro que parecen tener asegurado- hemos de soportar el vértigo de las largas miradas, con 

el fin de aproximar nuestro entendimiento al cambiante proceso histórico de las prácticas 

sociales del encierro punitivo y, a la vez, observar algunas referencias materiales que nos 

informen o al menos nos interroguen sobre las profundidades del alma humana. 

Un futuro de prisiones (incluso futuristas) y un pasado lleno de instituciones carcelarias 

pudieran ser formulaciones de categorías históricas que aunque no se expresan con claridad 

estarían sustentando una filosofía de la historia en cuanto que «eternidad penal». Pero sobre 

todo son construcciones de pensamiento y actitudes sociales del presente que, en todo caso, 

denotan que estamos atravesando un magnífico tiempo histórico de las instituciones de encierro 

penal. Son indicadores de una poderosa realidad punitiva y de una conciencia colectiva que o 

bien la sostiene o bien la contempla y acaba sintiendo como inamovible (eterna) su pesada 

presencia. En el pensamiento crítico se encuentran hoy sanos escepticismos evocadores de otros 

más viejos: tampoco Hume admitió nunca que el «contrato original» fuera una historia de libre 

consentimiento sino de violencias, usurpaciones e injusticias (1987: 101). Pero en líneas 

generales, si escrutamos en la formación histórica de las ideas políticas, pronto resumimos que 

se han interiorizado las racionalidades modernas de la sumisión (la de Hobbes) y no se 

observan, ni en los niveles micro de la organización social (verbigracia, en las actuales 

instituciones cerradas), las condiciones que presuponen Locke y también Hume y otros 

representantes del pensamiento político moderno para de una u otra manera justificar el derecho 

de rebelión. Intelectualmente genera pesimismo la fortaleza virtual de la doble tesis hobbesiana: 

el ejercicio del poder no es sólo una capacidad acumulativa, es también un derecho que se funda 

en el asentimiento y se alimenta de obediencia1. Esencialmente, puede que sea la nuestra la 

misma percepción pesimista que llevó a Etienne de La Boétie, ya en 1580, a preguntarse por 

qué los hombres habían dejado de ser libres y a plantear la tesis de la «servidumbre voluntaria»: 

para pedir acción consciente a los pueblos con el fin de desencadenarse y dejar que se 

desmoronara la base de poder que sustenta a todo tirano. No obstante también sabemos que pese 

a las servidumbres aceptadas y resignadas, además de una enseñanza en la obediencia, la 

historia siempre ha dado testimonios de resistencias a la tiranía de lo real, a lo que parecía 

inamovible2. 

Por nuestra parte aceptamos que en la historia se puede encontrar alimento intelectual para 

intenciones de todo tipo. En concreto, también para tildar de ilusorio un discurso crítico contra 

los sistemas penitenciarios que postule su máxima minoración e incluso su abolición. Sería 

injusto, pero se podría hacer: a costa de extender un ominoso manto de olvido sobre quienes en 

                                                      
1 cf. Hyndess (1997: 134). 

2 cf. La Boétie (1980). 
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verdad lucharon contra las «instituciones de secuestro legal» cuando empezaban a ser robustas; 

a costa incluso de ir criminalizando de forma postrera y recurrente la memoria de aquellos que, 

como los fourieristas y los anarquistas, más que utopistas abolicionistas fueron realmente 

anticarcelarios, y, como nos recuerda Foucault, más que críticos hacia la penalidad liberal-

burguesa, se proclamaron enemigos de la civilización represora y elaboraron una teoría política 

de los ilegalismos populares.   

El debate entre el justificacionismo penal y el abolicionismo es tan viejo como la filosofía del 

derecho. Posiblemente tenga razón Ferrajoli (1998) cuando dice que al menos una trascendente 

virtud ha acompañado a todos los abolicionismos penales (pese a que los juzga con una dureza 

que en algunos casos históricos es palmariamente injusta): lo mejor del discurso que niega 

legitimidad al derecho penal es su función de incentivo para los garantistas de lo penal, porque 

arroja sobre ellos la «carga de la justificación». El debate sobre el «sí y por qué castigar, 

prohibir, juzgar» seguirá abierto. Es poliédrico. Y en él suena abstrusamente «abolicionista» lo 

que casi siempre es un justificadísimo «grito» contra el exterminismo de las prisiones. 

Se debería desagregar este debate, para sosegarlo, para hacerlo realmente científico; y para 

evitar que, precisamente, los cómodos sosiegos cientifistas sigan siendo la última excusa de los 

impasibles frente a la violencia de las puniciones. Tanto los garantistas reduccionistas de lo 

penal como los abolicionistas deberían considerar que el énfasis en las «ideologías penales» 

podría desnortar las sensibilidades anticarcelarias, y que convendría destilar de esa polémica 

todas las sabidurías, energías, ensoñaciones o rabias que pudieran cuajar en la solidaridad más 

inmediata y en el impulso de un eficaz y urgente abolicionismo penitenciario. La historiografía -

ya decimos- también puede ayudar. 

Es plausible sustraer la reflexión historiográfica de esa tosca teleología de lo real que 

normalmente sobreviene en torno a estas cuestiones, la que casi siempre y sin base histórica 

afirma o da a entender que “siempre ha habido y habrá cárceles”. De esa guisa, travestidas de 

eternidad, han ido apareciendo y creciendo las prisiones durante los dos últimos siglos. 

Justificándose como si fueran resultado inevitable de la conflictiva realidad social y la «natural 

imperfección» de los seres humanos. Hasta que por último, al igual que ha ocurrido con otras 

instituciones coercitivas, los sistemas penitenciarios se han modificado para ser beneficiarios de 

esa vieja práctica que acaba haciendo de la necesidad virtud, sobre todo en los actuales tiempos 

de proyectada mundialización de los paradigmas políticos occidentales herederos de la tradición 

demoliberal: la prisión, de ser aceptada por necesaria e inevitable y después de generalizarse 

como práctica punitiva (pese a que su crecimiento indicara su propio fracaso, una especie de 

«pecado original» a la luz de los postulados del liberalismo clásico), ha acabado siendo 

virtualmente embellecida como institución penal propia de los sistemas penales de los estados 

democráticos. Tienen un fin en el proyecto social global. En la era de las «instituciones 
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totales»3, no sería meramente tautológico recordar que si las instituciones no humanizan a las 

personas sino que las «institucionalizan», las totales lo hacen totalmente. Y si en concreto nos 

referimos a las que más exactamente están siendo definidas como «instituciones de secuestro 

legal», entonces, diríamos que totalizan la existencia forzadamente. Muchas veces, hablar de 

derechos humanos en las prisiones, es un sarcasmo. Se priva de la libertad y de la salud. Es más, 

en la era del pacto social y de las libertades individuales, las prisiones presuponen la muerte de 

casi todos los derechos civiles o al menos, en virtud de la actual discrecionalidad con la que 

pueden actuar las autoridades penitenciarias en relación a sus internos penados, las garantías de 

los presos están tan amenazadas de inseguridad jurídica que, lógicamente, no existen en la 

práctica.  

Siendo tan necesarios para la denuncia, en cambio, los criterios democráticos más elementales 

no nos ayudarían a comprender suficientemente lo que ocurre en los intrincados y subdivididos 

interiores penitenciarios. Si no se conocen por dentro, se está autorizado a usar el rico mundo de 

las alegorías para iluminarse, las parábolas de lo real. Verbigracia, es muy acertado decir que, 

en el día a día, incluso sorteando la ligera molestia que les provocan los escasamente garantistas 

controles jurisdiccionales, las prisiones funcionan como crueles micro-dictaduras en el seno de 

una sociedad libre que las legitima con discursos democráticos4.  

En cualquier caso, la idea de la prisión como institución con una reciente historia y un largo 

futuro es la que hoy destilan los discursos oficiales insertos en las prácticas jurídicas y en sus 

efectos sociales. En este trabajo, lo que nos interesa es constatar que eso mismo también 

aparece, una y otra vez, en los estudios históricos y en los recuentos historiográficos. 

Ciertamente, los encarcelamientos, en sus formas míticas o propiamente históricas, como 

punición derivada de la venganza privada o de las distintas formas de legitimidad que el poder 

jurídico ha ido adquiriendo, los encontramos por doquier en cualquier expresión cultural e 

histórica. Están en los poemas épicos y en todo tipo de literatura. Aparecen en algunas célebres 

utopías renacentistas: Tomás Moro en su Utopía realizaba una crítica general a las penas de su 

tiempo proyectando otras que rara vez llegaban a contemplar la cárcel; a otro nivel trataba el 

asunto Francis Bacon en la Nueva Atlántida; pero Campanella, en La Ciudad del Sol, 

inspirándose en el Talión llegaba a contemplar algunos casos de reclusión de enemigos y 

rebeldes en recintos con fieras hambrientas (Moro, 1996: 174, 184). Distintas formas carcelarias 

acabarán haciéndose presentes, incluso, en la amplísima boca de Gargantúa, el gigante de 

                                                      
3 “Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos 

en igual situación, aislados de la sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina 

diaria, administrada formalmente” (Goffman, 1994: 13). 

4 Para un preso FIES, sufridor de una cárcel dentro de la cárcel, las prisiones son las tumbas de las democracias: por  

los vericuetos opacos de la discrecionalidad desaparecen los derechos civiles y políticos, se diría que están tan 

muertos que si sólo de cuando en cuando «aparecen» es porque son invocados o desenterrados por los presos, casi 

siempre con miedo, con respeto o con algún tipo de coste personal y de tormento. El poder carcelario es total. 
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Rabelais. Y cuando desaparecen es para hacer ostensiblemente irreal su negación (como cuando 

el Cándido de Voltaire pregunta por los prisioneros y las audiencias judiciales de Eldorado y le 

contestan que allí no existían). La pregunta que hoy nos hacemos sobre el significado del 

encierro y de la cárcel ha acompañado a la humanidad desde muy antiguo.  

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, cuando el castigo penal por excelencia era ya la 

privación de libertad, el mundo de las letras jurídicas, los ensayos elaborados desde muy 

diversas especialidades del saber, la erudición, el periodismo y las artes literarias se 

embarazaron con la atmósfera del fenómeno criminal y del paisaje social del castigo. 

Ciertamente, en las décadas bisagra de las dos últimas centurias, el pensamiento jurídico-penal, 

con su dilatada experiencia escrita desde la antigüedad, contaba ya con un notable desarrollo, 

aunque en muchos aspectos (básicos respecto del garantismo elaborado por la Ilustración) 

consolidaban un fenómeno regresivo del cual, precisamente, la prisión era una muy significativa 

verificación práctica. Por aquel entonces, Tolstoi, en su novela Resurrección, observaba los 

escenarios del castigo y de los distintos encarcelamientos, reflexionaba acerca de su 

“perversión” y de la «perversión» penal en sí misma, y se preguntaba con contundente 

simplicidad por qué unos hombres se creen con razón y fuerza moral para encarcelar a otros 

hombres5.  

Las preguntas esenciales suelen ser sencillas, pero nos dejan la mente paralizada, oscilando 

entre el ser y el deber ser o entre lo que ahora es, lo que ha venido siendo y lo que pudo haber 

sido si, acaso también alguna vez, fue de una manera enteramente distinta. Muchos 

historiadores, seguramente desde una mayor o menor ligazón a los presentismos que nos 

interesan y comprometen, buscamos en el pasado «poder documental» para dar distintas 

contestaciones a interpelaciones como ésa. A modo de presentación y simplificando por ahora el 

panorama historiográfico y un debate mucho más matizable y rico -como veremos, de índole 

epistemológica y metodológica- diremos que con la cárcel y en general con los castigos penales 

como objeto de estudio hay quien se pregunta acerca de su sentido más profundo, sobre el 

origen de su razón de ser, en relación con la naturaleza humana, hurgando en la mentalidad 

arcaica, en las mitologías o, en fin, en la historia antigua. Los hay que se circunscriben a los 

objetivos de lo que podríamos llamar una historia (ideal, lineal) de las instituciones y del 

derecho. Y hay quien busca, en la evolución de los encierros punitivos, indicadores y 

expresiones de procesos sociales más generales que nos acabarían transportando a su realidad 

más inmediata, pero en realidad a lo que podríamos llamar más laxamente la historia de nuestro 

                                                      
5 vid. Tolstoi (1999: 563-567, 599, 606): toda la novela es una invitación a lanzar preguntas con éstas u otras 

intenciones críticas, pero aconsejamos al lector que acuda, concretamente, a esas páginas de la reciente reedición en 

castellano. 
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«Tiempo Presente»6. En verdad, con éste, como con todos los asuntos, a medida que crece la 

variedad temática y la renovación metodológica se reproduce el debate abierto entre distintas 

líneas o incluso diferentes y hasta enfrentadas escuelas historiográficas.  

Nosotros damos importancia a la pregunta de Tolstoi porque, para arrancar, nos inspira una 

reflexión sobre los castigos y, por ende, acerca del origen de la cárcel en cuanto que idea de 

encierro punitivo. Terminológicamente, siendo el concepto de «poder» “sociológicamente 

amorfo” (Weber dixit) y necesitando el de «dominación» más precisión en el sentido de 

“relación social”, la pregunta que Tolstoi se hace,  a nuestro juicio, podría estar más 

exactamente dirigida al concepto sociológico de «disciplina», del cual Weber dijo que “encierra 

el de una obediencia habitual por parte de las masas sin resistencias ni crítica” (Weber, 1944: I, 

53). En este trabajo, desde la óptica del funcionamiento de los controles sociales formales e 

informales tendremos ocasión de hablar de fenómenos de larga duración en los que se legalizan 

formas normalizadas de vivir la pobreza y al tiempo se criminaliza a minorías marginales (sobre 

todo de mendigos y vagabundos, pero también, si observamos con una perspectiva de género, a 

las mujeres, en cuanto que relacionadas con procesos de empobrecimiento y también de 

«feminización de la pobreza»)7: en esa dialéctica de mayorías sociales resistiendo o 

resignándose a vivir en un orden social que muchas veces los situaba al borde del 

empobrecimiento o del ejercicio de ilegalismos penalizados también cabe situar el devenir de 

grupos o de individuos que acabaron conociendo algún tipo de castigo penal y las cárceles 

(depósito de las personas que vivían una  pobreza marginal y de otras que coyunturalmente se 

iban empobreciendo).  

No obstante, en la reflexión y la estética de Tolstoi, más que sociológico, el castigo penal y 

carcelario suscita un interrogante antropológico. Y ahí mismo, concurriendo varias disciplinas y 

puntos de vista, encontramos un debate sumamente enjundioso para introducirnos. Nos 

referimos al que mantienen determinados juristas e historiadores del derecho con la 

antropología como telón de fondo. Las preguntas y dudas de algunos nos llevan no exactamente 

hacia los orígenes concretos de la pena de prisión sino a los del derecho penal: ¿puede hablarse 

de un «Derecho Penal primitivo»?  

                                                      
6 A propósito de la historia penal creemos muy pertinente hablar de «Tiempo Presente» a la luz de un debate todavía 

abierto que, en el fondo, barrunta una  nueva visión de la «contemporaneidad». Rehabilitar el «presente» en la 

historiografía para hacer una «historia del tiempo presente» es hacer una lectura crítica de la periodización 

tradicional, otrora inspirada por la escuela positivista, y de lo que se viene entendiendo como «historia 

contemporánea», superando a su vez  el polémico concepto de «inmediatez» (y de «historia inmediata»): cf. Bédarida 

(1998). 

7 Muy revelador es el trabajo que en este último sentido, a partir de las prácticas asilares de la Casa de Misericordia 

en Barcelona durante el siglo XVIII, ha realizado M. Carbonell (1997). 
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Los hay que critican la pertinencia e intencionalidad de la pregunta porque afirman que, por 

mucho que el evolucionismo desde el siglo pasado lo haya promocionado, no se puede seguir 

sosteniendo actitudes tan negativas hacia lo primitivo y arcaico, negándose a verificar los rasgos 

comunes de la mentalidad moderna y la llamada mentalidad primitiva ¿Por qué, hasta con 

anacronismos penológicos, se hace un distingo tan absoluto entre las civilizaciones primitivas y 

las «evolucionadas»? Si en su día estuvieron muy influidos por la noción de «tabú» primitivo 

expuesta por Freud (1997: 1759), todavía hoy se sigue entendiendo que las comunidades 

primitivas tuvieron una especie de «Derecho penal» en el que no existía una posición 

subjetivista a la hora de juzgar los delitos, porque (se viene a decir) en su tosquedad emotiva no 

entrarían (no entran) los fundamentos éticos propios de los tribunales de países civilizados, sino 

una imputabilidad a la responsabilidad colectiva. Cuando se enfoca de esa manera 

comprendemos que se señale con contundencia la debilidad de tales actitudes intelectuales 

dirigiendo la controversia hacia los tiempos históricos más actuales al recordar la pregunta de 

algunos antropólogos: ¿y no perdura en la actualidad esta característica de la naturaleza humana, 

muy multiplicada por cierto en el siglo XX, a través de las actividades bélicas de las naciones 

civilizadas? (Hendler, 1994).  

Bien pudiera parecer que estamos evocando una polémica superada, que tuvo sus más acres 

manifestaciones a finales del XIX y comienzos del XX, entre evolucionistas y difusionistas, 

entre etnólogos, antropólogos, psicoanalistas, etcétera. Pero no es así. El debate sigue. También 

desde la sociología, y por ende en muchas de las obras historiográficas, se asume un simplista 

«supuesto de progreso». Esto ocurre, por ejemplo, cuando se parte de la teoría clásica de la 

desviación de Emile Durkheim (la que concibe la finalidad de definir y excluir socialmente a 

individuos y grupos desviados del derecho y de otras «normativas» de comportamiento social 

como una «necesidad» para reforzar la «unidad» de la mayoría, sobre todo en períodos de 

conflictividad y cambio social). Como se verá, no negamos categórica ni metodológicamente la 

utilidad sociológica de estas propuestas durkheimianas para estudiar situaciones e incluso 

procesos históricos concretos, pero nos distanciamos de sus efectos en la datación histórica y, 

por eso mismo, de sus ideas sobre la criminalización en las sociedades primitivas y de su 

creencia en el progreso de las sociedades: desde una concepción punitiva que buscaba el 

mantenimiento de valores impersonales a una concepción restitutiva de la justicia penal que da 

prioridad a la defensa de los individuos frente a daños y perjuicios. Esto, por supuesto, también 

lo han criticado algunos científicos sociales y no pocos historiadores.  

Max Weber, valorando la progresión lineal del derecho penal, parte de los principios jurídicos 

griegos, romanos e incluso germánicos de la antigüedad para datar el nacimiento del poder de 

castigar “extramuros de la comunidad doméstica”, cuando la conducta de un sujeto dañaba en la 

totalidad de sus miembros a una comunidad vecinal. En esos casos, aunque según Weber no sea 
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correcto hablar de un derecho penal propiamente dicho, al quedar el transgresor sujeto bien a la 

expiación religiosa (que de esa forma negaba la venganza entre clanes) o bien al arbitrio 

punitivo de un jefe militar, la venganza abría paso al derecho penal: “De la venganza parte 

principalmente el camino que conduce en línea recta al establecimiento de un «proceso penal» 

sujeto a reglas y formas fijas”8. 

Además de las genealogías formales del «derecho público» que suelen encontrar materia 

histórica tomando como punto de partida sus clásicas racionalidades grecorromanas, a nuestro 

juicio, la idea de la formación histórica progresiva (“en línea recta”) de un derecho penal que es 

consustancial a la existencia de comunidades humanas y se perfecciona, moderniza y humaniza, 

ha sido acertadamente refutada por R. I. Moore. Efectivamente, en el estudio que el citado autor 

realiza sobre «la formación de una sociedad represora» en la Europa de la Alta Edad Media 

encontramos factores de conformación que podríamos detectar por los recorridos de la 

modernidad y hasta nuestro tiempo presente, verbigracia, en la vitalidad de los mecanismos 

persecutorios del siglo XX (claves de una historia que no llegó a conocer Durkheim).  

Pero es que, además, yendo más lejos, esa concepción del eterno progreso penal está en abierta 

contradicción con la evidencia histórica de una de las características de la cotidianidad en las 

llamadas «sociedades fragmentarias», sin aparato de Estado ni jerarquías de agentes 

especializados en el mantenimiento del orden y en la aplicación de un derecho coercitivo, desde 

modelos de culpabilidad o inocencia y merced al monopolio de la violencia que definiera Max 

Weber. Uno de los aspectos de esas sociedades fragmentarias, que a veces persiste inclusive en 

los períodos de transición al Estado, nos ilustraría de “los peligros de tratar de medir el cambio 

con una escala cronológica demasiado reducida”; concretamente, no se valoraría ni entendería, 

por quedarse apartado o en oposición del modelo de progreso, que “los códigos legales (de las 

sociedades fragmentarias) se interesen precisamente por la compensación de los daños 

particulares a las personas individuales... y que las disputas se resuelvan por un proceso de 

mediación cara a cara entre las partes implicadas, que produce una solución acordada, 

frecuentemente un compromiso de algún tipo, más que un veredicto impuesto desde arriba” 

(Moore, 1989: 131)9. 

                                                      
8 cf. Weber (1944: III, 19-20). 

9 En los procesos de creación del aparato estatal-judicial persisten, a veces muy asociados a él, formas de mediación 

judicial y de arbitraje conciliador. Iñaki Bazán comienza su estudio sobre las instancias judiciales del País Vasco 

bajomedieval analizando el riquísimo y poco explorado fenómeno de la «infrajusticia» (con la figura arbitral y de 

concordia del «hombre bueno»), cuya actuación se daba muchas veces antes del eventual proceso judicial, con el fin 

de evitarlo, o en ocasiones con posterioridad al fallo, para moderar sus efectos. Puede hablarse también de una 

“infrajusticia represora”, en parte tolerada por el poder público, que castiga (comunitariamente) una conducta 

desordenada de miembros de una misma vecindad, cofradía, parroquia, gremio, familia, etc: vid. Bazán (1995: 85). El 

coloquio de Dijon celebrado en 1995 se centró en los fenómenos de larga duración de “l´infrajudiciaire” (inclusive 

los de «infrapolicía», Muchembled dixit), desde la Edad Media a la Contemporánea (Garnot, 1996b).   
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La idea de un modelo de evolucionismo social determinista, junto al muy apreciado valor del 

«progreso» histórico, efectivamente prefigura mucho la concepción que sobre el pasado, el 

presente y el futuro se tiene hoy en las distintas formas del pensamiento. Y en las cuestiones 

referidas al crimen, a las distintas violencias, a los castigos, se acaba reflejando lo que pensamos 

sobre el particular. En ese sentido, pareciera que vemos en la historia no lo que la humanidad ha 

sido anteriormente sino una imagen distorsionada del «otro». Como si fuera una expresión más 

de lo que hoy en ciencias sociales se ha dado en llamar negación de la «otredad», tenemos una 

predisposición excluyente hacia el propio pasado de los seres humanos (y así exorcizamos lo 

que de violento hay en sus relaciones). Hay quien como René Girard, al reflexionar sobre el 

particular, habla de la Modernidad como un período en el que se ha construido una concepción 

demasiado negativa de la mentalidad arcaica, que bloquearía tanto nuestra capacidad de análisis 

que posiblemente haya que esperar a que esta «edad» de la historia de la humanidad sea 

superada para que sinceramente nos cuestionemos y entendamos por qué, con los discursos y las 

prácticas sociales modernas, nos empeñamos en esconder la violencia. Por ejemplo, si del 

sacrificio en las comunidades primitivas colegimos que, en el orden de la reparación del daño 

hecho a los dioses y a la comunidad, aquello no era (es) otra cosa que venganza colectiva e 

irracional, entonces, por qué no nos planteamos si los sistemas penales modernos no están en el 

fondo redefiniendo la venganza comunitaria contra los transgresores, o sea, por qué no 

deducimos que esa tal «justicia» no es otra cosa que «venganza» a fin de cuentas10. Se trataría, 

pues, de un trasvase de la vindicta penal, para muchos explicable al armonizar moralidad y 

racionalidad, pasándola de las manos privadas a las del Estado a fin de evitar arbitrariedades y 

desproporciones.   

En pleno franquismo, Eugenio Cuello Calón, ponderaba la “amplia base de humanidad” que 

debía subyacer a la fase de ejecución penal, tanto en el caso de los ajusticiamientos que él creía 

justificados como en el de la privación de libertad que, por supuesto, defendía: su «moderna 

penología», tan influyente en su discípulos, es en buena medida un exponente de lo que 

podríamos llamar «nuestro tiempo presente penológico» (su pensamiento, en parte reforma de lo 

anterior y aventura de lo porvenir, sirve de engarce de nuestra realidad penal actual con la 

memoria y la desmemoria de su pasado histórico): postulaba el profesor Cuello que el fin de la 

pena de prisión no es sólo la reforma, corrección y reinserción del delincuente, sino “obrar sobre 

grandes masas de delincuentes como medio de prevención del delito mediante su eficacia 

intimidativa (prevención general), sin olvidar su sentido retributivo si  a causa de la naturaleza y 

                                                      
10  “El sistema judicial aleja la amenaza de la venganza. No la suprime: la limita efectivamente a una represalia 

única, cuyo ejercicio queda confiado a una autoridad soberana y especializada en la materia. Las decisiones de la 

autoridad judicial siempre se afirman como la última palabra de la venganza” (Girard, 1995). 
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circunstancias de la infracción cometida el sentimiento colectivo de justicia debe recibir la 

satisfacción debida”11.  

¿La satisfacción debida no es la venganza que se reclama y racionaliza? Cabría preguntarse, 

mirando a la historia y al futuro que tiene asignado en las constituciones democráticas, qué 

función real cumple la prisión si admitimos que los últimos cambios en la teoría de la pena se 

han realizado “a pesar de cierta inmovilidad de los principios” y que el «paradigma preventivo» 

(el que teoriza sobre sus fines resocializadores) “sencillamente no se ha cumplido nunca” 

(Mapelli, 1991: 161). Cuando algunos ensayos y miles de obras divulgativas (además de  las 

literarias, las cinematográficas, etcétera) obtienen grandes éxitos de público tratando aspectos 

aislados (no por ello menos relevantes) de las actuales perversiones de los acosos morales y 

psicológicos y sus secuelas en las víctimas, no es aceptable que de la historia y del presente de 

la prisión se destierre (acaso se obvie) la valoración de todas las viejas funciones que parece 

haber cumplido, como la de venganza, con sus racionalizaciones y con todas sus connotaciones. 

En efecto, también para la victimología crítica es factible una investigación diacrónica del 

Talión (Beristain, 1995). Necesaria más aún en estos tiempos acaso adversos y sin embargo 

preñados de saludables exigencias de «racionalidad ética» en la acción judicial. 

Hoy en día, de vez en vez, con relajada reflexión, apelando a las concepciones kantianas y 

hegelianas de la filosofía del derecho, o con vehemente intención divulgativa para referirse a 

hechos sociales especialmente instalados en las agendas mediáticas, se reclama que la pena 

sirva a la defensa de la sociedad, a disuadir eventuales conductas criminales, a promover la 

rehabilitación del delincuente y al mismo tiempo a “ofrecer a la sociedad una satisfacción”, una 

“venganza penal”, la que, por cierto, suele ser exponente de una arraigadísima “concepción 

popular de la justicia, que el derecho no puede desconocer” (Klappenbach, 1999: 14).   

¿Si admitimos que la prisión cumple una finalidad del derecho penal que podríamos llamar 

«venganza penitenciaria», cómo la analizamos y cómo nos explicamos su «triunfo» histórico si, 

además -para seguir desvelando sesgos del ideario del investigador-, procuramos contemplar 

puntos de vista no fatalistas? A nosotros, tal cosa nos lleva a observar la cárcel -en general las 

puniciones- no sólo en su relación con las realidades sociales sino mirando también a lo más 

profundo del ser humano y a su muy dilatada presencia en el planeta. ¿Por qué aceptar que las 

personas, agrupadas, relacionadas, necesariamente han de producir una violencia legal que les 

ayude a seguir viviendo?12  

                                                      
11 cf. Cuello Calón (1958: 266). 

12 Este tipo de preguntas suelen ser recurrentes en los terrenos de lo cultural y de lo «político», pero asimismo las 

creemos pertinentes en todas las ciencias sociales y en los estudios históricos. En todo caso, en el ámbito 

criminológico, se puede trabajar con preguntas matizadamente diferentes a las introducidas por los mentores del 

«radicalismo», los cuales, partidarios como son de producir otro tipo de controles de la conducta “antisocial” en el 
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De aquí nace nuestra tesis, de un sesgo personal (como todas): el que nuestra propia biografía ha 

ido constatando al reconocer estructuras míticas y sobre todo histórico-mentales en torno al 

buen futuro que parecen tener asegurado las distintas disciplinas punitivas y, en concreto, las 

viejas formas carcelarias. Como decíamos al principio, nada del pasado ha de pesar fatalmente, 

pero sí es cierto que, aunque sociológicamente cambiante, en torno a las actitudes (del poder 

formal pero en conexión con los modos de vida socioculturales) es muy posible detectar una 

especie de «estructura de consensos políticos» (el que veremos aflorar en Navarra con cierta 

expresividad en el tránsito del Antiguo Régimen al Estado liberal); en definitiva, la verificación 

práctica, en un período de disputas ideológicas y conflictos sociales, de una variable antigua, 

poderosamente arraigada, que generaba complejas convergencias pragmáticas en torno a las 

políticas de criminalización y castigo de los viejos ilegalismos («los de siempre») y de delitos 

cada vez mejor codificados y definidos en función de los planteamientos y proyectos liberal-

capitalistas. «Consensos», en este caso, no para la movilización colectiva (que explicaría 

Klandermans) sino para la fijación de estructuras represivas. 

No es nuestro objeto de estudio pero debemos resaltar que gracias al conocimiento de las 

comunidades primitivas, del pasado o de la actualidad, gracias, por ejemplo, a los trabajos 

etnoarqueológicos, se arroja mucha luz sobre lo que se ha dado en llamar el espíritu humano, el 

que pueda parecer perenne y el que sin duda ha sido dinámico y movilizador, como ése que nos 

recuerda que se suele «pedir venganza» por doquier. No pretendemos evocar viejas disputas al 

apuntar que otras personas, otros grupos humanos, vivieron en el pasado y aún en tiempos 

recientes, experiencias de relación social absolutamente diferentes de las que conocemos como 

propias de los tiempos históricos. Por supuesto, también con otro tipo de relaciones económicas 

y ecológicas.  

Ahora bien, debemos tenerlo en cuenta, por cuanto pueda ayudarnos a analizar el hecho 

punitivo y su información social. Es lo que han hecho muchos autores con intenciones diversas, 

por ejemplo, Thoresten Sellin, para quien hubo (y todavía hay) grupos humanos “con normas 

culturales armoniosas, bien integradas y consistentes”; formas de relación humana, por 

supuesto, muy diferentes de lo que conocemos como moderna sociedad industrial y mercantil, 

en la cual, las distintas, abstrusas y complicadas leyes se aplican o se intentan suministrar en 

términos entera o relativamente conflictivos pero siempre violando “las normas de algún grupo 

social”, porque “carecen de la fuerza moral que las reglas sólo reciben cuando nacen del 

sentimiento emotivo que la comunidad necesita”13.  

                                                                                                                                                            

seno de una futura sociedad socialista, creen factible “imaginar sociedades liberadas de toda necesidad material de 

criminalizar las desviaciones”: vid. Taylor (1988: 39).    

13 En parte por estas concepciones se han desarrollado determinados planteamientos de la antropología cultural y de 

la criminología (en concreto, de las teorías de las subculturas criminales, precursoras del labelling approach y de las 
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Por lo que vemos, el asunto está en el corazón mismo del debate científico desde hace más de 

un siglo. No es necesario, aunque sí sugerente, volver a leer la obra que Kropotkine, en 

numerosísimas ediciones, tituló El apoyo mutuo, porque en las últimas décadas la antropología 

y la etnología han superado muchas de sus afirmaciones, y porque ya no parece imprescindible 

refutar las teorías del darwinismo social ni sus derivaciones racistas y etnocentristas14. Sin 

embargo, algo muy enraizado queda. La misma idea de un «derecho penal primitivo» nace de la 

concepción de un derecho penal inevitable, necesario, determinado y determinante.  

El profesor Juan Ramón Capella estima que el problema es de estructuras del saber 

profundamente arraigadas al hombre y en concreto al estudioso del derecho y de las 

instituciones, porque tal y como lo formulara Aristóteles, el pensamiento jurídico en general es 

incapaz de dejar de identificar la sociedad humana con la sociedad organizada política y 

jurídicamente. Los juristas no suelen concebir otra alternativa: “Son incapaces de imaginar, e 

incluso de reconocer, una sociedad de seres humanos en la que no existan el derecho ni el 

estado” (Capella, 1997: 19). Muchos pueblos fueron barridos hace tiempo, precisamente, por los 

instrumentos de coacción y de guerra de Estados modernos como los que tanto conocemos. Pera 

ha habido ese tipo de sociedades y, aunque amenazadas, posiblemente a punto de desaparecer, 

todavía las hay (Izard, 1996). Los sironó de Bolivia, los azanda australianos y muchas otras 

comunidades primitivas no han elaborado nunca formas complejas de organización social. No 

                                                                                                                                                            

sociologías del conflicto), haciéndose hincapié en la noción de «conflicto cultural», hasta el punto de concebir 

criminológicamente determinadas expresiones delictivas como “conflictos entre las normas de sistemas o áreas 

culturales” y “códigos culturales” diferentes y contradictorios. Como vemos, T. Sellin hizo una lectura crítica de los 

principios criminológicos de Edwin H. Sutherland y su teoría de las subculturas criminales, recogiéndolos pero 

enjuiciándolos acaso demasiado mecanicistas a la hora de explicar la relación «delito/conflicto cultural»): cf.  Sellin 

(1969: 55-66). Aunque compartimos las afirmaciones que hemos citado creemos que, en sus aplicaciones 

sociológicas e históricas, los criminólogos de las subculturas criminales detectaron estos conflictos y distinguieron la 

socialización de los defectos de la socialización, pero obviaron en demasía el marco estructural. Para mejor 

comprender esto puede verse el recorrido crítico que hace Alessandro Baratta por los autores más influyentes: del ya 

citado Sutherland, quien las aplica en particular a la delincuencia de cuello blanco, a Albert K. Cohen, que se centra 

en la subcultura de las bandas juveniles (Baratta, 1993: 55-66, 81).  Nos parece sumamente esclarecedora la crítica de 

Baratta y también valoramos mejor las aportaciones de la llamada nueva criminología crítica o “teoría radical de la 

desviación”, sin embargo no compartimos la «valorización» que Taylor, Walton y Young hacen del 

sobredeterminante marco analítico del materialismo histórico (por ellos mismos una vez más re-definido como “el 

método que revela la naturaleza social de cualquier concepto, el carácter histórico del pensamiento, y la 

diferenciación de los períodos históricos según modos de producción determinados”), ni tampoco convenimos en 

considerar “la economía política como factor determinante primordial del marco social”, porque, aunque estos 

autores a su vez dediquen acertadas observaciones a refutar los usos vulgares del economicismo marxista, hablan de 

estudiar la sociedad como un «proceso» histórico», sí, pero como un proceso «necesario, marcado por leyes 

históricas, las que, por ejemplo, en el campo del derecho, determinarían “cuáles normas son necesarias, cuándo, y en 

qué condiciones”: cf. Taylor (1988: 39, 81).  

14 Acerca de la importancia de estas cuestiones (básicamente, si en la evolución social pre-capitalista se impone la 

opresión o la cooperación) dentro de las obras de autores con posturas enfrentadas (como Polanyi o B. Moore jr.) y 

sus reflejos en el campo de la antropología económica y en la historia (también para esa historia que pretenda un buen 

uso de las herramientas analíticas que proporciona el marxismo): vid. Fontana (1999: 178 y ss). 
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tienen «gobiernos». Son grupos sociales sin sistema penal15. Está lejos de nuestra intención 

dejar patente aquí un sesgo de nostalgia hacia el pasado. En todo caso, padeceríamos nostalgia 

de futuro.  

A pesar de esas «otras» formas de sociedad y de todo lo que hemos apuntado al respecto 

(aunque polémico, lo juzgamos edificante para la naturaleza humana), si por otra parte, siquiera 

brevemente, detenemos nuestra curiosidad en los testimonios mitológicos occidentales que han 

perdurado, observamos que, en efecto, también la idea del castigo que iba formulado como 

encierro, como «cárcel», es antiquísima. Tan vieja como perpetuamente cruel. Siempre 

truculenta. Invariablemente envuelta en violencias. Aparece remarcada en los poemas 

homéricos y en la teogonía hesiódica, pero, en general, está en las expresiones culturales, en los 

mitos, en las leyendas, en la oralidad y la escritura de un pasado que de alguna manera ha 

reverberado en todo el devenir histórico.  

Es cierto que no suele desagregarse de campos simbólicos complejos, pero en la mitología 

griega y romana cobra cierta importancia la figura legendaria del «prisionero»16. Respecto de 

las divinidades, este tipo de castigos y otros aún mayores surgen recurrentemente en los relatos 

míticos: en el Tártaro, por debajo de los Infiernos, dioses, titanes o cíclopes se encarcelaban 

unos a otros. Ahora bien, si en la leyenda mítica aparecen implicados los humanos, castigándose 

entre sí, como ocurre en el episodio de Leimone, la hija de un noble ateniense, entonces, la idea 

de castigo y de encierro se reviste de símbolos de absoluta impiedad. Así lo percibimos, en 

parte, porque la fantasía cobra en nuestro entendimiento indicios de verosimilitud: Leimone, por 

haber perdido la virginidad, por tener un amante antes de casarse, es encerrada por su propio 

padre en una casa lejana y aislada, sin alimentos, y en compañía de un caballo. Esta fantástica 

historia es también, lo es para nosotros, una muy reveladora alegoría que nos habla, con 

sencillez y rotundidad, de las perversidades «anti-natura» que pueden ir anejas a la idea del 

encierro punitivo, porque, según se relata, aquel episodio acabó en fea y repugnante tragedia, 

cuando el animal, furioso por la falta de libertad y sobre todo enloquecido por el hambre, mató y 

devoró a la joven prisionera. Es una historia increíble pero también deslumbradora. El castigo y 

la venganza aterrorizan e impactan y fascinan cuando adquieren relieve público: Sócrates 

comentaba que Leoncio al subir por la muralla norte del Pireo vio unos ajusticiados en el patio 

del verdugo. No quería verlos pero algo le hacía desearlo, hasta que fue hacia ellos gritando 

                                                      
15 Que los estudios históricos desvelen que su lenguaje ha sido creado “en y para la eurohistoria” y se empiecen a 

interesar por esos pueblos es tan justo y bueno para todos como centrar también la mirada en los sectores de nuestras 

sociedades tradicionalmente marginados, criminalizados, oprimidos... (Izard, 1985: 13). 

16 Destacaríamos el episodio de los gigantes Alóadas, los dos hijos de Posidón que ejercieron rebeldía contra los 

dioses y encarcelaron en una vasija al dios Ares, manteniéndolo allí durante trece meses, hasta que Hermes logró 

liberarlo cuando estaba a punto de morir. Aquellos dioses, iracundos, decidieron que quienes habían sido vengativos 

carceleros acabaran encerrados en los Infiernos, atados con serpientes y soportando para siempre el tormento de una 

lechuza que les gritaría sin cesar (Grimal, 1997). 
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“¡Saciaos, malhadados ojos! ¡Saciaos de este magnífico espectáculo!”17. Instalados en lo 

sombrío, miramos sus tonos más intensos. 

Como fenómeno humano, hay un miedo acrónico y otro con el cual se puede reconstruir una 

historia social cambiante18. Igualmente podemos hablar de una venganza atemporal y de otra 

producida y evolutiva. Los significados de las palabras son diacrónicos y somos conscientes de 

que se podría rechazar de plano la propuesta de análisis de la prisión como ejercicio de 

venganza. Pero creemos que, en cualquier caso, queda fuera de toda duda que pueda hablarse 

del encarcelamiento ni con atributos dulces ni con explicaciones sobre un origen atemperado 

por mitos y leyendas. La historia tampoco podrá hacerlo. El encierro disciplinario tenía un 

sentido trágico, que no favorecía a nadie, ni a quien lo formulara ni a quien lo ejerciese. Nada 

era benefactor, ni el castigo ni tampoco el conflicto que lo había hecho nacer. La cárcel esconde 

pero no puede evitar ser un negro reflejo de la sociedad y de su pasado: durante el proceso 

constituyente español de 1978, cuando las cárceles españolas se vieron inmersas en una cadena 

de protestas de presos, se pudo leer “una historia de horror” como epígrafe de presentación de 

un monográfico dedicado a la evolución de las cárceles españolas durante los últimos cinco 

siglos (Escudero, 1978). Esto que bien podría parecernos obvio, a nuestro juicio, no es ocioso 

que sea inicialmente valorado porque, como veremos en los capítulos siguientes, encontraremos 

en la historia moderna, por entre los discursos y las leyes, a los que codificando el castigo 

carcelario acabaron considerándolo beneficioso, en todo caso en coherencia con el progreso y la 

humanización. Hoy parece un paradigma de pensamiento lo que teóricamente nació refutado 

desde su alumbramiento. Hoy, fuera de declaraciones de principios abolicionistas, 

contrarrestarlo carece de prestigio oficial y apenas encuentra eco social. El paradigma de la 

racionalización penitenciaria (y en eso pudiera recordar al mito antiguo) se cobra sus víctimas, 

segrega excluidos y señala malditos. Y lo está por todo tipo de vías, inclusive las más indirectas, 

hasta el punto de estar malamente valorado el dedicarse siquiera a revisarlo.  

Apenas nada se pregunta la sociedad actual, e incluso las llamadas ciencias sociales, acerca de 

lo que para muchos penalistas es un mero instrumento a posteriori de la fase de ejecución penal. 

Concretamente, en el ámbito del derecho penal, es constatable la orfandad de la llamada «fase 

ejecutiva», en perjuicio de quienes hubieron de responder en la «fase declarativa» y acabaron 

condenados19. Lo poco que pueda interesar a los juristas la «fase ejecutiva» es inversamente 

proporcional al daño que lógicamente provocan la inasistencia y el desamparo en las personas 

condenadas a privación de libertad. Casi nunca se escucha a los presos sin echar mano de falsas 

                                                      
17 La historia aparece en el Libro IV de La ciudad de Platón y la comenta Brehm (1955).  

18 Citado por M. Vovelle (1984: 48) en una conversación con J. Delumeau y F. Lebrun (reproducida en Debats) 

19 Una realidad que algunos autores estudian y claman por cambiar (Rivera, 1995: 12). 
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conciencias paternalistas. Casi nunca20. Y cuando se hace mediáticamente es para envolver sus 

testimonios de atmósferas tremebundas. Puede que algún día ciertas calles de las barriadas de 

las ciudades lleven con orgullo los nombres de algunas asociaciones de defensa de las personas 

encarceladas, pero hoy por hoy reciben el aislamiento social, el desprecio político, la mirada 

torva de los operarios penitenciarios y el ninguneo académico.  

Por otra parte, las muy asentadas ciencias y técnicas psicológicas y psicosociológicas no suelen 

derrochar demasiada tinta en preguntarse sobre la violencia punitiva legal y menos aún sobre su 

razón de ser y fundamento humano, en relación funcional con los modelos sociales que se han 

edificado. En cambio, no cesa la pregunta, ni la convención y la producción de consensos, en 

torno a las razones humanas del crimen violento. Es el paradigma etiológico, renovado al 

socaire de las evoluciones de la psicología y la biología, que sigue alimentando al paradigma de 

la defensa de la sociedad frente a la patología criminal. Si Platón ya comenzó a «individualizar» 

la violencia colectiva que ofrecían los mitos y a esconder de la percepción humana el homicidio 

colectivo (Girard, 1986: 102 y ss.), hoy igualmente (máxime con los procedimientos penales) se 

sigue pretendiendo borrar de la consciencia y racionalidad humanas el eventual miedo a las 

raíces sociales de la violencia colectiva (más aún, en el caso de ese homicidio colectivo 

perpetrado a través de las guerras).  

En el presente, superado el período positivista-antropomórfico de la criminología, se admite con 

fuerza creciente un argumento bio-patológico de la criminalidad que alimenta indirectamente 

pero sobremanera la existencia de las instituciones de encierro y punición, porque queda su 

existencia no sólo justificada sino admitida como inevitable, porque las prisiones serían un 

resorte para afrontar lo que no es sino un determinismo biológico (y psicológico) que hace del 

crimen violento un fenómeno igualmente irremediable. Dice Luis Rojas Marcos, en una obra 

divulgativa muy celebrada y vendida, que si bien antes las causas del crimen solían ser 

achacadas a circunstancias sociales, hoy priman las explicaciones que lo atribuyen “a factores 

individuales que predisponen a conductas aberrantes y agresivas”, refiriéndose a determinados 

(y al parecer determinantes) daños cerebrales, trastornos mentales y alteraciones de aprendizaje 

“que interfieren con la capacidad de autocontrol”21. De esa guisa, las llamadas raíces biológicas 

del crimen no sólo son primeras sino también poderosas sobre todas las demás y, en concreto, 

respecto de aquellas otras que contrariamente hablarían incluso de un cierto determinismo 

sociológico (como las que a finales del siglo XIX y principios del XX hubieron de reforzarse, 

                                                      
20 Los estudios históricos han de escudriñar las muchísimas posibilidades que las fuentes abren para conocer las 

opiniones de las personas encarceladas. Como se verá, nosotros intentamos «oír» a los presos a través de los apuntes 

de los jueces. Algunos autores que ya son «clásicos» para la historiografía de las prisiones incluyeron en sus obras las 

«voces» de los encarcelados: vid. Ignatieff (1989). 

21 Afirma Rojas Marcos que es “un hecho indiscutible... que las raíces del crimen violento prosperan en las familias 

vapuleadas por la explotación” (Rojas Marcos, 1995: 95, 100). 
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precisamente, para oponerse a los discursos y sobre todo a las prácticas del morfologismo 

determinista y del rígido biologismo de Lombroso, de sus seguidores y de sus epígonos). Vieja 

cuestión ésta de las raíces enfermas del criminal: ¿qué dirán ahora sus palmeros cuando el 

novísimo mapa del Genoma Humano parece refutar duramente las principales tesis del 

determinismo biológico? Incluso el anarquista Kropotkine, ante el vigor de esas ideas en su 

época, estaba dispuesto a aceptar ciertos diagnósticos lombrosianos pero no sus métodos 

segregativos: “La sociedad no tiene ningún derecho que le permita exterminar a los que cuentan 

con un cerebro enfermo, ni reducir a prisión a los que tengan los brazos algo más largos de lo 

ordinario” (Kropotkine, 1977: 43). Curiosamente, por aquellos tiempos (hablamos de fines del 

siglo XIX), Lombroso acabó dirigiendo sus criterios de antropología criminal contra disidentes 

políticos y anarquistas.   

Esos planteamientos que venimos comentado nos dicen que hoy por hoy es hegemónica la 

creencia en la existencia de auténticas «semillas del crimen», la cual, a la hora de la elaboración 

de determinadas políticas de actuación comunitaria, psicosocial y policial, entiende que los 

factores individuales que generan la violencia criminal actúan como multiplicadores 

criminógenos en el seno de realidades sociales conflictivas y en ambientes deprimidos, y por 

eso mismo, debe ejercerse sobre ellos una especial vigilancia y control, porque se admite que en 

ellos se activan y desarrollan los factores individuales que generan la violencia criminal. Desde 

esa lógica, las propias prisiones y sus ambientes carenciales y violentos no son factores sociales 

criminógenos sino caldos de cultivo de un sin fin de daños de las personas allí encerradas. Ésa 

sería la lógica científica del sistema penal-penitenciario, la que justifica la concepción 

terapéutica de la pena privativa de libertad y, más aún, el pretendido fundamento técnico-

educador de los regímenes de aislamiento, los que a nuestro juicio pretenden principalmente 

imponer la adaptación a la prisión (la «prisionización») de los internos. Todo esto evoca los 

orígenes de la criminología, es indicador de sus inmovilismos oficiales y da la razón a quienes 

afirman que “no obstante la reacción que desde los años treinta en adelante sigue a la 

concepción patológica de la criminalidad, la matriz positivista subsiste hasta nuestros días como 

fundamental en la historia de la disciplina” (Baratta, 1993: 22).  

Creemos que la ya referida pregunta de Tolstoi nos interpela -es cierto- sobre la naturaleza 

humana, pero parece que pretende que la contemplemos en su realidad histórica y en el devenir 

de sistemas sociales complejos. Es un interrogante acerca del porqué de las producciones de 

legitimidad del encarcelamiento. Y, en efecto, se podría responder viajando muy lejos en el 

tiempo, por el curso del pensamiento occidental en relación a la justicia y la penalidad. En la 

historia de la filosofía, sin ir más lejos, grandes pensadores como Aristóteles, Santo Tomás, 

Montesquieu, Kant, Hegel, etcétera, cuando reflexionaron sobre la necesidad de las puniciones, 

con fines ya utilitaristas ya retribucionistas, siempre lo hicieron para relacionar la práctica del 
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castigo con los problemas del poder político y de la organización social. En correspondencia 

con sus juicios sobre la naturaleza del hombre, Nietzsche situó el castigo en dos planos de su 

genealogía de la moral, uno “permanente” y otro “fluido”: en el eterno instinto de crueldad y en 

la historia del resentimiento (1985: 99-101). Como explica E. E. Marí, se ha reflexionado sobre 

la relación del castigo con el crimen, el vicio y el pecado, en distintos campos del saber y de las 

artes literarias, y sobre todo a través del derecho, de la moral, de la filosofía y de la religión22. 

Es una reflexión religiosa y «laica» sobre el mal. La pena, por ejemplo la hobbesiana, es un 

«mal», aunque racional: un mal sobradamente útil porque produce obediencia social. Ya en el 

famoso capítulo XIII de la Carta a los Romanos, San Pablo pedía a los cristianos de la capital 

imperial que no fuera el miedo el que les llevara a ser obedientes a los magistrados sino la 

conciencia. Dice Ricoeur que Pablo introduce de una manera plenamente consciente en el 

cristianismo la figura del magistrado y con ella la aceptación de la violencia establecida y 

legítima, del castigo mínimo que es propiedad del Estado (el penal): frente a la invitación al 

amor mutuo del Sermón de la montaña Pablo teoriza y otorga naturaleza divina a una forma de 

devolver mal por mal «para mi bien»23.  

Muchos siglos después, en tiempos más laicos, el liberalismo «optimista» de Adam Smith 

presuponía un marco de felicidad (“el sencillo y obvio sistema de libertad natural”) en el que en 

realidad se prohibía no ser libre conculcando las leyes24; y la filosofía penal «utilitarista» 

formulada por Bentham recogía como principios complementarios, primeramente, que la ley y 

sobre todo la ley penal está pensada para hacer más felices a los hombres, y, en segundo lugar, 

que el castigo, pese a su maldad, es necesario a fin de evitar “otro mal mayor” (Marí, 1983: 63-

65).  

En la práctica, las propuestas de control de los tratamientos penitenciarios de Bentham 

influyeron bastante, al menos, en los debates de mitad y finales del siglo XIX (escucharemos 

sus ecos también en Navarra). Se iniciaba la «ciencia penitenciaria»: el encierro, al igual que el 

delito, debía ser múltiple (Fraile, 1987: 39). Entonces, no pocos pensadores, políticos y 

profesionales de la justicia, más que desarrollar (como diría Ferrajoli) retorcieron el decurso 

legitimista del castigo que habían propalado algunos ilustrados e hicieron de las penas 

penitenciarias la piedra de toque de una reforma penal que se proponía abolir las viejas prácticas 

de la tortura judicial y de la pena capital.  

                                                      
22 La relación del pecado con el castigo puede seguirse a través de la iconografía religiosa más antigua y variopinta 

para colegir su enorme parecido con la cristiana. De hecho, la idea de pecado está “en culturas y religiones antiguas, 

no cristianas, con el significado de «salirse del camino» o no «tomar el camino adecuado». Egipcios, mazdeistas, 

budistas, hinduistas, indios precolombinos, etc., tienen ya listas de pecados que más o menos se corresponden con los 

propios del cristianismo” (Sebastián, 1992: 65). 

23 cf. Ricoeur (1990: 219 y ss). 
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Posiblemente sea certero el juicio de Ferrajoli y lo que se acabó plasmando en políticas 

concretas, sobre todo de encierro punitivo-correccionalista, fueran referencias contrahechas y 

ecos distorsionados de un pensamiento ilustrado y paleo-liberal; pero igualmente podríamos 

plantearnos si, en el orden de las ideas y sus verificaciones, no era ésa la consecuencia más 

lógica y plausible de la plasmación práctica de la teoría del mal menor que inspiró a los 

hombres de las Luces y a los filósofos liberales clásicos: el derecho de ejercer la fuerza del 

castigo es una “necesidad” de sociabilidad, la misma de la que nace la obligación de los 

hombres “a ceder parte de su libertad propia” (Beccaria, 1996: 29)25. A fin de cuentas, en sus 

formulaciones teóricas de las leyes penales, algunos influyentes representantes de lo que se ha 

dado en llamar el liberalismo clásico, asumían, a fuer de dar racionalidad, lo que sin duda es una 

paradoja y, en la práctica, hubo de ser reiteradamente alimento de legitimidad para construir 

aparatos de violencia legal, a veces sumamente destructivos: el castigo es malo y útil a la vez; 

un mal necesario que evita otro mayor. Si alguien se niega a obedecer la voluntad general... se le 

forzará a ser libre (Rousseau dixit). 

Hace ya tiempo que Torsten Eriksson (1976: 1) comenzó su libro The Reformers afirmando que 

“la historia de la justicia está repleta de violencia y miedo”. Lo sabemos pero no nos bastan 

descripciones que presuponen los tintes oscuros y acaban hermoseando un supuesto trayecto 

hacia el humanitarismo siempre plagado de «todavías» (todavía... la pena de muerte, la muerte 

en la cárcel, las soluciones extrajudiciales, la falta de garantías, etcétera).  

Sin los dioses del progreso iluminando o cegando nuestras miradas, las preguntas del historiador 

deben apuntar a la complejidad de las realidades sociales, a los factores estructurales y a los 

coyunturales y particulares, sabiendo que si los castigos pretendían ser útiles y obedientes a la 

voluntad general, las utilidades transcienden el plano simbólico y quedan al albur de las 

relaciones de poder y de fuerza: ¿cómo se producen históricamente los ilícitos penales, entre 

quiénes se fijan y para qué van cambiando o por qué perduran?, ¿con qué bienes jurídicos 

pondera su actuación cualquier poder cuando ejerce el poder de castigar?, ¿cómo se fue 

construyendo lo penal?, ¿qué se castiga, a quiénes se castiga y cómo se castiga?, ¿qué 

información-poder dimana del castigo?, ¿qué relación hay entre las formas del castigos y el 

cambio social, esto es (evocando a Giddens),  en el devenir dialéctico de las acciones humanas y 

las estructuras?  

                                                                                                                                                            
24 cf. Smith (1996: 659-660). 

25 En su obra ya clásica (Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico: Da Hobbes a 

Bentham) P. Costa reflexiona sobre la función real que en las políticas burguesas de control social llegó a cumplir esa 

racionalización ilustrada del sistema jurídico penal basada en principios como el de la «certeza de la represión» (en 

contra de una aplicación indiscriminada): vid. Melossi (1980: 227-228). 
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Estas preguntas siempre servirán para que el historiador realice auténticas falsaciones de las 

tesis más fuertes sobre la historia social de las instituciones punitivas y los procesos de 

criminalización. Lo hemos hecho en el caso de Navarra y hay tiempo para el avance y el debate 

a fin de verificar si lo que aquí se argumenta podría ser o no la explicación histórica de 

«procesos-tipo». En cualquier caso, ese tipo de hipótesis previas y generales, a la luz de los 

testimonios históricos, nos dejarán caer en la tentación del narrativismo y los anecdotarios, y 

nos ayudan a dar respuestas convincentes a la gran pregunta que ha de hacerse un historiador de 

las instituciones punitivas -¿por qué se castigó?-, más allá de las teorías y las ideologías 

justificadoras del castigo, más allá de las realidades que pre-construyen los discursos y las 

prácticas jurídicas de la ejecución penal, intentando aprehender la realidad estructural y la 

funcionalidad de la punición en el orden social. Desde el punto de vista de la teoría y la 

metodología historiográficas, este libro demuestra que, dentro del campo de las ciencias 

sociales, son pertinentes las investigaciones historiográficas porque nos ayudan a realizar una 

explicación de los factores de desorden y los fenómenos de transgresión de un orden social dado 

a lo largo de su devenir sistémico. 

 

2.- HISTORIOGRAFÍA, LECTURAS INTERDISCIPLINARIAS Y 

CONCEPTUALIZACIÓN 

“La obediencia y la sujeción llegan a ser tan familiares que la mayoría de los hombres no 

indagan su origen o causa” (Hume, Del contrato original). 

 

Sancho Panza debía recibir varios miles de azotes para que Dulcinea pudiera quedar libre de 

feos encantamientos, pero como quiera que siempre aplazaba semejante suplicio, Don Quijote, 

que estaba ansioso, acabó un día soñando con el problema del nudo gordiano y con la forma 

rápida que tuvo Alejandro Magno de resolverlo (“cortar el nudo monta tanto como desatarlo”). 

Nosotros, que literalmente no nos azotamos con la bibliografía pero humanamente estamos 

también tentados de cortar por lo sano, felizmente creemos haber llegado a una aceptable meta 

provisional. Hasta el historiador más avezado, cuanto más el doctorando, llega a sentirse 

anudado en la trama de modelos teóricos y de repertorios bibliográficos interminables. Puede 

caer en la precipitación, la que todo lo obvia, o en el inacabable cotejo y desenredo de 

referencias y puntos de vista, hasta hacerse algún día con la suya propia o lamentar que le es 

imposible llegar. Hay que decidirse, aunque duela el vértigo. Lo contrario es un sacrificio tan 

atroz que merma la inteligencia. Si en el capítulo anterior hemos intentado demostrar que el 

estudioso, siempre aprendiz, tiene un problema deontológico que es mejor afrontar desvelando 



 

 25 

honrada y críticamente sus sesgos, ahora nos proponemos solucionar el reto metodológico. Se 

verá a continuación que del nudo gordiano «bibliográfico» surge otra complejidad, pero al 

menos ya cortada y en dosis orientativas. 

Pues bien, la bibliografía que hemos consultado y seleccionado se nutre, mayormente, de la de 

carácter histórico, en especial de la que se centra en la historia social de la criminalidad y, en 

concreto, de los castigos. Pero también se alimenta de la sociología y del derecho. Si se pretende 

hacer una lectura interdisciplinar sobre el encierro y la prisión, más tarde o más temprano 

caemos en la cuenta de la apabullante relación bibliográfica que puede consultarse. Si no 

seleccionásemos, a buen seguro que acabaríamos perdidos, adoleciendo de un detallismo difícil 

de encajar y sistematizar, y siendo, por lo demás, inútilmente reiterativos. Por eso, aunque en 

cada capítulo trabajemos con determinadas obras (las muchas que finalmente quedan 

relacionadas en la bibliografía del final), hemos creído conveniente hacer no una mera 

exposición de la cuestión sino una sistematización por disciplinas con una selección inicial y 

una reflexión de las principales apoyaturas de las que nos hemos servido al abordar nuestro 

trabajo de investigación sobre la cárcel y otras formas de control del delito en Navarra.  

En ausencia de una auténtica historiografía regional que ya hubiera abundado en el debate con 

otras de otros ámbitos -al menos de la historiografía española- nos proponemos elaborar una 

suerte de marco general, principalmente centrado en la Edad Contemporánea pero analizando 

también indicadores de larga duración, para lo cual arrancaremos del Antiguo Régimen. En 

efecto, un «estado de la cuestión» de la historiografía navarra sobre la prisión y la criminalidad 

puede ser una tarea un tanto forzada que, además, se agota muy pronto. En primer lugar porque 

no existen, acerca de ningún período histórico, estudios sistemáticos en los que apoyarnos para 

acometer trabajos empíricos más localizados y detallados. Y en segundo, porque, como se verá, 

lo que hacemos en muchas ocasiones es una suerte de vaciado temático de obras que abordan 

principalmente otros asuntos y sólo puntualmente hablan de las materias que a nosotros nos 

interesa interpretar. Con todo, nos servimos de las escasas reflexiones y de los muchos relatos, 

hechos famosos e incluso jugosos anecdotarios que colocan a las cárceles y a la delincuencia en 

obras deudoras, mayormente, de una «historia de las instituciones» (de regimientos y 

ayuntamientos, del Consejo Real o los Tribunales Reales, de la actuación de las Cortes navarras, 

de la Diputación, etcétera).  

La criminalidad y sus testimonios históricos, al igual que en otros lugares, también en Navarra, 

hace ya más de un siglo y durante algún tiempo después, como demuestran las publicaciones de 

Arturo Campión en la revista Euskariana, comenzó siendo reputado objeto de recopilación. 

Arturo Campión, en su apreciación de las raíces del pueblo vasco y de un ideario evolucionista 

y armonicista de las relaciones sociales que se vivían en él, estudió la criminalidad porque 

pretendía con ello dar una visión más matizada de su pasado, asimismo fuente de su 
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especificidad: decía que “nuestra mente contemporánea” asociaba “país basko y honradez, 

suavidad de costumbres, respeto a la ley y disciplina social” mientras que las historias “algo 

remotas” de ese mismo pueblo vasco, por el contrario, nos advertían de que “el forajido, el 

ladrón público, cuya existencia ni se concibe hoy en nuestra tierra, llevó a menudo su barbarie 

errante por esos campos y montes” (Campión, 1910). Aparte de esto, está claro que en el ánimo 

de Don Arturo y en el de otros investigadores contemporáneos suyos igualmente deudores del 

positivismo del momento estaba dotar a Navarra de un bien ordenado repertorio de fuentes para 

su historia, y de establecer precisiones y diferencias territoriales con relación al pasado de otras 

zonas, sobre todo Castilla: era el caso de las persecuciones de malhechores, bandoleros y 

delincuentes durante los siglos XIII y XIV en varias merindades del reino de Navarra (Campión, 

1912); o el de la “arqueología judicial” de los monumentos y los testimonios de rollos y picotas 

y su uso antiguo contra los criminales (Altadill, 1923)26. Después, con filosofías e intenciones 

distintas, hemos conocido algunos de sus epígonos, ora escribiendo crónicas, relatos o 

anecdotarios luctuosos, ora valiosas enumeraciones y explicaciones de la información de las 

fuentes de los ricos archivos navarros.  

En nuestro tiempo presente historiográfico, si buscamos trabajos con información y reflexión 

que estén centrados en las distintas formas de represión penal, encontramos muy pocos, aparte 

de los nuestros, por lo demás muy modestos y recientes (elaborados en el marco del proyecto de 

investigación que llevamos a cabo con la tesis doctoral). Y específicamente sobre las cárceles 

no conocemos ninguno. En fin, si exceptuáramos la presencia de Navarra en esas otras obras 

que tocan los temas del crimen por su relación con la Inquisición y con la represión de la 

brujería, prácticamente, puede decirse que tales objetos de estudio no han sido siquiera 

formulados consciente y específicamente27. En concreto, cabe citar un artículo sobre el 

concepto de delitos y penas en la Navarra de la Baja Edad Media (Satrústegui, 1980) y la 

intitulada «crónica negra» medieval que escribiera Videgain (1982), además de la reflexión de 

Salinas Quijada (1980) en torno a la aplicación del derecho foral a hechos delictivos durante el 

Antiguo Régimen, y otros artículos como el de Valverde (1993) y Virto (1992) sobre la Galera 

de Pamplona, el de Martinena (1984) acerca del tormento judicial, el aproximativo de 

Lapesquera (1991) a la criminalidad de finales del siglo XIX y principios del XX, además de las 

                                                      
26 Enamorados del estudio del pasado a veces opinaban claramente a través de él para denunciar su tiempo presente e 

incluso proponer la recuperación de viejas prácticas penales, algunas rancias y reaccionarias como las de Altadill 

cuando pedía que volviera a usarse la pena de muerte en algunos casos tal y como él la conoció en los archivos 

(Altadill, 1924: 136). 

27 Los temas de la Inquisición y la brujería están bastante explorados y por eso no nos hemos detenido apenas, 

aunque sí nos apoyamos en reflexiones generales y en otras directamente relacionadas con la represión inquisitorial 

de la brujería en Euskal Herria, sobre todo las de Caro Baroja (1992, 1993), Muchembled (1987), Monter (1992), 

etcétera. 
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páginas dedicadas a la historia de las mujeres y a la represión desde el punto de vista del género 

en Fernández (1998)28.  

No obstante, por rigor metodológico y a la vez por las necesidades que tiene nuestra 

investigación de establecer ese marco general (a fin de cuentas el primero que aborda realmente 

esta cuestión), a sabiendas de que por eso mismo no podemos ser reiterativos en nuestros 

tratamientos de la historiografía local, debemos contemplar también lo que desde otras 

orientaciones puede ser útil a la reflexión que suscitan las fuentes sobre cárcel y criminalidad, 

como los trabajos de historia del derecho y de las instituciones29, y algunas obras de temática 

diversa, unas centradas en la historia política y otras en lo social y económico30. 

Cuando pasamos de las aportaciones navarras que acabamos de relacionar y comentar a escrutar 

en la historiografía general buscando los asuntos relacionados con el castigo penal y las 

cárceles, comprobamos -como primera característica que se nos muestra destacada- que está en 

marcha, desde hace tiempo, la conformación de una auténtica «temática» historiográfica 

centrada en los fenómenos de la criminalidad. Ciertamente, cuando aparece directamente 

relacionada con los problemas de la indigencia y la mendicidad, la «historia de la delincuencia o 

de la criminalidad» y de los mecanismos punitivos y de control que se pusieron en práctica 

contra ella tiene una robusta tradición: se ocuparon de la pobreza y la delincuencia los 

principales economistas ingleses de los siglos XVIII y XIX, hablaron de ella Adam Smith, 

Malthus, Ricardo, Marx y un largo etcétera de pensadores y analistas, y ocupó páginas y 

páginas de la historiografía del siglo XIX por estar ligada a la llamada cuestión social, a los 

                                                      
28 Por supuesto, también es pertinente la consulta de algunas páginas de libros divulgativos y de crónicas y relatos 

recreados que dan noticias documentadas sobre las cárceles y otros escenarios urbanos y rurales de la acción judicial 

y de la criminalidad, el bandolerismo, etcétera: Arazuri (1980), Videgain (1984, 1992). 

29 Con ser muy extensa la bibliografía referida a los fueros navarros, acerca del «derecho penal foral» debemos 

acudir a las tesis inéditas de Jimeno de Torres (1979) y Estornes (1987) y a las jugosas reflexiones sobre la penalidad 

foral y el género en Diez de Salazar (1983). Pero hay otras muchas obras, casi todas centradas en la historia de las 

instituciones o bebiendo de ella, que ofrecen noticias directa o indirectamente relacionadas con la criminalidad, la 

justicia y las cárceles. Con relación a la Baja Edad Media y la Edad Moderna es ineludible acudir a los textos de 

Irurita (1959), Zabalo (1973), Lacarra (1963), Diez de Salazar (1986), Fernández de Larrea (1992), Urzainki (1989), 

Martinena (1974, 1994), Otamendi (1986), Lasaosa (1979), Arazuri (1973), Gallego (1986), Salcedo (1964), Pérez de 

Ciriza (1986), Idoate (1956), Huici (1963), Salinas (1971), etcétera. Cabe destacar la tesis de Martínez Arce (1994) y 

la obra de Sesé (1994) porque, al abordar detalladamente la actuación del Consejo Real durante los siglos XVII y 

XVIII, contienen apartados informativamente muy valiosos sobre las cárceles y acerca de otros aspectos de la 

relación de los presos con la justicia navarra.     

30 Se informa de los contextos sociales de la marginación y la criminalidad durante el Antiguo Régimen en Zabalza 

(1994). En cuanto al siglo XIX y primer tercio del XX también hay interesantes aportaciones en torno a los temas de 

la pobreza y la asistencia (Ramos, 1989; Uribe-Etxebarria,1996; Valverde, 1994; Anaut, 1997 y 1998, etc.) así como 

obras de temas políticos y sociales que resultan, indirectamente casi siempre, muy válidos para nuestras reflexiones 

(en Miranda, 1977; Mina, 1981; Pan-Montojo, 1990; Torre, 1992; Río, 1987; Iriarte, 1998; Majuelo, 1994, etc.).     
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peligros del pauperismo y la proletarización, y al crecimiento de las llamadas «clases 

peligrosas»31.  

Actualmente, algunos autores, sobre todo los ocupados en tratar estos asuntos durante los 

períodos medievales y modernos, ya han anunciado el irremediable fracaso del intento de crear 

una disciplina histórica distintiva (Pérez García, 1990: 16)32. Otros especialistas reconocen su 

interés específico para la historia social y en relación con los cambios culturales, tal y como, por 

ejemplo, han puesto de manifiesto Eva Ósterberg y Jan Sundin de la Universidad sueca de 

Upsala; pero apuntan igualmente “las carencias metodológicas y teóricas” de este ámbito de 

estudio para concluir que “la conversión de esta temática en una disciplina autónoma dentro del 

campo de la historia social está aún lejana” (Mendoza, 1993: 231). Quizás no sea una cuestión 

de tiempo, porque estas líneas de investigación no se abrieron ayer mismo sino hace décadas. El 

impulso que recibieron estos temas dentro de la historia social, en Inglaterra y sobre todo en 

Francia a finales de los años sesenta, vino precedido por obras que todavía hoy consultamos y 

criticamos, por ejemplo la de Louis Chevalier (Classes laborieuses, classes dangereuses), 

publicada hace más de cuarenta años, en 1958. Es más, interesa señalar aquí que dentro de la 

historiografía francesa (y separadamente del impacto causado por la obra de Foucault) se han 

dedicado tempranos esfuerzos a relacionar específicamente “l´histoire de las délinquance et les 

origines du système pénitentiaire”, con destacadas aportaciones que siguen siendo muy útiles 

incluso después de treinta años (Deyon, 1975)33. No sólo por el vigor de las iniciativas actuales 

(como la de los coloquios de Dijon) es para nosotros referencial la historiografía francesa: desde 

los años setenta ha abierto no pocas de las líneas de investigación que más directamente nos han 

influido, precisamente, porque en términos generales ayuda a relacionar los fenómenos de la 

criminalidad con la historia social en un sentido amplio, incluyendo las lecturas históricas con 

aportaciones de la antropología y otras que incorporan análisis de los discursos del poder y de 

                                                      
31 cf. Moreno (1995: 103).  

32 Un estado de la cuestión todavía muy válido sobre la historiografía de los delitos y los pecados en la Edad 

Moderna en Pérez Muñoz (1992). 

33 Para conocer una ineludible lectura crítica de la historiografía francesa en esta materia y acerca de la superación de 

las tesis de Foucault en obras como la de P. Deyon, J. G. Petit, M. Perrot, etcétera: vid. Robert (1990). Estas nuevas 

propuestas que resumen Ph. Robert y R. Levy (esa suerte de trabajos que podríamos denominar «post-foucaultianos») 

nos han ayudado mucho a la hora de plantear nuestras hipótesis (básicamente dos en relación a Foucault: primera, que 

la construcción de lo penal en el siglo XIX se explica como resultado de experiencias anteriores; y segunda, que 

debemos distinguir la lógica intencional de los discursos penal-penitenciarios de la lógica objetiva de las prácticas). 

Más genéricamente, acerca de la presencia de Foucault en “el nuevo paradigma historiográfico”: vid. Vázquez 

(1997a). No son pocas las tesis que se han defendido recientemente en las universidades franceses sobre temas 

específicos de la historia de las instituciones penales aportando reflexiones más globalizadoras, como la de Christian 

Carlier (1994) sobre el tratamiento penal de niños delincuentes en el norte de Francia y el ejemplo de algunas 

colonias agrícolas; la de Claire Depambour (1993) sobre la reforma carcelaria de finales del siglo XIX; la de Marc 

Renneville (1996) acerca de “l´apparition du modele du «criminel-malade»” entre 1785 y 1885; etcétera. 
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las violencias simbólicas -con el fin de descubrir los rasgos de posibles conflictos culturales o 

las figuras de la alteridad en los controles sociales (Chauvaud, 1997: 81 y ss)34.  

Las formas de abordar esta temática durante las últimas décadas, a decir de Doris Moreno y J. 

L. Betrán, ha ido acompasada con los estados de ánimo y las actitudes sociales que influían en 

la historiografía: desde las etapas de discutible fe en metas objetivadoras y cuantificadoras de 

estos fenómenos hasta otras más recientes de confrontación interdisciplinar, de las que, en este 

terreno de la historia de la criminalidad, sobre todo circunscrito al Antiguo Régimen, serían 

exponentes las obras de G. R. Elton, R. A. Nye, R. O„Brien, L. A. Knafla, L. Stone, etcétera, y 

más tarde C. Emsley o B. J. Davey, según añade el profesor Mantecón (1997)35.  

No olvidemos tampoco que destacadas firmas de la historia social han abordado, aunque no 

siempre específicamente pero con resultados más que influyentes, aspectos de la criminalidad 

que sobre todo la relacionan con las condiciones de vida, las costumbres, la cultura y, por 

supuesto, la miseria, la pobreza o el vagabundaje: al respecto, nos han sido muy útiles las 

reflexiones e información que ora desde las óptica de las mentalidades, ora desde un marxismo 

renovado y, en fin, desde la historia social, han realizado del ámbito europeo o del tema en 

general, por ejemplo, Polanyi (1997), Delemeau (1992), Geremek (1989), Thompson (1995), 

Woolf (1989), Burke (1991) y otros autores de monografías más tocantes al tema criminal, 

como la lectura marxista de los delitos y las penas en el tránsito del feudalismo al capitalismo 

realizada por Weisser (1989).  

Sirva todo lo anterior para reseñar que hoy por hoy se habla y teoriza sobre la historia de la 

criminalidad y se proponen incluso «modelos» para períodos concretos (como el «modelo de 

delincuencia medieval»). Pero ciertamente se hace las más de las veces dentro de reflexiones 

generales de historia social, de las mentalidades o de la cultura. ¿Cómo se podría definir una 

historia de la criminalidad? ¿Qué entidad darle a una historia del castigo penal, dentro del cual 

estaría, por supuesto, la cárcel? Por cierto, esto último, ¿acaso lo definiríamos como una «sub-

sección», como temática micro-específica de esa historia social de lo criminal? ¿Y cómo 

afrontar el problema de su «unidad» y «autonomía»?: ¿en relación con la historia social?, ¿con 

la historia en general? ¿No correríamos el riesgo, inútil y despistado, de acabar haciendo una 

forzada desagregación ideal-institucional de la evolución histórica?36 Creemos que antes que 

                                                      
34 Además del ya citado de Robert (más especializado), sirve de estado de la cuestión este artículo de Frédéric 

Chauvaud en el que repasa, a través de una lectura personal historiográfica e interdisciplinaria, temáticas como la 

criminalidad o las violencias colectivas para ver sus posibilidades en los estudios de historia rural. 

35 Con los comentarios de Moreno (1995) y la más reciente actualización de Mantecón (1997) podemos asomarnos a 

un verdadero estado de la cuestión acerca de la historia de la criminalidad en la Edad Moderna sobre todo en habla 

inglesa.  

36 Nos sirve para esta reflexión la que a su vez hace Alessandro Baratta (1993: 18 y ss.): al hablar de los problemas 

de la unidad de la sociología jurídica y de la jurídico-penal, y de las relaciones de ambas con la sociología, acaba 
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cualquier otra cosa, desde la historia social, habría que afrontar un diálogo interdisciplinario 

fundamentalmente con las distintas corrientes sociológicas, para llegar a un encuentro 

metodológico y teórico que fuera real y que pudiera usarse con rigor y no como un mero 

añadido colorista. Si escrutamos la terminología usada en no pocas obras de la llamada historia 

de la criminalidad, incluso las propias, esto se nos antoja particularmente problemático, por 

ejemplo, a la hora de «definir» al «delincuente» echando mano de clasificaciones tipológicas de 

tenor funcionalista que indican inmovilismo donde con toda seguridad hubo dinamismo y 

cambio; porque señalar conductas delincuenciales (verbigracia, la que distingue delitos contra 

las personas, contra la propiedad y contra la moral), aparte de su significación anacrónica y del 

problema de los sesgos de las fuentes oficiales, depende de la subjetividad de cada época y de 

los presentismos que nutren el universo sociocultural referencial del historiador37.  

A la enorme variedad de aplicaciones de categorías relacionadas con la transgresión, se añade el 

distinto uso del universo conceptual de la violencia. Y más cuando se etiquetan las corrientes 

historiográficas y a veces, como los objetos de estudio, se confunden denominaciones y 

contenidos. Lo decimos porque no perdemos de vista que esa otra tendencia historiográfica que 

ha venido en llamarse «historia de la violencia», en un principio nació de un planteamiento 

positivista y excesivamente cuantitativista, no como tal sino como historia de las «muertes 

violentas», en el marco de determinados estudios demográficos que postulaban la redefinición 

“d„un statut de la mort violente” (Chesnais, 1976). Más recientemente ha definido sus objetivos 

y aporta marcos comparativos para objetos de estudio que bien pudiéramos considerar 

atrayentes y, por supuesto, relacionados con los nuestros (Litke, 1992; Chesnais, 1992; 

Chassaigne, 1993, etc). Usaremos de modo orientativo sus datos estadísticos y modelos 

comparativos (entre el pasado y el presente en distintos países) entresacados de distintas series 

estadísticas de la criminalidad y de los informes policiales. Pero no compartimos, básicamente, 

ni la orientación conceptual ni el planteamiento metodológico que convierte esa historia de la 

violencia (de sus estadísticas, espacios, funciones, etcétera), en la historia de una indefinición 

escasamente dotada de reflexión analítica, en una cuasi-descripción de hechos individualizados 

que quedarían conformados socialmente por agregación. Es muy importante observar los 

fenómenos de anomia, incluso sus pequeñas o silenciosas manifestaciones (entre otras cosas 

porque éstas informan tanto de tragedias personales como de fracasos en las estrategias 

                                                                                                                                                            

decantándose por la respuesta satisfactoria que en tal sentido estaría ofreciendo la llamada «nueva criminología» o 

«criminología crítica» (con base teórica marxista pero también heredera de la tradición clásica del pensamiento 

sociológico y de las renovaciones de Durkheim y Merton). 

37 Usaremos a veces esas tipologías pero partiendo de que nuestra agregación de conductas criminalizadas es 

púramente explicativa. Si se parte de un trabajo empírico sobre los distintos niveles de tolerancia/intolerancia hacia 

determinados comportamientos hoy considerados delictivos, se advierte -como hicieran, entre otros, G. R. Elton 

(1977) y en otro sentido Tomás y Valiente (1992)- que las definiciones de los delitos y más aún sus distinciones en 

función de los bienes jurídicos atropellados no se sostienen al trasladarlas a épocas anteriores al Estado liberal.  
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familiares y, por eso mismo, del orden social). Empero, no nos parece válida la equiparación 

funcional de distintas expresiones de «desorden» social. Además, el propio término «violencia» 

se refiere a fenómenos sociales e históricos muy distintos y se presta a tipologizaciones que 

resisten cualquier reduccionismo cronologista.  

La violencia es una ineludible categoría social de ámbito global que, por lo mismo, debe 

utilizarse como categoría histórica, como objetivo de una historiografía conceptualizadora 

(Aróstegui, 1994, 1996). Conceptualmente es más que discutible reducir la «violencia» a «actos 

de violencia», pero como quiera que (en un sentido durkheimiano) sean efectivamente 

«historiables» como «hechos sociales» específicos y funcionales en la relación social, hoy por 

hoy, unos y otros así lo solemos hacer38. También en este trabajo normalmente nos referiremos 

empíricamente a las violencias personales o colectivas para en realidad señalarlas en cuanto que 

hechos criminalizados, convertidos en «crímenes» y progresivamente enmarcados en el sistema 

penal39. No obstante lo anterior cultivaremos las múltiples nociones del campo semántico de la 

«violencia» y, entre otras, por ineludibles y engarzadas al concepto «violencia institucional y 

estructural», reflexionaremos sobre las que se refieren a la naturaleza violenta de la propia 

punición, esto es, la que en la práctica podríamos denominar “violencia del sistema penal” y la 

que ejerció “desde su inicio la ejecución de la moderna pena privativa de libertad” (Bergalli, 

1996: 134). 

Angel Rodríguez ha hecho una sugerente defensa de la «historia de la violencia» aplicada a la 

sociedad española del Antiguo Régimen (la violencia tiene espacios concretos, entre ellos la 

cárcel, sus formas, sus tiempos). Es una aportación que creemos deudora de algunas otras 

metodologías como las que venimos comentando y que ofrece claves interesantes para nosotros, 

por ejemplo, en el campo de las percepciones sociales de la violencia en general y, más en 

concreto, de la que dimana de la relación de poder jurídico-penal y penitenciario. En el mismo 

sentido, aunque en el campo más general de la historia social de la criminalidad y de la justicia, 

                                                      
38 Si Muchembled identifica acto de violencia con agresión física, otras nuevas visiones sobre la blasfemia y la 

violencia verbal (en Europa, en tiempos de la Reforma) ponen de manifiesto la escasa y permeable distancia que hay 

entre los excesos verbales y los físicos (Grell, 1996). 

39 Salvando esa objeción en el terreno analítico y valorativo (lo que también dejaremos notar a lo largo de nuestro 

trabajo a través del uso del amplio campo semántico de la violencia, o de conceptos menos objetivables como 

«violencia simbólica»), ciertamente es coherente Julio Aróstegui al defender que la historia de la violencia ha de estar 

adjetivada (¿de qué violencia se habla y a qué ámbitos o niveles de la actividad social se dirige su mirada?), porque 

de esa manera sí sería posible manejar categorizaciones rigurosas que permitan a los estudios históricos de la 

violencia no ser una mera generalización arbitraria de unos temas (y de otros no): “Por lo pronto, no parece plausible 

un estudio histórico de la violencia que no se constituya él mismo como una particular tematización de problemas 

más generales de la historia de los movimientos sociales y, en consecuencia, de la problemática del cambio social”. 

Aróstegui propone una «historia de la violencia política» que podría ser la de la «acción colectiva». Lo complicado es 

convenir en cómo hacer concurrir criterios tipológicos y cronológicos (esa datación se podría centrar en diferenciar 

etapas generales con categorías económicas que podrían ocultarnos la observación de la evolución de otros factores 

de la vida sociocultural y cotidiana de las sociedades): cf. Aróstegui (1996: 14-15).  
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parece más que aprovechable el estudio de la “petite délinquance” y la “petite violence” de 

Garnot (1998a; 1998b): además de que fueron los fenómenos «ilícitos» realmente mayoritarios, 

nos sitúan ante una gran variedad de respuestas sociales, dependiendo de las percepciones 

cambiantes que generan esas conductas (la intolerancia es fluctuante y, en un sentido histórico-

penal, suele ir acompañada de fenómenos de inobservancia o de infrajusticia, de distintas 

formas de mediación no penal; pero también dependiendo de si esa pequeña delincuencia, si esa 

desviación, la cometían mujeres, ancianos, jóvenes, clérigos, militares, forasteros, gente del 

campo o de la ciudad, igualmente eran distintas las percepciones populares).  

No compartimos la visión de una sociedad exclusivamente organizada por un poder que dicta 

valores y contravalores; preferiríamos una mirada distinta a partir de una concepción dinámica y 

relacional, también conflictiva, en la que el control social no sólo es formal e institucional sino 

interactivo. Lo decimos porque quizás en parte eso explique que algunos historiadores de la 

violencia prefieran ligar, acaso no artificialmente pero sí sobremanera, en una indefinida 

categoría de «violencia» individual e institucional, conceptos genéricos como el de «violencia 

física» (que a su vez comprendería la llamada “violencia contra los cuerpos” -homicidios 

individuales y homicidios o ajusticiamientos institucionales- y la violencia contra la propiedad), 

aspectos que valoramos etiológica y funcionalmente contradictorios (al menos, no equivalentes) 

y que desde la historia social se deberían identificar más discriminadamente, porque también así 

se podría dar una mejor explicación del concurrir complejo de las causas de las violencias, 

inclusive las «estructurales»40.    

Es obvio que la historia que se ocupa de estos asuntos «criminales», a veces con sentido crítico 

y en ocasiones miméticamente, en realidad siempre bucea en algunas de las muchas apoyaturas 

sociológicas y criminológicas. Por eso nos preguntamos: si se hacen esfuerzos de delimitación 

del campo específico de la historia de la criminalidad ¿cómo se resuelve el problema de la 

relación funcional de los fenómenos estudiados con la estructura socioeconómica global de la 

cual forman parte? (a lo que cabría añadir también la relación con las mentalidades, con las 

actitudes colectivas y con entornos socioculturales concretos). Aunque no desdeñamos el 

conocimiento de este debate abierto y lo traemos a colación porque nos aclara bastante nuestro 

interés metodológico, estamos lejos de pretender abordar aquí los problemas que en el orden 

teórico acarrearía esa pretendida disciplina; está fuera de nuestro alcance, de nuestros intereses 

y, en cierta medida, también de nuestros gustos.  

Como se verá, recogemos sus aportaciones en el orden metodológico, porque para nosotros la 

elección del objeto de estudio tiene una clarísima intencionalidad instrumental en el ámbito 

historiográfico local y estatal, y asimismo en sus concreciones temáticas. Informamos y 

                                                      
40 cf. Rodríguez Sánchez (1995). 
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reflexionamos sobre las cárceles y acerca del mundo de la criminalidad porque buscamos 

respuestas a otras preguntas de la historia social. Pretendemos ayudar al debate sobre la historia 

social de los procesos de criminalización, del control del delito y de las formas de castigo, 

tomando como referencia empírica Pamplona y Navarra. La criminología social habla también 

de «procesos de legalización y criminalización». Brevemente y con intenciones didácticas 

podríamos asumir la definición criminológica de Austin T. Turk (1996: 42): “la «legalización» 

es el proceso de hacer leyes, instrumentos empíricos para la transformación de normas ilegales 

de los grupos dominantes en normas legales también obligatorias para otros grupos. La 

criminalización es el proceso de imponer leyes, instrumentos empíricos que tienen por objeto la 

«coerción psicológica o física»”. Al hilo de esto último, conviene también precisar que usamos 

el término coerción en un sentido que define genéricamente muy bien Charles Tilly: “Los 

medios de coerción (para definir un ámbito de dominio) se centran en la fuerza armada, pero se 

extienden a la capacidad de encarcelamiento, expropiación, humillación y publicación de 

amenazas” (Tilly, 1992: 44). 

Este tipo de orientaciones conceptuales las aplicaremos nosotros en un sentido histórico-

empírico. Para mejor comprender el proceso de afianzamiento del Estado liberal y, si se 

prefiere, del sistema liberal-burgués en la Navarra del siglo XIX y primeras décadas del XX, 

abordamos el estudio del fenómeno delincuencial a través de los mecanismos usados para llegar 

a un auténtico control del delito, en especial de la respuestas formales carcelarias que se 

pusieron en marcha dentro del sistema penal. En cierto sentido, aproximamos la historia social a 

una comprensión de “la construcción de lo penal” (Robert, 1990: 66). Para eso nos apoyamos, 

claro, en las fuentes de archivo pero también en esa historiografía de la criminalidad (y en la de 

la violencia) que acabamos de comentar, y en buena parte de la bibliografía específica que 

concretamente sobre los castigos carcelarios hemos encontrado y seleccionado, aparte de la 

historiografía general y sobre todo la historia–social que aborda ese período histórico, el del 

Antiguo Régimen y el Liberalismo. Debemos decir que, ciertamente, como objeto de estudio 

histórico, la prisión, por sí misma, es un centro de interés en el que confluyen distintas 

tendencias. Resumiendo y sistematizando, contando con las aportaciones que la historiografía 

española ha hecho en relación al estudio de la cárcel, dejándose influir, a nuestro juicio, por 

algunas importantes disciplinas y por ciertos puntos de vista relevantes para las ciencias sociales 

(la historia del derecho, el pensamiento penal del marxismo y la historiografía marxista, las 

distintas corrientes sociológicas y criminológicas, la historia de las mentalidades, etcétera), 

nosotros vamos a relacionar críticamente las apoyaturas más importantes que hemos encontrado 

y que proponemos a otros investigadores utilizar.  

Una ineludible apoyatura para una historia social del control social es en realidad la más 

conocida tendencia en relación a la cárcel como objeto de estudio, la primera de todas, por 
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tradición y relevancia académica, la que han marcado los que podríamos llamar «historiadores 

del derecho y de las instituciones», hasta hace bien poco los más41. Siguiendo una muy 

arraigada concepción «idealista» de la historia del derecho, se han dedicado muchos esfuerzos a 

relacionar la sucesión histórica de la formalidad legal e institucional de los distintos 

encarcelamientos y de la pena privativa de libertad. Pero, si bien se han hecho algunas obligadas 

referencias a la historia política (más bien a su marco cronológico), es muy poco lo que se ha 

reflexionado acerca de los factores sociales y económicos del propio devenir histórico42. Es 

más, todo esto también tiene una historia. La llamada Escuela Histórica del derecho dejó 

patente, precisamente cuando culminaba la codificación, a finales del siglo XIX, su vocación de 

relacionar los estudios jurídicos con la evolución social. Sin embargo, pronto se comenzó a 

elaborar un concepto idealista del Derecho. El resultado fue concebir una suerte de historia 

propia de las normas jurídicas, independientemente de cualesquiera factores sociales. Por eso 

hoy se habla del «retorno de la historia del derecho a la historia»43.  

A nuestro juicio queda mucho por hacer, quizás acometer una auténtica revolución en esta 

disciplina. No obstante, también es cierto que partiendo del estudio histórico de algunas 

instituciones de derecho público o del constitucionalismo, no han faltado autores que han 

pasado a indagar y reflexionar sobre la historia de sus verificaciones44. Entre otros, es el caso de 

Manuel Ballbé (1985), cuyas aportaciones (ya clásicas), más allá de la historia de una realidad 

jurídico-administrativa, nos ayudan tanto a enmarcar mejor en la historia política española la 

función de las instituciones penal-penitenciarias en Navarra como a reflexionar sobre el cambio 

social. Ballbé, centrándose en el análisis del militarismo dentro de las políticas y los aparatos de 

orden público, nos apunta bastantes claves para comprender la estructuración de un modelo 

                                                      
41 Según denunciaba hace pocos años el profesor Bergalli queda mucho por hacer y muchos trabajos que abordar que 

no se limiten a “leer” las leyes y reglamentos, que acudan a la historia de los mismos ámbitos de encierro, y superen 

así “una característica de la historiografía española”: “la creencia de que la institución penitenciaria posee una meta-

historia” (Bergalli, 1991: 125).  

42 Con todo, no pretendemos ningunear sus aportaciones Además, como no podía ser de otra forma dado el nivel de 

desarrollo de esta disciplina, hay unas orientaciones inmovilistas y otras muy distintas e innovadoras dentro de la 

historia del derecho, las cuales, al encontrarse con la historia social han coadyuvado recientemente, sobre todo dentro 

de la historia de la justicia en el Antiguo Régimen, a abrir unas muy fundamentadas bases para una sugerente y 

esclarecedora «historia social de la instituciones» (Heras, 1994). Esta línea de investigación sería impensable sin la 

obra de historiadores del derecho y de las instituciones como Tomás y Valiente (1990, 1992, 1994). 

43 Un proceso, según el profesor Pérez Collados, detectable desde los años sesenta, que vendría a superar la 

orientación institucional vigente durante décadas, la que -a la postre- creía que las instituciones jurídicas son una 

respuesta que cada sociedad enfrenta a los problemas perennes del ser humano e ignoraba la experiencia social y 

económica que envuelve al derecho (1997: 95-118).  

44 Para conocer una lectura crítica de la historia de la historiografía jurídica española, y su impronta en los estudios 

históricos desde el el siglo XIX y en los manuales de historia del derecho hasta épocas recientes: vid. Clavero (1995). 

Carlos Petit (1995) propone una revisión de la historia del derecho (referida al siglo XIX español) y critica la 

excesiva importancia (en parte anacrónica) que se ha dado al “relato lineal y accidentado de constituciones y 

códigos”. 
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autoritario de Estado liberal en España a lo largo de los siglos XIX y XX: no cabe duda de que, 

visto en el tiempo largo, así se explica también su poder a la hora de hacer funcionar los 

controles formales y las coerciones (militares) con el fin de evitar el desorden generalizado en 

una sociedad cambiante.  

En general, a un trabajo de investigación histórica que pretende observar la respuesta penal-

penitenciaria y analizar la definición de ilegalismos y la conformación dinámica y progresivo 

del «delito», le conviene conocer los enfoques y las «teorías de fundamentación de las penas» 

(Rivera, 1995: 19-26)45. Sostenemos que a las historias de los procesos legislativos se debería 

añadir la historia de la auténtica aplicabilidad de las distintas normativas y el estudio de las otras 

penalizaciones, las que no siempre quedaron reflejadas en los textos mayores, las 

micropenalidades más cercanas a la población, como las que emergían de los poderes 

intermedios o de las autoridades locales. No se debe olvidar que, sobre todo a lo largo de la 

etapa moderna proto-penal, en realidad, la legislación sancionaba formalmente conductas que la 

sociedad no siempre reprobaba (Elton, 1977: 2 y ss). Nosotros nos apoyamos en el estudio del 

derecho penal, pero sin pretender buscar un aspecto jurídico a cualquier relación social. 

Consideramos que tanto el poder político como el derecho son fenómenos históricos y por eso 

mismo cambiantes. Estudiamos los procesos de criminalización teniendo muy en cuenta esa 

«función estatal» -a veces desconsiderada por la historiografía- consistente en generar una 

«ideología de aceptación» que reduzca la visibilidad de la actividad coercitiva: “Aunque la 

coerción -la fuerza- es un componente esencial y básico del poder, por sí mismo no explica la 

pervivencia de las instituciones políticas” (Capella, 1997: 47). Igualmente, hacemos lecturas 

críticas del «discurso» jurídico-penal (discurso en su sentido estricto, por supuesto, pero 

también engarzado a esa otra noción foucaultiana de “discurso en sentido amplio”, el que 

conseguiremos deducir, por citar dos ejemplos, de los textos normativos y de las anotaciones 

aisladas de los jueces que visitan a los presos, esto es, hablamos del discurso «producido» por la 

práctica, el que, a nuestro juicio, está disperso en lo que a fin de cuentas es una caótica multitud 

de fuentes para los estudios históricos), porque así sacaremos conclusiones acerca de los “tipos 

de subjetividad” que las prácticas judiciales definen -y sus formas de generar saber y verdad en 

el decurso histórico que escrutamos (Foucault, 1995: 17-18, 163). 

De otra parte, ciertamente, mucho se ha avanzado al explorar la incidencia del pensamiento y de 

la filosofía en las prácticas jurídicas. Así, podríamos concluir que si bien contamos ahora con 

una manifiestamente mejorable historiografía del derecho penal cada día más unida a una 

                                                      
45 Además, son una referencia inexcusable determinadas obras que se centran en el desarrollo histórico-legislativo de las 

penas privativas de libertad y de todo el derecho penal en general (Lalinde Abadía, 1970; García Valdés, 1977; Bueno 

Arús, 1978; Tomás y Valiente, 1978; Garrido Guzmán, 1983; etcétera). Para conocer un reciente estudio monográfico 

sobre las cárceles y los presidios entre el Antiguo Régimen y el Estado liberal que considera tanto la más relevante 

producción normativa ad hoc como sus reflejos discursivos políticos y  penitenciaristas: vid. Burillo (1997).  
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exégesis histórica de los pensadores (sobre todo de los moralistas y filántropos de los primeros 

siglos de la Edad Moderna y de los ilustrados del setecientos), falta profundizar en los hechos 

sociales que asimismo influían en los ámbitos vitales de la gente y por supuesto en los propios 

pensadores y en los discursos y prácticas penales. Pero, además, cabría introducir nuevas 

orientaciones, que hicieran de los pensadores clásicos auténticos referentes para el estudio y no 

tanto diques de contención de otras formas de analizar la producción social de marcos 

normativos. Y para eso, tal y como desde hace tiempo vienen sosteniendo algunos autores del 

propio campo del derecho penal, en los estudios jurídicos deberían utilizarse conceptos 

sociológicos como el de «control social». Quienes lo proponen, como T. Pich, se revelan contra 

la idea de un orden social de raíz hobbesiana, asumido por el derecho como resultado «natural» 

de la libertad económica y de la acción normativa de los estados modernos, y dicen que con 

conceptos como el de control social cambian la orientación y las conclusiones del derecho, al 

contemplar la cuestión de la regulación, el orden y la conformidad sociales sin obviar el papel 

del conflicto en la relación social46. Esta es la idea general que más nos ha influido al leer o 

reinterpretar algunas obras de historia del derecho.  

Pero sobre todo bebemos directamente de la sociología, una apoyatura que igualmente alberga 

múltiples tendencias. La historiografía está preñada de sociología, aunque a veces use métodos 

y sobre todo conceptos en torno a los cuales ni siquiera se ha reflexionado (lo que es peor). 

¿Cómo no hacerlo nosotros cuando elaboramos no pocas de nuestras interpretaciones echando 

mano de determinados conceptos sociológicos como «desviación», «control social», «violencia 

simbólica», etcétera?47 Aunque sólo fuera para poder comprender mejor la función que ejerce la 

normativa penal en el tipo de relaciones sociales, en las raíces socioeconómicas de la 

conflictividad y la transgresión y, por ende, en los procesos de control de la criminalidad, hemos 

de prestar una especial atención a las aportaciones que hacia la historia llegan desde la llamada 

sociología jurídica, la nueva criminología y esa interdisciplinaria «sociología del control penal» 

que, no ha muchos años, fue elucidada por Roberto Bergalli (1989a). Es plausible que estas 

propuestas analíticas hayan ayudado recientemente a elaborar otro tipo de estudios históricos 

más amplios (verbigracia, el control social en las comunidades rurales) o especializados en 

cuestiones íntimamente relacionadas con las instituciones asilares y penal-penitenciarias, como 

el papel de control social ejercido por todo tipo de prácticas caritativas y, en concreto, por la 

Beneficencia liberal ya en el siglo XIX (Carasa, 1991). 

Trabajamos especialmente con la categoría sociológica «control social», no entendida como 

fuerza determinante de la conducta ni mucho menos en función de sus deudas históricas con el 

                                                      
46 Si se analiza el orden social como “rapporto conflittuale”, entonces, también el derecho “tematizza la questione 

dell´ordine sociale in termini fundamentalmente anti-hobbesiani” (Picht , 1989: 14-15).  

47 Unos términos que, como señaló Burke, no son y en todo caso no deberían ser ajenos a la historia (Burke, 1987). 



 

 37 

positivismo criminológico y el pensamiento spenceriano, sino, más bien, por sus aplicaciones en 

el campo de estudio de los procesos interactivos y comunicativos (la «internalización» de los 

controles sociales que plantea el «interaccionismo simbólico»); y sobre todo (para no caer en la 

descripción de una suerte de mágicos procesos de autorregulación negadores de la 

conflictividad o reduccionistas del binomio orden/desorden), por sus relaciones con los aspectos 

estructurales escrutados por la historiografía, nos dejamos influir por las «sociologías del 

conflicto»48. Nos han sido muy útiles también las acepciones psicosociológicas de los 

fenómenos de estigmatización de la “identidad social”: en concreto, la evidente función de 

control social que cumple “la mala reputación” es para nosotros verificable a través de las 

etapas históricas -muchas veces, cuando usemos términos como «sociedad normalizada» o 

incluso «mayorías» lo haremos en relación de oposición con las múltiples aplicaciones 

sociológicas derivadas de la palabra «estigma» (Goffman, 1995: 15, 87). Con estos ingredientes 

conceptuales básicos, sobre todo en cuanto a la explicación de las actitudes sociales 

(«populares») hacia la criminalización y el castigo, entenderemos mejor la relación de los 

poderes establecidos y las prácticas formales  e informales de control y exclusión de la 

desviación, intentando superar en lo posible el riesgo de trazar zonas oscuras y claves evitadas, 

lo que podría suceder si se opone frontalmente el modelo durkheimiano (de decisiones cuasi-

instintivas de la colectividad para preservar su unidad) con el weberiano sobre los efectos 

sociales de la actividad del Estado burocrático49. Sin despreciar la validez analítica de la teoría 

de la «utilidad social» del crimen y la consecuente despatologización del mismo (Durkheim, 

1988: 126 y ss.), se trata de no recrear una falsa armonía de aldea y evitar a la vez una historia 

del control social sustentada exclusivamente en el orden y la autoridad. Tampoco una mirada 

unidireccional a las relaciones de poder podría explicar el origen de lo contrario, del conflicto: 

el modelo de Weisser es válido para las comparaciones y referencias pero no nos servirán de 

mucho los métodos establecidos en sus trabajos porque no podríamos explicar la evolución de la 

criminalidad y la producción de los sistemas penales en función sólo de los cambios en el modo 

de producción, en la estructura social y en la «necesaria» relación conflictiva de las clases 

sociales.  

Sabemos que no es tarea fácil. Aportamos las líneas de un marco general y una reflexión 

aproximativa, lo que puede ser un buen punto de partida para dejar abierta la cuestión, en parte 

porque todavía hay poca literatura al respecto referida a Navarra (alguna más si se considera el 

                                                      
48 El concepto control social,  pese a ser algo reciente, se usa en distintas ciencias sociales. Nosotros utilizamos su 

carga crítica porque está muy en relación con otros conceptos teóricos y porque, como reitera Bergalli, aunque 

también da pábulo a teorías sociológicas de la conformidad, es notorio su “alcance analítico” a la hora de estudiar 

“cómo el control social condiciona la orientación de procesos y estructuras, respecto de la procedencia de problemas 

sociales tales como la pobreza y la criminalidad...” (Bergalli, 1989b: X).  

49 cf. Moore (1989: 135) 
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ámbito territorial vasco más cercano)50. Aunque nos centremos en aspectos formales de ese 

control (las cárceles), la lectura que hacemos de la propia historiografía navarra y de otras 

fuentes que no son las propiamente normativas, nos da la medida de su justa validez, porque 

supera el marco jurídico-penal y entronca con otras variables explicativas de la historia social. 

Weber, al abordar la cuestión de la coacción jurídica (y, en concreto, la relación económica), 

apeló al carácter histórico, complejo y hasta oscuro de la génesis de la regulación racionalmente 

estatuida de las conductas: normalmente, la norma jurídica coactiva aparece tardíamente en una 

comunidad, pues en principio, la actividad comunitaria más o menos regularizada es fruto de las 

costumbres y no de las condiciones de una imposición del orden jurídico (el cual, igualmente en 

un sentido histórico, puede después a su vez generar costumbres y conductas adaptadas)51.  

En definitiva (y en gran medida inspirados por E. P. Thompson), aplicamos esta gran variedad 

conceptual considerando y verificando su eventual valor heurístico en función de las realidades 

históricas que analizamos52. Evidentemente, no los usamos acríticamente y a discreción, sea 

cual sea la época y el tipo de sistema social. Eso nos puede ocurrir al trasladar mecánicamente 

criterios «sociologistas», por ejemplo, al no distinguir la sustancial diferencia que existe entre el 

tipo de vínculos y conflictos de la sociedad del Antiguo Régimen y los que se establecen con la 

consolidación del Estado liberal, la transición demográfica, la capitalización e industrialización 

o la generalización de las relaciones económicas capitalistas en una sociedad básicamente 

agraria. Y así, cuando abordemos aspectos sociales propios del Antiguo Régimen, o de la crisis 

del mismo y la transición al Liberalismo, admitiremos que aquella sociedad, en realidad, era 

“una serie de comunidades, de cuerpos sociales, de grupos humanos, de redes de relaciones, en 

definitiva un conjunto de vínculos muy diversos que estructuran a los hombres en 

funcionamientos  concretos” (Floristán, 1993): unos vínculos con valores, reglas, derechos y 

deberes que, al igual que ocurre hoy con la relación dada entre el individuo y el estado-nación, 

ciertamente, no son fruto de la adhesión libre y revocable de las personas (refiriéndonos al 

discurso con el que, en términos contractuales, se legitima el funcionamiento de las sociedades 

modernas)53.  

                                                      
50 En relación a los controles sociales dentro de las comunidades vascas tradicionales se ha arrojado alguna luz 

gracias a ciertos estudios de antropología histórica: destacaríamos los centrados en analizar el decurso histórico de las 

criminalizaciones formales e informales de las transgresiones de tipo sexual en la Vizcaya tradicional (Enríquez, 

1995; 1996). 

51 cf. Weber (1944: II, 325). 

52 vid. Thompson (1991). 

53 Las categorías que manejamos en la actualidad “tienen un valor relativo”. Por eso hablamos de sociedad apelando 

a la relación social, a la interacción; porque, de lo contrario, podríamos agrupar artificialmente “a gentes que, siendo 

diferentes, en la vida social están vinculadas y viven según funcionamientos comunes, pudiendo actuar en común” 

(Floristán, 1993: 17, 22-23). Igualmente: cf. Thompson (1995). 
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De otras adaptaciones historiográficas de los modelos sociológicos, en concreto relacionando 

los fenómenos delincuenciales con los conflictos sociales y, sobre todo, con sus expresiones 

violentas o, más genéricamente de «acción colectiva», tomamos también como referente útil la 

reflexión de Charles Tilly y sus propuestas metodológicas. Es muy interesante debatir, sobre 

todo en torno al período de crisis del Antiguo Régimen y triunfo del Estado liberal, con la 

conflictividad social y bélica que hubo en Navarra a lo largo del XIX, qué papel asigna la 

historiografía a la delincuencia (pero también a la enfermedad mental, al suicidio y a los 

conflictos familiares) dentro de otros comportamientos como la revuelta o el conflicto social 

violento: ¿son más útiles las llamadas teorías de la desintegración (sobre la desregulación y la 

anomia, inspiradas por Durkheim) o las de la solidaridad? Sobre esta última cabría decir que es 

inaceptable para nosotros partir de que siempre la violencia e incluso ciertas expresiones de 

delincuencia social resultan de la lucha de poder entre grupos bien diferenciados (hay una 

versión vulgomarxista de esa teoría, con fe en la lucha de clases como motor, que hablaría de 

realineamientos de clase una vez producidos los cambios estructurales y que, por tanto, no 

aceptarían el análisis de procesos históricos de evolución de algunas «clases», como las 

nobiliarias, entendidas en términos de adaptación y producción de nuevas racionalidades al 

socaire de los cambios sociales y como reacción a la conflictividad)54.  

Por todo eso, nos parece un buen punto de partida para los análisis del cambio social esa idea de 

Tilly acerca de que en la España contemporánea la acción colectiva tuvo muchas veces una 

conexión con la lucha política y con las «oportunidades» que en torno a ellas se generaban 

(igualmente para las posibilidades de expresión de la conflictividad económico-estructural)55. Y 

sobre la teoría de la desintegración, también para nosotros es dudoso que siempre las 

discontinuidades históricas produzcan anomia y mucho más que la anomia pueda dar lugar a un 

desorden individual y colectivo (Tilly, 1997: 14-22)56. Nuestro análisis se detendrá sobre todo 

                                                      
54 Más allá de la sabiduría convencional y algunas terminologías es muy difícil saber qué uso de los marxismos 

historiográficos hacen algunos autores que los afirman y defienden frente a quienes, injustamente, desdeñan sus 

aportaciones. Antes de la disolución de los regímenes del Socialismo Real y en torno a esas fechas se estaba 

renovando buena parte del pensamiento marxista y, en concreto, algunas de sus prácticas historiográficas: vid. 

Fernández Buey (1993). Pero también es cierto que otras demostraron cierto aire de desproporcionada reacción al 

socaire de la alarma intelectual que en general se creó frente a la conocida tesis de Fukuyama sobre «el fin de la 

historia» (la cual, más que una frase ingeniosa y polemista y más que un parco alimento para el debate 

historiográfico, demostraba ser una más de las muchas manifestaciones ideológicas que por entonces se mostraron 

favorables a la idea de un nuevo orden internacional  hegemonizado por EEUU bajo la racionalidad de un supuesto 

triunfo final -más que mundializado, mundializable- del paradigma demoliberal y capitalista de mercado).  

55 Pérez Ledesma (1993; 1998) ha realizado sugerentes reflexiones sobre las aplicaciones historiográficas de la 

«estructura de oportunidades políticas» (tanto de Tilly como de Tarrow) y las «movilizaciones del consenso» de 

Klandermans.  

56 Dice Charles Tilly que lo peor de todo es “ignorar los lugares, períodos y poblaciones en los que no sucedió nada. 

Cuando el tema es el conflicto, ¿por qué malgastar el tiempo escribiendo la historia de la armonía? Respuesta fácil: 

una explicación de la protesta, la sublevación o la violencia colectiva que no pueda explicar su ausencia no es en 

absoluto una explicación” (Tilly, 1997: 23). 
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en los cambios de la coerción y en lo que esas alteraciones pueden estar indicando acerca de los 

cambios sociales. Aceptando que el proceso social de larga duración más importante para la 

configuración de las estructuras sociales fue el que supuso la formación de los estados 

nacionales y el desarrollo del capitalismo, nuestras reflexiones -tampoco cuando se detienen en 

los indicadores de crisis del Antiguo Régimen e hipertrofia institucional- no parten de ese 

“postulado pernicioso” heredado de las lecturas intelectuales decimonónicas que entiende que el 

orden social es frágil (el que mecánicamente identifica diferenciación social con amenaza para 

el orden social).  

Los signos de “desorden” en la diferenciación social (crimen, conflictos sociales, 

enfrentamientos, etcétera) no implican tautológicamente desorganización social, o en todo caso 

deben ser verificados empíricamente porque distintas formas de desorden no suelen ser 

equivalentes y porque debemos detectar el «orden oculto» que pudiera haber en todo aquello 

que suponemos desorden. En contra de la sabiduría convencional no hemos de ver el orden 

como ausencia de desorden y a éste como la expresión necesaria y suficiente de la 

desorganización social57. Como veremos, esto tiene particular interés a la luz de las lecturas que 

cierta historiografía marxista de Navarra ha realizado sobre la «revolución burguesa» en este 

territorio58. 

No debemos partir de teóricos mecanismos de autorregulación social pero tampoco suponer su 

desregulación revolucionaria poniendo el énfasis en ciertos testimonios y cifras de la 

conflictividad y el desorden (cosa que ocurre con frecuencia en el caso de Navarra al 

«diagnosticar» como consecuencias y «equivalencias» de la «revolución burguesa» tanto las 

acciones colectivas como todo tipo de transgresiones, violencias y conflictos estructurales). Se 

desprecia así la observación del múltiple papel de los controles sociales en el creciente 

monopolio de la fuerza y el triunfo de la armonización (y de la uniformización de 

comportamientos) más allá del cuestionado y cambiante ejercicio de las coerciones, de la 

definición de la legalidad y de la producción de los discursos de legitimidad. Y eso chirría, a 

nuestro juicio, con la evolución histórica subsiguiente, la que (sorteando inclusive la validez de 

los diagnósticos de la persistencia del Antiguo Régimen elaborados entre otros por A. J. Mayer), 

creemos que queda mejor explicada cuando desde otras ópticas se han añadido a la historia 

social criterios antropológicos y metodologías propias de la historia cultural, las que nos 

                                                      
57 cf. Tilly (1991: 26-29,  69-74). 

58 El concepto «revolución burguesa», por cierto, no se usa como tal en las obras de Marx. Precisamente, fue 

acuñado con fines justificadores por la historiografía burguesa decimonónica (Fontana, 1992: 10). 
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desvelan una coexistencia contradictoria de autocontroles comunitarios -o «realidades 

unitarias»- y divisiones en torno a banderías derivadas de la socialización política59.  

Como otros autores, también pensamos que es más conveniente hablar de revolución liberal que 

de la imprecisa (y para otros cerrada) terminología asociada a la categoría «revolución 

burguesa», tan “cargada de connotaciones”, aunque, por supuesto, no se desdeñe el estudio de lo 

que sería un proyecto social y un pensamiento burgués, el que quedó muchas veces, por cierto, 

bastante explícito en las normas jurídicas y también penales60. Pero nos planteamos que lo 

realmente relevante es el proceso de construcción del Estado liberal, en parte porque pensamos 

que la revolución liberal en Navarra fue un fenómeno eminentemente político (y de mayor 

burocratización) que se aceleró durante las primeras décadas del siglo XIX. Estudiar lo político 

es para nosotros asumir que fue un «campo de relaciones» determinante del inabarcable proceso 

social y también de los propios cambios socioeconómicos: en él se fue desarrollando, en 

interacción conflictiva, un proceso (a veces caótico) de control de las resistencias y las 

permanencias del orden social y de sus proyecciones y referentes simbólicos (y, por supuesto, 

político-institucionales y jurídicos forales)61. Además, las situaciones de guerra lo fueron 

también de abierta conflictividad con una notoria participación popular.  

Se ha discutido tanto sobre esto que hasta pudiera parecer que se acaba negando. Sin embargo, 

es muy posible que las guerras, en sí mismas, si usamos términos weberianos, pudieran hacer 

emerger el “instinto político” de buena parte de los sectores populares, lo que explicaría que, en 

su decurso, se emitieran mensajes simbólicos que asociaban la defensa de sus medios de 

subsistencia a la reclamación de los «intereses ideales» que podían representar las instituciones 

jurídicas e institucionales navarras. En ese caldo de cultivo, las oligarquías económicas parece 

que no pensaron en clave de decadencia o de reacción defensiva; al contrario, todo indica que 

                                                      
59 Recientemente y de forma harto esclarecedora, el profesor Javier Ugarte (1998) ha indagado en la larga duración 

de los factores socioculturales que mejor podrían explicar la participación popular vasconavarra en la sublevación de 

1936 contra el régimen republicano. 

60 Estos extremos del debate ya van siendo también viejos cuando se refiere a la totalidad del Estado español. De sus 

líneas más importantes, cuya evolución puede seguirse muy claramente en las actas de las sucesivas celebraciones de 

los congresos de la Asociación de Historia Social, se han hecho brillantes y bien resumidas exposiciones (Pérez 

Ledesma, 1990: 136-137; Shubert, 1991: 11-19; etc.) y lecturas críticas sobre las líneas liberal y marxista de la 

historiografía española (Ringrose, 1996). Entre otros balances críticos y autocríticos pero reivindicativos de las 

categorías marxistas de análisis de la revolución burguesa española y contra la idea de “una revolución sin 

burguesía”: vid. Piqueras (1991; 1996).  

61 Evidentemente, no estamos proponiendo una lectura de lo político en cuanto que «superestructura», una 

concepción desde la cual se entiende que la «historia política» prescindiría de las relaciones de los individuos con el 

aparato productivo. Nosotros vemos el campo de relaciones políticas como una interacción de objetivos de 

dominación de unas oligarquías económicas dentro del entramado político-institucional, con todas las derivaciones 

que eso conlleva en un cierto control y dirección del propio cambio económico y de sus consecuencias, igualmente 

dinámicas, en el modelo de organización social: cf. Piqueras (1996: 128).  
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fueron asumiendo «conscientemente» la importancia de controlar el poder político-

institucional62.  

Por lo que a nuestro objeto de estudio se refiere nos planteamos que todo ese proceso nos estaría 

llevando hacia el análisis de la evolución de lo que podríamos denominar «estructuras de 

consensos políticos» (forzados, modelados y recreados, nunca unánimes pero operativos, y 

siempre con víctimas). Si observamos los procesos de legalización, ciertamente, en el ámbito 

concreto de las relaciones de poder político (por ejemplo, entre absolutistas y liberales) hay una 

especie de «estructura de división estable»; pero en la práctica de los procesos de 

criminalización, normalmente, se llegaba al acuerdo (también, clarísimamente, en el terreno de 

la militarización de los instrumentos de orden público). Ésta es una hipótesis analítica pero 

sobre todo una herramienta de deducción-interrogación. En torno a la práctica de la represión de 

las actividades delictivas, aunque con diferencias de orden tecnológico y político, sobre todo en 

las esferas de la oficialidad del poder, crecía una actitud común, funcionalmente cuasi-constante 

en los tiempos modernos, que emergía por encima de las crisis de legitimidad institucionales. El 

desorden (o la percepción del caos social) destilaba necesidades de orden. Para ello, 

normalmente los discursos apelaban a la ley y la tradición pero, igualmente, no pocas veces se 

acabaron explicando los cambios de las formas coactivas como una suerte de adecuación 

humanizadora a los nuevos (y eternos) caminos de la «civilización» cristiana. Frente a los 

conflictos y las polémicas, a la hora de promover y explicar coincidencias en torno a las 

prácticas jurídicas represivas, la mediación del discurso religioso parece evidente, es el 

tradicional continente discursivo de aquellos «consensos» que -siempre funcionales- operaban 

explícitamente en épocas críticas.  

Así podríamos comprender mejor que después de las dos primeras décadas decimonónicas de 

aguda crisis institucional (con un renovado protagonismo de los ayuntamientos en la 

reproducción y represión de los ilegalismos) y después de vivir la sociedad cambios económicos 

conflictivos y hasta episodios de «gran transgresión» institucional confundidos y 

retroalimentados con los episodios bélicos realista y carlista, tras la transacción foral de 1841, el 

aparato de justicia y de castigo penal en Navarra -incluso con conflictividad y dificultades- 

acabó encuadrado en un modelo de Estado liberal que había conseguido (re)estructurar los 

controles formales (sobre todo la prisión) y sus poderes informativos-coactivos de 

normalización y control social63.  

                                                      
62 cf. Weber (1991: 91-92). 

63 Cuando de esta forma observamos aquel proceso histórico de varias décadas, ciertamente, incluso el concepto 

revolución liberal (que aceptamos), al menos en términos politológicos, lo dejamos expuesto a otras futuras 

interpretaciones (no en la línea de descategorización sino de revisión). Considerando los resultados de los episodios 

más determinantes del derrumbe jurídico-político del Antiguo Régimen y el nuevo orden edificado por el liberalismo 

español (y el foralismo liberal de Navarra) quizás deberíamos revisar el concepto revolución liberal para desde ahí 
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Al hilo de todo lo anterior pero una vez analizando la cuestión más allá del ámbito navarro, 

parece lógico atender, también con espíritu crítico, esas otras posturas estructuralistas de la 

historia social que vienen manteniendo que no se debe estudiar la prisión y el castigo penal 

aisladamente de los procesos socioeconómicos. Justo Serna, uno de los exponentes 

historiográficos de la llamada «perspectiva económico-estructural» habla de una «lógica 

histórica» del sistema disciplinario de encierro,  pues la implantación de la prisión estaría en 

relación con los problemas derivados de la estructura productiva, en especial, del desempleo y 

las condiciones de trabajo: si con las revoluciones liberales se sanciona una reorganización 

social capitalista, el régimen penitenciario se conformaría como una de sus expresiones, 

“probablemente la más manifiesta y cruel” (Serna, 1989: 358). Esto tiene unas referencias 

epistemológicas y unas consecuencias en los estudios históricos que además de aprovechables 

son ineludibles. En realidad, esa sincrética y más enriquecedora perspectiva económico-

estructural nos lleva a profundizar en otra apoyatura para la investigación histórica y en un haz 

de tendencias: las aportaciones del marxismo a las distintas ciencias sociales que han abordado 

el estudio histórico de las formas penales y de la prisión. Efectivamente, los planteamientos que 

iniciaran Marx y Engels han influido en los historiadores del derecho y de las cárceles, aunque 

después, muchos de ellos precisamente, han ampliado su repertorio crítico al socaire del 

impacto de la obra de Foucault. Siguiendo los planteamientos marxistas del derecho elaborados 

en su día por Pasukanis, y de la historia de la criminalidad principiados por Rusche y 

Kirchheimer en los años treinta de nuestro siglo, o mucho más recientemente por Melossi y 

Pavarini, algunos autores buscan y explican la relación de la penalidad con la sucesión de los 

distintos modos de producción hasta el triunfo del capitalismo. Desde ese punto de vista, el 

derecho sería una especie de armazón ético-jurídico de la penalidad, un resultado que visto 

aisladamente no explicaría la verdadera razón del origen de la prisión contemporánea: “tanto el 

principio de proporcionalidad de las penas como los refinados métodos del proceso penal, 

constituyen un producto de la revolución burguesa” al igual que la “sofisticación de los métodos 

procesales fue una de las herramientas más efectivas para proteger la adquisición y extensión 

del poder económico”, lo cual, tampoco pudo impedir la proclamada independencia del poder 

judicial (Rusche, 1984: 169-170). La pena de prisión habría nacido fuera del derecho, al socaire 

de la extensión del modo de producción capitalista, y en concreto derivado de las casas de 

corrección y trabajo construidas en Holanda, en Inglaterra y después en otros países, desde el 

siglo XVI en adelante, para adiestrar a las masas de vagabundos expulsadas del campo a fin de 

convertirlos en los trabajadores que las clases burguesas necesitaban.  

                                                                                                                                                            
indagar en otras líneas de análisis. Recordando un neologismo de Gaston Leval («reforvolución»), aunque nos 

parezca un palabro, teniendo en cuenta las voluntades encontradas de quienes impulsaron y defendieron un cambio 

revolucionario, ¿no nos ayudaría a reflexionar y pensar en clave de «reforvolución liberal» navarra?   
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Al adoptar como modelo para su análisis jurídico la crítica de la economía política tal como la 

ha desarrollado Marx, la pena de privación de libertad, para Pasukanis, no es concebible sin 

entender el principio de retribución equivalente propio del capitalismo (la idea del “equivalente” 

encuentra su origen en la forma de la mercancía y “el delito puede ser considerado como una 

variedad particular del cambio”), pues en él todas las formas de riqueza se reducen a la forma 

más simple y abstracta del trabajo humano medido por el tiempo: en el modo de producción 

capitalista se puede establecer la equivalencia entre el daño producido por el delito con el pago 

de la pérdida de libertad durante cierto quantum de tiempo64. No obstante, compartimos la 

crítica que Ferrajoli hace a las premisas sobre el retribucionismo punitivo, porque lo que el 

marxismo (de Pasukanis, pero también de Melossi) concibe como “un producto de la lógica 

capitalista del intercambio” (el principio retributivo) “es de hecho la idea más arcaica del 

derecho penal, confundiéndose con la concepción de la pena como venganza” (1998: 424) 65.  

Este modelo (uno más y el más coherente de los derivados del marxismo) no es estéril, por 

ejemplo si se aplica renovadamente a realidades históricas de temprana protoindustrialización y 

a ámbitos urbanos populosos, al menos, a zonas en las que es incluso detectable una división 

espacial de la estructura social durante toda la Edad Moderna. Pero no estamos de acuerdo en 

sus fines analíticos «totalizantes» (por lo que se refiere al uso de conceptos y al sesgo de su 

intencionalidad analítica compartimos la propuesta metodológica de E. P. Thompson sobre el 

uso histórico de algunos conceptos como el de «clase»)66.  

Cuando nos hemos referido a Weisser ya hemos puesto en duda su aplicabilidad (una objeción 

muy clara en el caso que nos ocupa, en la Navarra ruralizada con algunas ciudades medias y 

pequeñas, prácticamente, hasta principios del siglo XX). Pues bien, ciertos autores marxistas 

navarros, aunque pretenden lo contrario (Río, 1991), cuando usan esos conceptos básicos y los 

asociados al término «clases» parece que prácticamente se sitúan en lo que otros marxistas 

críticos han llamado un “enfoque esencialista de la historia” que busca, “y normalmente 

                                                      
64 cf. Pasukanis (1976: 145, 153-154). 

65 Pasukanis, en la obra que estamos citando, que también comenta Ferrajoli, en coherencia con su ideario marxista 

postulaba una sociedad socialista futura que disolviera la superestructura jurídica en su totalidad. Mientras tanto, 

contrario como era a la idea de retribucionismo burgués, hacía propuestas de minimización jurídico-penal y 

maximización de medidas de defensa social de corte médico-pedagógico, corrector y reeducador, contra los 

elementos peligrosos, lo cual fue sin duda alimento intelectual de las políticas criminalizadoras, estigmatizadoras y 

represoras de los países del llamado socialismo real: cf. Pasukanis (1976: 157-158). 

66 Este autor, a propósito de los usos y abusos de los conceptos «clase», «conciencia de clase» y «conflictos de 

clase», reflexionó de una forma influyente acerca de la información o la desinformación y confusión latentes en las 

aplicaciones de eso términos cuando no se precisa el sentido que se les da en el discurso histórico: ¿en su dirección 

empírica y como referencia al contenido histórico concreto o como categoría heurística-analítica “anacrónica”?: vid. 

Thompson (1991). A propósito de éstas de Thompson, otras opiniones al respecto en Hobsbawn (1987). 
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encuentra, la(s) causa(s) más importantes de cualquier evento analizado... el determinante 

fundamental” (Resnick, 1988: 27)67. 

A nuestro juicio, el decurso del «modo de producción», siendo ineludible su consideración, no 

es un factor necesariamente determinante en los procesos de criminalización y la 

institucionalización de las prácticas punitivas (como se verá, no negaremos la importancia del 

conocimiento de las directas o indirectas relaciones que pudiera tener la administración de la 

justicia penal con los cambios productivos). En tal sentido, nos parece muy aprovechable y 

juzgamos sumamente esclarecedor el ya clásico trabajo de Karl Polanyi y los de E. P. 

Thompson (1977), porque sus estudios históricos de las sociedades en transformación hacia la 

economía propiamente conocida como capitalista nos advierten de la complejidad (más allá de 

la determinación económica) que conlleva el discurrir histórico de los controles y autocontroles 

sociales, simbólicos y materiales, sin los cuales nosotros no podríamos aprehender la 

funcionalidad de las instituciones punitivas en los sistemas sociales68. Respecto de la reflexión 

de Polanyi nos interesa destacar su descripción de la función social del “hambre” como 

instrumento de poder y de «amenaza» en la gestación de la economía de mercado, es decir, una 

«violencia simbólica» que se plasmaba en la práctica de las relaciones sociales y de los 

desequilibrios del mercado de trabajo gracias, entre otras cosas, al papel represivo de las 

workhouses ingleses en el contexto de los impactos socioeconómicos y de la aplicación 

cambiante de las célebres leyes de pobres69. 

Sin embargo, los estudios históricos sobre la pobreza han ido acompañados de una gran 

imprecisión conceptual. Las nuevas formas de abordar su estudio felizmente contemplan el 

análisis su evolución real. Para S. Woolf: no se trata sólo de observar la llamada «pobreza 

marginal» (la que podía incluso ser vivida de forma voluntaria por mendigos y errantes), sino 

que la mirada historiográfica nos debe situar frente al estudio de las permanentes situaciones 

                                                      
67 Resnick y Wolff advierten que la “cacofonía teórica” que se escucha “en las filas del marxismo” tiene mucho que 

ver con “desacuerdos básicos –en gran medida no reconocidos y por tanto raramente debatidos- sobre el concepto de 

clase” (1988: 40). Pero no es el único. Superada la idea de sobredeterminación, ciertamente, los marxismos 

historiográficos podrían sentirse satisfechos de los resultados de sus estudios del cambio social a partir del desarrollo 

productivo, de la acumulación de capital, etcétera. Pero eso, aparte de no ser sobredeterminante tampoco ha de ser 

«fundamental», y, aunque resultara ser decisivo y determinante, en cualquier caso, no es en sí mismo ni el proceso 

social ni el «ritmo» del cambio, cuya realidad y evolución es tan compleja y caótica que, aunque se planteen estudios 

de algunos procesos generales evidentemente importantes para las sociedades en general (como el desarrollo del 

capitalismo o la formación de los estados nacionales) requiere múltiples hipótesis explicativas dependiendo del 

período y de la población o territorio que observamos: cf. Tilly (1991: 69). 

68 Hay otros determinismos igualmente discutibles. Recientemente, D. S. Landes (1999), en su trabajo sobre la 

historia económica mundial comparada, ha sostenido tesis que a nuestro juicio adolecen de un «determinismo» 

cultural que da pábulo a otro de tipo biosocial: Landes sostiene que, al igual que hay hombres desiguales (unos 

“aprenden” y otros no), hay naciones ricas y otras pobres (entre otras razones, Europa debería su “riqueza” a que 

históricamente habría cultivado las “libertades”): cf. entrevista a D. S. Landes en el diario El País (6/11/1999). 

69 cf. Polanyi (1997: 353 y ss). 
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límite que acompañaban a las economías de las familias humildes, a la gente empobrecida. Las 

fuentes de archivo ofrecen “una condición estática del ser pobre, que tiende a ignorar o 

enmascarar la fluidez y la progresión del proceso por el que la gente cae en la pobreza”: pero la 

realidad era la de unas situaciones económicas familiares siempre en riesgo de quiebra “por 

motivos no tanto económicos como privados, que escapaban al control de la familia: una mala 

cosecha, el cese laboral, la cuarentena, la muerte, una prolongada enfermedad del cabeza de 

familia o el nacimiento de otro hijo” (Woolf, 1989: 15 y ss). Como veremos, otro motivo de 

empobrecimiento será la cárcel procesal.  

En otro orden de cosas, gracias a la actual renovación historiográfica (y al creciente valor que 

están tomando los estudios de las estructuras de poder local)70 podemos dar aquí por supuesto 

que lo penal (o lo proto-penal durante los siglos modernos) es sólo un aspecto de las muchas 

“formes de dominació” y de “control social i quotidianitat” sobre todo en las sociedades rurales, 

las que en realidad solemos tener enfrente de nuestros objetos de estudio71. En el tiempo largo, 

dentro de los procesos de formación de los estados nacionales, los fenómenos punitivos deben 

enmarcarse en el desarrollo de las redes de poder y de dominación que abarcarían desde el poder 

central a los regionales y a los micropoderes (muy entramados en la a veces tenue línea de los 

controles sociales formales e informales), lo cual, a su vez, genera específicos sistemas de 

control y de defensa de «bienes jurídicos» sesgados por la desigual distribución de la propiedad 

y de la riqueza en general72.  

Otra apoyatura para nuestro estudio es igualmente una ineludible visión radical de la genealogía 

de la penalidad y la prisión: algunos otros historiadores, muy influidos por la obra de Foucault, 

se sustentan en el estudio de los discursos y las prácticas penales para entender la producción 

contemporánea de los poderes y los saberes penal-penitenciarios73. Foucault (1994), aunque 

retoma la obra de Rusche y Kirchheimer, explica que el propio sistema capitalista, para 

desarrollarse, necesitó crear un poder microscópico capaz de fijar a los hombres al modo de 

producción. La relación no era necesariamente económica, obedecía a procesos múltiples y 

                                                      
70 Además de otras preguntas que pretenden dar una orientación metodológica a los estudios sobre el poder local, E. 

Toscas (1999) plantea estudiar “la visión que tiene la gente de las autoridades”. 

71 Citamos algunos ejemplos actuales: la revista Recerques (35) ha dedicado un monográfico a “las formes de 

dominació en la societat rural” para destacar los efectos de la gestión del crédito en los momentos de endeudamiento 

de los campesinos; y en la Universidad de Lérida las jornadas sobre sistemas agrarios (noviembre de 1999) centran su 

atención en distintos aspectos del control social. 

72 En el estudio de larga duración de la formación de los estados nacionales y del desarrollo del capitalismo puede 

verse cómo, en el terreno de la acción política (por ejemplo, la militar), se desarrollaron sistemas de control central 

que fueron cambiando la propia estructura social al tiempo que se creaban redes de extensión de la dominación “que 

se extendían directamente desde el poder central hasta las comunidades y los hogares” (Tilly, 1996: 31). 

73 En el caso español, que además se adentren en la Edad Contemporánea, destacan las obras en mayor o menor 

medida «foucaultianas» de tres autores que citaremos en más de una ocasión: Trinidad (1991), Roldán (1988) y Fraile 

(1987).  
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simultáneos de producción de unas formas de poder a las que él llama “disciplinas”, las que 

hacen que el ejercicio del poder sea menos costoso: el cambio de penalidad (del siglo XVIII al 

XIX) se explica por el ajuste del sistema judicial a un mecanismo de control y vigilancia 

integrado en un aparato de Estado centralizado; “pero también ha contribuido a ello la 

formación y el desarrollo de toda una serie de instituciones (para-penales y algunas veces no 

penales) que sirven de apoyo, de avanzadilla o de modelo al aparato principal” (Foucault, 1990: 

60-61). Esto último, en Pamplona sería aplicable a los movimientos filantrópicos que se 

gestaron en torno a la gestión de las Cárceles Reales74.  

Para terminar: en efecto, el marxismo y el pensamiento foucaultiano, así como también distintas 

sociologías y teorías del derecho impregnan la obra de muchos historiadores que nos ocupamos 

de los procesos de criminalización y de legalización o de instituciones como la cárcel, pero es 

igualmente cierto que, a la vez, se están aportando líneas y claves propias de interpretación. 

Hablamos de autores -en el caso del País Vasco Iñaki Bazán (1992, 1995a)- que están 

repensando la historia de las mentalidades y de los procesos socioculturales y buscan la 

definición de los espacios de violencia y de las relaciones de poder, pero sobre todo su 

cotidianidad sociológica, a través del proceso civilizatorio analizado por Norbert Elias (1973, 

1993)75. Ponderar procesos de criminalización al tiempo que de civilización es una tesis que ha 

desarrollado especialmente el historiador francés Robert Muchembled hablando de la represión 

de la brujería y del «proceso de invención del hombre moderno» durante los siglos XVI al 

XVIII, todo ello, por cierto, usando la teoría sociológica de la «desviación» y muy 

específicamente en términos de «etiquetación»76.  

Ya hemos citado también esa otra línea de investigación de autores que analizan procesos 

históricos muy recientes con metodologías de la historia y de la antropología social. Gracias a 

                                                      
74 En sí mismo, el encierro penitenciario es una metáfora ideal para estudiar esas técnicas de producción de 

disciplinas: aplicables igualmente para el gobierno de una fábrica, de un cuartel o de un internado cualquiera, son 

ajenas a la ley, son en el fondo un contra-derecho que invalida las libertades formales. Y la prisión, en concreto, 

nacería cuando el poder codificado de castigar se hace poder disciplinario de vigilar (de ahí la importancia que dio 

Foucault al Panóptico de Bentham, porque sirve para explicar una nueva racionalidad en el ejercicio del poder). 

75 Iñaki Bazán ha reflexionado sobre las claves para un encuentro de distintas ciencias sociales y tendencias 

historiográficas a fin de desarrollar “una historia social de las mentalidades” que ayudara “a medir la intensidad del 

proceso de interiorización de los valores culturales de una sociedad” y, en concreto, a analizar “el mundo criminal” 

(el de las transgresiones de las normas jurídicas y éticas), dentro de los procesos de rechazo, marginación y exclusión 

de determinadas minorías y sectores sociales (Bazán, 1995b: 95). En Bazán (1995c) se hace una propuesta y una 

aproximación empírica al estudio de la función de control social a través de la criminalización de conductas y 

espacios o tiempos de la vida cotidiana. Carlos Barros (1993; 1998) realiza otras reflexiones sobre la historia de las 

mentalidades en parecidos términos (a propósito de las aportaciones empíricas de sus estudios de la revuelta y la 

mentalidad justiciera de los irmandiños durante el siglo XV). Afortunadamente, se reflexiona y también aumentan los 

estudios empíricos: v.g., en 1997 se celebró en la Universidad del País Vasco el V Seminario de Historia de las 

Mentalidades dedicadas al «mundo de los marginados» y a un rosario de fenómenos de exclusión social (González 

Mínguez, 1999).  

76 cf. Muchembled (1987, 1988). 
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ellas nos descubren la lenta evolución y la persistencia en nuestra contemporaneidad de viejas 

conductas de control social interno, o de formas colectivas de autocontrol dirigidas contra la 

transgresión de algún valor comúnmente aceptado. En efecto, la historia oral centrada en épocas 

no demasiado pretéritas (la Segunda República española) ha podido describirnos los ambientes 

de los núcleos rurales (de Álava y de Navarra) como «comunidades morales», en las que se 

castigaba con el desprecio y la estigmatización sociales las actitudes irreverentes de algunos 

jóvenes, las extravagancias de otros o inclusive (cuando socialmente no se percibía situación de 

miseria alguna) los pequeños hurtos y hasta el descuido de la propia hacienda o la casa. La 

sanción a una conducta impropia (en un pequeño pueblo de la Rioja alavesa, Salinillas de 

Buradón) “podía ser la del aislamiento social (pasando por la retirada del saludo, la vergüenza, 

etc.)”. Se imponía como norma la “uniformidad en el comportamiento o en los signos de 

estatus” (Ugarte, 1998: 12)77.  

Sostenemos que las prácticas científicas historiográficas han de desarrollarse sin complejos 

dentro del universo de las ciencias sociales. Por eso, todo lo que hemos comentado nos está 

informando e influyendo en nuestra investigación (si algunas ideas y muchas obras ya citadas 

reaparecerán en nuestra reflexión, otras la inspiran enteramente, por lo que no será menester 

redundar en demasía con aclaraciones de tipo conceptual y epistemológico). Hemos dejado 

claro qué nos aportan y qué rechazamos. Pretendemos contribuir a la formalización del lenguaje 

historiográfico que se ocupa de estas materias: júzguese pero considerando que nuestra atención 

y el esfuerzo empírico se centran en esos aspectos de la realidad social que están muy 

relacionados con los mecanismos de control jurídico y penal, sobre todo el carcelario. Lo hemos 

hecho así porque creemos ayudar a entender que, en el «tiempo largo» que vamos a tratar, se 

conformaron un sistema y unos valores sociales que la historiografía está analizando, sí, pero 

sin reparar demasiado en que para aproximarnos mejor al conocimiento de la historia social es 

asimismo elemental saber de las manifestaciones de desviación, marginación y exclusión 

(inclusive su reproducción «interna») y analizar las funciones de los mecanismos de nivelación -

integradores o/y punitivos- que se fueron creando en torno a esos «otros» fenómenos de la 

relación social.   

2.1.- Fuentes de archivo para construir un marco general  

Ya hemos dicho que nuestro trabajo intenta indagar en la larga duración, y que del tratamiento 

que hacemos de las fuentes consultadas sacamos elementos para el análisis de la actualidad de la 

acción punitiva, principalmente de la penitenciaria. Cuando abordemos la realidad de las 

                                                      
77 Lástima que no se prodiguen apenas los trabajos de este tipo referidos a las edades moderna y contemporánea en 

Navarra, porque de existir seguramente hubiéramos podido sostener mejor la relación que vemos entre estas 

conductas sociales (las propias de unas comunidades o de un «pueblo moral») y la producción de discursos y 

prácticas jurídicas de control formal. 
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cárceles navarras (sobre todo la del siglo XIX) encontraremos aspectos que resultarán familiares 

a una persona de finales del siglo XX; otros parecen cosas del pasado. Ciertamente, las fuentes 

que analizamos nos permiten llegar con la reflexión de algunas cuestiones hasta la primera 

década del siglo XX. Dejamos para próximos trabajos un examen empírico de la realidad 

penitenciaria de todo el novecientos. Empero, sería muy útil retener ciertos trazos gruesos de la 

dimensión social de la penalización y de la realidad cuantitativa de la población reclusa en 

España al día de hoy, algunos datos que han sido publicados por diversos medios de 

información en noviembre de 1999 y forman parte de un informe interno de Instituciones 

Penitenciaria; al menos intentemos tener presentes algunos elocuentes indicadores que, como se 

verá (por ejemplo en el caso de las reincidencias criminales y al hilo de los factores 

criminógenos y reproductores de la delincuencia en buena medida achacables a la propia acción 

penal-penitenciaria), serán para nosotros importante objeto de estudio y comentario:  

“Más de la mitad de los 45.201 presos que hay en las 82 cárceles españolas son reincidentes; si el 50% 

de los reclusos cometió delitos contra la propiedad, un tercio de los mismos incurrió en ilícitos penales 

relacionados con el narcotráfico; hay 8.000 extranjeros y  una de cada 10 personas presas es mujer”. 

Muchas de nuestras reflexiones sobre el propio material empírico son generales, pero hay algo 

que a todas luces fundamental: territorialmente hemos elegido Navarra pese a que la acción 

penalizadora nunca hubo de ser cuantitativamente importante. Incluso hoy, a la altura del mes 

de noviembre de 1999, las mentadas fuentes del Ministerio del Interior hablan de “un total de 

219 presos” en Navarra, “una de las comunidades autónomas con menor número de 

encarcelados”. Nuestra elección está justificada por muchos motivos pero sobre todo porque, a 

nuestro juicio, éste y otros aspectos de la historia social, al ser estudiados partiendo de 

dimensiones locales o regionales, permiten una mejor comprensión (también matización y hasta 

refutación) de los modelos explicativos generales (en buena medida realizados a partir de 

estudios históricos centrados en las grandes urbes) y ofrecen su magnitud más cotidiana (por eso 

mismo también la más «real»), por lo que son en buena medida extrapolables a otras muchas 

realidades territoriales (las más, y las que conjuntamente resultan ser mayoritarias).  

En otro orden de cosas, aunque obvio es necesario advertir de las limitaciones informativas que 

son inmanentes a las fuentes judiciales sobre criminalidad: no todos los que transgredieron la 

ley fueron castigados, no todos aparecen en los archivos de una institución y cuando lo hacen, 

sin duda, no se transmite lo más característico de su vida sino el hecho de haber sido arrestados 

por vagar, por mendigar, por hurtar, etc. Estas fuentes muy poco nos van a responder cuando las 

interroguemos acerca del medio natural en que vivían los sentenciados: por ejemplo, la simpatía 

o el rechazo que despertaban entre su vecindad o con la gente con la que trabajaban.  

La nuestra, aunque extensa, es una aproximación. Quedarán múltiples lagunas, las cuales puede 

que provisionalmente impidan ver errores o incluso generalizaciones interpretativas que 
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eventuales estudios futuros -más detallados en el tiempo y los territorios, o con metodologías 

microhistóricas- podrían matizar y hasta refutar. Es un reto, porque vamos a pre-construir un 

marco general de larga duración. Y así, al estudiar la «criminalidad» en Navarra arrancaremos 

de algunos aspectos importantes de la justicia ordinaria durante la Baja Edad Media, no por 

añadir «precedentes» sino porque explicarían la participación de las redes de poder local en el 

control formal del delito a través de la gestión de las cárceles y de la «municipalización» de 

castigos contra ciertos delitos sociales, lo cual juzgamos como expresión estructural de la 

participación municipal en el hecho punitivo, algo que aflorará con fuerza, precisamente, en los 

períodos más críticos de las primeras décadas del siglo XIX, cuando la crisis de legitimidad del 

Antiguo Régimen afectaba también a los poderes jurídico-penales). Después recorremos el 

hecho carcelario del Antiguo Régimen  y, deteniéndonos en el período de construcción del 

Estado liberal, podremos comprender algo de los cambios y también lo que algunos 

historiadores de las mentalidades han expresado al referirse a épocas anteriores y a series 

documentales distintas aunque también judiciales: “medir la intensidad del proceso de 

interiorización de una sociedad entre sus miembros, y conocer si existe una pervivencia de 

valores anteriores” (Bazán Díaz, 1995: 95).  

De finales del siglo XVI y acerca del XVII han sido los fondos del Archivo Municipal de 

Pamplona (AMP) los que nos han permitido indagar tanto en las condiciones de vida y los 

delitos de los presos como en la realidad jurídica y penal de otras formas de protección/punición 

de la pobreza y de la marginalidad, las que llevaban a cabo generalmente personas que 

dependían del Regimiento (cuyas funciones eran a veces legisladas por las Cortes). Asimismo, y 

respecto al siglo XVIII y el primer tercio del XIX, además de la bibliografía referida, realizamos 

un estudio de los ámbitos del encierro penal-procesal recorriendo la documentación de la 

Sección «Casa de Galera, Cárceles y Archivos» del Archivo General de Navarra. Esta 

documentación nos permite conocer los espacios carcelarios del Antiguo Régimen en la capital 

del Reino de Navarra. Es una valiosa información acerca de la situación de las Cárceles Reales a 

lo largo del setecientos: lo que la Diputación invertía en ellas, la intervención médica y religiosa 

con los reclusos, las condiciones de habitabilidad e higiene así como la arquitectura carcelaria 

en general; y, ya entrado el siglo XIX, las nuevas formas de intervención (la constitución de la 

Real Asociación de Caridad para ayuda de los presos, las reformas, las crisis presupuestarias, 

etcétera).  

Del siglo XIX, por las razones que a su vez comentaremos sobre la crisis institucional derivada 

de los enfrentamientos bélicos y la conflictividad social, apenas tenemos información de las dos 

primeras décadas; pero sí registros judiciales originales e inéditos de los años treinta y cuarenta, 

lo que nos permite acercarnos a los fenómenos delincuenciales y a los ambientes de conflicto 

que contextualizaron buena parte de las actuaciones legal-punitivas contra los delitos que se 
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iban definiendo o redefiniendo, con el avance del liberalismo económico y del señalamiento 

legislativo de los bienes jurídicos que aquél necesitaba proteger. Además, con los primeros 

datos aportados por Pascual Madoz sobre el año judicial de 1843 (influyentes desde entonces e 

incluso en la historiografía reciente) nos podemos hacer una idea aproximada de la nueva 

relación establecida entre la provincia de Navarra y el Estado español en el terreno penal. Y con 

la información que hemos recogido nosotros sobre el período 1849-1850 en el archivo de la 

Audiencia Territorial de Pamplona, podremos ver la auténtica aplicación en Navarra del Código 

Penal de 1848, el que más que ningún otro define los nuevos bienes jurídicos de la oligarquía 

triunfante). A eso cabe añadir nuestro estudio de las fuentes estadísticas sobre el Tribunal de 

Rentas y acerca de los delitos y la actuación penal durante los primeros años de la década de los 

sesenta. E igualmente nos apoyamos en las publicaciones estadísticas oficiales sobre la 

administración de justicia y la represión del crimen (aunque a veces, para ver las tendencias 

largas, comentaremos datos estadísticos hasta 1909, profundizaremos sobre todo en períodos 

anteriores al Sexenio). 

Buscamos, claro, información sobre las penas, formas de cumplimiento, tiempos, posibles 

diferencias dependiendo del estatus socioprofesional de la población reclusa, el género y la 

edad; pero escrutamos también todo lo que tenga que ver con la vida cotidiana en el presidio, la 

higiene, la salud, la alimentación y las protestas. Para ello contamos con la inestimable 

apoyatura de una serie documental (principalmente de tipo presupuestario) que está ubicada en 

el Archivo Municipal de Pamplona: la contaduría del “Ramo de Cárceles” que presidía el 

alcalde de la ciudad de Pamplona. Pero, a través de esa aparente información presupuestaria, 

realizando otro tratamiento de las fuentes, también podemos reconstruir la relación pobreza-

delincuencia, las atenciones médicas dispensadas a los presos, la intervención «caritativa» y la 

concepción que sobre la cárcel tenían las autoridades y las gentes adineradas. Esta formidable 

serie documental también exige un tratamiento selectivo y por eso hemos evitado el 

«cuantitativismo», aunque sea intensiva la medición que hemos hecho de ciertos aspectos 

citados. Normalmente los legajos son voluminosos, en cada uno de ellos suele haber 

documentación de tres años (aunque algunos sólo contienen expedientes de un año o incluso de 

semestres). Con idéntica orientación hemos tratado la ingente documentación de la sección de 

Cárceles del Archivo Administrativo de la Diputación. Además del tratamiento que hemos 

optado por darle a la que se nos presenta como documentación contable, estos fondos nos 

permitirán conocer la historia de todo el mapa carcelario de Navarra, pues conserva series sobre 

las cárceles de cada partido judicial (Aoiz, Estella, Tafalla, Tudela...).  

Finalmente, en los libros de visita a las cárceles (también en el archivo de la Audiencia) hemos 

intentado «escuchar las voces» de los presos, reconocer sus lenguajes a través del sesgo judicial 

-ceremonioso y teatral- de aquellos actos. En líneas generales, el resultado de las muchas 
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lecturas de actas ha sido toda una dinámica descripción que los presos «nos hacen» de la 

calamitosa situación de las cárceles.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE: LAS CÁRCELES REALES EN LA PENALIDAD DEL 

ANTIGUO RÉGIMEN 
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1.- LA «FORMA» CARCELARIA Y SU PODER INFORMATIVO EN LA 

PAMPLONA DEL ANTIGUO RÉGIMEN 

“Cárcel. Del nombre latino carcer. Los juristas la llaman mala mansio, y definenle desta manera: 

«Carcer est locus tutus, horribilis delinquentium, vel debitorum custodiaie deputatus». Es el 

lugar en el cual tiene(n) en custodia los malhechores presos por delitos o por deudas, y cualquier 

otro lugar a donde tengan alguno contra su voluntad, prohibiéndole que no salga dél. Díjose del 

nombre latino carcer, quasi coarcer, a coercendo, eo quod vincti in eo custoditi prohibeantur 

exire. Hay cárceles públicas, y éstas deben estar de todos costados con altas las paredes y fuertes; 

algunas son en llano, otras en lugares altos, que llaman torres, que en algunas partes están 

encima de alguna puerta de la ciudad. Otras son aún más estrechas y penosas, subterráneas; a 

estas llamamos calabozos...” (Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o 

Española, 1611).   

 

Si hablamos de lo que Foucault llamó la «forma-cárcel», la que desde la antigüedad precedió a 

la prisión moderna y recurrimos -siquiera brevemente- incluso a algunos testimonios filosóficos 

y legislativos de la Grecia clásica, no es por embellecer con introducciones nuestro principal 

objeto de estudio. Con ello intentamos adelantar algunas de las preguntas que sobre Navarra, 

especialmente de la Pamplona del Antiguo Régimen, nos han sugerido las fuentes y la 

historiografía local consultadas. Creemos que no en vano vamos a reflexionar ahora en torno a 

cuestiones que acerca de la cárcel han sido apuntadas recurrentemente, pero que muy pocas 

veces se han puesto en relación con espacios de poder concretos, en los que se vivieron los 

tiempos históricos con ritmos propios. En el fondo, acudimos a testimonios que a nuestro juicio 

tuvieron cierta trascendencia histórica78. En primer lugar, es muy significativo un hecho que 

aunque antiguo no resultó ser nada irrelevante para la posteridad: que en el «universo de 

noticias» antiguas sobre distintas formas de encarcelamiento, además de la relación de la cárcel 

con algunas prácticas jurídicas, existieran propuestas tempranas de «racionalización» del castigo 

carcelario. En Las Leyes, al mismo tiempo que postulaba la cárcel-custodia para deudores y 

algunos ladrones, Platón ya planteaba una cierta tipología carcelaria que hacía concebible la 

pena privativa de libertad como castigo en sí mismo e incluso como forma de corrección79. 

Aquellos esbozos platónicos no serían fruto exclusivo de la genialidad del filósofo, 

posiblemente fueron un reflejo y una, por cierto, trascendente interpretación de los «estados de 

                                                      
78 No decimos que sea preciso profundizar en algunos asuntos que evidentemente quedan «lejos» del objeto de 

estudio que hemos definido, simplemente sostenemos que no está de más traerlos a colación para así mejor 

reflexionar; lo contrario, sobre todo para la historia, es empobrecedor y pudiera ser fruto de una perversión de los 

planteamientos metodológicos de especialización temática y de periodización. 

79 cf. Garrido Guzmán (1983: 74-75).  
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opinión» de la sociedad griega con respecto a la justicia y la penalidad, unas actitudes en todo 

caso parangonables con otras que han ido apareciendo (acaso reapareciendo) en el decurso 

histórico. 

Decimos que no sólo en la magnífica cabeza de aquel filósofo ha de buscarse alguna 

explicación. Si en la historia de la Grecia antigua recabamos informaciones más precisas sobre 

la cárcel, efectivamente, también las encontramos, por cierto muy relacionadas con el papel que 

la penalidad ha jugado en las relaciones económicas: sabemos que se usó la cárcel como medio 

de custodia, pero sobre todo para la retención de los deudores. Después, en lo que podríamos 

llamar (minúsculo) derecho criminal romano se fue produciendo un progresivo avance del poder 

de los castigos en manos de la justicia frente a la idea de venganza privada, aunque 

coexistieran80. Además de la ergástula destinada a hacinar y castigar a los esclavos del 

paterfamilias, varias posibilidades de encarcelamiento estaban previstas dentro de distintas 

formas de ejecutar la penalidad de Roma.  

Sabemos, se ha repetido hasta la saciedad, que normativamente, la cárcel romana no tuvo una 

función punitiva, que se pensó sólo para mantener allí a los encausados, no con el fin de 

castigarlos a través del propio encarcelamiento: Ulpiano sentenció “carcer enim ad continendos 

homines, non ad puniendos haberi debet”81. Ahora bien, no obstante esta función cautelar en el 

orden del derecho, creemos que aunque sin duda sea una tarea difícil para el historiador merece 

la pena preguntarse por esas otras «funciones sociales» efectivas que cumplieron los castigos 

carcelarios, ya en la antigua Roma. Tan sólo apuntaremos que es muy significativa (asimismo 

por trascendente) la explicación que los cronistas de entonces daban a la arquitectura carcelaria 

y a su función intimidatoria, a la violencia simbólica que propalaba y que tan reconocible se iba 

a mostrar en tantos lugares y momentos históricos, hasta la actualidad: la cárcel Tuliana, luego 

                                                      
80 Con esa referencia general, se debería reflexionar acerca de la evolución jurídica del derecho y la venganza 

privada, antes y después de la Ley de las XII Tablas, cuando formalmente, por ejemplo en el caso de los homicidios, 

el poder de castigar pasa de la familia de la víctima a los responsables judiciales de la comunidad, aunque, más que la 

pena privativa de libertad se consolidan otros castigos como el destierro, por ejemplo, en los procesos de 

criminalización de la patria potestad del pater familias: vid. Montanos (1990: 26). 

81 Esta idea, que se repetirá una y otra vez a través de la historia, ha de ser parte ineludible de cualquier análisis 

histórico sobre las penas hasta el «triunfo» de la prisión como institución segregativa, pero usada sin matices críticos 

conlleva una paradójica ambivalencia: es desde luego básica para contrarrestar con una obviedad la falsa y vulgar 

creencia fatalista de una eterna presencia de la «prisión» en las sociedades humanas, pero se puede acabar olvidando 

la polisemia de la inmanente «maldad» de los encierros punitivos cualesquiera que sean sus formas jurídicas, como 

de hecho opinamos que hacen los sistemas penal-penitenciarios modernos (eufemísticamente «garantistas») al no 

admitir que el encarcelamiento es una multi-pena de facto, en su contexto interno (según los tiempos de estancia, 

condiciones de vida, privación de derechos, etcétera) y externo (privaciones inclusive materiales derivadas a entornos 

familiares con efectos a veces muy nocivos en distintas instancias del medio sociocultural, por ser la cárcel también 

una forma de violencia simbólica de valor persuasivo e incluso atemorizante). 
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Mamertina, se construyó para que su sola presencia, su estructura arquitectónica y finalidad 

jurídica, provocara y multiplicara los sentimientos de miedo en el pueblo82.  

Esas funciones coercitivas del poder, esas maneras de expresar que un sistema social está 

asentado (E. P. Thompson dixit), se simbolizan bien en las representaciones formales del 

castigo. Como veremos, la prisión medieval pamplonesa hubo de cumplir similares funciones. 

Nos preguntamos igualmente qué cambios sufrió en este sentido la funcionalidad de los 

encierros penal-procesales con las transformaciones modernas y contemporáneas de las 

arquitecturas carcelarias. Pero no sólo en el orden formal encontramos datos que nos hablan de 

la importancia funcional y de la aparente pero dinámica invariabilidad que históricamente ha 

cumplido la «forma» carcelaria hasta nuestros días, cuando sus contenidos racionales, 

ciertamente, priman más que su «estructura ausente». Pues bien, también aparecen 

tempranamente en Navarra señales e indicadores de un uso político-penal del encierro punitivo.  

Ciertamente, en las legislaciones de la Alta Edad Media (por lo que a Navarra más interesa, en 

los fueros municipales), la cárcel aparece pocas veces mencionada y siempre planteada como 

lugar de custodia, para evitar la fuga del acusado. Pero también son muy antiguas algunas 

verificaciones de la idea de encierro que con el tiempo no caerán en el olvido. Así, un fenómeno 

jurídico y religioso aparentemente aislado pero determinante para la época, el monacal, 

comenzó a elaborar planteamientos y prácticas de encierro penitencial y correccional que vamos 

a ver, tiempo después, influyendo en el derecho penal y en los postulados institucionales del 

castigo carcelario. La enseñanza se verifica también en los niveles de producción de violencia 

institucional: durante siglos las penas impuestas por la Iglesia a los religiosos fueron terribles 

(Eriksson, 1976). Llegados a la Baja Edad Media, siendo también las cárceles lugares de 

custodia, ya conocemos que, aunque sin generalizar, con el cambio de ethos hacia la pobreza y 

hacia la población errante y vagabunda, aparecen algunos de los indicadores que históricamente 

van haciendo de la pena privativa de libertad una punición en sí misma (por ejemplo contra 

vagabundos que quebrantan la orden de destierro, en la Pamplona de 1393).  

En definitiva, creemos que estos fenómenos carcelarios bajomedievales, los postulados del 

derecho canónico y la dilatada experiencia posterior de los procesos de los tribunales de la 

Inquisición, no es que fueran antecedentes de los discursos correccionalistas del penitenciarismo 

moderno, es que influyeron y fueron referentes de su propio decurso histórico. Como a su vez lo 

hicieron, y especialmente en Pamplona, los planteamientos tempranamente correccionalistas -al 

menos desde el siglo XVII- de las galeras de mujeres, a las que se criminalizaba tildándolas de 

sensuales, livianas, antojadizas o con otros muchos apelativos que para ellas y para su entorno 

social significaba estar encerradas (y así marcadas, etiquetadas, estigmatizadas) por haber 

                                                      
82 cf. Ferrajoli (1998: 390) 
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cometido determinados delitos sexuales (sobre todo el ejercicio de la prostitución) o pecados 

contra la honestidad. Evidentemente, no explicamos una sucesión lineal de instituciones 

punitivas que mecánicamente nos llevarían hasta la época de la generalización de la pena 

privativa de libertad y el penitenciarismo; hablamos del decurso del correccionalismo como 

expresión de algo más amplio: la lenta estructuración de las distintas formas y funciones 

carcelarias en el devenir histórico de una sociedad represora.   

Pues bien, no obstante todo lo anterior, si destiláramos de los análisis históricos la cuestión de 

los orígenes del encierro carcelario, podríamos decir que estamos ante un «paradigma» 

historiográfico, acaso no del todo reflexionado, no proclamado, pero aplastante al menos en lo 

que se refiere a la datación general del nacimiento de la pena privativa de libertad y, casi por 

ende, de la prisión como institución. Pero quizá sea más apropiado situarnos en el dominio de la 

retórica y no tanto en el de las metodologías historiográficas para poder afirmar que hoy por 

hoy, desde distintos campos del saber, se trabaja con un «lugar común», con una auténtica 

«sabiduría convencional» que obvia casi todo y bastante poco somete a revisión o a nuevas 

interrogantes.  

Es evidente que hay posiciones enfrentadas, pero la pregunta sobre el «origen» de la prisión 

podría responderse rápidamente. Curiosamente, desde posturas abismalmente separadas, se 

coincide en analizar el castigo carcelario primando el componente penológico y no tanto su 

variopinta y dinámica funcionalidad. Lo común es afirmar que la prisión, como pena, nace 

recientemente. Es una penalidad «moderna», más aún, para muchos es característicamente 

«burguesa»83.  

Para la historiografía marxista (pero también para otras que no exactamente beben de esos 

puntos de vista) la pena privativa de libertad es consustancial al capitalismo y al engranaje 

superestructural de los derechos individuales que ese modo de producción ha ido creando 

necesariamente. Melossi y Pavarini analizan la “conexión entre el surgimiento del modo 

capitalista de producción y el origen de la institución carcelaria moderna”, pero sorprende que 

usen como criterio de autoridad la «ciencia histórico-penal» (a nuestro juicio, poco apoyada en 

un trabajo empírico de historia social) para acabar mirando de soslayo las minoritarias 

objeciones de quienes hablan de prácticas jurídicas medievales que ya contemplaban el dictado 

y la aplicación de la pena privativa de libertad, sin considerar seriamente a quienes no 

comparten que “en un sistema de producción precapitalista la cárcel como pena (autónoma y 

ordinaria) no existe” (Melossi, 1980: 18-19).  

                                                      
83 Si seguimos sólo esta lógica, al entroncar con otros viejos debates sobre el cambio histórico, incluso cabría 

plantearse si en algunos casos, en cuanto que generalización e institucionalización de la pena de privación de libertad 

en la fase de ejecución penal, la prisión no es quizá un fenómeno más bien del siglo XX y hasta de nuestra más 

inmediata contemporaneidad.  



 

 58 

Por otra parte, de los seguidores de Foucault inferimos que se trabaja con la idea de la 

antigüedad de la “forma-cárcel” y de su «preexistencia» anterior a la generalización de la pena 

de prisión y a su institucionalización, ya prefigurada por el pensamiento ilustrado aunque 

históricamente triunfante una vez consumado el «tránsito» del Antiguo Régimen al Liberalismo: 

a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX se sustituye una penalidad suplicial (arte de las 

sensaciones insoportables sobre el cuerpo), propia del despotismo absoluto, por otra más 

ajustada a la nueva sociedad contractual, la que extorsiona el tiempo del reo porque el castigo 

pasa a ser una economía de los derechos suspendidos (Foucault, 1984).  

Dentro del pensamiento jurídico más crítico, Luigi Ferrajoli critica los planteamientos clásicos 

del marxismo en relación a estas cuestiones y además matiza los planteamientos foucaultianos y 

su cronología, pero sólo en un sentido teorético, reivindicando desde el presente la obra 

garantista de los ilustrados y disculpando, por ende, su “ingenuidad filosófica viciada de 

realismo metafísico”, para afirmar que sólo como «reacción anti-ilustrada» podría explicarse el 

triunfo de la prisión y de todos los demás planteamientos liberales reaccionarios desde mediados 

del siglo XIX84. Desde hace tiempo muchos tratadistas del derecho han seguido explicaciones 

más formalistas. Habría habido un período anterior a la sanción privativa de libertad durante el 

cual el encierro sólo era un medio para asegurar la presencia del reo en el acto del juicio, y 

después, a partir del siglo XVI, con algunos antecedentes, se sucedieron distintas etapas: un 

período de explotación por parte del estado de la fuerza de trabajo de los presos, un período 

correccionalista y moralizador desde el siglo XVIII y a lo largo del XIX, y un período final 

marcado por lo objetivos resocializadores sobre la base de la individualización penal y de 

distintos tratamientos penitenciarios y post-penitenciarios (Neuman, 1984: 9).   

Al confrontar todo esto con la investigación empírica que sobre Navarra hemos realizado nos 

centramos, precisamente, en épocas decimonónicas y de principios del siglo XX, cuando quizás 

las polémicas hayan de derivar hacia otras cuestiones y no a rebatir asuntos tan evidentes como 

el de la generalización de la pena privativa de libertad. Lo decimos porque a veces creemos 

detectar en las obras de no pocos historiadores que aplican teorías generales como las ya 

comentadas, que se despacha el asunto opinando sobre el triunfo generalizado de la cárcel como 

pena privativa de libertad a lomos de un proceso siempre progresivo y en buena medida 

humanizador de las sociedades85. De esa guisa, y desde luego con lecturas del liberalismo bien 

distintas a las ya citadas de Ferrajoli y otros autores garantistas, se presenta como algo 

                                                      
84 Los planteamientos correccionalistas de los ilustrados existieron pero fueron en todo caso vagos y genéricos, en 

absoluto emparentables, dice Ferrajoli, con los programas correccionalistas y los discursos organicistas del cuerpo 

social, sano o enfermo, sobre el cual debía ejercerse distintas terapias y curaciones, ni con las prácticas disciplinarias 

y tecnológicas del castigo (Ferrajoli, 1998: 46, 264, 376) 

85 cf. Lalinde (1970: 555 y ss). 
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absolutamente comprensible, lógico y por supuesto determinado históricamente, el hecho de que 

los encierros anteriores al ordenamiento moderno fueran meros antecedentes o excepciones de 

todo lo que posteriormente ha ido triunfando, una suerte de «luces» en las sombras de un 

larguísimo pasado negro86.  

Sostenemos que esto último no es baladí: porque a fin de cuentas son interpretaciones de 

filosofías de la historia (aunque sólo unas pocas sean conscientes y otras muchas burdas y nada 

reflexionadas); y porque en las actitudes negativas hacia lo pasado suele esconderse con 

demasiada frecuencia una cultura de satisfacción hacia lo presente, que ningunea otros futuros, 

otras opciones, y sobre todo otras alternativas radicalmente distintas al discurrir de lo «real». 

Asimismo, también hay, aunque aisladas, destacables tesis que refutan lo anterior, como la de T. 

Sellin y otros que plantean que los orígenes de la pena privativa de libertad para los deudores 

(presente en varias legislaciones desde muy antiguo) indican que la prisión tiene otra historia y 

otros orígenes muy anteriores (Marí, 1983: 159-160). No obstante, para este trabajo lo 

importante será plantearnos que la cuestión del origen y «nacimiento» (Foucault dixit) de la 

prisión, suscita interrogantes interpretativos de mayor calado historiográfico. Como dijimos 

anteriormente, numerosos trabajos post-foucaultianos ha dejado patente (sobre todo en la 

historiografía francesa) que la evolución de lo penal hay que buscarla en etapas anteriores. 

También aquí incidiremos en esa orientación. Y respecto de interpretaciones muy difundidas y 

coherentemente expuestas en relación con su propia fuente de teorización, verbigracia, la 

marxista de Melossi y Pavarini, nos preguntamos si se pueden generalizar y, por lo mismo, si se 

podrían «localizar». Y así, surgen preguntas elementales para el análisis que abordamos: ¿puede 

hablarse, desde el siglo XVI e incluso para siguientes centurias, de un «ejército de vagabundos», 

de desempleados fuera de la ley, arrojados del campo navarro -tras una supuesta crisis del 

feudalismo durante el cuatrocientos- frente a los cuales se experimentan prácticas judiciales de 

encierro punitivo e incluso de explotación laboral?87; y si eso hubiera realmente existido en 

                                                      
86 cf. diferentes artículos de los alumnos de doctorado del profesor Carlos García Valdés y la explicación del propio 

maestro sobre el proceso histórico de humanización de la pena de privación de libertad, del correccionalismo 

penitenciario español y de sus evoluciones hasta nuestros días. Viene a decir el profesor García Valdés que al socaire 

de las evoluciones históricas generales fue ganando terreno una suerte de «substancia redentorista» (detectable en 

moralistas y penitenciaristas) que hizo que se adoptara tempranamente la casa de corrección, lo que explicaría por 

qué en otros países ha triunfado el severo y silencioso aislamiento celular y en España no: “Porque en España la 

peligrosidad, se dice, no desemboca, necesariamente, en la incorregibilidad, se tiene más fe en la recuperación del 

delincuente, lo que siempre ha calado hondo” (García Valdés, 1997: 63, 129, 408). Una lectura idealista del progreso 

histórico y del derecho penal (que obvie empíricamente las prácticas proto-penales y después penitenciarias) haría 

nacer la interpretación del “resurgir de la tradición canónica, en unión de la ideas religiosas del protestantismo” 

durante el siglo XVI como tesis que sustentaría un pensamiento esencialmente redentorista y español: cf. García 

Valdés (1985: 67-77).  

87 Bronislaw Geremek afirma que en la Europa de los siglos XVI y XVII hubo un fenómeno de «gran reclusión» de 

mendigos: “Antes de que la prisión llegase a ser un medio a gran escala para el castigo de delincuentes (en el siglo 

XIX), la Europa moderna la había utilizado como instrumento de realización de la política social en relación con los 

mendicantes” (Geremek, 1989: 224). 
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ciudades medias como Pamplona, ¿su intensidad y frecuencia tuvo realmente efectos sobre el 

mercado de trabajo o más bien persiguió políticas de estigmatización y etiquetamiento para su 

mejor control?  

Pues bien, en los siguientes apartados de este capítulo centrado en el dilatado período del 

Antiguo Régimen, con mayor o menor intensidad, abordamos algunos de los aspectos ya 

presentados y otros que sitúan al hecho carcelario en ese devenir histórico que en buena medida 

explica lo que después, sobre el siglo XIX y principios del XX, vamos a detallar. Observaremos 

ciertos indicadores de funcionalidad «autónoma» del hecho carcelario desde la Baja Edad 

Media, algunos datos sobre las figuras delictivas del siglo XVI y la relación cárcel/pobreza, la 

trascendencia de los modelos de encarcelamiento de mujeres de cara al correccionalismo 

posterior, y los aspectos más destacados de las condiciones de las Cárceles Reales de Pamplona 

sobre todo a lo largo del siglo XVIII. Todo ello, con ser poco, sitúa a la cárcel suficiente y 

significativamente dentro de los castigos penales, claro está, pero asimismo en el corazón de las 

prácticas punitivas de una red de poderes que, en relación dinámica, a veces contradictoria, 

dirigió los procesos sociales de criminalización y del control formal del delito en la Pamplona 

del Antiguo Régimen. En realidad, son aproximaciones a una historia general de los procesos 

modernos proto-penales.  

 

2.- LA CÁRCEL EN EL TRÁNSITO A LOS TIEMPOS MODERNOS: ENTRE 

EL «DERECHO CRIMINAL» DE LOS FUEROS Y LA «MICROPENALIDAD» 

CIUDADANA 

“Canalla, malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a la persona que en esa 

vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea, 

que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado «el Caballero de los Leones» por otro nombre, a 

quien está reservado por orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura” (Miguel de 

Cervantes, Don Quijote de la Mancha). 

 

Antes de que se inaugurara la actual prisión provincial de Navarra, en el larguísimo período que 

abarca unos años todavía indeterminados de mediados del siglo XVI hasta la primera década del 

siglo XX, es decir, durante casi tres siglos y medio, los habitantes de Pamplona sabían que en 

un lugar céntrico del casco urbano, junto a la actual plaza de San Francisco, estaba situado un 

edificio al mismo tiempo judicial que carcelario. Una estructura arquitectónica no demasiado 

grande pero sí de cierta complejidad funcional que daría materialidad a un austero simbolismo 

coercitivo. Las llamadas Cárceles Reales de Pamplona, más que calabozos y dependencias de 

varias jurisdicciones procesal-penalizadoras, además de servir para el encuentro y el 

desencuentro de una red de poderes privativos y foráneos, eran parte importante de la acción 
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tanto judicial como gubernativa, lo que dejaba bien manifiesto el hecho de estar ubicadas en el 

mismo edificio de los Tribunales Reales y de otros organismos de gobierno del Reino (luego 

provincia) de Navarra.  

Pero,  por supuesto, antes de todo eso, durante varios siglos de la época medieval, también hubo 

lugares que sirvieron de cárceles. No vamos a detenernos demasiado en ellas pero sí 

apuntaremos aquellas informaciones que nos van a indicar funciones del encierro carcelario que 

estarán presentes y, normalmente en lenta transformación, a lo largo de los siglos. En efecto, 

contamos con noticias sobre las cárceles de los castillos navarros, e incluso sabemos que en sus 

mazmorras y dependencias, al igual que ocurrirá después, se reproducían las diferencias 

socioeconómicas y las que eran propias de una sociedad estamental basada en el valor de los 

privilegios. En las cárceles privadas pero también en las «públicas», en las que estaban bajo la 

jurisdicción de la corona navarra, las personas encarceladas estaban obligadas a pagarse el 

sustento, y aunque éste y casi todos los aspectos de aquella realidad han de ser todavía 

investigados, ya contamos con datos que nos advierten de que los presos indigentes recibían 

socorro del erario real (estaban «al pan del rey») y, lógicamente, en condiciones muy 

desfavorables con respecto a los reclusos pudientes y privilegiados que podían pagar el carcelaje 

a los alcaides (Martinena, 1994). 

Conocemos algo más sobre la Cárcel Real de la capital del Reino, la que estuvo situada durante 

siglos en la torre llamada de María Delgada. Colegimos que en el paisaje urbano su información 

simbólica hubo de ser omnipresente. Aquella fortaleza, convertida en prisión en torno a 1294,  

gestionada durante mucho tiempo por el baile administrativo encargado de recaudar los 

impuestos de los judíos, era una “alta torre perteneciente a la población de San Nicolás” que 

“reforzaba el recinto amurallado entre las puertas de San Llorente (San Lorenzo) y la del 

Mercado (posteriormente de la Zapatería)”88. Su imagen de seguridad hubo de ser visiblemente 

intimidatoria. Precisaba de una escalera portátil para subir y encarcelar a los reos89. Y en cuanto 

a las condiciones de vida de los presos, con toda seguridad, creemos que acabarían por cerrar el 

círculo de funcionalidad «preventiva» en el control formal del delito: la forma de la custodia 

judicial es ya la información de una eventual punición que atemoriza, parte inextricable del 

poder que procesa y castiga, que penaliza antes de sentenciar y acabar castigando.  

El tiempo de estancia en cualquier cárcel es un tiempo personal para el preso o el prisionero, la 

manera de vivir el paso y el peso del período de reclusión estará muy en relación con todas esas 

                                                      
88 Se abría en las murallas “al final de la calle que actualmente se llama de San Antón, en el lugar en que esta calle 

desemboca en la de las Navas de Tolosa” (Arazuri, 1973: 122). 

89 Aunque la altitud no parece que fuera una medida de seguridad suficiente en todo momento. Según apunta 

Arazuri, a mediados del siglo XIV, cuando María Delgada estrenaba reos de pena capital, llegó a desplegarse cerca de 

los condenados un dispositivo de vigilancia de hasta cinco hombres armados durante cuatro días, para tenerlos a la 

vista en tanto no se consumara el ahorcamiento. 
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situaciones antes comentadas. Se tiende a pensar que esto no es demasiado importante hasta 

que, verdaderamente, el tiempo adquiere forma de castigo legal carcelario, lo que ocurrió mucho 

tiempo después. No es necesario redundar en ello.  

Evidentemente, no era aquélla la «cárcel punitiva» que triunfaría siglos más tarde, la que hace 

de la segregación un medio específico de castigo. Incluso la presencia de deudores insolventes 

ilustraría “el sentido de cárcel-custodia-seguridad que encontramos en todos los textos legales 

de la época”90. Pero no tanto si consideramos (además del relativismo vivencial del transcurrir 

del tiempo y para comprender mejor el hecho carcelario de la época que estamos comentando) 

que cualquier incumplimiento de obligaciones pecuniarias dimanadas de un delito podía ser, de 

facto, contestada con pena indefinida de «privación de libertad», tanto pública como privada, 

prorrogable incluso hasta que llegara la muerte del deudor mientras no se realizara el pago. 

Esto, de cuya realidad casi nada sabemos, puede ser enjuiciado como una canalización 

institucionalizada de la venganza91. En parte por eso, al ir avanzando el poder organizador de la 

misma a caballo de normativas y puniciones, quedó formalmente vedado a los carceleros reales 

y a las personas que privadamente retenían a un prisionero que intentaran provocar su muerte.  

Acaso comenzó de esa manera el camino de una mínima ordenación regimental del tiempo y de 

las condiciones carcelarias. Si fueron o no semillas de una práctica que sin ser proyectada se iría 

conformando, o referentes subjetivos de productores de racionalidad penalizadora, lo cierto es 

que perduraron. Son hipótesis abiertas. Preguntas pertinentes. Reflexiones recurrentes.   

A finales del siglo XIV, pese a la gravísima crisis global sufrida durante varias décadas de esa 

centuria, el Reino de Navarra había avanzado mucho en la igualación del ordenamiento 

jurídico92. Institucionalmente, era una realidad la preeminencia de una especie de alto tribunal 

de justicia  a la cabeza de una administración de estructura diversa pero subordinada al poder 

político del monarca93. Sin aquella acumulación de poder, sin el desarrollo de su vertiente 

administrativa, no se hubiera podido gestar la organización de un poder punitivo en Navarra y 

en otros reinos europeos, porque “en el seno de esta administración (la monárquica) es donde 

nace la función penal” (Robert, 1990: 48-50). Las primeras señales de la genealogía moderna de 

                                                      
90 Garrido Guzmán, L., Manual de Ciencia Penitenciaria, Madrid, Instituto de Criminología de la Universidad 

Complutense, 1983, pp. 147-148. 

91 Algunos historiadores del derecho «criminal» hablan de un lento retroceso de la venganza privada cuando desde el 

siglo XIII se abre paso la “función pública” del monarca como garante de la paz, aunque el carácter público del 

derecho penal no quedara totalmente fijado hasta el siglo XIX, con el Estado Liberal  (Montanos, 1990: 13). 

Estudiando la función de la injuria en la Baja Edad Media se observa también, del siglo XII al XIV, el proceso de 

confiscación del castigo por parte del Estado y el retroceso de la venganza privada (Madero, 1992: 159).   

92 El poder monárquico se afianza, sale reforzado. Podemos decir que, al igual que ocurre en otros reinos europeos, 

“el vencedor de la crisis (del feudalismo para unos, crisis agraria para otros) resulta ser «el Estado»” (Seibt, 1993: 

265). 

93 cf. Zabalo (1973: 277 y ss). 
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un largo trayecto proto-penal. Normativamente, existía una legislación que contemplaba 

determinados castigos penales. Hablamos sobre todo de los fueros, exponentes a su vez del 

carácter «retributivo-intimidatorio» del «derecho penal» de la época94.  

Lógicamente, en los fueros -propios de una época de dispersión normativa- no se encontraban 

mecánicamente establecidas las definiciones de muchas figuras delictivas y las puniciones que 

les correspondían. Todo indica que la cárcel aparece poco en ellos y cuando lo hace está 

siempre vinculada a la fase procesal. No obstante, en algunos supuestos -por ejemplo en el fuero 

de Pamplona con ciertos “delitos de traición”- se contemplaba, al alimón, la privación de la 

propiedad y de la libertad del sentenciado95.  

La normativa foral penal, por lo demás necesitada de más y mejores estudios, nos ayudaría poco 

a explicar tanto los fenómenos punitivos reales de la Baja Edad Media y aún de la Moderna 

como el papel que la cárcel tuvo realmente en la penalidad en general y en los castigos de 

determinadas figuras delictivas. No llegaríamos siquiera a la epidermis de los fenómenos 

sociales. Como tampoco, dentro de lo que estrictamente pudiéramos entender por derecho foral, 

encontraríamos el significado de las actuaciones de la corona navarra frente a esas otras 

violencias que se sufrían en zonas fronterizas, o las resultantes del bandidaje protagonizado por 

hidalgos endeudados96. E igualmente pasaría lo mismo si, por ejemplo, en los marcos 

normativos (mejor dicho, en los procesos de «legalización»), se buscaran las señales de los 

procesos de criminalización, los fenómenos punitivos que nos estarían indicando los estudios 

sobre las persecuciones «populares» de malhechores y bandoleros llevadas a cabo por esas 

Hermandades de ganaderos y labradores que contaron “siempre” con el apoyo de la realeza97.  

Consecuentemente, parece congruente y no un asunto a despachar por su carácter normativo 

excepcional, reflexionar sobre la función social que pudieron cumplir, más allá de los fueros, 

otras normas que equivocadamente son consideradas coyunturales e intrascendentes para el 

                                                      
94 El Derecho Local -su persistencia- es "vital" en la historia medieval de Navarra y más concretamente en Pamplona 

y Estella, unas zonas que contaban con distintas versiones del Fuero de Jaca, las cuales iban reelaborando, hasta tal 

punto que continuaron vigentes (y con fuerza) a lo largo del siglo XIV (cuando todavía "las autoridades pamplonesas 

solicitan de las de Jaca aclaraciones sobre el fuero"): vid. Lalinde, 1970: 153-154, 521).  

95 En aquellas normas se regulaban varios tipos delictivos como los asesinatos (que traían consigo el destierro 

durante año y medio), los muy variados delitos contra el honor, o los casos de violación, respecto de los cuales los 

fueros de Pamplona obligaban a la mujer a denunciar en el plazo de un sólo día a su violador si no quería ver 

inmediatamente prescrita su causa -el castigo a aplicar, por cierto, dependía siempre de la categoría social de la 

víctima y el victimario (si él era igual a ella debían casarse, y si la posición del agresor era superior estaba obligado a 

buscar a la ofendida un marido de su misma condición). Además, y con abundancia de preceptos, merecieron desde 

antiguo reglamentación foral los delitos contra la propiedad (el robo y el hurto), los cuales acarreaban al infractor 

penas de tipo pecuniario y de castigo corporal o incluso de mutilación de dedos (si el ladrón lo era de carneros): vid. 

Jimeno de Torres (1979) y Salinas (1980).  

96 cf. Fernández de Larrea (1992: 58). 

97 cf. Diez de Salzar (1986: 377-387. 
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análisis de la racionalidad penal que triunfa con la Modernidad. Ése sería el caso del dictado de 

breves tiempos de privación de libertad que Carlos III El Noble dirigió a los justicias ordinarios 

para los casos de determinadas transgresiones y sus reincidencias. Autorizó la aplicación del 

destierro, la vergüenza pública y la privación de libertad en el caso de algunos tipos delictivos 

grupales, o mejor dicho, contra quienes cometieran determinadas transgresiones «sociales»: en 

concreto, la mucha gente “estrania” a la ciudad que mendigaba por sus calles pero también la 

que portaba armas prohibidas, protagonizaba violencias y profería calumnias y reniegos de la fe 

católica, o cometía hurtos y robos en los campos, se dedicaba al juego, al timo o a otras 

pendencias y delitos-pecado98.  

Nos estamos refriendo a un privilegio que concedió “Don Karlos” a los alcaldes de las tres 

jurisdicciones pamplonesas en 139399. Obedeció a razones de coyuntura económica, por 

desequilibrios del mercado de trabajo, por exceso de oferta y por la presencia de grupos de 

gente empobrecida o dedicada a la mendicidad100. Una ciudad que era cabeza del Reino y que, 

al igual que Estella y Tudela, albergaba unos 5.000 habitantes (Montejano, 1996: 327 y ss). En 

ella, el poder (la relación de poder entre el soberano y el patriciado urbano que regía el gobierno 

municipal) veía peligros y confusiones contra la paz social y económica101. Ahí, en esa relación 

de poder y de intereses, nacería buena parte de la legislación proto-penal. Recordemos al 

respecto que, en la historia, no pocas plasmaciones normativas, sobre todo las de tipo represivo, 

nacieron de la “acción directa o indirecta de grupos de interés en la formación y aplicación del 

derecho” (Baratta, 1993: 14). Pero además de las causas de estricta índole socioeconómica 

igualmente quedaban al descubierto otras causas de raíz sociocultural que estaban indicado 

profundos cambios mentales en la actitud social hacia los vagabundos y el mundo de la 

pobreza102.  

Son señales para una «arqueología» de la percepción social de la delincuencia, base de 

encuentro de los controles sociales formales e informales. Hay visiones estereotipadas del 

                                                      
98 No escudriñamos las fuentes que pudieran darnos datos para un retrato de la criminalidad y la justicia ciudadana 

en la Baja Edad Media y el tránsito a la Edad moderna. Tan sólo acudimos a lo que consideramos importantes 

indicadores, hipótesis que podrían abrir líneas de investigación concretas. Aquí las apuntamos brevemente, porque ya 

los hemos comentado detalladamente en otro lugar (Oliver, 2000). 

99 AMP, Documentos Medievales: Nº 172, Caja 23: 1393, Julio, 8: Pamplona. 

100 cf. Jimeno Jurio (1995: 121-122). 

101 En la segunda mitad del siglo XIV, consolidada la figura del «mercader», emerge en Pamplona un «patriciado» 

compuesto por “familias burguesas” que controlan el gobierno municipal (Carrasco Pérez, 1993). De Navarra se ha 

dicho también que, durante la segunda mitad del siglo XIV, los linajes ricos urbanos “se apoderan de la 

administración municipal” y la subordinan a sus intereses” (Otazu, 1986: 139). 

102 Bronislaw Geremek, analizando el cambio de ethos medieval sobre la pobreza, recurre al esquema “que fija el 

número de 2.000 habitantes como límite inferior de una ciudad media”: cuando se supera ese número, y sobre todo al 

pasar de 5.000, los mecanismos tradicionales de control social ya no sirven y se ponen en marcha nuevas formas de 

organización-exclusión que generan desequilibrios (Geremek, 1989: 73).  
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«delincuente» por parte de la mayoría de la población: por ejemplo, el perfil-tipo de delincuente 

ocasional en Francia, según B. Garnot (1996a), fue desde el siglo XIV, a lo largo de toda la 

Edad Moderna y hasta el siglo XIX, un hombre normalmente joven perteneciente a las capas 

sociales más bajas (en cambio, la mayoría de los efectivamente delincuentes eran los que 

reincidían, los cuales pertenecían a bandas profesionalizadas y a auténticas “dynasties de 

criminels”).  

Analizamos, claramente, fenómenos de etiquetación de delincuentes y de exclusión y 

estigmatización de la vagabundería a finales del siglo XIV en Pamplona, porque se elaboraron 

discursos normativos fundamentados en el poder criminalizador de algunas «etiquetas» sociales, 

casi las mismas que luego, ya en el siglo XVI, explicarían las iniciativas humanistas sobre el 

control de la pobreza: ociosa y perturbadora de la paz, pecaminosa y delictiva, sucia e 

insalubre103. Se ha dicho, genéricamente, que en la Edad Media reprimir con severidad a los 

mendigos errantes era excepcional, porque en todo caso no se les castigaba por la peligrosidad 

de su condición social de pobres “sino por su falta de adscripción espacial” (Roldán, 1988: 29). 

Pero pensamos que, efectivamente, acaso sólo en los medios urbanos, estaban cambiando las 

mentalidades. De hecho, todo indica que la aplicación de las medidas dictadas en 1393 no fue 

flor de un día. Estuvieron vigentes durante siglos, como demuestra el hecho de que a veces 

tuvieran que ser recordadas por los responsables municipales al virrey y demás representantes 

del poder castellano en Navarra ya en la Edad Moderna.  

Esto no tendrá importancia para el medievalista si sólo lo enmarca en ese largo proceso de 

«territorialización» judicial que desde el siglo XII fue materializando la integración-

centralización de los dominios del rey y la territorialización del derecho local104. Pero si la 

tendrá si reflexionamos sobre el papel que cotidianamente ejercieron los controles formales de 

las transgresiones (claramente en esos fenómenos de etiquetación de la delincuencia), aunque la 

información que tenemos no nos permita aventurarnos a interpretar si puede hablarse de una 

reacción social mayoritaria (del tipo durkheimiano contra la desviación) o, como sugerimos, 

más bien una confluencia de intereses de algunos sectores establecidos en el poder municipal 

con la necesidad de acumulación del ius puniendi en manos del aparato de poder monárquico. 

En cualquier caso, nos podremos plantear que aquélla fue una «micropenalidad» ejercida por 

una justicia más eficaz porque realmente estaba cercana a la población, y en torno a cuya 

actuación se detecta un rosario de indicadores de «municipalización» penal y de trabazón 

                                                      
103 J. L. Vives, en su obra De Subventione Pauperum, definía en parecidos términos aquellos males públicos de la 

pobreza descontrolada: cf. Vives (1985: 98).  

104 cf. García de Cortázar (1981: 299 y ss.). 



 

 66 

funcional de las distintas jurisdicciones en materia de control y castigo bajo la dependencia del 

poder penalizador del monarca navarro105.  

Por la directa (y para nosotros inesperada) relación que las penas hubieron de mantener con la 

cárcel, convendría ilustrar qué tipo de castigo podía aplicar «sumariamente» el alcalde de cada 

municipio contra los extraños que vagaban por los burgos, contra los malhechores y ladrones, 

los tahúres, los blasfemos, o los que peleaban y llevaban armas vedadas. No hay ninguna 

referencia específica al variopinto mundo del rufianismo, la alcahuetería y la prostitución106. 

Siglo y medio más tarde sí que encontramos datos de penalizaciones concretas e incluso de 

mujeres encarceladas por esa tipología de delitos-pecado, pero es muy probable que todavía no 

fuera ésa la preocupación fundamental de los poderes que definían los ilegalismos de la gente 

extraña que llegaba a Pamplona desde otros reinos a finales del siglo XIV. A fin de cuentas, la 

prostitución cumplía entonces una «función pública» en las ciudades de Europa, en las grandes 

y medianas e incluso en las pequeñas, y, además, en contra de lo que suele pensarse: “el mundo 

de las prostitutas no es ni el de los vagabundos ni el de los extranjeros” (Rossiaud, 1984: 192).  

Según su propio criterio, el alcalde (y con él todo el Regimiento) decidía cuánto tiempo duraba 

la privación de libertad, siempre considerando la “calidad” de la persona o su posición y los 

criterios de oportunidad social que pudieran justificar dar paso o no a la aplicación de las otras 

penas (normalmente, la vergüenza pública en “el peliric” o picota). En el caso de los mendigos 

reincidentes es clarísimo, pero igualmente en relación a otras transgresiones cabe deducir una 

intencionalidad normativa que entendía también el encierro carcelario, indefinido aunque 

normalmente breve, como instrumento punitivo en sí mismo, sin que fuera un mero tiempo de 

espera en tanto se verificaba la aplicación de otro tipo de penas. Con esos castigos, según el 

monarca, los alcaldes procurarían también acabar con el mal ejemplo que daban algunas 

personas del propio vecindario, intentando inclusive su corrección. En definitiva, se moralizaba 

en torno a coerciones indirectas dirigidas a los eventuales transgresores y a la sociedad, a través 

de la visibilidad del castigo ejemplar y vergonzante o de la privación de libertad y la 

indefinición de su tiempo en penosas condiciones materiales igualmente coactivas. 

                                                      
105 De los datos y reflexiones de otros autores, que hablan de poderes penalizadores otorgados por los monarcas a 

los alcaldes de municipios debido a la mayor eficacia de las autoridades locales a la hora de reprimir la delincuencia 

marginal o, por ejemplo, la nocturna, inferimos que se dieron procesos semejantes al de Pamplona en otras muchas 

ciudades, como Valencia y Guipúzcoa: cf. Narbona (1990: 32) y Bazán (1995: 132). Un estudio sobre los libros de 

multas del justicia criminal de Orihuela durante la primera mitad del siglo XV ofrece datos de figuras delictivas 

similares a las que venimos citando y, ante la gran cantidad de multas impuestas en relación a otros castigos, 

demuestra el interés recuadatorio de aquella acción punitiva (Barrio, 1996).   

106 Esto no quiere decir que no existan en esta época situaciones de marginación de mujeres obligadas a prostituirse: 

así ocurría, precisamente, a causa de haber sido condenadas al destierro para castigarlas de algún delito, o por culpa 

de la pobreza y sobre todo por la pérdida del honor, normalmente, tras ser víctimas de alguna violencia sexual 

(Bazán, 1995: 331, 594). 



 

 67 

 

 

 

 

  

Tabla nº 1 

PENAS QUE PODÍAN APLICAR LOS ALCALDES DE PAMPLONA (1393) 

Transgresiones Castigos 

Gente extraña (sin trabajo, sin oficio, 

o vagabunda)  

Expulsión inmediata de la ciudad 

Cárcel por tiempo indefinido a los reincidentes 

Juegos, riñas, blasfemias...  Cárcel por tiempo indefinido, vergüenza pública y azotes 

Robos Cárcel durante varios días y vergüenza pública 

 

Y todo esto, después, durante el convulso cuatrocientos navarro, pudo estar largos períodos tan 

vigente contra los mendigos como inoperante en los casos de «gran transgresión», bien por 

conflictos sociales (como el de la sisa del pan en 1427), bien por guerras entre bandos. Lo cierto 

es que con el Privilegio de la Unión, dictado en 1423, una Pamplona jurisdiccionalmente 

unificada y aforada al Fuero General continuaba criminalizando esas conductas y a ciertos 

sectores sociales, mientras que procesalmente, de causa en causa, siempre fue escasa la 

uniformidad de la penalidad foral107. Y al final de la centuria, los últimos reyes privativos de 

Navarra otorgaron otro privilegio a las autoridades de Pamplona (para intentar acabar con la 

situación de falta de justicia que hubo de arrastrar durante las épocas de conflicto) a fin de que 

se castigaran determinados delitos con la fuerza que fuera menester, con la aplicación de penas 

mucho más ejemplarizantes que lo que podía ser la propia estancia en la cárcel108. No obstante, 

del siglo XV precisamente, tenemos algunos datos que confirman la relación administrativa del 

ayuntamiento con el sostenimiento de las cárceles, en concreto, partidas económicas fijas para el 

pago de un “carçelero”109.  

En fin, aunque poco sabemos, a falta de más investigaciones, es lógico preguntarse si de esta 

manera (lenta y práctica, no elaborada por moralistas y pensadores) se comenzó a generar la 

base de un cierto «régimen» carcelario, cuando, como ya hemos visto, en cárceles como las de 

Pamplona se decidió mantener encerrados indefinidamente a presos sentenciados «de oficio», 

condenados en principio, precisamente, a eso, a permanecer en ellas hasta que el alcalde y juez 

ordinario decidiera otra cosa (que se habían corregido, que estaban expiadas sus culpas o que 

                                                      
107 cf. Videgain (1982: 75). 

108 AMP, Doc. Medievales, nº 253, C. 25: 1486, septiembre, 25: San Juan de Pie del Puerto. 

109 AMP, Propios, leg. 1 (1489-1555), libro 1489-1490. 
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merecían un proceso judicial y la aplicación de otras penas). Cabría recordar que quienes como 

R. B. Pugh en minoría historiográfica defendían hace años que la cárcel como pena autónoma y 

ordinaria ya comenzó a existir en épocas medievales, ofrecían como ejemplo de datación la 

Inglaterra de finales del siglo XIV110. Pero con relación a Pamplona -lo que en materia de 

práctica judicial de la monarquía equivale a decir toda Navarra-, para poder dar más respuestas 

fundamentadas en documentación de archivo, de momento estamos obligados a fijar la mirada 

en las Cárceles Reales del siglo XVI y desde ellas continuar su rastro por el Antiguo Régimen. 

 

3.- LAS CÁRCELES EN EL ANTIGUO RÉGIMEN. CRIMINALIZACIÓN Y 

POBREZA 

“Yo no pido, por cierto, limosna; y a trueco de no oír un Dios te ayude de quien sé que me puede 

dar, lo hurtaría si pudiese” (Viaje de Turquía. La odisea de Pedro de Urdemalas). 

 

En líneas generales, el «modelo» de delincuencia medieval es el que explicaría muchas figuras 

delictivas como expresiones de conflictos violentos entre personas social y estamentalmente 

considerados «iguales». Con los cambios sociales, igualmente esa pauta hubo de ir 

transformándose en una amplia tipología delincuencial de corte «moderno», el que cuenta con 

una mayor presencia de distintas transgresiones contra la propiedad. Hay muchas e integradoras 

lecturas de estos cambios (y matizaciones de larga duración). Es notorio el papel de la penalidad 

en el proceso de producción, de acumulación y de centralización de la autoridad política en 

manos de los monarcas, lo que no estaba en absoluto reñido con la conformación de una red de 

relaciones entre poderes intermedios y bajos poderes. Fueron naciendo los Estados modernos y, 

sin embargo, la capacidad de éstos para imponer a la población ordenamientos y pautas era 

limitada (prueba de ello puede ser el bandolerismo, las violencias inter-nobiliarias o la 

pervivencia de aforamientos estamentales)111.  

Por todo lo anterior, para comprender los procesos de criminalización, han de dirigir los 

estudios históricos la mirada hacia las formas comunitarias de vida, hacia las mentalidades 

colectivas y hacia la multitud de rasgos de vinculación que hacían posible el control social de 

ilegalismos, transgresiones, delitos y pecados (ora reprimiendo ora tolerando ora en convulsión 

                                                      
110 Se cita y refuta esta explicación en Melossi (1980: 19). 

111 Faltan estudios sistemáticos del bandolerismo navarro (hasta el siglo XIX). Apenas conocemos nada, si 

exceptuamos jugosos anecdotarios y crónicas en parte noveladas. Pero según avanza la renovación historiográfica en 

torno a esos fenómenos en Cataluña y Aragón todo indica que fue un fenómeno complejo y cambiante, a veces 

inserto en las luchas de poder político y en ocasiones exponente de crisis y violencias en las comunidades campesinas 

(García Cárcel, 1997). 
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y conflicto social abierto). Porque también se está viviendo en Europa un cambio de actitudes 

colectivas (cambios en el proceso civilizatorio que analiza N. Elias); y en cuanto a la 

criminalidad, ese detectable menor número de delitos violentos y el aumento de los que se 

dirigen contra la propiedad se explica porque ésta es un valor en alza bastante pautado por los 

cambios económicos, pero igualmente cabe añadir la influencia de los nuevos planteamientos de 

la religiosidad, chocando y al tiempo confluyendo. Los monarcas, los estamentos sociales y los 

municipios, pero también las iglesias, las entidades religiosas y los moralistas, elaboran políticas 

de control (protección y castigo) de una pobreza cada día más visible y al tiempo mejor 

estudiada y clasificada.  

Las cárceles fueron reflejo de todo lo anterior, pero igualmente otras instituciones que se fueron 

creando y usando con fines segregativos, como hospitales, hospicios y albergues de pobres: en 

dos períodos de grave carestía y desequilibrios sociolaborales que en no pocas zonas afectaron a 

importantes masas campesinas acabaron siendo famosos -y, por cierto, no por aislados poco 

influyentes en el pensamiento penitenciarista posterior- los proyectos de casas de Misericordia 

de Miguel de Giginta, a mediados del siglo XVI, y los más «economicistas y utilitaristas» de 

Pérez de Herrera sobre casas de pobres a principios del XVII. En Navarra, sin ir más lejos, junto 

a políticas pietistas hacia los presos pobres, en el siglo XVI se creó la institución del Padre de 

Huérfanos y perduró siglos después con sus funciones protectoras de la pobreza mendicante y 

punitivas para con la vagabundería que fuera mal considerada por su ociosidad pecaminosa o 

«falsa pobreza»; en todo caso, peligrosa para el orden social. Si se acababa encerrando a los 

mendigos era en la cárcel. En realidad, los distintos establecimientos carcelarios albergaron todo 

tipo de figuras delictivas señaladas en los ordenamientos legales y también otras que se iban 

definiendo a golpes de criminalización y segregación. Este último sería el caso de los esclavos 

negros con los que se traficaba en algunos pueblos vascos cercanos al Reino de Navarra (Irun, 

Behobia, Hondarribia, Oiartzun, etcétera): si se fugaban, tras ser detenidos por vecinos o por 

agentes de la justicia en auténticas “persecuciones públicas”, quedaban presos en las cárceles de 

tránsito guipuzcoanas hasta que se decidiera su castigo, mientras se cobraran las recompensas, y 

fueran devueltos a sus dueños o acabaran vendidos en pública almoneda (Azpiazu, 1997: 122 y 

ss).  

En algunos países europeos empiezan a elaborarse nuevas políticas de encierro que añaden al 

castigo puramente penal el valor de la utilidad correctiva del trabajo. También en ciudades 

pequeñas con poca población penalizada (en Pamplona, las fuentes municipales de los siglos 

XVI y XVII hablan de vagabundos que han sido encarcelados por el Padre de Huérfanos y de 

otros mendigos que son dirigidos por éste a realizar obras públicas). Ahora bien, otra cosa es 

medir eso en función de su impacto en el mercado de trabajo pre-capitalista. Debemos aclarar 
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términos antes de confundir los usos reales que adquirieron en la época e incurrir en lo que para 

nosotros sería un error de interpretación (llevados por los modelos generales).  

En efecto, el  término «pobre» comienza a adquirir connotaciones económicas “para describir a 

las clases trabajadoras” (incluyendo a los pequeños propietarios de los distintos sectores 

productivos), un cambio de actitud que Stuart Woolf detecta ya generalizado en el ámbito 

europeo a partir del siglo XVI y sobre todo durante el XVIII (Woolf, 1989: 20). Sin embargo, 

en las actas municipales pamplonesas parece quedar claro que los «pobres» que controlaba, 

asistía o castigaba el Padre de Huérfanos eran minorías sociales marginadas en relación a la 

mayoría que vivía la pobreza de una forma siempre quebradiza pero integrada. El 

encarcelamiento y la explotación de la mendicidad, tanto en Pamplona como en las otras 

ciudades navarras de cierta entidad (y seguramente en muchas otras europeas de tipo medio o 

pequeño) hubieron de alcanzar a sectores marginales muy controlados y normalmente 

reducidos. Eso cumplía distintas funciones en el orden social y en la expresión de la 

religiosidad. Por supuesto, también desarrollaba fenómenos de exclusión y de reproducción de 

la marginación, pero igualmente de «visualización» de la normalización social, incluso en 

coyunturas francamente difíciles y conflictivas, de peste y de pobreza. La tesis del «grand 

renfermement» de Michel Foucault112 -matizada tempranamente entre otros por Jean-Pierre 

Gutton (1974: 122 y ss.)-, ese «gran encierro» de mendigos que explican entre otros Geremek, 

tendría en Pamplona una muy relativa aplicación tan sólo como políticas criminalizadoras 

municipales (en general, el fenómeno de esos establecimientos semi-jurídicos fue aislado en la 

España moderna).  

No obstante, aparte de las funciones económicas y de fomento del ideal del trabajo, lo más 

destacado de esa forma de encierro, en toda Europa y sobre todo durante el siglo XVII, es que 

fueron formas de segregar y castigar la «falsa pobreza», la que se consideraba «peligrosa» frente 

al orden religioso, familiar y moral, “une population en marge qu´il faut enfermer” (Gutton, 

1974: 131). Además, actualmente hay otras líneas de investigación abiertas en torno a estas 

materias de la historia social y económica, muy relacionadas con el estudio del control del orden 

social cuando se desequilibraba el mercado de trabajo -renovados aprovechamientos de unas 

                                                      
112 Muy influyentes han sido las lecturas concretas de la extensa reflexión de Foucault en la Historia de la locura en 

la época clásica. En concreto, cuando afirma: “El internamiento, ese hecho masivo cuyos signos se encuentran por 

toda la Europa del siglo XVII, es cosa de «policía»..., es decir, el conjunto de las medidas que hacen el trabajo a la 

vez posible y necesario para todos aquellos que no podían vivir sin él”. Además, con el confinamiento se conseguiría 

«disimular la miseria»: “reabsorber el desempleo, o por lo menos borrar sus efectos sociales más visibles, y controlar 

las tarifas cuando existe el riesgo de que se eleven demasiado” ((Foucault, 1997, I: 101, 111) 
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tesis ya clásicas, a la que se añaden otras perspectivas como la de género para analizar los 

procesos de empobrecimiento y de feminización de la pobreza (Carbonell, 1997)113.  

Instituciones segregativas aparte, lo cierto es que desde el período de transición a la Edad 

Moderna y en adelante, los datos que van escrutándose sobre las poblaciones carcelarias indican 

que la cárcel sigue siendo corrientemente el lugar de depósito de los acusados, en tanto se 

verifica el proceso judicial o mientras los deudores, mayoritarios en épocas de crisis económica, 

acaben de saldar sus cuentas con la administración o con los denunciantes privados. Esto 

último, efectivamente y tal y como describen no pocas obras literarias de los llamados siglos de 

Oro, era una contradicción difícil de romper. Las cárceles «públicas» o Reales (de los 

Tribunales Reales o de la villa, etc.), las que estaban más cercanas a los habitantes de las 

ciudades, las que se erigían indiferenciadas del edificio judicial pero en el centro mismo del 

casco urbano para facilitar las fases procesales y al tiempo informar de la presencia de la 

justicia, fueron un lugar de empobrecimiento de quienes no siéndolo estaban en riesgo de caer 

en la pobreza o un sitio al que iban a parar los más pobres en general y los mendigos en 

particular.  

Lugares míseros y por eso mismo, las cárceles, con el sistema de alcaidías eran auténticos 

microespacios de poder en los que la corrupción estaba al orden del día. En definitiva, las 

condiciones de vida de los presos, más aún los que eran pobres y dependían de la ayuda 

municipal que se obtenía merced a las colectas, algunas obras pías y ciertas decisiones 

filantrópicas de algunos ricos al testar (más las solidaridades gremiales con los deudores), 

dibujan un panorama carcelario indeseable114.  

                                                      
113 Por ejemplo, las «plagas de pauperismo» a finales del siglo XVIII en ciudades muy populosas como Nápoles 

permiten estudiar los albergues de pobres no sólo siguiendo la ya clásica forma de analizar el cruce funcional de las 

prácticas de protección y los encierros de mendigos (y el control formal de las clases peligrosas): los estudiosos de la 

historia de la beneficencia y la asistencia social se proponen analizar esas instituciones también como auténtica 

«indrustria de la caridad» que nos permite hacer un análisis micro de la evolución del capitalismo. A través de la 

gestión privada (la que era tradicional) y la intervención pública puede observarse (no sólo en Nápoles) un proceso 

cambiante que choca con la idea de “degeneración” de la caridad tradicional en el tránsito a una nueva racionalidad 

(la capitalista de mercado). En realidad, funcionaron como «microeconomías de cambio», con gastos y rendimientos, 

e interrelacionadas económicamente con una sociedad externa que nos ayudan a conocer mejor (Moricola, 1994). 

114 No olvidemos tampoco que, como afirma José Luis de las Heras Santos, si bien aquellas cárceles no tenían la 

intención reformadora tampoco “poseían una intención degradatoria como la que inspira las prisiones de alta 

seguridad de los Estados tecnocráticos actuales, en las cuales los reclusos permanecen aislados entre sí y privados de 

toda relación sensorial”. Entonces, en las cárceles reales, había un “fluido contacto con el exterior” (excepto en las 

cárceles inquisitoriales). Los presos recibían visitas de familiares sin apenas restricciones. Y los jueces visitadores 

acudían cada semana: vid. Heras (1994: 268). 
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3.1.- Las Cárceles Reales de Pamplona desde el siglo XVI al XVIII. Otros espacios de 

encierro procesal, correccional, tutelar y asistencial-punitivo (lo que Howard vio en 

Pamplona) 

En las primeras décadas del siglo XVI, consumado el proceso de conquista y anexión castellana 

del Reino de Navarra, Pamplona cambiaba urbanísticamente. Desde esa óptica también puede 

contemplarse el dictado de nuevas vigilancias y la ubicación de otros espacios de castigo. Ya 

demolida la torre-prisión de María Delgada, la historiografía local sitúa las Cárceles Reales de 

Pamplona durante buena parte del siglo XVI en aquel viejo castillo, construido en 1308, que 

prestaría su espacio y nombre a la famosa plaza del Castillo: como quiera que en 1513, al 

construirse el Castillo de Fernando el Católico, el castillo viejo quedó en desuso y prácticamente 

en ruinas, se optó por habilitarlo como cárcel (Ordeig, 1992: 28). Evidentemente, su ruinoso 

aspecto no era óbice para reproducir en él el modelo de seguridad interior y las penosas 

condiciones de reclusión que ya hemos comentado. 

Fue en 1532 cuando la monarquía castellana, a través del virrey de Navarra, dio paso a la idea 

de contar con una nueva cancillería que tuviera dependencias destinadas a ser Cárceles Reales 

(nombre genérico dado a un mismo edificio que en realidad tenía reos de jurisdicciones 

distintas: del Consejo Real, de la Real Corte y del alcalde de la villa en su calidad de juez 

ordinario)115. Existía una auténtica trabazón de jurisdicciones bajo la preeminencia del Consejo 

Real. De hecho, para muchos fue el órgano de gobierno más relevante de Navarra y su auténtico 

«tribunal supremo» (Salcedo, 1964: 74)116. Finalmente, en 1541, los Tribunales y las Cárceles 

Reales se construyeron junto a la actual plaza de San Francisco117.  

Pues bien, como edificio carcelario también pretendía simbolizar mejor que las torres y castillos 

anteriores la filosofía penal-carcelaria del nuevo Estado moderno, en una Navarra anexionada 

aunque con fueros y leyes privativas118. Ése sería el espacio judicial-carcelario durante todo el 

Antiguo Régimen y a lo largo del siglo XIX y la primera década del XX. Pero también había 

otros.  

En verdad, poco sabemos sobre las cárceles navarras de los siglos XVII y XVIII. Pero algo muy 

significativo podemos aportar. Conocemos mejor el marco institucional-judicial, sobre todo la 

                                                      
115 En principio, el edificio político-judicial y las cárceles iban a estar en los solares que hoy ocupa la Diputación 

Pero, al ser esos parajes del barrio de la Navarrería, los jurados de San Nicolás y San Cernin interpusieron un pleito 

ante el Real Consejo que ganaron tiempo después.. 

116 A través de él puede estudiarse el verdadero alcance de la inclusión administrativa de Navarra en el régimen de 

consejos de la administración de los Austrias (Pérez de Ciriza, 1986: 165). 

117 cf. Martinena (1974); Recondo (1956); Arazuri (1980: 134). 

118 Se ha señalado también que tras la conquista castellana el sistema jurídico navarro sufrió una auténtica 

contrarreforma y ruptura del proceso de “modernización” iniciado en 1494, en el sentido de merma de su ámbito 

competencial y de devaluación de su capacidad como administración de justicia (Urzainqui, 1989: 54). 
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forma de funcionamiento del Consejo Real como «Alto Tribunal de Justicia»,  gracias a los 

detallados estudios de Martínez Arce (1994) y Sesé (1994). Por nuestra parte, hemos estudiado 

la evolución igualmente institucional pero en sus efectos sociales, de los dos grandes modelos 

de encarcelamiento que estuvieron vigentes sobre todo durante el siglo XVIII: el de las Cárcel 

Reales y el específico de mujeres en la Casa-Galera. Nuestro examen de la sección de Galera y 

Cárceles del Archivo General de Navarra (AGN) nos ha servido para conocer la evolución de 

las Cárceles Reales de Pamplona, y las peculiares relaciones entre distintas formas de reprimir y 

corregir unos y otros delitos o pecados (un mismo edificio albergaba espacios bien para castigar 

penando -la cárcel- bien para castigar corrigiendo -la Galera de mujeres): con el tiempo, según 

cambie el sistema penal pero también el modo de control social de los delitos, ambas parcelas se 

confundirán en lo que podíamos llamar «prisión correccional».  

No vamos a abundar en los datos que ya hemos ofrecido sobre la historia de los castigos penales 

y su desagregación por motivos de género aplicando el llamado «dispositivo de feminización» 

que Julia Varela (1997) ha definido a partir del dispositivo de sexualidad de Foucault (Oliver, 

1998c). Pero, como consideramos que ésta es una de las razones que a nuestro juicio, en el caso 

navarro, mejor explican el nacimiento del modelo correccionalista de prisión triunfante en el 

siglo XIX, volveremos sobre estas reflexiones más adelante. 

Sí nos parece importante reseñar en este apartado lo que conocemos sobre las preocupaciones 

oficiales en materia de seguridad de las Cárceles Reales y de la Galera. A través de las obras de 

albañilería se puede ver el continente y algo del contenido del modelo carcelario. Con los 

pronunciamientos que realizaron las Cortes, pero sobre todo a través de las relaciones que sobre 

la materia mantuvieron el Real Consejo, la Diputación del Reino y los ayuntamientos u otras 

instancias, colegimos que al proponer obras u otras medidas sobre la seguridad de las cárceles a 

lo largo de todo el setecientos hubieron de estar aquéllas en un casi permanente riesgo de acabar 

en estado de “ruina” o de ser foco de infección y enfermedad no sólo para los reos sino también 

para la población vecina.  

Los males sempiternos del pequeño «complejo carcelario» de la capital del Reino (Cárceles 

Reales y Casa-galera) se explicarían echando mano de reparos hacendísticos y de esa larvada 

conflictividad que entre instituciones se arrastraba (sobre todo entre la Diputación y el Consejo 

Real y su Regente), más las consideraciones de estructura político-judicial que daban 

fundamento a unas cárceles de custodia con encausados que allí permanecían poco tiempo. A su 

vez, todo esto bien pudiera extenderse al resto de cárceles públicas ubicadas en otras 

merindades.  

Pero igualmente habría que traer a colación razones de sociología penal, las que planteamos 

aquí como hipótesis para el Antiguo Régimen y que, básicamente, profundizarían en un tipo de 
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sociedad ruralizada que, en sí misma, no produciría un número de transgresiones punibles 

demasiado alto, que absorbería por otros medios (penales y no penales) la solución de 

determinados ilegalismos (multas y destierros o reparación infra-judicial) y que tampoco estaría 

dotada de unos aparatos de vigilancia y persecución capaces de señalar un amplio repertorio de 

delitos y después perseguir a sus culpables (esto lo podremos explicar con más claridad al 

abordar algunas de las primeras épocas del siglo XIX, apoyándonos en el importante número de 

denuncias sin reo conocido y de expedientes abiertos a reos en rebeldía). En cualquier caso, lo 

que nos parece más evidenciable es que el número de presos que en realidad podían albergar 

esas instituciones nunca hubo de ser muy grande, aunque eso también fuera muy relativo.  

Puede que en determinados períodos se generaran verdaderos problemas de superpoblación 

carcelaria (de hecho, comentaremos episodios de ampliación de los edificios), pero todo indica 

que su carácter eminentemente procesal y otros criterios más propiamente de economía 

presupuestaria incidieron en que a lo largo de todo el Antiguo Régimen sucediera más bien lo 

contrario y que habitualmente no fuera muy grande la cantidad de presos en las cárceles 

pamplonesas. Esto estaría mucho más claro en el caso de las mujeres presas de las Cárceles 

Reales, y más aún de la Galera, de la cual, en ocasiones, se decía que no solía contener a 

ninguna mujer encerrada119. Ahora bien, por pocos reos que hubiera, el espacio carcelario se les 

hacía reducido y provocaba problemas de separación y hasta hacinamiento. Como veremos 

seguidamente, en general, sus condiciones de vida no eran nada halagüeñas, lo que a su vez 

explicaría buena parte de los problemas de insalubridad y riesgo de enfermedad que 

comentaremos en un próximo apartado. 

“Ruina”. Un ejercicio de cuantificación semántica de las fuentes nos demuestra rápidamente que 

“ruina” es la palabra más significativa. La más informativa. La amenazante reclamación que una 

y otra vez se repite en la serie documental de «fábrica» de las cárceles y Casa-galera que se ha 

conservado anexada a la de archivos, salas de tribunales y habitación del Regente. En multitud 

de cartas, requisitorias, providencias, cédulas reales, presupuestos de albañiles, informes del 

alcaide, etcétera, durante los primeros años del siglo XVIII, se repite como si de una fatalidad se 

tratara que unos muros u otros o aquéllas y estas dependencias amenazaban ruina.  

De aquellas flamantes cárceles de mitad del siglo XVI poco sabemos si hemos de hablar de su 

estado durante el XVII, pero podemos imaginar su progresivo deterioro porque en los primeros 

                                                      
119 AGN, Casa de Galera, cárceles..., leg. 2º, C. 23, 1747: en general, de toda la serie documental se infiere que 

normalmente no había muchas mujeres en la Galera. Durante algunos períodos no se encerró a ninguna. Asimismo, 

en algunos documentos del años 1747 se refleja una disputa entre la Diputación y el obispo sobre las misas a celebrar 

en su flamante oratorio a fin de evitar que fueran a la capilla de la cárcel y allí pudieran contactar y conversar con los 

hombres presos, algunos de los cuales eran sus cómplices de delitos sexuales. Al parecer, pese a esa conveniencia 

legal, una nueva obligación de impartir misas en un nuevo oratorio implicaba un gasto y, en cuanto a lo religioso, una 

inesperada traba: el permiso debía darlo el Papa.  
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años del XVIII habían llegado a una situación de decadencia casi absoluta. Todo el edificio 

jurídico-penal estaba en activo, por supuesto, pero en tan lamentables condiciones que, a juicio 

del Consejo Real y a la altura de 1708, el propio Regente no podía vivir allí con mucha 

“dezencia”. Era necesario, pues, rehabilitar todas las entradas y muros de todos los elementos 

arquitectónicos de las llamadas Casas del Consejo (sala de Corte, Consejo, archivo, casa del 

regente e ineludiblemente también las Cárceles Reales).  

El problema presupuestario nuevamente puso en contradicción a las autoridades del Consejo 

Real con las de la Diputación, porque aquéllas se decidieron primeramente por acometer obras 

que dieran mejor habitación al Regente y éstas les reprocharon que de esa manera quedaron las 

cárceles sin reparar hasta que su estado fue de casi total devastación, mientras que su débil 

seguridad daba pábulo a fugas de presos y a una impropia confusión de reos de diferentes 

edades y sexos y de estamentos sociales distintos o de encausados civilmente o por asuntos 

leves que acababan mezclados con protagonistas de delitos considerados graves y peligrosos120.  

La Diputación de Navarra llegó a denunciar contundentemente al Regente porque ordenó 

acometer antes las obras de su casa y las del Consejo que las de las cárceles y lo acusó de ser 

negligente y por ello responsable de su desastroso estado: “pudiendo por esta dilacion subceder 

la ruina que se procuro evitar”. Empero, finalmente, por orden real, de las arcas del Reino 

hubieron de salir urgentemente los reales necesarios para el pago de las obras, aunque al no ser 

suficiente la Diputación se vio obligada a pedir a los pueblos un reparto contributivo de real y 

medio por vecino y habitante. De momento, se pudo poner fin a una situación que denunciaban 

con tintes de alarma, porque las fugas de los presos eran un “manifiesto riesgo”. Además, en 

cierta medida se pretendía conseguir que los reos “en adelante no se allen con la total indecencia 

que asta aqui”, separados según “jenero y calidad de ellos”121.  

Pero, como veremos más adelante, el problema de la estrechez y de la falta de seguridad exterior 

y de separación interior sería un mal endémico, que se intentaría solucionar con ampliaciones 

muchas décadas más tarde, aunque, realmente, jamás se resolvió. Además, la fatalidad se cruzó 

nuevamente en la historia de las cárceles pamplonesas el 17 de marzo de 1733, cuando explotó 

“el molino” de pólvora y aunque el incendio afectó sobremanera a los tribunales también 

                                                      
120 AGN, Casa de Galera, cárceles, archivos, salas de tribunales y habitación del Regente, Leg 1º, c. 19, 1708: 

«providencias del Consejo, reclamaciones de la Diputación y cédula real acerca de la obligación del Reino a 

mantener las fabricas de la casa del Regente, salas de los tribunales, cárceles y archivos»: de la cárcel se llega a decir 

que “por su antigüedad y devil fabrica y ninguna seguridad se han huido diferentes vezes los presos de ella sin que 

ademas de esto aya quartos seguros y decentes para personas que no puedan estar en los calavozos con los demas 

presos sin el repartimiento para las mugeres esten con la division necesaria”.  

121 Ibídem: El 9 de octubre  de 1708 llega un mandato del rey para que el Consejo y la Diputación procedan y que el 

Reino contribuya con 19039 reales. Se sacaron “rematadas” 14.000 reales, por eso la Diputación hace un 

“repartimiento” extraordinario. 
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quedaron en estado de ruina principal “calabozos, patios y avitaciones”122. Ciertamente hubo 

que arreglar hasta algunos cimientos y se presupuestó en más de 20.200 reales. Los informes de 

albañilería son muy detallados. Se habla de arreglos en las ventanas y puertas de algunos 

“calabozos de piedra labrada... con arcos de ladrillo de rosca (en su interior)”. Se deben colocar 

nuevas ventanas con “rejas de yerro” en marcos de roble y con cerrajes para su seguridad (de 

una hoja excepto las de la fachada que serán ventanas con dos hojas). Y destaca también la 

fabricación de una gran reja (“de ocho pies de Ancho, y quatro de Alto... y contra dicha reja una 

celosia... para que sigan misa las mugeres”)123. No obstante haber emprendido esas obras 

urgentes, al año siguiente se pudo leer de nuevo otra petición de presupuesto para reparar una 

pared ruinosa y hacer reformas en los patios124. Seguramente se hacían obras, pero también 

parece que otras muchas se proyectaban y nunca se realizaban o quizás tan sólo parcialmente. 

Treinta años más tarde, de las arcas del Reino salieron los reales necesarios para comprar la 

cárcel de guerra, un edificio contiguo a las Cárceles Reales (porque en aquellos tiempos, a los 

procesados por la jurisdicción militar se les encerraba en el presidio de la Ciudadela)125. Se 

decía, y lo había denunciado el virrey, que era inaplazable la solución del problema de la 

estrechez y la falta de separaciones para dividir a los reos de graves delitos. Sobre todo por esto 

último se presentaba como muy necesaria esa compra, para contar con más espacio carcelario “a 

fin de que no se comuniquen como parece lo hacen con facilidad por mas que los vigile el 

alcaide”. E igualmente era preciso para el virrey ampliar la Casa-galera, pero la Diputación 

había protestado por el gasto diciendo (el 15 de octubre) de 1768 que no podía acometerlo todo 

y que lo más urgente en realidad era ampliar las Cárceles Reales126. El resultado de estas 

requisitorias se verá años más tarde y supondrá, entre otras cosas, dotar a la prisión pamplonesa 

de más espacios internos para el aislamiento y el castigo disciplinario de la población reclusa. 

En efecto, los documentos de fábrica de 1768 a 1771 nos presentan un panorama carcelario más 

amplio y a la vez necesitado de especiales medidas de seguridad. Se van a construir cuatro 

nuevos calabozos aunque sobre la base de los que ya existían en la vieja cárcel de guerra. 

                                                      
122 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 11, 1733: están también las declaraciones de algunos maestros 

albañiles y carpinteros sobre la amenaza de ruina debido a la explosión del molino de pólvora. Era necesario hacer 

obras y colocar algunas porciones de ladrillo con yeso para mantener los tejados de toda la cárcel (colocando un total 

de 1200 tejas nuevas). 

123 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 10, 1733. 

124 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 12, 1734. 

125 En el ínterin, el gasto mayor en materia de infraestructura carcelaria llegó cuando en 1745 finalmente se puso en 

marcha la Casa-galera para encierro y corrección de mujeres dedicadas a la prostitución. Siempre se esgrimieron 

razones de tipo económico y sin duda eso explica en buena medida la tardanza en su construcción, considerando que 

había transcurrido más de medio siglo desde que las Cortes de Navarra lo dispusieron en 1689. 

126 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 34, 1768. 
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Aparecen datos que hablan de colocar buena madera para las puertas y elementos de hierro y 

cerraduras de calidad en unas celdas que debían ser especialmente seguras (unos “calabozos que 

requieren mucha seguridad”): aquellos que miraban al patio tendrían una doble reja (una 

asentada en la pared y otra en el marco), por cierto, de unas ventanas que medían pie y medio en 

cuadro127. Se arreglan cimientos, desagües, escaleras y tejados, por un valor presupuestado en 

torno a 45.000 reales128. En 1770 todavía no se habían acometido del todo las obras, quedaba 

por demoler mucha “fabrica vieja”, lo que nos permite saber que hasta entonces hubieron dos 

cuartos de mujeres, una vieja enfermería, un refectorio, una cocina y varios calabozos a los que 

se referían con nombres que les venían de viejo y que volveremos a encontrar en documentación 

muy tardía, de finales del siglo XIX y primeros años del XX (“calabozo de jitanos”, “calavozo 

de Argel” o de personas de distinción, “calavozo del jardin”, etcétera)129. Nombres de viejas 

segregaciones, de perdurables racismos y de una clasificación estamental que, cual metáforas de 

evoluciones tranquilas de la vieja sociedad, persistirían muchas décadas después de haberse 

vivido la llamada revolución liberal española y la liquidación del Antiguo Régimen. 

Seguirá la información de fábrica de unas cárceles necesitadas de más espacio y de más calidad, 

al menos, para encerrar a personas de clases sociales más altas que las que habitualmente allí 

eran depositadas. En esos años de 1770-1771 se trataba de construir o reconstruir unos ocho 

cuartos y, en concreto, nuevas dependencias para el alcaide y para el carcelero encargado de las 

llaves (el “llavero”) así como calabozos para los hombres presos. Al menos uno de los 

calabozos se construiría totalmente nuevo (con piedras de Barasoain), en otros dos se proyectó 

colocar suelos de madera mejor acondicionados que pudieran “servir para personas de 

distincion”, y otro cuarto más podría utilizarse “para tomar declaracion a los presos”130.  

Si los calabozos que comentábamos más atrás contaban con unas ventanas pequeñas, las que 

ahora se proyectan eran el doble más grandes, tendrían tres pies de ancho con tres y medio de 

alto, idénticas a las de la Galera de mujeres131. Por lo demás, se extremó la colocación de 

distintos elementos de cerrajería fabricados por Miguel Barrera, con un gasto de casi 4.000 

reales. El resto de materiales y gastos se dedicó a extremar la separación entre las Cárceles 

Reales y la Galera: sabemos, por ejemplo, que el carpintero Juan Fermin de Lecumberri puso 

                                                      
127 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 33, 1768: el maestro de obras habla de piedra y mampostería de 

zonas contigüas a las Cárceles Reales, de aprovechar la vieja obra y hacer otra nueva, con algunos tejados, 

etcétera..Se trata de construir cuatro calabozos (y se dice también que habría que hacer 4 tarimas de igual forma que 

las que ya estaban en los otros calabozos anteriores). Suponemos que se hicieron, pero más adelante (según vemos en 

otros documentos de fábrica posteriores a 1768). 

128 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 35, 1769: presupuestos de maestros de obras. 

129 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 40 y 42, 1771 

130 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 36, 1770. 

131 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C.. 37, 1770. 
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una ventana “con rejilla de madera en la enfermería para pribar la vista a las mugeres” y  en tres 

ventanas de calabozos puso “redes de ilo de hierro” que impedía a los presos ver a las mujeres.  

Años más tarde, en 1783, el celebérrimo filántropo inglés John Howard describía un paisaje 

pamplonés del encierro mucho más variado y extenso que el que podríamos ayudar a retratar 

fijándonos sólo en las Cárceles Reales y la Casa-Galera. Igualmente podremos observar mejor 

los eventuales itinerarios de la permeabilidad entre instituciones cerradas o segregativas: 

durante el último tercio del siglo XVIII “Cuarteles, Hospicios, Hospitales, Cárceles serán 

instituciones de corrección permeables unas a otras” (Álvarez-Uría,1983: 55). Para visualizar y 

mejor retener este panorama ciudadano del encierro asilar, penal y para-penal en la Pamplona de 

finales del año 1783, partiendo de las observaciones de Howard, hemos elaborado el cuadro que 

reproducimos a continuación132. 

Tabla nº 2 

LO QUE HOWARD VIO EN PAMPLONA (1783)  

Espacios de encierro   Hombres Mujeres 

Cárceles Reales 61 3 

Casa-galera de mujeres (prostitutas) 0 28 

Presidio de la ciudadela (soldados) 120 0 

Niños doctrinos (expósitos, pobres) 45 13 

Asilo en “sagrado”, en la catedral 1 0 

Hospital (prisioneros y niños internados) s. d. s. d. 

Casa de la Misericordia (mendigos, niños rebeldes) s. d. s. d. 

 

Como vemos, por aquel entonces, el 15 de abril de 1783, al recorrer los escenarios urbanos 

dispersos del encierro y el castigo se podía ver a algunos procesados, sobre todo por deudas 

pero también por algún asunto “criminal”, permanecer algún tiempo albergados “en sagrado”, 

esto es, recibiendo asilo en las iglesias para así evitar las insalubres cárceles y haciendo del 

recinto católico su lugar de encarcelamiento alternativo (Howard conoció el caso de “un 

criminal acogido en la catedral” de Pamplona). 

En las Cárceles Reales había 61 hombres encerrados y 3 mujeres, y en la Galera permanecían 28 

“prostitutas”. Esos eran los espacios carcelarios propiamente enmarcados en el aparato de 

justicia, el uno eminentemente procesal y el otro ya tempranamente correccional y 

especialmente punitivo (porque en la Galera las mujeres prostitutas podían estar encarceladas 

entre cuatro y ocho años a no ser que contrajeran matrimonio y gracias a eso el juez las dejara 

libres). El ilustre visitante confirmaba en su escrito que “la prisión” estaba “en un edificio 

vetusto del centro de la ciudad”, con tres patios, habitaciones cerradas y entarimadas para los 

presos y “unas celdas oscuras y abovedadas” destinadas al castigo en aislamiento de los que 

cometieran infracciones contra el orden interno de la cárcel. Son los muy autorizados 

                                                      
132 Fuente: Howard (1784: 254-255), traducción del original del profesor Iñaki Bazán. 
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testimonios del que ha pasado a la historia como impulsor «universal» de la reforma de las 

cárceles, un personaje ineludible en la genealogía de la prisión contemporánea. Pues bien, de los 

apuntes de Howard inferimos, entre otras cosas, que la prisión se configuraba ya en la capital 

navarra como una alternativa poderosa en el orden penal, que había producido con el tiempo e 

implementado con sus últimas reformas en los años setenta del siglo XVIII una micropenalidad 

propia, un régimen disciplinario interno que la prefiguraba como institución punitiva en sí 

misma. 

Pero lo más notorio quizás, por su número y condiciones de encierro, fue comprobar la mayor 

cantidad de reclusos que era capaz de generar la jurisdicción militar de Navarra. La Ciudadela 

funcionaba también como un especial depósito carcelario al contener en ella un presidio militar, 

con más de 120 forzados-prisioneros deambulando por sus estancias, arrastrando una argolla en 

la pierna, cada uno vigilado por otro que no llevaba la molesta carga (el garante de la no evasión 

del primero, castigado con ocupar su lugar y portar su argolla en caso de fuga de su vigilado). 

Por otra parte, algunos otros prisioneros militares (“una treintena poco más o menos”) 

permanecían encerrados en calabozos con “pesadas cadenas” que los unían y ataban de dos en 

dos.   

Por otro lado, también eran espacios de reclusión otras instituciones asistenciales y en cierta 

medida disciplinarias con relación a determinados sectores sociales. Nos referimos a la Casa de 

la Misericordia y al internamiento en ella de vagabundos, mendigos y niños rebeldes: allí se 

promocionaba como en otros «hospicios» los valores de la corrección y el trabajo que estarán en 

la base racionalizadora del penitenciarismo decimonónico y contemporáneo133. Y hablamos 

también del Hospital porque en algunos de sus “cuartos” normalmente había prisioneros y niños 

alojados (por muy diversas causas, entre ellas, según sabemos y comentaremos en otro apartado, 

por el encarcelamiento de sus progenitores). Por cierto, Howard dice indignado que vio a nueve 

o diez de esos niños “en una cocina encendida” atados de pies y manos por su “institutriz” para 

evitar que escaparan mientras que ella se desentendía y tranquilamente reposaba en otra 

habitación espaciosa. Sin duda, la presencia de aquel pulcro investigador social hubo de ser 

motivo de inesperadas preguntas y fuente de controversias.  

Hemos de añadir que en régimen de «internado total» se encontraban también los “niños 

doctrinos”, en el “hospital de expósitos y niños pobres”. También a lomos de estas prácticas de 

beneficencia con esos sectores de la infancia abandonada y marginada, en su encierro-

protección, pueden verse los caminos que hicieron nacer la disciplina y la racionalidad 

correccionalistas. Los lugares de encierro fueron su caldo de cultivo histórico. En efecto, a 

                                                      
133 Horacio Roldán ha reflexionado sobre el papel del ordenamiento de los hospicios en la gestación de la filosofía 

correccional (Roldán, 1988: 86).  
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finales del siglo XVIII la nueva mentalidad ilustrada, en Pamplona, ayudaría a la puesta en 

marcha de filosofías educativas y disciplinas que se propusieron “transformar a los niños que la 

inclusa recogía en «Individuos chistianos, fuertes y laboriosos»” (Uribe-Etxebarria, 1996: 

122)134.  

3.2.- Las cárceles procesales y su función preventiva-coactiva en la economía del control 

del delito: extremismos y tolerancias en los procesos proto-penales 

No sabemos hasta qué punto se sentía el virrey de Navarra animado por la realidad del flamante 

espacio carcelario, pero lo cierto es que apenas iniciada su construcción, en 1543, Don Luis 

Hurtado de Mendoza dictaba procedimientos judiciales con respecto a la población recluida que 

parecían dar idea de nuevos aires y de propósitos «modernizadores». En concreto, ordenaba a 

dos miembros del Consejo Real que inspeccionaran semanalmente la situación de la prisión y de 

los presos. Se iniciaban así (aunque es posible que se reanudaran) las que llegarían a ser 

célebres visitas a la cárcel135.  

Ya hemos hablado en otro lugar de la relación contradictoria de aquel «garantismo» con las 

condiciones de vida en las Cárceles Reales de Pamplona como receptoras de pobreza y como 

agentes multiplicadores del empobrecimiento, cuya penalidad real, en el balance de ventajas e 

inconvenientes, podía superar con mucho las atenciones judiciales que recibieran los presos 

(Oliver, 1998a). Pero aquellos jueces visitadores del siglo XVI, normativamente, a juicio del 

profesor Rivera Beiras, pueden ser considerados “un importante antecedente del denominado 

control jurisdiccional de la administración penitenciaria que surgirá en pleno siglo XX” (Rivera, 

1993: 14)136.  

Por aquella época, esa costumbre procesal hubo de adquirir prestigio entre moralistas y 

consejeros de los modos del buen gobierno: recordemos que también Don Quijote indicará 

vehementemente a Sancho que entre sus deberes como gobernador estaba la vista de los presos 

de las cárceles. Es en todo caso muy significativo para los estudios históricos comprobar que 

aquellas comisiones judiciales visitaban semanalmente las cárceles, las recorrían e 

inspeccionaban y departían con los reos “secreta y apartadament”, lo cual beneficiaba 

teóricamente a las personas encarceladas: en primer lugar y en el orden procesal, porque eso 

podía servir para que se viera el curso de su causa e incluso para decidir sumariamente la puesta 

en libertad de los mismos; y en segundo, regimentalmente, porque podían los presos hablar sin 

                                                      
134 vid. Valverde (1994). 

135 AGN, Comptos, 1543, oct. 19, Pamplona, Caja 181, nº 13 (nº 12).  

136 En su tesis doctoral puede verse un estado de la cuestión y un análisis de las funciones de los jueces visitadores a 

la luz de sus testimonios y de las opiniones de otros moralistas del siglo XVI (Mateo Alemán, Cristobal de Chaves, 

Cerdán de Talada, Fray Bernardino de Sandoval, etc). 
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ser oídos por el alcaide y carceleros que diariamente se ocupaban de su custodia y, al tiempo, de 

la gestión económica del carcelaje137.  

Con todo, insistimos, puede que en la práctica procesal tampoco resultara tan beneficioso. De 

hecho, de malos tratamientos y de corrupción están las crónicas carcelarias llenas. Es en esta 

época cuando comienzan a delimitarse unas funciones que hasta entonces y todavía por más 

tiempo estuvieron confundidas: triunfa históricamente la figura del alcaide de las prisiones. Este 

fenómeno puede seguirse en el caso de Pamplona porque la cuestión de las ganancias de los 

empleados reales que gestionaban las cárceles llegó a provocar querellas y acusaciones de 

corrupción y compra de oficios. 

Hay un trágico fenómeno, apocalíptico para las personas y sus suertes de vida que, sin embargo, 

nos informa largamente de las formas de gobierno local en la época: la peste, cuya amenaza o 

realidad eran motivo de imposición de medidas extraordinarias de «policía» y un dispositivo de 

pretendido control total sobre las poblaciones. A veces fueron verdaderas epidemias, otras 

simples alarmas y en ocasiones peligrosos rebrotes de la enfermedad -como la de 1556 en la 

cuenca de Pamplona (Monteano, 1999: 185 y ss). En esas épocas de fatal calamidad y de control 

riguroso para vecinos y residentes, tal y como ocurrió en 1555, el virrey quería llevarse las 

cárceles y los procesos penales fuera de Pamplona, a lugares más seguros donde poder sortear el 

contagio. Pero el Regimiento, por la parte que le afectaba, se opuso y evitó el traslado. Varios 

privilegios reales antiguos (como el que comentábamos más arriba) y otras fuentes de derecho 

sirvieron para dirimir si el Regimiento era o no competente a la hora de administrar justicia civil 

y criminal, tanto en el período de peste de 1555 como en otros de años posteriores, hasta 1599 

(Lasaosa, 1979: 214-215). De esa manera, tuvieron en sus manos el alcalde de Pamplona y sus 

regidores el control absoluto de las Cárceles Reales. Así se deduce de la lectura de un libro 

manuscrito titulado Libro de bisita de los presos de las cárceles reales...  que nos proporciona 

una información capital sobre la prisión pamplonesa en la segunda mitad del siglo XVI138.  

Lo más relevante del libro de visita de las cárceles es de orden cualitativo y nos permite conocer 

detalles de los delitos, pero también sobre el género de la población carcelaria, el tiempo de 

estancia en prisión, la pobreza de los presos, ciertos episodios de conflictividad, etcétera 

(Oliver, 1998a; 1998c). Hemos elaborado un gráfico que ilustra el orden de importancia 

numérica de la población carcelaria según sus delitos -o mejor, “figuras delictivas”, porque en 

                                                      
137 Incluso podía decidirse la abstención de un determinado juez para conocer un pleito si concurrían circunstancias 

que fueran en menoscabo de su «imparcialidad» (por lo tanto no acudiría a la visita). Sabemos que en la Corona de 

Castilla se fue creando una cierta reglamentación en torno a las causas de abstención o inhabilitación de los jueces 

”naturales” o de aquellos que habían sido anteriormente abogados del reo (Roldán Verdejo, 1989: 330 y ss).  

138 AMP, Cárceles, leg. 1 (1838-1844). Tiene 67 hojas numeradas. 
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las leyes penales en realidad no existía “una noción de delito en términos abstractos”, según 

Tomás y Valiente (1992: 205). 

 

Gráfico nº 1 

Orden delictivo en las Cárceles Reales de Pamplona
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Debemos aclarar que no todos los delitos han podido ser identificados en la fuente, aunque sí 

que resulta una muestra muy significativa. Con todas esas reservas más las que cabría añadir por 

lo excepcional de la situación crítica que se generaría frente a la epidemia, en relación a los 

«modelos» de criminalidad hoy más al uso, nos encontraríamos con lecturas factibles sobre los 

cambios sociológicos de los ilegalismos en el tránsito a la Edad Moderna. Cambia la estructura 

social y, como quiera que el crimen y su punición de una u otra forma la reflejan, también 

cambian éstos. Se tiende a pensar que durante el medievo la comunidad determinaba más el 

control y el castigo del crimen, y el concepto de venganza personal imprimía a la justicia penal 

un aire de cuestión privada. Con el inicio de la Edad Moderna en Europa y los cambios 

socioeconómicos y de relaciones de poder político, serán las formas estatales de derecho 

público y de control formal (también podríamos decir la legalización y la criminalización 

penales) las que irán adecuando la pena al delito. Con todo, tal y como veremos, los controles 

informales que lleva parejo el proceso de civilización (y su función en la producción e 

incremento de los institucionales) continuarán siendo factores imprescindibles para la 

integración y el orden sociales, para criminalizar las expresiones de transgresión y desorden.  

Tras el medievo, básicamente parece tomar mayor carta de naturaleza el delito contra la 

propiedad en menoscabo de los cometidos contra las personas. Eso se deduce del modelo de 

Michael Weisser elaborado al contabilizar en la zona de los Montes de Toledo, durante la crisis 
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de comienzos del siglo XVII, junto a un 50% de violencias interpersonales un alto porcentaje de 

delitos que tendrían un origen económico y en buena medida antifeudal (el 30% del total). El 

mismo autor afirma que la actividad criminosa en el mundo rural europeo durante la segunda 

mitad del siglo XVI y las primeras décadas del XVII confirmaría que el control del delito 

comienza a verificarse en un cierto contexto social, sobre todo el que está determinado por 

situaciones de pobreza139. Siguiendo este modelo basado en los principios clásicos del conflicto 

de clases (“Urban crime was also a reflection of class tension”), en ciudades como Sevilla y 

Madrid (o en el Valladolid analizado por Bennassar), es decir, no precisamente núcleos urbanos 

ruralizados, la criminalidad está más focalizada e incluso relacionada con una cierta división 

espacial de la estructura social. En el conflicto de barrios pobres y barrios ricos, en la 

percepción de inseguridad de las clases altas hacia las bajas y en los robos e ilegalismos de tipo 

vengativo ejecutados por los pobres contra la gente adinerada (o sea, al evocar e interpretar 

nosotros a Pasukanis, según Weisser, considerando que en el delito y en la pena hay signos de 

venganza de clases) tenemos la explicación de la aparición de más fuertes mecanismos de 

vigilancia y castigo en la ciudades, tanto privados como públicos140.  

Pues bien, en nuestro caso, el de una ciudad ruralizada, los delitos contra las personas superan 

un poco al de los cometidos contra la propiedad, lo que nos podría estar indicando, 

precisamente, estadios de transición entre un modelo de delincuencia medieval más centrado en 

las violencias contra particulares a ese otro propio de las sociedades europeas modernas en las 

que comienzan a primar los delitos contra la propiedad141. Pero esto requiere muchas 

matizaciones que, por no ser repetitivos, precisamente son las que aporta la historia social, 

cultural y económica de cada territorio. En cualquier caso, esa mayor «visualización proto-

penal» del delito socioeconómico no va a suponer su predominio hasta mucho tiempo después. 

Adelantamos que, superada la etapa medieval e instalados en una larga «transición» hacia la 

Modernidad (de la que faltan estudios sistemáticos sobre la criminalidad en Navarra), 

encontraremos en las décadas centrales del siglo XIX un «cuadro criminológico» formalmente 

muy parecido al que hemos visto en la Pamplona de mediados del siglo XVI (por ejemplo, con 

un alto número de homicidios). Esto será debido en parte a causas estructurales (en el 

ochocientos Navarra seguiría siendo básicamente una sociedad tradicional e integrada, aunque 

recibiendo los impactos de las luchas políticas y los cambios legislativos y económicos de la 

revolución liberal), y también fue debido a las violencias que generaron episodios de grandes 

                                                      
139 Weisser (1989: 72 y ss.) hace estas reflexiones generales sobre Europa a partir de controvertidos pero 

ciertamente informativos trabajos estadísticos con fuentes judiciales como las que ya hemos citado de Los Yébenes y 

otros pueblos de jurisdicción señorial en Toledo: durante veinticinco años (1605-1630), y pese a que la población 

decrecía, se registraron el 70% de las causas de todo el largo período 1580-1690 (Weisser, 1980: 86 y ss). 

140 cf. Weisser (1980: 92-93). 

141 cf. Mendoza (1993). 
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desórdenes coyunturales (la conflictividad bélica y los fenómenos de violencia-venganza que se 

suceden a lo largo de las postguerras). 

La violencia entre personas en la sociabilidad tradicional estaba mucho más cotidianizada que 

en una sociedad industrial: un estudio de los delitos de los presos sevillanos en el siglo XVI 

demuestra que los homicidios, normalmente, “son perpetrados en medio de reyertas o riñas 

sobrevenidas en el transcurso de discusiones violentas acompañadas de injurias” (Copete, 1990: 

109). Si se trata de homicidios, al parecer se mataba a gente que no se conocía; en cambio, 

mucho después, con el desarrollo capitalista y sobre todo con la industrialización, los «delitos 

de sangre» aparecerán asociados a personas que de alguna manera tienen relaciones de 

proximidad (Chassaigne, 1993: 509). Durante la Edad moderna, normalmente, las violencias se 

daban “entre iguales” (Almazán, 1990). Las agresiones se cometían en el trabajo, en la taberna, 

la calle y la casa. No pocas veces estaban muy relacionadas con conflictos de tipo económico y 

sobre todo por deudas.  

De todas formas, muchas de aquellas expresiones de violencia cada vez más señaladas como 

figuras delictivas y por tanto criminalizables, aunque solemos agregarlas de forma anacrónica a 

los delitos contra las personas, sociológicamente cabría entenderlas como expresiones de “petite 

violence” (poco espectacular y apenas sangrante, incluso verbal: con injurias, amenazas o 

violencias psíquicas como las humillaciones en público) que no obstante estuvieron más 

presentes en la vida cotidiana de la gente durante la Edad Moderna que “la grande violence” 

(Garnot, 1998: 238-239). Bastantes de ellas se instalarían en el horizonte resolutivo de las 

distintas formas de infrajusticia, en parte porque (aunque las leyes las sancionaran) no siempre 

se entendió o demandó socialmente su castigo penal. En los marcos de la percepción social de la 

transgresión se individualizaban recurrentemente las justificaciones. No sería lo mismo en el 

caso de acciones continuadas o colectivas. La justificación que Don Quijote daba a 

determinados robos cometidos por algún soldado hambriento (sustentando su pobreza gracias a 

“lo que garbeare por sus manos”) además de formar parte de un discurso retórico se refería a 

actitudes individuales, no a los temidos saqueos de las tropas sin peculio142.   

Quizás también en Pamplona, tal y como apunta Weisser al referirse a las ciudades europeas, el 

cambio demográfico nos podría dar algunas pistas sobre los cambios que se produjeron tanto en 

los aparatos de castigo como en los comportamientos delictivos. De un lado sabemos que a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XVI en Pamplona se incrementaron el presupuesto y los 

recursos dedicados a la vigilancia. De otro, que las distintas fuerzas encargadas del control del 

orden público estaban operando en una ciudad que, entre 1553 y 1587, vería crecer su población 

“casi en un 52%”, hasta acercarse a los 9.900 habitantes” (Gembero, 1985). Es posible que, 

                                                      
142 cf. Cervantes (1998: 445). 
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durante algunos períodos, el ritmo de crecimiento durante el siglo XVI influyera en la decisión 

de incrementar la vigilancia y, para la misma, aumentar el número de oficiales a cargo del 

Alguacil Mayor143. Pero en relación a la población que se debía controlar, cuantitativamente 

hablando, ningún motivo haría cambiar este panorama de control en lo sucesivo porque 

Pamplona, ya convertida en “una ciudad de tipo medio”, no creció y mantuvo parecidas 

cantidades invariablemente durante los siglos XVII y XVIII.  

Otros factores relacionados con la vida cotidiana de la ciudad influirían en la gestión de la 

vigilancia y en la producción de resortes disciplinarios. En efecto, si hablamos en términos 

generales, no debemos tampoco pensar que las ciudades del Antiguo Régimen eran todas ellas 

una suerte de espacios cerrados, incluso aislados, porque llegaríamos a conclusiones 

absolutamente equivocadas sobre las raíces de los conflictos o acerca de la criminalidad. La 

población se movía. Aquellas ciudades europeas, las llamadas enrevesadamente 

«postmedievales preindustriales», aunque los datos indiquen estancamientos demográficos (de 

en torno a 10.000 en Pamplona), eran más «abiertas» de lo que a veces se supone, recibían y 

expulsaban población. Jan de Vries dice que los flujos de las corrientes migratorias entre 

ciudades y entre campo y centro urbano “eran la clave de la economía urbana y, junto con el 

comportamiento nupcial, esas decisiones sociales gobernaban su dimensión demográfica”. La 

inmigración fue un factor determinante de la propia dinámica histórica de las ciudades: “Uno de 

los mejores descubrimientos de la moderna demografía histórica es que la población de la 

Europa preindustrial era altamente móvil” (Vries, 1987: 28, 259, 277). La movilidad es un 

aspecto moderno que contrasta con la experiencia demográfico del período medieval, lo cual, 

por cuanto afecta al orden interno de las ciudades, también explicará los cambios en la 

criminalidad (Weisser, 1989: 65 y ss). También se sustentarían así ciertas teorías «difusionistas» 

en los órdenes cultural, ideológico, de actitudes y mentalidades.  

A nuestro juicio, los procesos por determinados delitos que hemos visto en el gráfico nº 1, entre 

otras cosas, expresan que, efectivamente, a partir del siglo XVI, la justicia real (dentro de la cual 

debe situarse la municipal) y la moral cristiana convergen a la hora de criminalizar conductas 

que otrora estuvieron menos controlados o incluso mejor toleradas (por ejemplo, algunas de las 

relacionadas con la sexualidad o con la prostitución), presentadas como gravísimos delitos-

pecado y motivo de severos castigos. No pocos autores han escrito sobre esa especie de larga 

«campaña» cristianizadora y moralizadora contra la «indefinición» del pecado, a favor de 

generar un sentimiento de «culpabilización» (el que a juicio de Trento y de la Inquisición no 

tenían los fieles, por ejemplo, con respecto a la fornicación fuera del matrimonio) y que dio 

                                                      
143 No obstante, lo repetimos, hemos de entender que aquí tan sólo nos aproximamos y que estaría pendiente un 

estudio sistemático de la documentación de la sección de Tribunales Reales del Archivo General de Navarra, en 

proceso de informatización. 
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como resultado una perfecta coincidencia entre delito y pecado, lo cual puede observarse en el 

hecho de que junto a la Inquisición, paralelamente, los tribunales civiles se ocuparan de castigar 

delitos de blasfemia, herejía, amancebamientos, alcahuetería, etcétera (Testón, 1992). Esta 

última tarea es la que engarza a los poderes locales y a las justicias ordinarias y cercanas a la 

población con las funciones instrumentales generales de la Inquisición144.  

¿Es esto un indicador, uno más, de los procesos de criminalización y «modernización» que 

corrieron parejos al proceso civilizatorio estudiado por Norbert Elias? Creemos que sí, no sólo 

por lo sugerente que es esta tesis -se va criminalizando la «violencia social» a lo largo de un 

largo proceso proto-penal- sino porque consideramos que a partir del siglo XVI es cuando, 

además, se criminalizaban más duramente determinadas transgresiones (como la hechicería y 

brujería) a la par que se estigmatizaban costumbres populares e incluso actividades lúdicas145.  

De esa manera se promocionaba una nueva sociabilidad basada en el autocontrol y en la 

interiorización de los convencionalismos «modernos» (Muchembled, 1988). En fin, en ese cruce 

de factores que podemos interpretar aunque se nos escape la imposible medición de sus 

variables, se entiende el discurso elogioso de los autocontroles vecinales elaborado por el 

Obispo Lepe en las Constituciones Sinodales del Obispado de Calahorra y La Calzada (1698): 

“la propia vecindad ya se encargaría de airear y castigar los «pecados públicos», las conductas 

lascivas y desarregladas de cada miembro de la parroquia” (Enríquez, 1995: 12)146.  

                                                      
144 En los trabajos de Caro Baroja (1992, 1993) y en una amplísima bibliografía que aquí vamos a escoger puede 

observarse al detalle esta cuestión. De la actuación de  la Inquisición se ha destacado su papel de instrumento de 

poder de la Monarquía. Asimismo, su función histórica en el fomento de la «castellanización» (Monter, 1992: 10). 

Una interpretación de los discursos inquisitoriales sobre la brujería: Lisón (1989). Sobre el estado de la cuestión y las 

revisiones recientes la revista L`Avenç (210) ha publicado un dossier titulado «La Inquisició a Espanya: una revisió». 

Últimamente, se ha renovado esta corriente historiográfica para incidir en la relación del Santo Oficio con los poderes 

locales (Reguera, 1996: 83). En torno a las noticias históricas de Navarra (las persecuciones de la brujería, la 

represión de los hugonotes, la fugaz campaña contra los “fornicarios” durante la década de 1580, etcétera) se 

observan las claves para investigar la red de poderes punitivos que interactúan con la Inquisición: cf. Monter (1992: 

65, 67 y ss., 181 y ss, 311). En este último sentido hemos recogido algunas noticias referidas a la Pamplona del siglo 

XVI que apuntan líneas de investigación sobre la colaboración del Consejo Real y de la justicia ordinaria con los 

inquisidores de Calahorra y Logroño en la represión de la brujería vasca (Oliver, 1998a; 1999). 

145 Este proceso seguramente se gestó antes. Hemos hablado de algunas medidas contra el juego a finales del siglo 

XIV en Pamplona, pero aparecen dentro de las iniciativas represivas de la vagabundería y por eso preferimos hablar 

de este control social cuando claramente estaba más desarrollado, en la Navarra de la alta Edad Moderna. No 

obstante, según inferimos de las reflexiones de autores que se ocupan de ciudades “populosas”, las que, como 

Valencia, tenían unos 50.000 habitantes al acabar el siglo XV, efectivamente, ya a finales del trescientos y sobre todo 

en el cuatrocientos, se implementa la aplicación de medidas de control “de los aspectos lúdicos de las clases 

subalternas” no sólo merced a las ordenanzas municipales sino por boca de los predicadores y los clérigos, cuya 

intención moralizadora, por cierto, pagaban los patricios de la urbe (Narbona, 1992: 50-51). 

146 Nos parece útil la reflexión de José Carlos Enríquez al abordar el papel de las autoridades religiosas y civiles 

junto al control social interno en la sociedad tradicional vizcaína con relación a las conductas transgresoras (o 

desviadas) en el orden sexual: no sólo la función social de los rumores, las habladurías, los códigos de honor o los 

vínculos parentales y vecinales generaban conductas y comportamientos subordinados (y “alienación sexual”) sin 

también “el peso de los discursos eclesiásticos, la fuerza de las estructuras de clase agrarias, la ideología patriarcal, el 
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Además de todo esto estaba la impactante funcionalidad de las ejecuciones públicas de los reos 

condenados a muerte; la que, entre otras cosas, también expresaba esa convergencia de la 

justicia real y la cruzada moral de Trento contra los pecados, porque ayudaba a extremar la 

culpabilización y a fijar el fenómeno punitivo. Aunque cabría apuntar que a esos efectos 

coadyuvó no sólo la pena de muerte sino también la función social del «ritual público» en 

general, porque con su ambivalencia -a veces festivo y en ocasiones punitivo (sobre todo con 

los ajusticiamientos)- en las mismas calles y plazas se «teatralizaba» el rechazo de delitos, 

pecados y desviaciones vergonzantes. Especialmente la ejecución de delincuentes, en toda la 

Europa moderna, como ritual “cuidadosamente manejado por las autoridades” mostraba al 

pueblo (y el pueblo era animado a mostrar también) que el delito podía ser (debía ser) 

duramente castigado147. 

Con todo, la pena de muerte funcionó en la capital navarra sobre todo contra cierto tipo de 

homicidios. No sabemos cuántos de aquellos asesinatos tan duramente castigados fueron 

resultado de venganzas personales substanciadas al margen de los mecanismos legales o a través 

de desafíos y duelos -esa infrajusticia de «violencias regladas» entre hombres (sobre todo 

nobles) que así pretendían amparar su honor atacado. Lo cierto es que en Navarra, desde 1716 y 

bajo amenaza de sentencia de muerte -por ser contrarios a las leyes canónicas y civiles, al 

derecho natural y a la autoridad real- quedaron prohibidos los duelos (un fenómeno del que 

poco sabemos aunque es muy posible que estuviera socialmente más generalizado de lo que 

normalmente se acepta, pues la defensa de la injuria “no fue algo privativo de hidalgos o 

nobles”)148.  

Lo que sí podemos apuntar es que las más de las veces, los ajusticiamientos fueron una forma 

de dilucidación de la vindicta pública contra casos famosos de violencias y asesinatos que 

circularon con voz alarmante de boca en boca, algunas veces aumentada por la concurrencia de 

varios delitos, como los de homicidio y robos o doble homicidio (gráfico nº 2).  

También se recurrió a la pena capital contra delitos-pecado fuertemente estigmatizados y 

reprimidos, como la sodomía o los parricidios de mujeres); y en otras ocasiones se ejemplificó 

de esa irreparable manera el rechazó de conductas «profesionalizadas» de delincuencia (a veces 

también multiplicadas y determinadas por coyunturas económicas), como el bandidaje y los 

falsificadores de moneda.  

 

                                                                                                                                                            

sistema hereditario de exclusión, la estructura demográfica de baja intensidad, la legislación del Estado, etc”: cf. 

Enríquez (1995: 12). 

147 cf. Burke (1991: 281). 

148 vid. Zabalza (1994: 58). 
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Gráfico nº 2 
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Fuente: AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, Libros 2º-4º.     

 

En cuanto al orden judicial y de control estatal de la venganza, la escenificación de la pena de 

muerte cumplía en poco tiempo una función aquilatadora de la paz social, y en ese sentido 

entroncaba en el orden simbólico con medidas preventivas mucho más cotidianas como las que, 

tras la guerra de la Convención, pretendió poner en marcha el Real Consejo contra “el uso de 

Armas cortas de fuego” y armas blancas como los puñales, las bayonetas y las navajas de 

muelle149. La publicidad de los suplicios era refinada y multiplicada por la religiosidad que 

acompañaba sus tiempos y sus escenarios. Por un lado, el cuerpo del reo hacía “legible” el acto 

de justicia (Foucault, 1994: 49). Por otro, si nos planteamos que en la vida cotidiana de las 

gentes ciertas representaciones mentales se materializaban en personas concretas, los hombres 

piadosos que fueron cofrades e hicieron de disciplinantes, más allá de los días de limosna y de 

la jornada del suplicio, con su presencia de cada día, por los lugares de reunión religiosa y por 

las calles hacían posible el recuerdo de la máxima amenaza de la justicia.  

Conocemos suficientes testimonios de estigmatización social hacia los ejecutores de la alta 

justicia, pero no nos consta que la presencia urbana de aquellos cofrades, muchos de ellos gente 

principal de la ciudad, infundiera sentimientos de rechazo entre los vecinos (esa hipótesis no 

tendría mucha razón de ser planteada por sí sola sino que estaría más en relación con la vivencia 

real que entre el pueblo provocaba la pena de muerte, con las actitudes que fue creando su 

aplicación). Ahora bien, desde la óptica de los análisis del control social, parece lógico deducir 

que, en la relación castigo penal-piedad religiosa y en sus derivaciones normalizadoras (a la 

                                                      
149 Pedimento del Señor Fiscal y Decreto , (Imprenta de) la Viuda é hijo de Longás, Pamplona, 6-3-1797.  
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hora de justificar la pena capital y su impacto persuasivo en el mantenimiento del orden), los 

cofrades fueron también agentes implícitos de aquella mediación social.  

Dentro del sistema penal, las ejecuciones públicas, con sus ritos y escenarios, conllevaban un 

poder asombroso de incidencia perdurable en la memoria colectiva, difundiendo por doquier 

una «pedagogía del miedo» que, junto a otros muchos factores sociales de control, asegurara el 

orden social. Pero eso no significa que la pena de muerte fuera frecuente. Decía Rousseau que 

“la frecuencia de los suplicios es siempre un signo de debilidad o de pereza” para el gobierno 

(1985: 78). No fue el caso: el sistema social estaba bien asentado.  

Pese a que hay bastante historiografía que presenta un mundo ciudadano del Antiguo Régimen 

con las tintas negras de la cotidianidad de la pena de muerte, las fuentes más bien indican todo 

lo contrario, que su carácter extraordinario e infrecuente ayudaba a mantener el impacto 

inquietante de su amenaza en los recuerdos de la gente. Lo expresa claramente Hobbes en su 

Leviatán al decir que cualquiera puede prever lo que le sucederá a un criminal porque “recuerda 

lo que ha visto ocurrir en crímenes semejantes: el orden de sus pensamientos es éste: el crimen, 

los agentes judiciales, la prisión, el juez y la horca” (Hobbes, 1993: 61).  

En la tabla que sigue hemos medido la frecuencia de las ejecuciones públicas realizadas en 

Pamplona según los libros de la Cofradía de la Vera Cruz. Su presencia va creciendo con los 

siglos, aunque nunca fuera masiva. No obstante, en la memoria de cualquier persona, 

contemplar o conocer los ambientes de unas pocas ejecuciones durante toda su vida, sería 

materia suficiente como para trasmitirla recurrentemente a familiares y conocidos. Su fuerte 

impacto, pese a su escasa presencia episódica, era su verdadera función social.  

Tabla nº 3150 

Ejecuciones S. XVII S. XVIII S. XIX (hasta 1885) 

Nº de reos 25  59  99  

Nº de causas 19 1 cada 5 años   51 1 cada 2 años 68 Aprox.1 al año 

 

Fuente: AMP (Archivo Municipal de Pamplona), Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, 

Libros 2º-4º. 

 

Ya hemos comentado en otro lugar (Oliver, 1998b) que esto todavía es más importante de 

reseñar en relación al mundo rural, porque como ha recordado recientemente el profesor Tomás 

Mantecón, de los datos que tenemos sobre incriminaciones en zonas europeas como Escocia, 

                                                      
150 Este ejercicio (artificial mas no artificioso) nos permite proyectarnos mínimamente hacia la realidad vivida por 

los pamploneses, a lo largo de sus vidas, con relación a las ejecuciones públicas que efectivamente pudieron 

presenciar o conocer. Así podremos preguntarnos sobre el impacto de la pena de muerte en la capital del Reino de 

Navarra y en todos sus lugares habitados. Pues bien, estadísticamente hablando, y aunque aumentara durante el XIX, 

comprobamos que su presencia pública «tan sólo» se dejó notar una vez cada varios años por las calles de la ciudad y 

durante unos tres días en cada ocasión (los que estaba el preso en capilla mientras los cofrades recogían las limosnas). 
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Languedoc, algunas ciudades medianas holandesas, o la Cantabria rural, podemos inferir que en 

las comunidades campesinas se conoció muy infrecuentemente la actuación de los tribunales de 

justicia (1997: 14-15). En las grandes ciudades, por el contrario, la ejecuciones públicas y todo 

el proceder jurídico-penal fue mucho más patente y sus expresiones públicas más frecuentes. 

Ahora bien, en general, en el campo sobre todo y también en las ciudades, la mayor 

preponderancia de otras formas de control y hasta punición social respecto de la acción 

penalizadora formal es algo muy antiguo que no obstante perduró durante siglos y en muchos 

lugares de la Europa moderna. Habría que escrutar en la Baja Edad Media y en el primer 

período moderno para comprobar que siempre hubo trechos importantes entre la ley y la 

práctica (Weisser, 1989: 61). No sólo en los episodios más dramáticos que sucedían a una 

condena a muerte, en general, con relación al universo de penas, una cosa era la amenaza de la 

norma que contemplaba la pena, otra la fortaleza del momento de su dictado por un tribunal, y 

otra más, la de la efectiva aplicabilidad de la fase de ejecución penal. En el caso de la pena 

capital, excepto con algunos delitos -como los de traición, que casi siempre acababan en 

ajusticiamientos- buena parte de la formalidad de ese poder se amortiguaba. En fin, en las 

relaciones de poder propias del Antiguo Régimen, la acción judicial, más aún si pretendía actuar 

de forma muy cruenta a través de la pena de muerte, sufría, muchas veces con éxito para el reo, 

la incidencia de múltiples y variadas formas de control social y de vínculos comunitarios, 

familiares o religiosos. 

Gracias a los estudios de Martínez Arce (1994: 32) y Sesé (120-124) podemos saber algo más 

de las funciones de la cárcel dentro del control del delito en estas etapas proto-penales. Durante 

los siglos XVII y XVIII los miembros del Consejo Real, entre sus atribuciones, continuaron 

estudiando los resultados de las visitas semanales a la prisión. Como tribunal revisaban las 

causas de los reos escuchando al alcaide los pormenores de la lista o “rolde” en que figuraban 

los datos de cada uno: primero se llamaba a los que estaban pendientes de juicio en el que era 

competente el propio Consejo y luego -por orden de antigüedad de permanencia en la cárcel- los 

que pertenecían a otras jurisdicciones. Se leían los sumarios, hablaba el fiscal y el «abogado de 

pobres», votaban los jueces ante el preso (bien atado con cadenas en los pies) y se le daba la 

libertad si el resultado no le era desfavorable o no quedaba al menos en empate. La vista dejaba 

de ser pública en el caso de delitos considerados vergonzantes o muy graves.  

Desde finales del siglo XVI la creación del Estado absoluto había arrastrado una más clara 

definición de los delitos en el sentido de señalamiento de infracciones nuevas y más extensión y 

mayor rigor en relación a las ya existentes (Garnot, 1995: 77). Ahora bien, aunque algunos 

criterios estuvieran mínimamente regulados, a ojos de un observador contemporáneo eran 

bastante arbitrarios los preceptos de la autoridad con respecto al control formal procesal-

carcelario. En ocasiones hacían gala de benevolencia siguiendo ritos que parecían reforzar a su 
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vez la incuestionabilidad del sistema penal pese al recurso a la excepcionalidad y al diferente 

trato estamental (lo que generó siempre críticas, quejas y expresiones burlescas de todo tipo). 

De la actuación judicial del Consejo Real en el siglo XVIII se infiere que a veces “el tribunal 

era más magnánimo, porque querían limpiar de presos la cárcel por algún motivo especial”, en 

cuyo caso “se les solía multar con unas cuantas libras a cambio de la libertad, o se le imponía al 

preso una pena de destierro moderado”, dejando que fuera el propio reo el que eligiera 

continuar preso o salir de la cárcel con esas penas alternativas (Sesé, 1994: 122-123).  

En este sentido igualmente se entiende que Howard en 1783, aunque crítico con algunos 

aspectos de la realidad penal-carcelaria que vio en Pamplona, saludara con tono de cierto 

asombro algunas de las decisiones que en el orden judicial adoptaba tradicionalmente el poder 

monárquico en Navarra, en concreto, que en Nochebuena el virrey ordenaba a los magistrados 

que liberaran a varios prisioneros y que incluso alguna vez hubiera dispuesto que quedaran 

libres todos ellos151. Rituales de poder aparte, cualquier excusa servía para dar libertad a los 

presos o para hacerles pagar sus delitos con multas y destierros. Durante el siglo XVIII, además 

de los generales que decretaba el rey en todos los reinos de la Monarquía, concedieron indultos 

el Consejo Real y el virrey152.  

No nos cabe duda de que esta tradicional magnanimidad se venía gestionando por su evidente 

relación con el proceso de reafirmación, fortalecimiento y aseguramiento de la autoridad del 

rey, en conexión directa con su fundamentación religiosa. Todo indica que la concesión de 

indultos era tan frecuente que formaba parte de la propia función judicial. Bien se trate de 

indultos extraordinarios u ordinarios (el de viernes santo era muy antiguo) bien de remisión de 

penas tras las reuniones de Cortes, la documentación judicial es abundante e indica que era una 

tradición muy usada en los siglos XVII y XVIII, lo que para muchos es indicador de una justicia 

de “dureza extrema, compensada por el gran número de indultos que se concedían”153. A lo 

largo del siglo XVIII hubo, ciertamente, algunas iniciativas de fuerte persecución de 

determinados ilegalismos como el de los salteadores de caminos. En un contexto en el que se 

impulsaba el transporte como parte de las iniciativas capitalizadoras, aquellas medidas eran 

indicativas del control formal de unos delitos que chocaban con las políticas de fomento del 

comercio y del intento gubernativo de dar protección a los caminos como bien jurídico 

indispensable para la paz social y económica del Reino154.  

                                                      
151 cf. Howard (1994). 

152 cf. Sesé, (1994: 132 y ss.). 

153 cf. Martínez Arce (1994: 61-67). 

154 Preocupaba a la Monarquía en general. En Navarra, en 1739, indultando a un delator se puso en marcha una 

operación que consiguió capturar a más de setenta bandidos navarros, pero por las noticias que nos transmite Jose 

María Sesé colegimos que, aparte de la dureza de la represión durante la captura, en la fase procesal y ejecutiva se 
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Pero también de las resoluciones que dejaban a algunos ilegalismos excluidos de esos perdones 

sacamos indicadores normativos del perfil dinámico del control del delito durante el Antiguo 

Régimen. En los indultos generales siempre se exceptúan una serie de reos, por supuesto, los de 

lesa majestad y los que cometieran asesinatos con alevosía o de personas de religión, y otros 

más como los acusados de cometer delitos contra la propiedad y de tipo económico (los 

ladrones, algunos contrabandistas y los falsificadores de moneda). Ahí, en esos tipos delictivos, 

podían estar los «profesionales» del crimen.  Asimismo no aparecen en los indultos algunas 

figuras consideradas peligrosas, pecaminosas, delictivas y en todo caso desordenadas y 

causantes de desorden social, víctimas y a veces chivos expiatorios de políticas reiteradas de un 

control excluyente de determinados comportamientos como el de los homosexuales155. O el de 

las mujeres “livianas” presas en la Galera. O los correspondientes a las formas de vida de 

minorías étnicas como los gitanos (también llamados “egipcianos”). Con relación a estos 

últimos, ya a finales del siglo XVIII se decretan encierros y trabajos forzados en obras públicas 

de Navarra (muestras antiguas -y recurrentes- de lo que hoy, sociológicamente, denominaríamos 

negación de la «otredad»): “los términos utilizados para designar el miedo y el rechazo al «otro» 

han sido múltiples a lo largo de la historia” (Duplá, 1996: 5)156.  

Bastantes veces los gitanos (pero también los miserables vagabundos, los homosexuales, o las 

mujeres tildadas de livianas, alocadas y casquivanas) cumplieron funciones de chivos 

expiatorios, y de esa guisa a su vez se reprodujeron en esas sociedades los estereotipos de la 

mentalidad persecutoria de la multitud integrada en un orden social contra la “marginalidad de 

los miserables, o marginalidad de los de fuera”157. Cierto es que las Cortes habían dispuesto en 

1780 y 1781 otro tipo de políticas hacia los gitanos (tradicionalmente rechazados y castigados 

                                                                                                                                                            
adoptaron variadas resoluciones que acaso solamente en el caso de uno pocos pudieran haber sido de esa dureza 

extrema que suele pensarse sobre la justicia del siglo XVIII: cf. Sesé (1984: 150-152). 

155 Sobre la represión de la homosexualidad (obras generales o especializadas en la Inquisición aparte), 

concretamente acerca del castigo de la sodomía en el Antiguo Régimen (pena de muerte en la hoguera o en el garrote 

o una modalidad simbólica de las dos a la vez): vid. Carrasco (1982). Y acerca de los cambios y las persistencias en 

las formas y los discursos respectivamente de la pena de muerte aplicada a estos reos hemos hablado nosotros, a 

propósito del agarrotamiento de un condenado “por excesos de sodomía” seguido del rito de la quema del cadáver a 

finales del siglo XVIII en Navarra (Oliver, 1998b: 27-29): era un caso aislado y, en parte, a los ojos de los religiosos 

una forma de proceder rechazable. Por esas mismas fechas, en Francia “la répression de l´homosexualité en tant que 

crime apparait de plus en plus comme un anachronisme du droit française” (Lever, 1998: 47). Recientemente, la 

revista L´Historie (221, 1998) ha dedicado un amplio dossier al tema “Les homosexuels en Occident”. 

156 Recuerdan los profesores Duplá, Frías y Zaldua que “el racismo y la xenofobia no son sólo manifestaciones del 

mundo contemporáneo, como muchos puedan pensar”. Si urgamos en fuentes históricas de todo tipo y en los archivos 

vemos que “como vocablos, y con un significado parecido al que le damos hoy en día, entraron a formar parte de 

nuestro lenguaje en los siglos XVIII y XIX. Pero resulta evidente que el fenómeno, en sus diversas manifestaciones, 

ha estado presente desde el comienzo de la humanidad”. 

157 cf. Girard (1986: 29). 
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en Navarra)158: se acordó continuar con las medidas que pretendían acabar con sus costumbres 

nómadas y desordenadas, con su “vagancia y escesos”, y parece ser que con ello querían 

asimilarlos a la sociedad navarra (“reduciéndolos á la esfera de útiles vecinos”). Merecería la 

pena profundizar en el fracaso de estas políticas de integración de la marginalidad normalmente 

excluida, porque sabemos que aquellas intenciones no llegaron a buen puerto. Se interpuso el 

valladar de las costumbres, en unos y otros, rompiéndose por el lado más débil. En efecto, pocos 

años después, ya en 1790, según solicitó el fiscal y acordó el Consejo Real, se reconocía que los 

objetivos de las Cortes nunca fueron alcanzados. Eran “muchos” los gitanos que, so pretexto de 

hacer de “esquiladores” o de “cesteros”, querían “andar con libertad por todo el Reyno”, 

siempre sin residencia fija y demostrando “poca aplicación al trabajo”. Debía, pues, ordenarse la 

captura de todos los que anduvieran dispersos por el Reino y, una vez en las cárceles, 

destinarlos “á los trabajos públicos de la Acequia Imperial, ó Canal de Tauste, por el tiempo que 

parezca proporcionado”. Los gitanos y sus mujeres (las “gitanas”) que estuvieran con su familia 

domiciliados en algún lugar, “aplicándose al trabaxo de algun oficio”, serían advertidos de que 

los alcaldes y regidores no les permitirían ausentarse sin permiso, ni mucho menos 

“acuadrillarse” y “andar de este modo por los caminos”159.    

En tiempos de Carlos III, el rey borbón que representa ciertas ideas de reformismo y liberalismo 

económico (de consuno, también de ahí derivaría la importancia que las políticas judiciales dan 

a la persecución del «delito económico»), se continuaron exceptuando de los indultos generales 

algunos de los tipos delictivos ya citados. Pero al menos seis de un total de catorce eran delitos 

relacionados con un bien jurídico que, varias décadas antes de los primeros intentos de 

codificación liberal-burguesa, ya aparecía bastante bien explícitamente definido para su 

protección, el de la propiedad, fuera privada o pública, lesionada con hurtos o con cohechos y 

baraterías, falsificaciones de moneda, malversaciones de la Real Hacienda u extracciones de 

cosas prohibidas del Reino. Ya hemos visto, por cierto, que determinados delitos, como el de la 

fabricación de moneda, además de quedar excluidos de los indultos llevaron a sus autores al 

cadalso. Pero es que, además, y como cosa bien distinta a la pena de muerte, aunque ubicada en 

la misma lógica de control político de lo penal, existían otras actitudes del poder hacia los 

ilegalismos que implicaban a valiosas fuerzas productivas. Unas veces para transigir o controlar 

la propia inobservancia de las leyes penales; y otras, por el contrario, para seguir la política de la 

Monarquía cuando demandaba a los jueces de todos los reinos y jurisdicciones que se penaran 

                                                      
158 No es un fenómeno que revistiera especiales características en Navarra (aunque las hubiera propias). Hubo otras 

muchas legislaciones en los territorios de la España de los Borbones dirigidas contra las costumbres del pueblo 

gitano, como la prohibición de utilizar su lengua y sus formas de vestir, impedimentos para que se desplazaran, 

castigos de todo tipo y también en obras públicas, etcétera (Vargas, 1997). Sobre la represión de gitanos en 

Extremadura y las falsas alarmas sociales que se detectan en algunas medidas de control formal durante el tránsito del 

Antiguo Régimen al Estado liberal: vid. Merinero (1991: 50-51). 

159 Pedimento del Señor Fiscal y Decreto , (Imprenta de) la Viuda é hijo de Longás, Pamplona, 7-5-1790.     
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ciertos delitos considerados graves con destinos en las galeras, como soldados en los ejércitos 

del rey y en la construcción y mantenimiento de los presidios fortificados de África o de otras 

grandes obras públicas en la península. Era la política penal de más envergadura de los 

monarcas castellanos. Y en su marco judicial, con sus espacios carcelarios, se encuadró 

igualmente la actuación de los tribunales navarros. Durante los primeros siglos modernos estuvo 

relacionada con el devenir de los propios estados. Muchos estados europeos impusieron, por 

ejemplo, la pena de galeras durante algún tiempo (Vigié, 1985).  

Los intereses militares -que a su vez explican buena parte del proceso de nacimiento y 

fortalecimiento de los estados modernos160- dirigen a los monarcas castellanos al terreno penal: 

la conflictividad que se vivía en el Mediterráneo, contra el imperio otomano y la piratería 

berberisca, les hizo pensar que podían buscar hombres en los tribunales para dotar las galeras161. 

Y la necesidad de construcción de fortificaciones en el norte de África fue el origen de una 

experiencia carcelaria, la de los presidios, cuya continuidad (variada, reglamentada conforme 

avance el pensamiento penal) nos llevaría hasta los fundamentos de nuestro actual sistema 

penitenciario. Igualmente ocurre, en el terreno de la explotación directa de la fuerza de trabajo 

de los reos, con la pena de reclusión en las minas de Almadén y luego en la construcción de 

grandes obras públicas como el Canal de Isabel II. Desde las Cárceles Reales de Pamplona, 

durante los siglos XVII y XVIII, hacia un mapa de penalidad esparcida partieron prisioneros 

navarros con delitos graves (véase el mapa nº 1). Tenemos datos (sistemáticamente recabados) 

sobre algunos períodos de finales del siglo XVII. María Dolores Martínez Arce ha contabilizado 

un total de 357 reos durante 26 años, de 1661 a 1690. Una media de 13,7 penados al año fueron 

conducidos a Fuenterrabia (92 de ellos) y a Soria (el resto, 265). Las conducciones de presos 

rematados a galeras, al ejército o a presidios africanos, provocaron ciertas protestas en Cortes de 

algunos pueblos de la rivera de Navarra por los gastos que hubieron de pagar para el 

mantenimiento de la infraestructura de esos traslados (Martínez Arce, 1994: 78). De 

Fuenterrabía, pero mayormente desde Soria, muchos eran llevados a remar en las galeras, con 

                                                      
160 Charles Tilly, usando también ejemplos de la España de los Austrias, habla de la apropiación de los estados 

europeos del monopolio del uso legítimo de la fuerza física dentro de un territorio dado -se usan los principios 

formulados por Max Weber-, merced a la “creación de fuerza armada por parte del soberano”, pues “genera 

estructuras de Estado perdurables” (Tilly, 1992: 113).  

161 Lo más destacado es la indefinición que acompaña a este tipo de penalidad del Antiguo Régimen, inclusive la del 

tiempo real de la misma más allá de la letra de la sentencia. Hubo normativas pero casi siempre se aplicó en función 

de la demanda de los monarcas según necesitaran militarmente más o menos recursos. Sobre el utilitarismo que 

inspiraba a los monarcas castellanos al dictar las normas de las condenas a galeras: vid. Alejandre (1978), Roldán 

(1988: 9-16) y Trinidad (1989: 17-22). Para conocer un estudio detallado sobre la administración de justicia de los 

Austrias y las condenas a galeras, con datos de primera mano acerca de los delitos de los galeotes (por cierto, la 

mayoría contra la propiedad, un 40%  frente al 25%  de delitos contra la integridad de la personas), además de 

algunos cálculos sobre la cantidad de los mismos, los itinerarios de su paso hasta Barcelona, Málaga, Cartagena u 

otros puertos, y noticias de sus destinos marítimos, condiciones de vida, personal encargado, etcétera: vid. Heras 

(1994: 304-316). 
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penas de entre 4 a 14 años162. Unos pocos fueron “rematados” a servir como soldados en los 

ejércitos reales durante un tiempo de seis a diez años, pero otros muchos a varios presidios 

africanos o de Gibraltar, con condenas de uno a diez años (mayoritariamente de entre cuatro a 

ocho).  

En el siglo XVIII cambian algunos de estos procedimientos (Sesé, 1994: 154-155): a partir de 

1718 no sería el penal de Soria sino el castillo de la Alfajería en Zaragoza el que en principio 

recibiera a los presos rematados por el Consejo Real de Navarra, para que desde allí muchos 

partieran a otros destinos, bien a los ejércitos del rey y a su marina, bien a remar en las galeras 

(aunque durante algunas épocas se les permitió optar por el penoso destino de las minas de 

Almadén durante un tiempo equivalente a la mitad de la condena), o bien a los severos 

regímenes de encierro y trabajo forzado de los presidios militares (a finales del setecientos se 

prefería sentenciar a determinados delincuentes y “vagos” a los presidios de Melilla y Ceuta a 

trabajar en la construcción de las fortificaciones). Como veremos, ya en el XIX, merced a varias 

disposiciones sobre las cárceles y los presidios del Estado español, a un mayor protagonismo del 

poder municipal en la gestión carcelaria y a la estructuración de un más militarizado y 

centralizado modelo de vigilancia policial, el espacio penitenciario de los confinados navarros 

sería mucho más disperso y más peninsular. 

Igualmente con ciertos criterios de interés socioeconómico, pero en el plano totalmente opuesto 

al extremo castigo de galeras, dentro de las políticas de control del delito también hubo una 

actitud muy laxa y arbitrariamente «misericordiosa» con delitos que o eran tolerados u 

obviados, incluso hasta perdonados, o por lo menos aminorada su penalización con sustitutivos 

pecuniarios. Con el reinado de Carlos III, por ejemplo, se hace frecuente el perdón e incluso el 

indulto general de los presos por deudas.  

Funcionó, a veces ostensiblemente, una cierta «economía de los castigos», cuando los poderes 

políticos y económicos ponderaron sus aplicaciones en función de criterios, precisamente, de 

utilidad económica. En primer lugar porque la legislación navarra, en el caso de que por 

determinados delitos se pudiera mantener procesalmente en la cárcel a los campesinos durante 

el tiempo de faenas agrícolas importantes, como la recolección de cosechas, permitía a los 

encausados permanecer libres para que pudieran trabajar, a sabiendas de que eso importaba más 

para la economía agraria de Navarra que la aplicación celosa de las leyes penales. Las Cortes 

navarras de 1637 reunidas en Pamplona lo fundamentaban diciendo: “por lo mucho que importa 

que la granjería de la labrança no çesse, sino que vaya en aumento... se hiço la ley para que los 

labradores no puedan ser pressos los meses de julio, agosto, octubre y noviembre....”. Lo cual 

                                                      
162 Existían itinerarios fijos y las conducciones estaban muy reglamentadas. En concreto, los galeotes procedentes de 

los obispados de Navarra se unían en Soria a los de Burgos, Calahorra, Osma y Sigüenza. Desde Soria, al conseguir 

juntar una veintena, eran conducidos hasta Cartagena (Heras, 1994: 313).  
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no era del todo suficiente porque, según se reconocía, no se conseguía lo que se pretendía si los 

demás meses los tenían presos.  

Por eso, yendo más allá de la ley, no sabemos hasta qué punto fueron excepcionales o habituales 

decisiones como la que adoptaron en el siglo XVII las Cortes, cuando acordaron pedir a las 

autoridades judiciales que los labradores no pudieran permanecer apresados por causas de deuda 

civil desde primero de marzo a diciembre: imaginamos que se ponderaría con criterios 

económicos163. Al respecto sabemos que desde el siglo XVI, con esos principios moralizadores 

propios del mensaje cristianizador de Trento e igualmente en el XVIII con fundamentos de 

salvaguarda de la economía “del Estado”, se prohibieron o controlaron y redujeron al máximo 

las “Mecetas” (o “mezetas” y “mesetas”) y todas las demás actividades lúdicas, “francachelas” y 

“comilonas” que por toda Navarra y con concurrida presencia de forasteros se solían celebrar. 

La prohibición era extensiva a varias modalidades de fiesta local pero se mencionaban 

especialmente las mecetas (las juergas que sobre todo se celebraban en la Montaña navarra), las 

que eran expresión de religiosidad popular y de fiesta local, una convocatoria de “muchas 

misas” y en realidad de varios días de jolgorio comunitario, borracheras, gastos y descanso 

laboral164. Se afirmaba desde el poder judicial que esas fiestas, a la altura de 1793, era 

inconvenientes por la necesidad de acumular reservas alimenticias para sobrellevar la crítica 

situación de guerra (la de la Convención): “unos consumen los ahorros que les ha 

proporcionado la economía de todo el año, otros gastan mas de lo que tienen, y otros se 

empeñan”.  

La larga historia de su persecución informa también del arraigo social de las mecetas. Mucho 

tiempo atrás, las Cortes de Pamplona de 1553 las prohibieron por que se abusaba en el comer y 

beber y sólo servían para “destruir las haziendas” (Iribarren, 1984: 348). Después, por acuerdo 

de las Cortes de Estella de 1556 se dictó el castigo de aquellos desórdenes con veinte días “en la 

cárcel”, destierro durante un mes y multas; y más tarde, desde mitad del siglo XVIII, con veinte 

libras de multa. No obstante, la Ley de las Cortes de 1757 prohibió las mecetas si excedían de 

un día. Y en la época que estábamos comentando, en 1793, el fiscal pidió y el Consejo acordó 

aplicar penas indeterminadas165. Hasta el siglo XIX, el recelo, la punición y seguramente 

                                                      
163 Actas de las Cortes de Navarra (1530-1829), Libro 2 (1611-1642): pp. 351-352. 

164 Mecetas es un “término navarro sinónimo de festejo, fiesta patronal, juerga, jolgorio. Procede de la voz euskérica 

meza y  se emplea como «ir de mecetas», es decir a misa, aludiendo a las misas que iniciaban las fiestas locales” 

(Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. Diccionario enciclopédico vasco, XXVII, 1989: 327-328). En su 

Diccionario de Antigüedades del Reino de Navarra Yanguas y Miranda dejó escrito que las “mezetas... son fiestas 

peculiares de Navarra donde se reúnen gente de uno o varios pueblos y danzan hombres y mujeres al son de las 

dulzainas y tamboriles”. J. Mª. Iribarren dice que a Yanguas “le faltó añadir «y donde se come y bebe bárbaramente” 

(1984: 348).  

165 Pedimento del Señor Fiscal y Decreto , (Imprenta de) la Viuda é hijo de Longás, Pamplona, 12-8-1793: hablando 

de la crisis agraria agravada por la Guerra de la Convención el fiscal del Real Consejo hace una lectura histórica de la 
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también la inobservancia de estas prohibiciones hubieron de ser tema recurrente. Sería muy 

interesante indagar en cómo se respondía por parte de los festejantes a la censura de la autoridad 

(seguramente se criticaría siguiendo la lógica que ofrecía el propio ambiente burlesco y 

charivárico de este tipo de encuentros lúdicos). 

En fin, es un lugar común. En una sociedad del Antiguo Régimen, los órganos de gobierno, en 

este caso de Navarra, concebían las prácticas judiciales siempre supeditadas al discurrir de la 

paz social y económica, usando la fase de ejecución penal en función de si había orden o 

conflictividad, de si el problema punitivo era más negativo que eficaz, y de si los recursos eran 

suficientes o por el contrario demasiado gravosos. Características de lo que hemos llamado 

período moderno proto-penal.  

Todo esto -varios perfiles del control del delito- nos hace estar otra vez de vuelta a los espacios 

de encierro de la capital navarra, para poder comprobar cómo en las prácticas de 

encarcelamiento, además del castigo de delitos como el de la prostitución, también se fueron 

construyendo los más importantes principios punitivos modernos. En efecto, los intereses en 

torno a los valores del trabajo, la economía y la industriosidad se podía poner a prueba en los 

escenarios carcelarios, sobre todo con la experiencia correccional de la Casa-Galera, porque su 

finalidad penal correctora estaba bien fijada en los principios normativos que se le dieron 

inicialmente. De 1745 son las “Ordenanzas” de la Galera, finalmente construida e inaugurada 

más de medio siglo después de que las Cortes de Navarra de 1689 acordaran su puesta en 

marcha “para impedir los deplorables progresos del contagioso vizio de la sensualidad”. En esas 

ordenanzas se exponen las relaciones de supervisión y financiación que corresponden a la 

Diputación del Reino pero mucho de lo estipulado se refiere a la educación correctora que iban 

a recibir las mujeres, a la doctrina que tenían que acabar conociendo, a los trabajos laboriosos 

que para ganar algo de su sustento se les debía proporcionar, e igualmente a la disciplina de las 

encarceladas y a sus castigos, dando en ese sentido poderes a “la mujer que las gobierna”166.  

En la red de poderes que concurrían dentro de la práctica punitiva fue naciendo un discurso 

correccionalista. Por un lado, la Diputación defendiendo su filosofía y sosteniéndola 

económicamente, y por otro, los jueces dictando sentencias que ordenaban a las mujeres 

“perdidas” pasar cuatro u ocho años encerradas aprendiendo a trabajar en tareas consideradas 

propias de su sexo. Esas dos líneas de actuación institucional, a resultas de su interacción como 

poderes, ratificaban el sentido correccional de la Galera (y no hablamos de algo baladí con 

relación al universo penitenciario que tiempo después se iría conformando, porque la práctica de 

                                                                                                                                                            

prohibición de las mecetas y una queja por su inobservancia popular a lo largo de los últimos siglos, para solicitar que 

se recuerde y vigile la aplicación de multas y otras penas contra los excesos festivos y la concurrencia de forasteros 

en tales eventos. 

166 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 18, 1745.  
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encierro correccional que se ejecutó contra aquellas mujeres solía quedar fuera de los indultos 

generales)167. 

También a mediados del siglo XVIII, a la capacidad decisoria que en el orden penal tenían las 

instituciones que mantenían los establecimientos carcelarios y, por supuesto, los Tribunales 

Reales, se unió el saber médico, porque comenzó ya entonces a diagnosticar e informar sobre el 

mantenimiento o el cambio de la “clase” de penalización. En relación a los regímenes 

penitenciarios posteriores, desde luego, era algo tosca la idea de clasificación carcelaria, pero no 

es menos cierto que existía una gran diferencia entre el encierro penal de una prostituta en la 

Galera y la tutela o encierro vigilado en su casa familiar. De todo eso nos informa el caso de 

María Andres de Indurain, ocurrido en 1756. Tanto la Diputación como la Corte y los médicos 

del hospital decidieron que era mejor liberar y entregar a su familia a María Andres “La Loca”, 

la cual se había visto afectada por una sobrevenida “demencia” durante su encarcelamiento.  

Imposible soportar a aquella “loca” en la Galera, decía el médico Don Martín Antonio de 

Marticorena, porque tenía “sobresaltada y trastornada la razón”. Y después, durante todo el 

proceso de diagnóstico, ya en el hospital, entre sangrías y medicaciones varias, había alborotado 

mucho la “cuadra de las enfermas”, hasta el punto de que hubo de ser aislada en un cuarto. 

Finalmente fue entregada a su madre. En el diagnóstico médico leemos que estando presa como 

“liviana” “le ha sobrevenido en la galera” el “accidente de la locura” y ha pasado a la “clase” 

«loca», una nueva situación que obliga a revisar su destino penal. Todo esto lo corroboraron 

también los capellanes a su manera, declarando que pretendieron confesarla y que no pudieron 

hacerlo, por lo que no consintieron tampoco que comulgara168. 

Son casos que aunque aislados ilustran un panorama ya cambiante, sobre el que se edificarán 

después auténticos paradigmas médico-penales. Pero igualmente en esas décadas comienzan a 

andar otras formas de diagnóstico de la población reclusa. En realidad, poco sabemos de 

cantidades de hombres y mujeres que sufrieron prisión durante esos siglos, ni de sus 

                                                      
167 Si bien durante la época de Carlos III se comprendió a estas mujeres em los indultos generales, poco tiempo 

después volvió el delito de lenocinio a quedar dentro del repertorio de excepciones. No obstante, que a veces 

quedaran dentro de la política de perdones no implicaba su desregulación como ilícito penal. Mucho después, cuando 

la prostitución sea despenalizada y ampliados los márgenes legales de su tolerancia, en realidad seguirá inmersa en 

las redes de la micropenalidad: en Pamplona, incluso a finales del siglo XIX, a traves de su control municipal 

reglamentado y sobre todo merced a la aplicación de medidas gubernativas excepcionales, continuará siendo una 

actividad criminalizada arbitrariamente: cf. Campo Guinea (1998). También muy recientemente, Lola Valverde 

(1999) ha publicado otro estudio sobre la reglamentación de la prostitución (en este caso centrado en el País Vasco). 

Son cada día más frecuentes los estudios locales sobre esta temática: acerca de las alcahuetas y prostitutas en el 

Bilbao de la Edad Moderna ha escrito también recientemente Aldama (1999). Por otra parte, además de acudir a 

interesantes estudios de larga duración sobre la sexualidad y la prostitución en España (Vázquez, 1997b, Varela, 

1997, etc.), sugerimos la lectura del artículo de Moreno Mengíbar (1995) sobre el hecho social de la prostitución y su 

evolución histórica (con un estado de la cuestión y una orientación crítica sobre las fuentes de archivo en relación a la 

España contemporánea).  

168 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 30, 1756. 
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comportamientos. Pero sí que conocemos alguna otra cosa destacada de las mujeres que 

permanecieron recluidas en la Casa-Galera, de sus «conductas» y de cómo las observaba el 

poder que las castigaba. Para la historia navarra pero sobre todo para los estudios históricos del 

castigo merece la pena detenerse un momento en este asunto, el cual ha transcendido porque, 

ante la amenaza de la que fue llamada guerra de la Convención, la propia Diputación solicitó a 

los Tribunales Reales que se liberara a doce de las veintinueve reclusas que en la Galera 

cumplían sentencias169.  

Pues bien, en ese extraordinario encuentro del criterio «economicista» de la Diputación y el 

discurso judicial correccionalista con relación a las prostitutas y a las mujeres condenadas por 

otros delitos sexuales aparecerá una nueva práctica que en el mundo carcelario anticipa lo 

porvenir: el examen de las conductas, una suerte de indicios de diagnósticos «criminológicos». 

Se informaba de unas reclusas que habían “mostrado su arrepentimiento”. De otras se valoraba 

el éxito del encierro que se les había impuesto y se auguraba su buen comportamiento al volver 

con sus maridos o padres. En cambio, algunas mujeres presas era mejor que aunque obtuvieran 

la libertad fueran rápidamente desterradas de Pamplona. E igualmente se hablaba del temor que 

suscitaban algunas otras que juzgaban más propensas a la reincidencia.  

En definitiva, se realizó, bien que coyuntural y obligadamente pero con absoluta claridad, una 

especie de ejercicios de evaluación técnico-penal que habían demandado “a personas de la 

mayor confianza”. Concurrían saberes y funciones de control y seguimiento que, aunque por 

motivos extraordinarios (liberar a la mujeres ante el peligro de guerra), con el tiempo iban a ser 

el cometido profesional de técnicos especializados. Se estaba en el camino que asumiría la 

Diputación del Trienio liberal, bien que inspirados en el nuevo discurso penitenciario de los 

diputados de 1812, el que entendía la Galera no ya como un espacio de corrección para mujeres 

veleidosas o de moral antojadiza y prostitutas sino como “una verdadera casa de corrección 

destinada a mujeres delincuentes de toda la provincia”170.  

Vemos que ya a finales del siglo XVIII las cárceles han cobrado una importancia que no se 

correspondía con el carácter todavía eminentemente procesal que le daban las leyes y los 

reglamentos e «instrucciones»: cualesquiera medidas adoptadas hacia los presos no debían 

“oprimir la inocencia, que es uno de los objetos mas recomendados en la administración de 

justicia”171. Con todo, lo que se solicita de los jueces es que pongan un mayor celo en la 

                                                      
169 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 4º, C. 10, 1795: “Oficio de las Cortes al Virrei sobre la necesidad de 

trasladar á las recluidas de la Galera á carceles ó parages de seguridad por temor de la invasion de los franceses”.. 

170 Cf. Virto (1992: 637). 

171 Real Cedula de S. M. y señores del consejo en que se prescribe lo que deben observar los Tribunales de Provincia 

en la imposición de penas á los reos de resistencia á la Justicia..., fechada el 23-11-1796, (Imprenta de.) la Viuda é 

hijo de Longás, Pamplona, 1796, p. 7. 
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punición de los delitos propiamente regimentales, una vez hayan sido bien probados. De esa 

manera se definen mejor las prácticas procesales contra los ilegalismos «internos» de la cárcel. 

La Real Cédula de 1796 dirigida a los señores del Consejo Real de Navarra (y a los jueces 

ordinarios y justicias de ciudades, villas, cendeas y lugares del Reino) pide que se persiga “á los 

reos de resistencia á la justicia” y a los que pudieran ser apresados tras realizar “escalamientos” 

y fugas172. A nuestro entender, normativamente, se está pidiendo no sólo un castigo sobre los 

cuerpos de los reos apresados por resistencia o evasiones; más bien se exige una mejor 

disposición preventiva desde lo judicial y administrativo a fin de procurar evitar esas 

transgresiones del orden penal y carcelario, por supuesto, implementando la vigilancia y la 

seguridad internas. A finales del siglo XVIII, lo penal está en ciernes de ser ya poderosamente 

definido y construido.    

3.3.- Las condiciones de vida en las cárceles y su función e información coactiva: depósitos 

y multiplicadores de pobreza e insalubridad 

Las fuentes también ofrecen datos que vienen a ser indicadores de las condiciones de vida de los 

presos. La más substancial, la pobreza. Una categoría dentro de cual –porque los propios 

espacios carcelarios las mezclaban- hemos de distinguir al menos dos grandes tipos: la pobreza 

marginal y la pobreza de los presos con escasos recursos, propia de situaciones de 

empobrecimiento que, a veces de forma alarmante, agravaban los encarcelamientos.  

Según hemos visto en las cárceles del siglo XVI, de un lado estaba la situación de los deudores, 

la figura delictiva que provocaba el mayor número de personas encausadas y presas, que se 

empobrecían hasta el límite, después de semanas o incluso de meses de encarcelamiento y 

espera (mientras, los jueces visitadores -sábado tras sábado- anotaban en el libro de visita ya 

referido la expresión “que pague y saldrá”)173. De otro, ciertas políticas de los regidores 

pamploneses para socorrer sobre todo con alimentación a los presos que no podían pagar lo 

estipulado por el alcaide en los aranceles del carcelaje. Estas anotaciones del libro de visita y 

otras que pueden verse en ciertos sumarios, a la luz de algunos libramientos de las arcas del 

Regimiento174, indican claramente que había nacido ya una suerte de política pietista de 

protección hacia los presos pobres, una constante durante todo el Antiguo Régimen y aún 

                                                      
172 Íbidem, p. 7. 

173 Ciertamente, los más estuvieron poco tiempo encarcelados, durante varias semanas, pero otros tuvieron que 

estarlo al menos dos o tres meses. Y según las anotaciones de marzo de 1556 alrededor de trece deudores, algunos de 

los cuales sabemos que eran regentadores de empresas de servicios, estuvieron retenidos, empobreciéndose todavía 

más y demandando socorro alimenticio, hasta seis u ocho meses por lo menos, viendo pasar su proceso por la Corte o 

esperando llegar a un difícil acuerdo con sus acreedores. No obstante, lo significativo del caso de los deudores y otras 

personas encerradas procesalmente por delitos contra la propiedad o por alcahuetería es que o eran pobres desde el 

pricipio o acabaron igualmente demandando la limosna necesaria para comer en la cárcel (Oliver, 1998a: 37-38).  

174 AMP, Propios, leg. 1, libro 1514-1515. 
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después, hasta las políticas asistenciales forales y municipales de la actualidad. El problema de 

la pobreza de la mayor parte de los encarcelados llevó en 1567 al Regimiento a crear un oficio 

público nuevo, el de limosnero de los presos pobres175. 

Además, los  jueces a veces visitaban a presos indigentes que habían sido llevados a la cárcel 

por el Padre de Huérfanos; normalmente, vagabundos que quebrantaban la pena de destierro. Ya 

hemos indicado que, relacionado pero transcendiendo lo estrictamente carcelario, aparece la 

figura del «Padre de Huérfanos», estudiada por Salinas Quijada (1971)176. El Regimiento de 

Pamplona, con el Padre de Huérfanos, pero a su vez mediante iniciativas caritativas propias, a 

mediados de siglo XVI empieza a esbozar políticas de control-protección y encierro de la 

población marginada177.  

En 1569, las Cortes navarras definieron los rasgos identificadores de los «pobres y 

vagabundos», para que pudieran ser mejor registrados y obligados a llevar una cédula de 

identidad si pretendían pedir limosna y beneficencia. Vagabundos y pobres «verdaderos» eran 

“aquellas personas que vivían en mesones y posadas sin tener oficio, ni servir a nadie; quienes 

eran recogidos en hospitales, quienes pedían limosna, los lisiados y los pobres peregrinos 

extranjeros” (Zabalza, 1994: 106). Unos años más tarde, en 1576, la institución del Padre de 

Huérfanos quedó al fin reglamentada en Navarra por una ley de las Cortes de Pamplona. 

Mientras avanzaba el discurso institucionalizador respecto de la pobreza, el Padre de Huérfanos 

se iba alzando como figura institucional, al tiempo tutelar y penal. Quedó clara su otra función, 

la punitiva, cuando en el acta municipal de fecha 20 de febrero de 1557 se registró un acuerdo 

por el que el Padre de Huérfanos tendría que actuar “prendiendo” mendigos y “echando desta 

ciudad y sus terminos los bagamundos y personas de mala vida y haziendo todo lo demas 

corcerniente al dicho oficio”178. Este discurso se explica porque en Navarra el «huérfano» no es 

el menor de edad sin progenitores, sino cualquier «pobre» o «desamparado», el que bien puede 

mendigar honradamente pero está en riesgo de vagar errante y a la vez robando o inclusive 

agrupándose en bandas de malhechores.  

Fue ésta una reflexión que recorrió varios estados europeos a lo largo del siglo XVI. Se discutía 

sobre las distintas categorías de pobres, distinguiendo a los de solemnidad de los vergonzantes y 

                                                      
175 AMP,  Actas municipales, libro 2º 1561-1571, fº 118. En la sesión celebrada el 28 de enero de 1567 debatieron 

los regidores sobre “Juan guillen de Leyre abitante en la ciudad al quoal le dieron el cargo de coger la limosna de los 

pobres dela carsel al quoal le ressbieron (juramento) de usar bien et fielmente y dar cuenta con pago en cada semana”. 

176 AMP, Propios, leg. 1 libro 1554-1555, folios 140-144: Si Salinas habla de un Padre de Huérfanos tudelano 

actuando ya en 1527, en Pamplona hemos encontrado referencias en documentos de 1555.  

177 AMP, Propios, leg. 3, libro 1566-1567. Se gastaban casi 80 libras para dar de comer a los pobres “de ordinario”.  

178 AMP, Actas municipales, libro 1º (1556-1561), fº 27. 
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a todos ellos de los vagos (estos últimos definidos como figura delictiva)179. El pensamiento de 

Luis Vives no es un hecho aislado “sino doctrina communis en la época, que se repite en todos 

los tratadistas”: para no pocos estudiosos, en el fondo, “era doctrina medieval” renovada, 

“actualizada” por la necesidad de dar soluciones a la nueva situación de unas ciudades más 

pobladas y más perturbadas (Abellán, 1992: 149). Unos y otros moralistas y pensadores están 

planteando el control de la mendicidad. Luis Vives veía en los pobres y mendigos un peligro de 

corrupción que podía alterar la «paz pública». Otras voces empezaron a demandar la caridad 

pública (caso de Domingo de Soto) o a proponer la creación de esos albergues que defendiera 

Pérez de Herrera (Maza, 1987). De hecho es en estos años cuando junto a la identificación y el 

castigo, también a propósito de las masas de pobres, comienza a perfilarse una nueva modalidad 

de encierro: el tutelar (Roldán, 1988: 41). Van naciendo así formas de tratamiento de las 

conductas que luego influirán en los modernos modelos correccionalistas. Ya a finales del siglo 

XVII, en Inglaterra, John Locke, el que fuera también pensador sobre la tolerancia, con el 

problema del aumento de pobres como telón de fondo elaboró propuestas a los gobiernos para el 

tratamiento de “los hábitos adquiridos”: “Locke fue, en parte, responsable de la creación de un 

nuevo modo de gobernar el comportamiento” (Hyndess, 1997: 81).  

Estos son los significados que cabría dar a un fenómeno social muy significativo pero no 

masivo, que estuvo dirigido a grupos de mendigos y no directa y materialmente a grandes masas 

de pobres. En efecto, también en Pamplona, coincidiendo con la puesta en marcha de políticas 

de reordenación urbana y construcción de edificios públicos, la tutela del Padre de Huérfanos 

llevará consigo el aprovechamiento de la fuerza de trabajo de los indigentes que tomaba bajo su 

protección. La utilidad de tan gran variedad de funciones de higiene social quedaría probada a 

lo largo del Antiguo Régimen. En muchas ciudades y villas de Navarra la institución del Padre 

de Huérfanos tendrá en su poder una doble llave (punitiva y educadora), durante más de 

doscientos años, hasta la segunda década del siglo XIX. Por eso su relación con la cárcel era tan 

directa. En cierto sentido, cuando llevaba pobres mendigos a las celdas de las cárceles, aunque 

fuera por poco tiempo pues eran despachados con rapidez al destierro, no hacía más que 

cambiar de escenario a la propia pobreza. 

Pero avanzando en el tiempo, antes de volver a observar las condiciones de pobreza de las 

Cárceles Reales, antes de sostener la mirada en los espacios insalubres de esa cárcel de custodia 

y seguridad que encerraba a los presos pobres durante el desde otras ópticas llamado «siglo de 

las Luces», observemos siquiera brevemente los esporádicos e impactantes tablados de 

ajusticiamiento instalados en las plazas y parajes, a la vista del público, como ya hemos hecho 

                                                      
179 Para conocer un reciente análisis de larga duración sobre la relación de la criminalización de la mendicidad con 

la aparición del principio de peligrosidad social (“la présomption de delinquance”) en Francia desde la Edad Media 

hasta el tiempo presente: vid. Renaut (1998). 
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con los conventos o las iglesias y las calles por donde erraban vigilados y controlados los 

mendigos. ¿Por qué una mirada social tan panorámica? Porque en el escenario de los cortejos 

supliciales y los cadalsos queda retratada una aparentemente intrincada red de poderes operando 

para aplicar la suprema pena (carceleros, jueces, autoridades municipales, la iglesia y las 

cofradías...). Son, en el fondo, las mismas figuras de poder que concurrían en los espacios 

carcelarios, en la asistencia y socorro de los presos pobres y en las labores de control y punición 

de la «falsa mendicidad». Las que, igualmente, bullen, con facultativos médicos y cirujanos o 

boticarios y directivos religiosos de por medio, en un trasiego de recursos y a veces de personas 

entre distintas instituciones públicas punitivas, médicas y asistenciales (cárceles, galera de 

mujeres, hospital, inclusa...). 

Las noticias que llegaban de otros lugares cada vez que se reclamaban venían a decir lo mismo. 

Siempre faltaban recursos. Nunca había limosna suficiente180. De hecho, cuando entre 1724 y 

1725 todo parecía indicar que a las Cárceles Reales se iba a añadir un nuevo espacio destinado a 

encerrar a mujeres antojadizas y livianas (la ya citada Casa-Galera para mujeres que cometieran 

delitos sexuales y de prostitución), la Diputación siempre alegaba en contra que no había fondos 

suficientes. En 1733 se intentó encontrar una solución muy sesgada por criterios de economía 

penal: castigar a quienes cometieran delitos sexuales con multas que revirtieran en la 

manutención de las mujeres encerradas181. 

Así las cosas, hay testimonios que hablan de que en la Galera (pese a que sus cámaras al parecer 

estaban más limpias y saludables que los cuartos sucios y los calabozos húmedos y oscuros de 

las Cárceles Reales) también faltaba el dinero para la alimentación de la presas, que 

correspondía sufragar a la Diputación. Y eso, la pobreza y el trabajo que forzosamente allí 

debían realizar, les provocaba enfermedades. El capellán se dirige a la Diputación en 1772 para 

pedir un aumento de su asignación y denunciar que muchas veces él mismo hubo de socorrerlas 

con dinero, y que “por falta de salud se hallan algunas imposibilitadas de poder trabajar”182.  

                                                      
180 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 1º, C. 28, 1725: La Diputación navarra ha pedido información a la Galera 

de Madrid para saber cómo se financian en vista de que en Pamplona también se pretende crear una cárcel de mujeres 

similar. Contestan hablando de dificultades y dando algunas ideas: mantienen el edificio gracias a las donaciones, 

limosnas y testamentos, y porque la cárcel de Corte, para su manutención, tiene un maravedi en la sisa del vino, por 

lo que de lo sobrante algo llega a la galera (aunque casi nunca alcanza); la ración para cada mujer es de media libra de 

vaca y medio pan, la mitad que importa este gasto y el carbón lo suple el hospital y la otra mitad la villa, etcétera. 

181 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, C. 9, 1733: La Diputación acusa recibo de una Cédula Real que le pide 

fabricar a expensas de su vínculo una casa de galera, proponiendo que para los gastos se pidiese limosna en todos los 

pueblos una vez al año por lo menos, que tuviesen los ayuntamientos facultad de dar una limosna de sus propios  y 

rentas como lo hacen para los santos lugares y otras, y que “siendo justo contribuiesen los delinciuentes en delitos 

sensuales se tubiese particular cuidado en condenarlos a penas pecuniarias y todas se aplicasen en dicha casa”. 

182 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 47, 1772.  
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El sistema de alcaidías daba pábulo a prácticas corruptas de los carceleros, de las cuales han 

quedado en Pamplona pruebas documentales referidas a la compra de productos alimenticios 

con el dinero que a tal fin les dejaban los presos. Quienes no podían pagarse el sustento estaban 

expuestos a los avatares de la política presupuestaria de beneficencia y limosna y que todo eso 

pasase por el tamiz (corrompible) del alcaide. En Pamplona, incluso ese sistema llegaba a 

convertir la cárcel en una especie de almacén agropecuario que gestionaba la familia del alcaide. 

Buena prueba de esto la da una petición que el alcaide hace el 26 de septiembre de 1771 para 

poder aprovechar un trozo de uno de los patios y criar “pollos para cuando ocurre para los 

enfermos”. Igualmente pide que una zona sirva de bodega  de vino para el abasto de los presos,  

“pues la que oy tiene es tan reducida que por ello tiene el vino fuera de casa”183.  

El vino y el aguardiente eran productos básicos en la alimentación de los presos. Suponemos 

que para muchos fue un recurso, uno más, del mejor pasar de su encerrada vida ociosa y un 

influyente modelador de la actitud ante la prisión. Pero a algunos enfermos se les prohibía. El 

vino fue más de una vez protagonista de los informes médicos y en ocasiones causa y pretexto 

de restricciones regimentales, como cuando en 1766 se colocaron especiales medidas de 

seguridad y control para impedir que los presos subieran libremente a la enfermería a visitar y 

animar a sus compañeros enfermos (“por aver esperimentado -decía el alcaide- que a los 

enfermos les davan bino y otras cosas nocibas para la salud”)184.  

Lógicamente, la falta de recursos iba también a mediatizar la inversión en la salud de la 

población encarcelada. Las habitaciones y calabozos no solían tener camas sino tarimas sobre 

las cuales dormían o se hacían sus propios lechos185. Eso fue ocasión de no pocas controversias 

entre instituciones sobre todo con el caso de la mujeres, más aún cuando estando presas tenían 

un bebé que alimentar, porque se entendía que entonces la madre debía recibir una mayor 

cantidad de alimento. Y todavía más en épocas de crisis epidémicas. Estas polémicas siempre 

surgían en torno a una cuestión competencial. El problema que, evidentemente, sufrían las 

mujeres presas y su prole a veces se enquistaba y empeoraba mientras se discutía sobre qué 

institución debía pagar y en qué casos o bajo qué contraprestaciones. Si la controversia se 

estancaba se recurría al consejo de gente respetable o incluso a establecer un procedimiento de 

arbitraje. La asesoría, por cierto, correspondía a esos auténticos «mediadores sociales» que 

estaban siempre presentes en todas las instituciones asistenciales, tutelares y punitivas: la gente 

de iglesia.  

                                                      
183 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 44, 1771, «Esposicion hecha por Carlos Tabar alcaide de las carceles 

reales a la diputacion del Reino sobre el aumento de habitaciones en las mismas carceles». 

184 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 18, 1766. 

185 Hay muchas noticias de la cárcel y de la Galera referidas a las famosas tarimas, a carpinteros que las hacen y las 

colocan. No vamos a detallarlas.  
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Eso ocurrió en 1750. La Diputación pidió consejo “a dos padres religiosos” sobre si debía pagar 

o no la hospitalización de un niño que su madre no quería mantener en la cárcel. Cuando tal 

cosa sucedía, y al parecer ocurrió más veces, la criatura se llevaba al hospital. Pero en esta 

ocasión se preguntaba si los “nodrizages” corrían a cuenta de la Diputación o si se podía obligar 

a la madre a costearlos. Los consejeros dijeron que la madre, desde luego, estaba obligada a 

darle la leche pero que si por no tenerla no podía criarlo ni existía algún padre que pagara a las 

amas de cría, entonces, era la Diputación la institución que debía pagar al hospital (tratándose 

de un caso de niño no expósito): “como la diputación esta obligada a sustentar a la madre, 

porque teniéndola reclusa le impide el que ella pueda hallar sus alimentos de otra manera, assi 

parece estar obligada a mantenerle su criatura”186. 

Años más tarde, en 1767, se pusieron inconvenientes en el hospital a mujeres de la Galera que -

unas porque estaban enfermas y precisadas de curaciones, otras embarazadas y algunas 

amamantando a sus hijos- tenían que ser trasladadas al hospital. La Diputación recibe una 

resolución de protesta de la Junta del Hospital de Pamplona en la que se dice que hay 

“desorden” con este asunto, que al principio se curaban en la galera por el médico y el cirujano 

y luego se decidió enviarlas al hospital, pero que muchos males se pueden curar en la misma 

galera “sin hacer cama ni perder la labor que les esta señalada”187. Contestará la Diputación 

hablando de una situación que en esos momentos hacía difícil las atenciones en la propia Galera 

por el gran número de presas y por la estrechez de la casa188. Y es que, una vez más, con el 

trasiego de recursos médicos y boticarios de unas instituciones a otras, en esas redes de poder, 

surgían no pocos problemas, algunos irresolubles. 

La pobreza de buena parte de la población encarcelada se convertía en un círculo vicioso difícil 

de romper en las situaciones de enfermedad o de necesidad de hospitalización. No obstante, en 

las Cárceles Reales, los presos tendrían miedo no sólo a la dolencia que pudiera surgir a causa 

de la pobreza propia y de las penurias hacendísticas de las instituciones que los encerraban; un 

gravísimo peligro, motivo de penalidad real e inclusive de grave riesgo personal para la vida de 

los presos, era la falta de higiene. La otra palabra que en el campo semántico de la salud 

carcelaria chocaba con frecuencia era “fetor”: el hedor insalubre de las inmundicias y de las 

                                                      
186 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 26, 1750. 

187 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 27, 1767. 

188 Además, se decía que la situación era grave porque algunas mujeres que habían llegado embarazadas, luego, no 

pudieron amamantar a sus hijos por estar enfermas, con lo cual también sus criaturas estaban contaminadas: “a 

sucedido resistirse las Amas a recivir las criaturas por haverse adbertido algunas malas resultas por causa de nacer 

todas ellas contagiadas del mal galaico que regularmente padecen sus madres cuia circunstancia es sumamente 

perjudicial a los demas niños espositos de esta Santa Casa”. La única solución era que los niños se quedaran, siempre 

que sus madres pudieran amamantarlos. La Diputación insistía y se lamentaba de que ni pudiera dar un “arbitrio” ni 

hubiera solución factible a lo que pedía el hospital. Algunos de estos casos se resolvieron malamente al decidir enviar 

a la Galera a mujeres que necesitaban seguir hospitalizadas (AGN, Ibídem). 
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aguas residuales putrescibles que se estancaban alrededor del personal y los presos de las 

cárceles; pero igualmente junto a las casas vecinas, en las calles del barrio189. Un problema que 

continuaría durante el siglo XIX. 

En 1754 el vecindario se alarma por la falta de higiene del entorno carcelario. Eso se desprende 

del “memorial” dirigido “a la Diputación del Reino por el licenciado Don Fausto Elcarte i los 

habitantes de las casas vecinas a las dos cárceles en el barrio de las tiendas, quejándose de los 

malos olores que producian los conductos abiertos por donde se espelian las inmundicias de los 

presos”. Al parecer, en los patios es donde se vertían todas las basuras y comoquiera que sus 

conductos estaban descubiertos -decían los vecinos- “todo el fetor de summa pestilencia se 

introduce y respira contra las avitaciones de los suplicantes en grave perjuicio de su salud”. 

Además, el canalón de la Galera era de madera y estaba igualmente descubierto, con lo cual, 

todo lo que se arrojaba se veía desde esas casas. Mientras que solicitaban cerrarlos, los vecinos 

tuvieron que prescindir de habitar en ciertas habitaciones de sus casas190.  

Sabemos cómo se arregló aquella urgencia. Con reparaciones de los canalones para que 

vertieran a un desagüe común y con medidas especiales de limpieza que se acordaron acometer 

regularmente. Pero igualmente podemos afirmar que jamás se solucionó satisfactoriamente. Una 

década más tarde, el problema volvía a ser motivo de quejas y polémicas. En 1764 fue el alcaide 

de la Cárcel  de Guerra, Don Juan Antonio Uterga, quien elevó una “queja” a la Diputación por 

suponer “perjuicios a dicha carcel en la obra comun que se hacia en las carceles reales”. 

Intervino el virrey y con las declaraciones de algunos peritos contestó la Diputación y 

convenció. Aquel alcaide decía que toda la inmundicia se había arrojado en una zona de la 

cárcel de guerra y que era muy grande el hedor. Además, al hacer una cubierta en el patio de la 

cárcel de guerra se levantó un muro que impedía que el agua de lluvia mantuviera limpio el 

patio, cosa que antes sí se conseguía.  

En resumidas cuentas, se habla de las medidas adoptadas en 1754 y, sin embargo, del “fetor” de 

las inmundicias grandes, las que por su tamaño (reconocía la Diputación) inevitablemente se 

quedaban atascadas. Esto era seguramente un motivo claro de insalubridad para los presos y 

causa directísima del famoso “fetor” de las calles circundantes, aunque se hicieran limpiezas 

generales (“luego se hace la limpia general” decía el responsable de las cárceles)191. Las 

enfermedades de los presos tenían una causalidad directa, aunque eso, posiblemente, se 

reconoció algo más tarde. 

                                                      
189 Este problema seguramente lo sufrieron muchos otros centros urbanos: para el caso de algunas cárceles 

guipuzcoanas vid. Murugarren (1985: 178 y ss.) 

190 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 2º, c. 28, 1754. 

191 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 9, 1764. 
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En efecto, cuando las «Luces» intentaban, más en el terreno discursivo que en la práctica, 

cambiar la concepción tradicional sobre las penas y la situación de los penados, se debatía en 

Navarra, en 1771, con la «verdad médica» de por medio, cómo solucionar las causas objetivas 

que provocaban las enfermedades más comunes de la población recluida. Eran expresiones del 

nuevo e ilustrado vigor de la noción de «policía» en cuanto que “arte de la gestión urbana en 

general”192. Igualmente entroncan con propuestas de intervención del Estado (un Estado útil y 

benefactor) en el terreno de la Beneficencia: todo ellos indica que “la concepción de la pobreza 

se seculariza” (Carasa, 1991: 13). Se dictaminará en consecuencia que la indigencia, la 

deficiente alimentación y sobre todo la insalubridad eran los caldos de cultivo más poderosos de 

la enfermedad. Con las reformas y construcciones que ya hemos comentado, realizadas en torno 

a 1770 y 1771,  podría haberse solucionado un problema antiguo y estructural. Pero al parecer 

empeoró. Ese año, “haviendose esperimentado mucha enfermedad”, el propio alcaide admitía 

que las resultados de las obras restaron ventilación (“y mucha luz y algo de sol que entraba”) a 

los cuartos de los presos, y que la inmundicia se acumula en los desagües mal construidos193.  

El responsable de las Cárceles Reales y de la Galera se apoyaba en la “Declaracion de los 

médicos Don Rafael de Garde i Don Jacinto Sagaseta con mandato de la real Corte sobre las 

causas de las enfermedades que padecían los presos de las carceles reales i los medios de 

ebitarlas”. Y fue uno de los tribunales navarros el que se alarmaba porque los presos padecían 

“de un tiempo a esta parte enfermedades” y algunos con graves recaídas.  

El problema hubo de trascender y alcanzar notoriedad. Eso explicaría que pidieran “un informe 

jurado”, en el que primara la verdad y la posible solución. En la propia intención de los jueces y 

en la letra de las propuestas médicas que llegan como respuesta se observa un talante 

reformador de los espacios carcelarios muy en correspondencia con el pensamiento de la 

Ilustración. Aquellos facultativos, el 30 de enero de 1771, declaraban bajo juramento que la 

causa primera era “el mal gobierno” de unas cárceles en las que los presos “muchos dias no 

comen cosa caliente”. Añadían que eso era debido a que no se les daba suficiente ayuda (“el 

socorro de dos tarjas”) con relación a la subida del costo de los alimentos (porque en esa 

coyuntura económica “todo comestible tiene un prezio mui subido”). Con ese poco dinero, 

“rezelan” los médicos, “dichos presos inbierten la maior parte del socorro en vino y aguardiente, 

licores que nezesariamente inflaman los humores si se usan en bastante cantidad, esenzialmente 

siendo la comida mui escasa y de malas cualidades”. 

                                                      
192 Cf. Robert (1990: 57) y sus comentarios sobre la historiografía francesa. Igualmente vid. Fraile (1997), en cuyo 

reciente estudio de la policía (y el “saber para gobernar”) también parte de fuentes francesas para pasar a escrutar las 

producciones «científicas» españolas sobre la gestión policial de las ciudades. 

193 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 45, 1771. 
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Añaden los médicos que no sólo las deficiencias alimenticias ayudan a que se generen y 

propagen enfermedades, a ello contribuye también la estructura arquitectónica del edificio 

carcelario: “la mucha frialdad y humedad que se esperimenta en dichas Carzeles, a causa de un 

patio mui grande que no le baña el sol, desde que se levantó un trozo de pared por la parte que 

mira hazia el medio dia”. Con esto, claramente estaban diciendo que los Tribunales Reales, al 

proyectar las obras habían dado prioridad a sus necesidades administrativas y de mayor 

bienestar del personal a costa de quitar aire, luz y sol a las personas encarceladas.  

Además, se quejan los médicos en sus explicaciones de que se permita a los presos dormir en 

celdas que no tienen camas sino tarimas sobre suelos húmedos. Porque, en esa dinámica, todo se 

confundía. Era un círculo vicioso. Pues al ser “mucho el numero de enfermos que cada dia ban 

caiendo... se hace forzoso salgan de la enfermería algunos combalezientes todabia delicados, y 

pasando a peores estanzias frias y humedas, en donde no ay mas camas que una tarima”. 

Además, si comen lo poco y mal que ya se ha dicho, “no es de estrañar suzedan las recaidas que 

se esperimentan”. Por eso, apuntan como solución que se asigne más dinero para el socorro 

alimenticio de los presos (una cantidad que no deben controlar ellos mismos sino el alcaide u 

otra persona que administre sus fondos y así evite que lo gasten en vicios), y que se extreme la 

cantidad y la calidad de sus comidas. Como buena dieta preventiva de enfermedades aconsejan 

“que se les haga todos los dias una olla de Abas con un poco de tocino, y con el caldo se hagan 

unas sopas, y se le dé á cada presso diariamente media pinta ó a lo sumo tres quartillos de vino 

en su espezie, y el pan que se pudiere... (a veces) se les podra dar una olla de baca para lo qual 

sin duda sobra si se lleva la economia propuesta”. Los facultativos acaban proponiendo (dicen 

que “sera forzoso”) dar más ventilación o en todo caso “hacer un cuarto mas ventilado y mas 

capaz para enfermería“ (porque “la acual es un paraje mui lobrego, humedo y bajo, 

circunstancias todas perjudiciales a los enfermos”)194. 

Bien pudiéramos pensar que tanta contundencia era definitiva, que se solucionó al menos un 

poco la mala vida que podía llevar un persona presa en las Cárceles Reales de Pamplona. Pero 

no fue así. Quizás se intentó apañar alguna cosa de extrema necesidad. Empero, en 1783, 

Howar, quien ya conocía mucho de lo que estaba viendo y muchas situaciones penosas de otras 

cárceles europeas, dejó escrito que si bien la Galera estaba muy limpia y tenía camas, en la 

prisión de la capital de Navarra los presos dormían “en camas cerradas que no son provistas ni 

de colchón ni de ropa de cama” mientras otros, los que eran aislados y más duramente 

castigados, permanecían en “celdas oscuras”. Preguntó, claro, si con esas condiciones los presos 

no sufrían el golpe de las epidemias. Y le respondieron que sí, que unos ocho años antes 

murieron dieciocho o veinte presos. El ilustre visitante, como ya sabemos conocedor de muchas 

                                                      
194 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 46, 1771 
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instituciones cerradas de varios países europeos y que antes de venir a Pamplona ya había 

pasado por diferentes establecimientos carcelarios de Badajoz, Talavera, Toledo, Madrid, 

Valladolid y Burgos, no dice nada en concreto sobre sus conversaciones con jueces y 

responsables políticos. Pero es lógico inferir que hubo de comentar con ellos algunas de sus 

ideas y propuestas reformistas y correccionalistas195.  

3.4.- Quejas de presos y refutación judicial del sistema de alcaidías en 1790. Los orígenes 

de un asociacionismo filantrópico, «para-penal» y de gestión carcelaria 

Ciertamente, algunos aires reformistas parecen recorrer incluso las instancias judiciales, a 

propósito de esas cárceles cuyas condiciones penaban de hecho a los reos procesados y a los que 

estaban ya penalmente rematados y esperaban destino. La Real Corte, en 1790, se hace eco de 

unas protestas graves y escandalosas dirigidas al exterior de la cárcel por varias personas que 

permanecían encerradas en distintas dependencias de las Cárceles Reales (“ya sanos ya 

enfermos”)196. En lo que era un extenso informe-propuesta (con fecha 3 de junio de 1790) 

reconoce el tribunal que desde hace mucho tiempo los jueces visitan a los reos en las Cárceles 

Reales exclusivamente para saber del curso seguido por sus causas criminales, pero no por ello 

se enteran de sus quejas como presos, debido a que, en presencia del alcaide, “no tienen libertad 

para hacerlo”. Sin embargo, esta vez han conseguido llamar la atención gracias a ciertas 

“personas zelosas” que los han visitado. Se hablaba de “malos tratos” y de “golpes propinados 

en la enfermería a los presos que estaban al cuidado de enfermero”.  

Ahí, en ese bucle histórico y de aventura de nuevos tiempos, se produjo el primer encuentro del 

reformismo filantrópico con la tímida pero intencionada y consciente actitud de protesta de los 

presos maltratados. Y provocó la respuesta política acaso tantas veces deseada. 

La Corte admitía que “no podía desentenderse” de la denuncia. Pidió al alcaide un extenso y 

detallado informe, como requisito previo a una proyectada investigación. Y así fue. Una 

comisión visitó poco después uno a uno los calabozos y todas las dependencias de las cárceles. 

Recabó información sobre la “distribución de horas” en el establecimiento, el “modo de 

administrarles las dos tarjas de socorro que se da a cada preso por día”, lo que se les entrega de 

comida y bebida, si “toman fuego para guisar y calentarse en las estaciones frías”, la limpieza 

de calabozos y “demás piezas y lugares comunes”, los precios “á que se les dan los víveres”, las 

condiciones higiénicas de sus dormitorios y camas (“y de que se componen y como se mudan y 

rellenan los jergones”), además de un severo control de las limosnas que entran a la cárcel y, 

                                                      
195 Cf. Howard, 1994: 254. 

196 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 60, 1790: «Papel de observaciones acerca de los abusos que se notan 

en las carceles reales en el trato de los presos, y de los medios de mejorarlo». 
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finalmente, “todo lo perteneciente a la enfermería” (la asistencia médica, “limpieza de ropas”, 

suministro de medicinas, etcétera). La comisión enviada por la Corte habló “particularmente” y 

en secreto con algunos presos sobre “los motivos y fundamentos de sus quejas”.  

El dictamen dejaba en muy mal lugar al alcaide y al empleado (al “llavero”). Los presos habían 

logrado transmitir unas protestas que la Corte remitía al Real Consejo por ser “justas y muy 

dignas de atención y de remedio”. Era necesario realizar mejoras en la distribución de los 

horarios y ordenación del uso de los lugares comunes. Se admitía, aunque minimizaba, que se 

cometieron excesos y se pedía que cesaran los malos tratos, en concreto, que el enfermero 

dejara de “golpearles”197.  

La Real Corte apuntaba causas auténticamente estructurales de los males que se estaban 

revisando. La primera de las deficiencias estaba en el corto socorro que tenían diariamente los 

presos y en los extravíos que se alentaban por ello (entre otros, el de no comer “cosa caliente”). 

Y la segunda, todavía más importante porque suponía una fuerte refutación de la raíz histórica 

del sistema de alcaidías, era la tremenda confusión del «ordenamiento interno» con dos grandes 

“ramas” del funcionamiento de la cárcel que en el futuro deberían caminar por separado: la de 

“administración” o gestión económica se debía organizar separadamente de la función de 

“gobierno y policía” que tenían asignada el alcaide y los carceleros198.  

Porque hasta entonces, que todo fuera gestionado por el alcaide, que él se llevara el rédito anual 

de 26 ducados y medio de una conocida «obra pía» destinada al socorro de los presos y fuera el 

árbitro del uso de todas las limosnas y de la compra y suministro del  carbón y la paja de los 

jergones, alentaba desconfianzas sobre su buen uso e incluso, siendo mucha gente contraria a 

ese “mal manejo”, contribuía a “entibiar la Caridad” de la gente y a que “no fueran mayores las 

limosnas”. A caballo de nuevos cambios globales en el ethos asistencial, se estaba reconociendo 

el desprestigio social del sistema carcelario y su absoluta ineficacia económica.  

En fin, se apuntaban otras formas de gestión económica y se reprobaba la actuación del alcaide, 

ofreciendo inclusive testimonios sobre la suciedad de la enfermería o la escasez del carbón 

(“que solo puede servir para cocer seis pucheros mas no para calentar padeciendo por lo mismo 

mucho frío”, incluso en la enfermería). También se criticaba el fraude que hacía el empleado de 

la cárcel a los presos, al venderles el pan, el vino, las legumbres o los pimientos a unos precios 

más elevados que los estipulados en la ciudad. Claro que esto también era el resultado lógico de 

un sistema corrupto, porque el carcelero encargado de las llaves y recados era un “criado” 

                                                      
197 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 60, 1790: íbidem.  

198 Todo indica que los miembros de la Corte conocían las ideas de los reformadores incluso de otros países. En un 

párrafo del extenso informe que estamos comentando se dice que todo mejora cuando se separa al alcaide de la 

gestión económica, que eso lo ha dicho ya la experiencia de otros sitios “y lo han reconocido asi los politicos aunque 

protestantes que se han acercado á tratar esta materia” (en clara referencia a Howard). 
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nombrado por el alcaide y sus sueldo más bien parecía bajo (dos reales diarios). Aunque se 

intentan dilucidar las responsabilidades y consentimientos o complicidades, lo cierto es que, 

para la Corte, entre uno y otro consiguieron que “el aumento del precio en los principales 

Ramos de pan y vino... (fuera) siempre á su favor”199.  

Con todo, la Corte reconoce que no es fácil encontrar más fondos con los que acometer las 

reformas y poner en marcha un nuevo régimen carcelario que cuide la necesidad de calefacción 

y buena alimentación de los presos, la especial higiene de su enfermería, el riguroso control 

administrativo de sus socorros, el aumento de los mismos, etcétera. Ahí, en la necesaria 

dotación económica, es donde surge la propuesta de cambio administrativo.  

Podríamos decir que es entonces cuando se dirige la mirada a la «sociedad civil» para, en 

materia punitiva, entramarla con las redes de poder religioso, político y judicial, a través de la 

creación de una Asociación de Caridad con los presos de las Cárceles Reales. Posiblemente, 

para muchas personas de la oligarquía y la burocracia urbanas aquélla sería una actividad 

«corporativa» más, pero su función era innovadora, llamada a cumplir más eficaces 

compromisos en tiempos posteriores, ya claramente liberales. En líneas generales, dice el 

profesor Pedro Carasa que el “regalismo ilustrado” intentaba “superar la disgregadora práctica 

particularista de la Iglesia” con la ayuda a los pobres porque “concibe la misión asistencial 

como una función propia del Estado paternal”. Antes de la revolución liberal el reformismo 

ilustrado aprovechará las viejas entidades para crear otras oficiales (muy claro en el caso de los 

hospicios) e intentará poner al frente de ellas a obispos ilustrados. Después, el Estado liberal se 

adueñará de los viejos recursos benéficos y los organizará según sus esquemas administrativos 

(Carasa, 1991: 13-17).  

Al igual que con la Beneficencia, en el terreno de las gestiones carcelarias lo religioso aparece 

otra vez en la mediación social, dando soporte material y aliento espiritual  a las adaptaciones 

del poder punitivo. Aprovechando la existencia de una hermandad “de personas assi 

eclesiasticas como seculares” que contaba con el apoyo ya expreso del obispo para ser 

promotora de la caridad con los presos, se propone crear una asociación, una “junta ó 

hermandad de la caridad” con atribuciones especiales en materia de cárceles, en la que si bien 

participarían las instituciones trabajarían directamente los «voluntarios», las personas 

“piadosas”200.  

Esa propuesta, que sobre todo vamos a ver verificada ya en el siglo XIX, sería un pilar básico de 

la nueva etapa de las cárceles, cuando la pena privativa de libertad fuera ganando terreno en las 

leyes penales frente a otras puniciones. La asociación intentaría también buscar trabajos 

                                                      
199 Para otra lecturas del “negocio montado alrededor de los presos”: vid. Virto (1993: 634).  

200 Se dice que en principio la hermandad tiene ya cuarenta y seis hermanos. 
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provechosos a los presos y, claro, rendiría cuentas de todo, con sus libros en orden, ante las 

autoridades locales y provinciales y las judiciales. Además, se proponía la creación de una Junta 

General de Cárceles, con un presidente magistrado de la Corte o del Consejo Real más cuatro 

hermanos de la caridad.  

Hoy, efectivamente, sabemos que todo esto tenía futuro; que, aunque la realidad carcelaria no 

mejoraría básicamente la dignidad y la vida de los presos, aquellas ideas, el modelo 

organizativo que se proponía en 1790, se iba a ir repitiendo (reintentándose) de una forma u otra 

durante décadas y décadas, abriéndose paso. Con todo, se detecta cierto entusiasmo reformista 

en la propuesta, porque si por una investigación suscitada por las quejas de los presos la Corte 

había resuelto que el régimen de alcaidías no podía continuar, igualmente proponían que de 

ahora en adelante, secreta y libremente, los presos pudieran -siempre que lo creyeran 

razonablemente necesario- comunicar sus quejas a los hermanos de la caridad. 

Engarzada a otras políticas de control de la pobreza, la dicha asociación llevaría el control de los 

ingresos y gastos de los socorros públicos para la alimentación, limpieza, ropas, etcétera, de los 

presos pobres, la contabilidad de las limosnas y del capital de una muy celebrada «obra pía» 

cuya fundación se atribuía a Doña Adriana del Baio (o Bayo), con 1.100 ducados y 26 reales y 

medio de rédito que su mentora quiso que se destinaran a los presos pobres y enfermos. Pero 

como quiera que todavía podía sanearse mucho más la economía asistencial de las cárceles y 

faltaba capital para ello, igualmente se creía que la solución podría encontrarse en agregarle al 

“fondo piadoso” de las cárceles “el de los productos anuales del Hospital llamado de Sancho 

Andia”, una especie de albergue nocturno del que se decía que estaba muy mal administrado.  

La agregación de los fondos económicos de aquel hospital al de las cárceles se explicaba 

técnicamente por no saberse nada de su fundación y objetivos (decía la Corte), pero igualmente 

se revestía la propuesta de mayor enjundia y facundia «policiales», porque para el poder judicial 

ésa era la mejor forma de acabar con un foco de reunión de delincuencia “que el Gobierno se 

ocupa en perseguir y desterrar”: a juicio del tribunal, por estar algo alejado y escondido “ha sido 

y es de muchos años á esta parte el asilo de todo delinquente, de mozas jóvenes de sospechosa 

conducta, de pordioseros y vagos”. Dicen que a veces allí se consiguió apresar a más de un 

huido de la justicia, que es un “mal permitido abrigo” de encausados en rebeldía y presidiarios. 

Y que de ahora en adelante ha de servir no a esa “gente perdida” sino a “algunos pobres 

Jornaleros, Artesanos o Ancianos o Viudas”201.  

No obstante aquellas propuestas de cambio, sabemos que, dos años más tarde, en 1792, el 

alcaide continuaba controlando las limosnas que entran a la cárcel. Pero se le exige un rigor 

contable a cambio de más recursos y en menos tiempo. Debe mostrar las cuentas semanalmente, 

                                                      
201 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 60, 1790: íbidem. 
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en la visita de los jueces. Del inventario de material y sus reposiciones se informa directamente 

y en quince días ante la Cámara de Comptos. A los particulares, parroquias y Escuela de Cristo 

que suelen dar comida a los presos se les pide que den su ayuda en dinero para poder así 

invertirlo “en comida caliente”. Además, se dieron órdenes a los responsables de las cárceles 

para que no hubiera tratos de favor a los presos más pudientes en detrimento de los pobres. El 

Regente del Real Consejo autoriza una subida del socorro alimenticio de los presos y ordena 

que se compre carbón suficiente como para mantener “dos fuegos continuos, el uno para los 

presos declarados por pobres, y el otro para las presas y también la enfermería quando sea 

necesario, sin que del dicho carvon se consuma cantidad alguna en el quarto denominado de 

Argel (el mejor acomodado y para presos pudientes) ni con los presos que se sustentan á propias 

espensas”202.  

No parecía haberse consumado la idea de separar al alcaide de la gestión económica y que una 

asociación se ocupara de esos menesteres. Pero tampoco había caído en saco roto. En 1795 llegó 

a Pamplona la célebre instrucción de la Real Cárcel de Cádiz, en la que se hablaba en general de 

un modelo de cárcel todavía no entendido legalmente como lugar de castigo sino como “sitio en 

que deposita la Justicia á los que presume, ó juzga delincuentes”. Igualmente, ahí se elaboraba 

un perfil moral y profesional del alcaide “honrado”, que ejerce un “empleo” de los “de mayor 

confianza en las ciudades”203. Se hablaba de una idea del liberalismo clásico que la realidad de 

las prisiones se ha encargado de incumplir: que lo presos “no por estar arrestados han perdido 

aquellos derechos propios de todo hombre de ser tratado con humanidad y justicia”. En esta 

suerte de «manual» de instrucciones se hablaba de cómo recibir a los presos y alojarlos, 

clasificarlos, darles diferentes tratamientos y separaciones según las jurisdicciones, etcétera.  

Desde Cádiz se difundía y también llegaba a Navarra una idea que en Pamplona contaba con sus 

propios referentes históricos inmediatos, en la Galera sobre todo: que el modelo regimental, e 

igualmente el ocupacional y premial (por eso correccional) más adecuado para la cárcel es “el 

de las casas de piedad y misericordia”, el que desde mucho tiempo atrás, en varios países 

europeos, se venía experimentando con marginados y pobres204.  

El Antiguo Régimen iba a sufrir poco después una profunda crisis, pero ciertas ideas ilustradas, 

base de las del liberalismo decimonónico, ya estaban instaladas en él. Aquí hemos hablado de lo 

                                                      
202 AGN, Casa de galera, cárceles..., leg. 3º, C. 60, 1792: “Decreto simple del Consejo de 1792 sobre los socorros 

que debian darse y obligaciones del alcaide en la asistencia de los presos”. 

203 AGN, , Casa de galera, cárceles..., leg. 4º, C. 12, 1795:  

204 En antiguos correccionales (como el de San Michele de Roma) se vivió entre los siglos XVIII y XIX la evolución 

del tipo de encierro asistencial gestionado por religiosos al modelo carcelario segregativo. Hay también un cambio en 

la idea de corrección familiar: la infancia conocerá esa transformación cuando pasen “dalla detenzione in un luogo di 

assistenza ad un luogo di effettiva segregazione” (Sirovich, 1990: 845). 
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que podríamos llamar líneas de continuidad y de transición a los modelos triunfantes en el siglo 

XIX. Con este último apartado sobre las condiciones de vida de la población reclusa hemos 

podido comprobar que en la realidad de las cárceles no parece que hicieran mucha mella los 

planteamientos de higiene institucional y de reforma del llamado pensamiento penal ilustrado, el 

que desde las propuestas humanistas de los siglos barrocos cobra fuerza en un siglo, el XVIII, 

durante el cual, por toda Europa (e incluso en España pese al filtro de la ya poco eficaz 

Inquisición), muchos sectores de la sociedad se muestran enormemente preocupados por los 

asuntos públicos y por la justicia.  

En general, en muchos lugares se formulaban propuestas de codificación y se demandaba la 

urgente renovación de las instituciones sociales y políticas. Con todo, la conflictividad hacía ver 

que no era progresivo y lineal el cambio social y, en concreto, la regulación de las violencias. 

Era ya evidente la importante disminución de los crímenes de sangre y el aumento de los 

ilegalismos económicos tales como el fraude, el contrabando y la falsificación de moneda. Y se 

detectaba por doquier una mayor conciencia política y moral en parte dinamizada por la 

importante presencia de movimientos filantrópicos que demandaban la reforma de las 

costumbres y, en definitiva, otros modos de control social. Pero, igualmente, el poder político-

judicial no controlaba la tensión social que derivaba en actos de venganza o en violencias contra 

las personas. No había controlado la venganza hasta canalizar toda ella en forma de justicia o de 

vindicta jurídico-penal.  

La guerra contra la Convención fue motivo de recordatorio de esa posibilidad de descontrol en 

la producción institucional de los aparatos y las normativas de castigo. En concreto, mucha 

gente estaba armada y era preciso requisar ese poder que las armas cortas de fuego daban a 

quienes por su cuenta ejercían castigos, venganzas, autoprotecciones o transgresiones de bienes 

jurídicos con violencia. Efectivamente, las pistolas, trabucos y carabinas tan usadas contra los 

franceses, “á resultas de la próxima pasada Guerra” (decía el fiscal del Consejo Real) se 

extendieron por Navarra (hasta el punto de hacerse “común el uso de tales armas”). Por tal 

motivo, reconocían las autoridades que en 1796 fueron “muchas y repetidas las heridas, y 

también algunos homicidios” que se ejecutaban “con semejantes instrumentos”. Que ese 

armamento estuviera en poder de la gente ilustraba la compleja función coercitiva del «Estado» 

en las relaciones sociales y, por lo que aquí respecta, su contradictorio proceder en los procesos 

de criminalización: tras una época de asumida excepcionalidad (cuando encauzó energías y 

violencias en un sentido militar, contra el enemigo exterior) el Real Consejo se preocupaba por 

la merma que había sufrido en su capacidad de control formal de la conflictividad social 

«interior» (por lo demás, acrecentada por los efectos de la guerra y sus factores de desorden).  

Se percibían viejas y nuevas actitudes en el aparato de justicia para controlar el proceso de 

producción, acumulación y transformación del poder de castigar. Se renovaba incluso la antigua 



 

 115 

tendencia oficial contra ciertas formas de diversión, consideradas algunas antieconómicas 

(como las mecetas) y contrarias a una buena educación social, como las “pullas” (sobre todo 

nocturnas) tumultuosas y acompañadas de canciones “sucias y lascivas” (a las que se 

amenazaba reprimir en 1796 con penas de cien azotes y dos años de destierro para los 

“plebeyos” o los mismos de presidio si los escandalosos eran hidalgos)205. Nadie podía, so 

pretexto festivo, dañar las formas reglamentadas de la convivencia. Todo indica que aquellas 

“pullas” podían estar siendo expresión de conflictos sociales más profundos206.  

Además, en el orden punitivo, también en Navarra se perciben signos de un cierto desafecto 

social hacia determinadas prácticas jurídicas (como el castigo capital a las mujeres y las 

polémicas sobre el uso de la horca o contra las penalidades de las prisiones). ¿Se difundieron 

otro tipo de propuestas ilustradas sobre las cárceles y el derecho penal? No sabemos hasta qué 

punto, pero ya hemos visto algunos de sus signos y hemos podido reflexionar sobre todo ello. 

Porque si el pensamiento penalista europeo debatía acerca de la propuesta de una nueva 

racionalidad de los castigos penales, la que hiciera sobre todo Beccaria, éste, en realidad, tuvo la 

virtud de reflejar lo que mucha gente ilustrada ya pensaba.  

Y así, propuestas de reforma penal, de proporcionalidad de las penas, de prevención del delito a 

través de la propia ley, y protestas (que tiempo después llegaron a ser luchas) contra el tormento 

como práctica judicial, contra los ahorcamientos y también contra otras prácticas de la pena de 

muerte, darán testimonio de los cambios que se estaban experimentando. Una prueba podría ser 

la abolición de la tortura judicial en las leyes procesales navarras: sus últimos tiempos 

demuestran un nivel de controversia ciertamente parangonable al de otros muchos lugares 

(Martinena, 1984).  

Francia y su revolución estaban muy cerca. Aunque sólo una minoría accediera conscientemente 

a las «luces» de los planteamientos del «pacto social» y a las ideas contractuales de 

organización social planteadas por el liberalismo económico, años después habrá navarros 

defendiendo en los foros del liberalismo español esa nueva fuente de legitimidad contra el viejo 

régimen y principio ordenador de la sociedad y su gobierno. Está claro, hubo semillas que con 

el tiempo conformaron políticas de control y castigo (de vigilancia, de policía, de procedimiento 

y de ejecución penal) que se fundamentaban en el mantenimiento del contrato social y en la 

defensa del nuevo soberano (la sociedad) frente a los infractores.  

                                                      
205 Pedimento del Señor Fiscal y Decreto , (Imprenta de) la Viuda é hijo de Longás, Pamplona, 8-1-1796: el Consejo 

Real decía estar preocupado sobre todo porque la generalización de esas conductas influía en los más jóvenes y 

causaba temor a “las personas de conocida virtud” (las cuales, por evitar las “pullas”, incluso dejan “de concurrir á 

paseos y parajes públicos”). 

206 Las medidas legislativas de las Corters navarras sobre “moralidad pública y costumbres” han sido también 

enjuiciadas, por su “tono paternal e ingenuo”,  como contrarias a la imagen de suntuosidad y despilfarro que daban 

algunos navarros en contraste con la situación de “pobreza” en que vivía otra mucha gente: vid. Huici (1963: 352).  
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Pensamos que todo eso fue caldo de cultivo o por lo menos ideas-fuerza y en todo caso 

referentes que se difundían y acercaban a la elite ilustrada y al «funcionariado» navarro, 

imbricado, claro está, en las políticas de encierro penal que potenciaban los Borbones. De 

hecho, aunque dejaron de funcionar las penas de galeras y las de trabajo en las minas de azogue 

de Almadén, se enviaba a los navarros sentenciados por delitos graves a «penar» en los 

presidios repartidos por la península y los enclaves africanos. Y en tal sentido seguramente se 

conocían las propuestas de otros reformadores del XVIII, como Lardizabal en España: las que 

añadieron al amplio debate penal la cuestión penitenciaria, las que expresaban formas de pensar 

jurídica y penalmente no sólo en el castigo del reo sino en la salvación de su alma, en su 

corrección, y en que todo ello sirviera de pedagogía social, de prevención, de «defensa de la 

sociedad».  

Aquellas tempranas propuestas correccionalistas, verificadas en la Galera con las mujeres desde 

1746, eran ya muy parecidas a las que triunfarían después. No se piensa en abstracto. El propio 

modelo que tiene presente Lardizabal es el de las casas de corrección. Y, además, antes de 

finalizar el XVIII, ya se difunden por Europa las ideas de John Howard (quien visitó Pamplona 

y dejó aquí sus opiniones acerca de lo modélicas que para él y sus amigos filántropos ingleses 

eran las casa de trabajo holandesas y algunas experiencias correccionalistas) y las nuevas 

prácticas penitenciarias realizadas en los EE.UU. No obstante el camino propio seguido en 

Pamplona con la Galera y los hospicios, los célebres modelos penitenciarios que se gestan a 

finales del XVIII y que van a influir mucho en el penitenciarismo durante todo el siglo XIX, en 

la práctica, llegarían a las estructuras carcelarias de Navarra más tardíamente: tanto el Panóptico 

de Bentham, con sus ordenamientos utilitaristas y clasificatorios, que primaban la inspección 

total del preso; como el celular de los cuáqueros de Filadelfia, basado en el control del 

arrepentimiento del prisionero a través de un severo aislamiento penitencial (recogiendo la larga 

experiencia histórica de la celda monacal cristiana, que se usaba no sólo para la oración sino 

también para el castigo). Ni tampoco los otros dos grandes experimentos norteamericanos 

propiamente penitenciaristas: el sistema auburniano (flexible y utilitarista con criterios 

productivos en relación al trabajo de los reclusos) y el sistema reformatorio basado en una 

educación correctiva de los jóvenes delincuentes (García Valdés, 1997).  

Sobre el panoptismo de Bentham se debatirá en Navarra a mediados del siglo XIX, para 

desdeñarlo aduciendo motivos económicos. Pero el marco estructural del espacio carcelario 

navarro contemporáneo se conformaría, realmente, a comienzos del siglo XX, siguiendo el ya 

asentado marco penal-penitenciario español. Ahora bien, no perdamos de vista que más 

tempranamente, a finales del siglo XVIII y primeros años del XIX, se gestó en Pamplona un 

fenómeno social importante, el que vamos nuevamente a considerar en los capítulos siguientes 

porque es ya bien entrado el ochocientos cuando realmente toma carta de naturaleza, tras haber 
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atravesado -entre la voluntad y la ineficacia- la larga crisis generalizada de las dos primeras 

décadas. Nos referimos otra vez a la creación de un asociacionismo «para-estatal», con 

funciones para-penales, el de la caridad con los presos. La prisión, en contra de lo que habían 

pensado e incluso todavía estaban pensando los ilustrados y los pensadores del liberalismo, 

estaba ya triunfando. Pese a Beccaria, a Filangieri e incluso a Bentham. Con parecidas prácticas 

y en los mismos edificios carcelarios abiertos hacía siglos, en funcionamiento a lo largo de todo 

el Antiguo Régimen seguirían abiertos a lo largo de todo el siglo XIX. Además, en los 

establecimientos penales de máximo castigo se tejía ya la historia de un incumplimiento (en 

realidad, su arqueología nos llevaría muy lejos en el tiempo).  

En efecto, la criminalización real barruntaba nuevos procesos de legalización. La realidad 

desmentía a la legalidad y a las teorías que sobre los castigos difundían los ilustrados. Porque, 

aunque aquéllos nunca se mostraron atraídos por una idea de cárcel entendida como pena en sí 

misma y normalmente se refirieron a ella como un eslabón cautelar del procedimiento judicial, 

las políticas de los monarcas caminaban por otros derroteros. Las prácticas punitivas de los 

Borbones chocaban incluso con la letra de la Novísima Recopilación de 1805, la que seguía 

contemplando que la cárcel, formalmente, era un depósito de detención cautelar, pese a que, en 

realidad, los arsenales y presidios fueron un “lugar privilegiado de reclusión penitenciaria” 

(Serna, 1989: 365). 

En los espacios de la penalidad más leve, el cambio fue naciendo de una grave crisis largo 

tiempo arrastrada. En concreto, en Pamplona, cuando casi se cerraba el siglo XVIII, el 

desprestigio social del régimen carcelario era más que notorio. Alarmaba. Retraía a muchos 

«bienhechores» navarros a la hora de dar unas limosnas que, según se sabía, no eran bien 

administradas. Seguramente, en algunos pueblos con cárceles municipales medianamente 

relevantes continuó esta vieja forma. De hecho, cuando a partir de 1837-1841 se puso en marcha 

la «red navarra» de cárceles de partido judicial y del Estado y desde Madrid se pidió 

información acerca de la reglamentación y gestión económica de las mismas, pudo comprobarse 

que en algunas de ellas continuaba funcionado (y de hecho permaneció durante la segunda 

mitad del siglo XIX) un sistema que casi en su totalidad o parcialmente era similar al de las 

viejas alcaidías.  

Pero lo cierto es que en las Cárceles Reales de Pamplona (las que además de municipales lo 

eran para presos de los Tribunales Reales de toda Navarra) el viejo sistema de alcaidías estaba 

seriamente cuestionado. Desde algunas instancias de poder se va a intentar una reforma integral. 

Será el inicio de otra forma de gestión: la marcada por la presencia de las asociaciones de 

caridad con las cárceles, bajo supervisión de los Tribunales Reales y en relación directa con las 

demás instituciones políticas navarras. Para ello, el dinero que se pensaba recaudar en mayor 

cantidad necesitaría de un mejor control. No sólo se hablaba de los recursos que 
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corresponderían a una cárcel igualmente más precisada de servicios, sino del fondo asistencial 

de otra institución problemática, el albergue nocturno, cuya reforma debía de ir mucho más allá 

de lo puramente económico, porque para el poder judicial aquél era un lugar en el que cada 

noche se escondían mendigos, vagos, delincuentes, prostitutas y hasta presidiarios huidos o 

penados en rebeldía.  

Ese discurso político-judicial y policial de finales del XVIII en Pamplona es sintomático del 

espíritu de las Luces. En efecto, reformar las instituciones pertenecía al mismo campo 

semántico de la «implementación» de las labores de vigilancia y policía. En cualquier caso, en 

las propuestas de la Real Corte de 1790 que ya hemos comentado estaban previstas muchas 

medidas que prefiguraban un nuevo régimen carcelario, más controlado desde el exterior por los 

poderes públicos y por asociaciones para-penales de laicos y religiosos con fines filantrópicos; y 

más ordenado en el interior, con normativas de higiene que presuponían también un mayor rigor 

regimental con la población carcelaria.  En la genealogía de la prisión y en la historia navarra de 

las políticas de control formal del delito, 1790 es un año de una importancia capital, reflejo a su 

vez de un ambiente social que iba a vivir cambios profundos y épocas de conflictividad. 
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1.- CRISIS Y TRANSFORMACIÓN DE LOS MECANISMOS FORMALES DE 

CONTROL SOCIAL: ALGUNAS CLAVES DE LA REVOLUCIÓN LIBERAL 

EN NAVARRA  

“Hay hombres que aprenden y hombres que lamentablemente no aprenden nunca” (D. 

S. Landes) 

 

“En el mundo hay dos tipos de personas: las que dividen el mundo en dos tipos de 

personas y las que no” (L. J. Peter). 

 

El pensamiento aporético que destacamos en el aforismo inmediatamente anterior se presta a 

muy jugosas e ingeniosas paráfrasis, pero también es aplicable a la historiografía que criticamos 

y a este libro: tales son las servidumbres de un razonamiento crítico que pretende ser didáctico 

al observar y explicar procesos históricos complejos. No por ostensible es ocioso advertir de que 

sólo con fines aclaratorios podríamos incurrir en ciertos reduccionismos y hasta dualismos que 

esperamos sean entendidos atendiendo a su provisionalidad, como relativos y «económicos» en 

el orden interno del discurso. 

Hasta ahora hemos abordado sobre todo el control formal del delito durante un largo período, el 

de los siglos modernos. A falta de más investigaciones (las nuestras se han centrado sobre todo 

en las funciones sociales y formales de las cárceles en el largo proceso de criminalización proto-

penal), bien podríamos plantearnos que el entramado jurídico-penal en Navarra, en buena 

medida ligado a los órganos de gobierno del Reino y al marco penalizador de la Monarquía 

castellana, consiguió en líneas generales hacer de la punición uno (uno más) de los instrumentos 

de cohesión social durante el Antiguo Régimen, más que por su alcance real, más que por su 

verdadera actuación (que también), por su capacidad de generar percepciones intimidatorias (la 

propia cárcel procesal era en realidad una pena coactiva). No hablamos de una idea general de 

autorregulación inexplicablemente surgida por una supuesta esencia armonizadora inmanente a 

la sociedad navarra tradicional207. En la vivencia del propio ordenamiento foral seguramente se 

enmarcaron tanto las discrepancias como las formas de controlarlas o incluso reprimirlas. En 

parecidos términos se han expresado otros estudiosos de realidades cercanas y parecidas. 

Lamentablemente, en Navarra no contamos con estudios tan esclarecedores como los que 

recientemente se han realizado sobre la conflictividad de las machinadas en la Guipúzcoa de la 

                                                      
207 Se matiza mucho la idea reiteradamente expuesta por Domínguez Ortiz sobre el «inmovilismo social» como 

característica de casi todo el Antiguo Régimen: vid. Bernal (1994: 69). Abierta está la cuestión del estudio de la 

conflictividad durante los siglos modernos, incluso en el terreno de las relaciones laborales. Para conocer una reciente 

reflexión y estado de la cuestión sobre la conflictividad laboral en España durante el siglo XVIII con testimonios de 

distintas vías negociadoras usadas por los trabajadores en las Reales fábricas y obras públicas, así como expresiones 

diversas de descontento, huelgas, indisciplinas, hurtos de material, violencias, etcétera: vid. Nieto Sánchez (1998). 
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segunda mitad del siglo XVIII, relacionándolas con la defensa de una suerte de “economía 

moral del fuero” pero, igualmente, apuntando que, como reacción a ellas, el propio fuero se 

convertía en el marco de control de la transgresión y de acción de la justicia (Iñurrategui, 1996: 

102).  

Por nuestra parte, nos hemos tenido que limitar a reflexionar en torno a características sociales 

funcionalmente dinámicas e históricamente resultantes: en muchos casos, de costumbres 

populares con sus propias formas de control social; en otros, de distintas maneras de resolver o 

dejar pendientes determinados conflictos; y, en fin, de una amplia y dinámica tipología 

detectable en la práctica jurídica de un largo período proto-penal que criminalizó ciertos 

ilegalismos con dureza impactante mientras que otros muchos, más aún en épocas concretas, 

fueron tratados no de forma brutal y represiva sino con criterios de interés económico 

productivo, respondiendo acaso también a una cierta «economía moral del fuero» (la cual, por 

cierto, y como hemos reseñado, también segregaba sus propios fenómenos de exclusión social y 

de segregación coercitiva). Creemos lógico pensar que todas estas pautas formales y también 

políticas no cambiaron radicalmente. Ha sido nuestra hipótesis y de eso hablaremos bastante en 

este trabajo. Pero la cuestión más espinosa se plantea a la hora de valorar los cambios en el seno 

de la sociedad cuando se rompieron muchas «formalidades». 

1.1.- Cambio social versus «desintegración». Los nuevos caminos de una «sociedad 

represora»  

Por la evidente relación que tiene con nuestras tesis, vamos a acercarnos al análisis de un 

período de transición que continúa en el ojo del huracán historiográfico: el derrumbe del 

Antiguo Régimen y la construcción del Estado liberal. ¿Cómo no intentar comprender los 

cambios de una época en la que las tecnologías del castigo penal acabaron sufriendo la 

transformación (la simplificación) más profunda de toda su dilatada historia? ¿Cómo entender, 

también en Navarra, el nacimiento de la prisión sin contextualizar su genealogía? 

Particularmente, nos interesa reflexionar sobre el tránsito en Navarra del Antiguo Régimen al 

Estado liberal para preguntarnos: ¿qué papel jugó el control formal de las transgresiones, de los 

delitos y de las violencias de los conflictos en el proceso histórico que -simplificando- 

preferimos llamar «revolución liberal»? Sabemos -no sólo por humildad- que no vamos a poder 

responder de forma concluyente. Nuestro trabajo es una reflexión abierta en torno a un marco 

analítico difícil de abarcar con detalle. Trabajaremos con datos estadísticos y todas las 

advertencias al respecto son pocas. No sólo por las dudas hacia la realidad de esa cuantificación 

sino porque sus cifras, en realidad, son resultado de una manipulación endogámica de los 

aparatos de poder. Quienes las elaboran son los mismos que previamente han definido los 

«crímenes» (y creado su «etiquetación») e intentan después contar con un «barómetro» -tal y 



 

 122 

como pidió Bentham, tal y como pretendió Madoz por estos pagos- para poder medir el efecto 

de la legislación sobre los niveles de vicio y desorden en la sociedad. No obstante, la lectura 

crítica de sus intenciones se nos antoja incompleta si no es precisamente apoyándonos en esos 

cómputos del crimen208. Aportaremos datos e interpretaciones de los mismos que esperamos 

sean de gran ayuda para la todavía incipiente historia social de Navarra, porque sostenemos que, 

al analizar una cuestión descuidada por aparentemente marginal (el delito, su represión), se 

observan en concurrencia múltiples aspectos explicativos y un rosario de indicadores (políticos, 

sociales, económicos, culturales, de expresión de las mentalidades, de cambios administrativos, 

en el derecho, etcétera) que, al traerlos a colación, ayudan a comprender el tránsito del Antiguo 

Régimen al Estado liberal. En la violencia, en la delincuencia, etcétera.  

Hablaremos largamente sobre el control del delito y su «naturaleza» histórica en la Navarra de 

la revolución liberal (pero sociedad rural tradicional en una tierra que sufre importantes 

impactos por los conflictos bélicos). Veremos que, en relación a modelos generales europeos de 

la criminalidad, siendo cada vez más relevantes los ilegalismos económicos, en cambio destaca 

sobremanera la alta proporción de violencias contra las personas, lo que más bien se 

corresponde con el tipo de criminalidad propia de una sociedad tradicional. Ciertos criterios 

sociologistas construidos en torno al uso marxista del concepto «clase» no tienen en cuenta la 

complejidad «comunitaria» de las relaciones sociales durante todo el Antiguo Régimen y por 

eso mismo es relativa la validez de sus modelos generales. Michael R. Weisser, al referirse en 

general a Europa, habla de un cambio en los modelos de comportamientos social criminal 

observable desde el fin del medievo y a lo largo del primer período moderno. En líneas 

generales se dice que “en la Europa rural, el crimen pierde su carácter intraclasista (medieval) y 

comienza a presentarse con un aspecto de conflicto interclasista”, hasta que adquiere las formas 

más modernas: básicamente serían, aparte de las relacionadas con fenómenos de violencia 

política, las formas delictivas que recuerdan los viejos medios de procurarse la subsistencia 

(asociadas a miembros del lumpenproletariat) y las que eran ejercidas de forma 

profesionalizada provocando rechazo en la opinión pública (Weisser, 1989: 76, 131 y ss). 

Nosotros, en los volúmenes de los registros judiciales de la penalización de una sociedad 

ruralizada como Navarra, observaremos aspectos generales de esa criminalidad tradicional 

«entre iguales» en las décadas centrales del ochocientos y, sin embargo, también otros propios 

de un siglo que claramente define (y finalmente codifica penalmente) los ilegalismos 

socioeconómicos y sus correspondientes represiones para defender los bienes jurídicos de una 

sociedad capitalista con clases en formación y estructuralmente enfrentadas. Pero no 

encontraremos apenas indicios de importancia de lo que podríamos llamar una clase peligrosa 

de criminales profesionales.  

                                                      
208 cf. Gatrell (1980: 3). 
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Ya desde la Edad Media existía una visión estereotipada de la delincuencia. Para las mayorías 

integradas en el orden social se trataba de jóvenes de clase baja, pero en realidad ése era el 

prototipo de pequeño delincuente, o al menos el ocasional: un comportamiento que a veces, de 

una u otra forma, podían reproducir muchas personas, sobre todo las empobrecidas. Para apoyar 

esto último, basta con traer a colación el importantísimo fenómeno de delincuencia juvenil que 

se vivió en la Inglaterra de la industrialización durante las primeras décadas del siglo XIX 

(King, 1998). Pero el que reincidía -hoy diríamos, el de los actos delictivos continuados- era 

sobre todo el «profesional» y actuaba normalmente agrupado (Garnot, 1996a). La tipologización 

del penalmente «multireincidente» sería harto compleja. El caso más recurrente es el del 

«bandolerismo» o el de distintas «asociaciones de malhechores»: recordemos que si por una 

parte siempre hubo casos que fueron expresión de fenómenos entramados con determinadas 

redes de poder, por otra, también se trataba a veces de respuestas a situaciones sociales críticas 

(lo que explicaría, al margen de estereotipos románticos, que no siempre provocaran desafecto 

entre la población integrada).    

En los nuevos caminos de la criminalización serán evidentes los signos de la defensa que la 

legislación liberal hace de la propiedad frente a los intereses de las clases populares. Pero otras 

variables explicativas han de traerse a colación además de las que determinan los cambios en la 

estructura social. Porque, si continuamos dialogando con los modelos generales de referencia, 

en Navarra hablamos empíricamente de la gran importancia de un tipo de comportamiento 

delictivo entre personas que, detectable en muchos estudios sociohistóricos, se correspondería 

con una «violencia primitiva»; un modelo que en realidad no cambiaría en líneas generales 

hasta la etapa de conformación de una sociedad industrializada: la separación (más didáctica 

que empírica) entre una “violencia primitiva” y otra “moderna” estaría marcada por la 

industrialización. Esto último, de todas formas, “no debe entenderse como mera secuenciación 

cronológica de dos etapas sucesivas”, sino que debe analizarse, sobre todo, por su carácter 

tipológico”209. Empero, no obstante la fortaleza empírica de esta deducción, no parecería 

razonable relacionar necesariamente los cambios generales en las formas de la criminalidad en 

función de los procesos de industrialización y fortalecimiento del Estado. Pero el Estado 

finalmente se refuerza y define la criminalidad «contemporánea» (prefigurando sus nuevas 

formas, etiquetando y «produciendo» figuras delincuenciales) con independencia de si hay o no 

un auténtico proceso de industrialización.  

Incluso a lo largo del siglo XIX vamos se observar en Navarra la dificultad que ha tenido «la 

criminalización moderna» para terminar de asentarse en el devenir del proceso civilizatorio 

general produciendo cambios de comportamiento general y mecanismos de control que, en 

                                                      
209 cf. Aróstegui (1996: 19-20). 
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líneas muy generales, son los propios de una «sociedad represora»: o sea, criminalizar el 

desorden (incluido el directamente relacionado con la injusticia socioeconómica) a través de 

fuertes y profesionalizados mecanismos de control formal que operan sobre un orden social (un 

medio sociocultural) productor de controles informales (en realidad, «autocontroles») de la 

violencia social.  

Pues bien, a falta de verdaderas investigaciones sobre el delito en la Navarra del Antiguo 

Régimen, nos atrevemos a pensar que aquí tenemos una verificación empírica de eso que 

Aróstegui plantea frente a los historiadores cuantitativistas de la «historia de la violencia»: que 

además de la valoración de las evoluciones en perspectiva histórica (y los fenómenos generales 

del proceso de civilización y de criminalización proto-penal), la violencia en general (también la 

judicializada) como fenómeno social es una categoría tipológica que nunca debe ser sometida a 

reduccionismos cronológicos. Hay un rosario de causas que, una vez más, rompen la imagen de 

un devenir lineal de los procesos sociales. En una tierra que se industrializará mucho después no 

pocas de las conductas violentas responderían a los tipos propios de una sociedad tradicional. A 

eso cabría añadir las luchas políticas y los cambios estructurales que introduce la revolución 

liberal, porque explicarían situaciones de conflictividad y de transgresión y por eso mismo 

también de determinados delitos de sangre. Respecto a estos últimos, los más impactantes y por 

eso mismo los que más usó el Estado para justificar sus proyectos punitivos, buena parte de la 

información estadística sobre la inflación de delitos de sangre en la Navarra de las décadas 

centrales del siglo XIX hay que encontrarla en fenómenos coyunturales de violencia-venganza, 

como los que acompañan a la Primera Guerra Carlista y a su postguerra210.  

Pues bien, ésa fue la materia, la realidad de unas expresiones de delincuencia ocasional y 

violencia social «tradicional» (y no tanto otras, como las que rezaban los discursos 

degeneracionistas) con las que definió el Estado nuevas formas de delincuencia hasta acabar, 

como resultado de un largo proceso, penalizando a todas ellas casi en exclusiva a través de la 

pena privativa de libertad y de las prisiones (a su vez criminógenas y etiquetadoras, en buena 

medida reproductoras de sí mismas). 

Está claro que necesitamos aproximarnos a los aspectos de ese cambio que mejor nos puedan 

explicar la conformación de un sistema social liberal y capitalista que controla el conflicto 

socioeconómico y criminaliza y castiga sobre todo con la prisión casi todos los ilegalismos. 

Sabemos que, en el fondo, la cuestión debería llevarnos a qué tipo de «alteración» social hubo 

en la Navarra del siglo XIX, si la explicamos en función de una revolución relativamente corta 

en el tiempo merced a los radicales cambios estructurales de una «revolución burguesa» 

                                                      
210 Foucault reflexiona sobre las funciones de la estadística dentro de los principios económicos de la nueva 

“gubernamentalidad” capitalista: cuando la «población» emerge como problema, la estadística es “instrumento 

fundamental de su gobierno” (1981: 21). 
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acaecida durante las dos o tres primeras décadas, o más bien analizamos una transformación 

social en el tiempo largo y lento de un siglo por lo demás demasiado convulso como para pensar 

que no hubo un cambio a la postre substancial. Es ésta una polémica ya clásica y siempre 

abierta en la historiografía española: ¿se puede hablar de revolución española?, ¿de auténtica 

revolución?, ¿de burguesía revolucionaria? (Burdiel, 1998). Además de los aires «presentistas» 

que acompañan a la polémica suscitada en torno a las propuestas de revisión211, Ringrose ha 

realizado una interesante lectura crítica y se inclina por la tesis de la «continuidad» frente al 

modelo de revolución burguesa, haciendo especial hincapié en la transcendencia histórica que 

hasta nuestro tiempo presente tuvo ese lento proceso de ampliación de mercados y de 

liberalización de la propiedad de la tierra desde el siglo XVIII212.  

Con todo, podríamos seguir las propuestas alternativas de historiadores sociales como Miquel 

Izard y así ver ese proceso histórico que se ha dado en llamar «revolución burguesa» como el de 

implantación de un modelo de “sociedad excedentaria” que conllevaba “la organización de un 

impresionante aparato represivo”: cabría usar otras categorías analíticas que nos permitieran ver 

en esas etapas de transformaciones económicas (entre el setecientos y el ochocientos) a una 

compleja mayoría social (sobre todo de sectores campesinos) que fue perjudicada (y segregó 

también excluidos) en relación a formas de vida que todavía eran en buena medida 

autosuficientes, y que por todo ello ofreció claras muestras de resistencia e incluso de 

“insurgencia popular, no antiseñorial, sino anti lo que de capitalista ya tenía el ensayo ilustrado” 

(Izard, 1991: 472, 474). 

En Navarra se observa a lo largo del siglo XVIII un panorama de crisis del Antiguo Régimen a 

lomos de las contradicciones que fueron surgiendo en torno a propuestas liberalizadoras y 

contrarias a la autonomía foral aduanera, cuando “la propia nobleza navarra empezó a 

cuestionar la funcionalidad de su orden institucional foral” (Mina, 1981: 225). Además de los 

análisis centrados en la evolución económica, la tesis del tiempo largo de los cambios y las 

permanencias es igualmente aplicable a la historia que centra sus análisis en las estructuras de 

poder. Por ejemplo, quienes han analizado la crisis del Antiguo Régimen en Navarra y valoran 

la actuación de sus instituciones privativas en la defensa del régimen foral (y de la controvertida 

“conciencia de reino particular” contra las «políticas antiforales»), hablan de un proceso largo 

de centralización política durante el setecientos que, aunque especialmente virulento a finales de 

                                                      
211 cf. Álvarez Junco (1985). 

212 En cuanto al debate sobre modelos historiográficos: vid. especialmente Ringrose (1996: 86-87, 436-437) 
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la centuria, fue en todo caso anterior a las características que tal asunto acabó adquiriendo en el 

siglo XIX (Rodríguez Garraza, 1968)213.   

Tal y como ha dicho recientemente Coro Rubio (1996) del proceso revolucionario liberal en el 

País Vasco entre 1808 y 1868, tras comprobar sus características de revolución y de tradición, 

también nosotros recogemos que aunque no hubo revolución social sí se provocó un cambio 

social, además del muy aceptado y reconocido por todos cambio jurídico y político-

institucional. Ahora bien, no una anomia ni un desorden estructural, no una desintegración del 

orden social tradicional. Fue un cambio que cabe seguir analizando pero sin obviar el papel de 

los controles sociales (los formales y los informales). Sostenemos esa tesis porque, como iremos 

explicando, incluso durante los períodos más críticos y anómicos, pero sobre todo según se 

fueron superando o en algunos casos sofocando las resistencias mentales, sociales y políticas a 

la consolidación del liberalismo económico, el control formal de las transgresiones impulsado 

por los distintos poderes y las nuevas o renovadas administraciones del Estado liberal, alcanzó 

(y en buena medida retomó) su pleno nivel de funcionalidad y consiguió la mayor parte de sus 

metas reguladoras. En ese sentido, tanto las ideas de cambio como las de permanencia se 

retroalimentan, ayudan a explicar la conformación de un orden social, pero en la práxis 

histórica, no por regulaciones mecánicas supuestamente latentes a todo sistema social que no 

podríamos aprehender. Es ésta una de las «claves» principales de una tesis que transmitimos 

abierta (de la cual aquí tan sólo abordamos un marco general y de larga duración), y que deja 

planteado el estudio de la evolución (recreación y producción) en Navarra de un sistema social 

represor en formación desde muy antiguo en Occidente, una «sociedad represora» adaptada a 

los tiempos de un capitalismo agrario más avanzado y sobre todo mejor sostenido por el modelo 

de orden autoritario que edifica el Estado liberal. Un recorrido hacia la actual «civilización 

capitalista».  

Evocando a Charles Tilly (1992: 65), permítasenos recurrir a la metonimia en un sentido 

didáctico (lógicamente no pretendemos hablar de la «totalidad» de la gente); y entiendan 

también nuestro recurso a la cosificación (porque sólo con fines explicativos hablamos de 

«cosas» para referirnos a lo que sin duda no tiene una entidad material). Gracias a esos métodos 

expositivos se puede entender que, en términos generales, una sociedad represora es un orden 

social controlado formal e informalmente, y que también es una sociedad «reprimida». Un 

orden social represor generaliza la coacción aunque, en la práctica penal, sólo castiga a unos 

pocos. Jurídicamente es una sociedad «penalizable», en el sentido de que la mayoría de los 

individuos efectivamente castigados son representativos de amplios sectores populares y no 

miembros de subculturas delincuenciales (éstas en realidad, a caballo de todos los espacios de 

                                                      
213 Sobre los cambios que la legislación liberal y la nueva foralidad introducen en el régimen municipal tradicional 

de Navarra: vid. Loperena (1988: 60 y ss).  
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exclusión y segregación asistencial y punitiva, eran casi siempre formas de vida de los grupos 

de vagabundos y marginados, y no tanto de «profesionales del crimen»). Esto último, en forma 

de hipótesis de trabajo, es lo que intentamos demostrar más adelante echando mano de los datos 

de las fuentes penales. 

Partimos de que no sólo con la coacción y la amenaza de la ley se entiende el porqué de un 

orden social conflictivo y sin embargo controlado, en gran medida armonizado. Por estar muy 

relacionado con los cambios en la criminalización y el castigo de ilegalismos y conductas 

sociales no cabe obviar lo que Pedro Carasa ha destacado sobre el control de la pobreza 

observando la realidad de Castilla y León: inspirándose en algunas reformas ilustradas, los 

liberales impulsaron una progresiva “«municipalización» de la beneficencia” e hicieron de ella 

(sobre todo en las ciudades) un instrumento de normalización del orden social en un sentido 

amplio, “un aparato de control social, económico, político y moral” (Carasa, 1991: 173-177). 

Tampoco dudamos de que al partir de planteamientos como los expuestos para explicar nuestras 

hipótesis buena parte de los fenómenos de conflictividad social pueden acabar siendo 

enjuiciados, mayormente, por su naturaleza reactiva. Pero asimismo queda mejor planteada la 

posibilidad de reconstruir la historia social contemporánea de Navarra  tanto de unas «culturas 

políticas» que fueron «vencidas» y minorizadas (y también después ninguneadas, silenciadas, 

olvidadas sus aportaciones históricas), como de unas formas de vida propias de las comunidades 

populares tradicionales que fueron cambiando hasta transformarse totalmente en «sociedad 

civil». Una relación social tradicional que, económicamente, desde luego, mostraba ciertos 

aspectos característicos de un feudalismo tardío y otros más propios de un capitalismo en 

desarrollo, al trabajar la tierra, al comerciar con los territorios vecinos. También era una 

sociedad que (con un antiguo idioma propio, el vascuence, en algunas zonas todavía 

predominante) contaba con formas peculiares de vivir ritos y fiestas; y con sus diversiones 

chariváricas y burlescas, a veces usadas también como forma de protesta contra el nuevo orden 

liberal en ciernes214. 

Por otro lado, si aceptamos como hipótesis, y desde luego nosotros lo hacemos (animados por 

los datos que vamos a comentar), que los cambios socioeconómicos ayudan a explicar las 

conductas delictivas y a la vez generan percepciones en las redes de poder sobre las relaciones 

de fuerza -los «miedos» que, entre otras cosas, llevan a los representantes de los grupos sociales 

con intereses económicos importantes a definir mejor sus autoprotecciones (en forma de bienes 

jurídicos) y modos de control y castigo de sus amenazas-, entonces, es relevante, aunque no sea 

                                                      
214 En relación a los momentos de clara discontinuidad política e institucional, los estudios históricos se han 

centrado en las manifestaciones violentas. Pero los rituales festivos igualmente serían medio de expresión de 

protestas contra los cambios liberalizadores. De hecho, algunos autores relacionan también situaciones de 

empobrecimiento del campesinado con manifestaciones de protesta burlesca contra el constitucionalismo liberal de 

las dos primeras décadas  del siglo XIX: “(en Vizcaya) las cotidianas protestas se transformaron en charivaris 

públicos, más frecuentes que los motines y las revueltas” (Enríquez, 1996: 149).  
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nuestro objeto de estudio pero a la luz de las investigaciones recientes, preguntarnos qué 

significó en el orden social ese cambio económico vivido en Navarra durante una revolución 

liberal que, a nuestro juicio, fue mayormente «burocrático-centralizadora» y, en otro orden de 

cosas, reformista pro-capitalista. Algo diremos sobre este importante e ineludible asunto 

intentando relacionarlo con nuestro objeto de estudio (es ocioso remarcarlo porque, en el fondo, 

las valoraciones que unos u otros autores hagamos sobre esa transformación ya dicen casi todo 

lo que pensamos sobre la materialidad histórica del control social en Navarra).  

Por lo que respecta a los mecanismos punitivos y a sus funciones en los controles sociales 

avanzamos que a nuestro juicio el cambio también fue lento, pero atravesó una muy dilatada 

etapa crítica (la que otros interpretan como «revolucionaria»). Aunque otras micropenalidades y 

sobre todo las actuaciones de la justicia municipal sostuvieron su función social, efectivamente, 

durante ciertos períodos de las dos primeras décadas del siglo XIX, apenas pudo funcionar con 

eficacia el viejo entramado administrativo de la justicia.  

Y después, con nuevas etapas de conflictividad, ampliado el marco social de la transgresión 

pero con el aparato estatal ya consolidándose, fue difícil llevar a cabo la labor judicializadora y 

penalizadora de los viejos y de los nuevos ilegalismos. Finalmente, en torno a los años cuarenta 

y cincuenta, las instituciones punitivas, aunque funcionando, no demostraron ser tan eficaces 

como se proponían ni alcanzar los objetivos de «renovación» que inspiraban las nuevas leyes 

liberales: en concreto, la prisión se impuso como pena pero en los vetustos edificios carcelarios 

del Antiguo Régimen y con unas condiciones de vida marcadas por la miseria y la enfermedad 

que añadían «penalidad» a la propia pena de privación de libertad o al encarcelamiento procesal 

«preventivo» (eran otros tímidos primeros pasos de la historia de un incumplimiento legal que, 

por entre los muchos cambios progresivos y regresivos, nos llevarían hasta la actualidad). 

Empero, cuando se aborda la crisis y el final del Antiguo Régimen desde el modelo explicativo 

de «revolución burguesa» colegimos que por derivación (aunque no explicitada como tal) se 

pretende decir que (también en Navarra) hubo un cambio de modo de producción y por eso 

mismo una transformación social de hondo calado, una «desintegración» de la sociedad 

tradicional pre-capitalista.  

Puede ocurrir que al proyectar hacia la historia social denominaciones clásicas de determinadas 

períodos históricos, con los términos también lleguen (sempiternamente reinterpretados) los 

modelos analíticos. Tal es el caso de algunas aplicaciones de los modelos marxistas de 

«revolución burguesa». En consecuencia, aunque de forma heterodoxa, se estudia el final del 

setecientos y las primeras décadas del ochocientos como lo que Hobsbawm llamó “la era de la 

revolución”, entre la Revolución Francesa y la “primavera de los pueblos” (1789-1848), la que 

precedió a la auténtica consolidación «irreversible» del modo de producción capitalista, cuando, 

aunque se mantuviera vivo políticamente, el orden feudal a todas luces resultaba anticuado en lo 
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económico: entre otros muchos países europeos, España (toda la amplitud social de la misma) 

habría vivido cambios «revolucionarios» por los efectos indirectos y directos de la Revolución 

Francesa y por todo lo que de ella extendieron los ejércitos y las políticas napoleónicas215.  

Discrepamos, no porque obviemos que aquellos impactos fueron revolucionarios en sí mismos y 

hasta en algunos de sus efectos económicos sino porque no inferimos que en Navarra y en tan 

corto período de tiempo revolucionaran el orden social. Sin duda, la interpretación de estas 

cuestiones es tan difícil como interesante. Lo curioso es que si la reflexión está centrada en el 

terreno de la conflictividad (restando mucho para profundizar en ella), su valoración se haga de 

forma parcial. Por ejemplo, nos parece una tesis más que sugerente la que apunta Joseba de la 

Torre sobre la guerra de 1808-1814 como un período de «enseñanza» en la violencia que hubo 

de marcar al campesinado, a “una generación de hombres y mujeres”, a la hora de enfocar la 

resolución de “los enfrentamientos políticos y sociales” (Torre, 1998a: 17). Seguramente, 

aquella vivencia se constituyó en un factor añadido que explicaría buena parte de las más 

variadas conductas transgresoras, de las acciones colectivas, de las experiencias guerrilleras y 

hasta de las violencias individualizadas entre las personas. Pero por lo mismo hemos de 

plantearnos (en idéntico plano de valoración de percepciones y actitudes colectivas) que la 

guerra también es (y lo fue) un aprendizaje en el miedo, la sumisión y la resignación; y una 

poderosa arma de violencia simbólica que -en manos de quienes pretenden apuntalar el orden 

social- opera amenazante en el interior mismo de las memorias colectivas. ¿Cómo valorar 

históricamente esa dualidad social (desintegradora-integradora) de la guerra? Nunca 

interpretándola de forma unidireccional. 

A la hora de articular nuestro análisis histórico es cierto que podríamos confundir señales de 

«cambios sociales y económicos» con conclusiones de revolucionaria transformación de una 

sociedad sumida en un desorden desintegrador (o incluso de abierta lucha de clases)216. Más aún 

si se pretende acotar el tiempo en unas pocas décadas217. Empero, después del corto período 

                                                      
215 cf. Hobsbawm (1991: 21, 141, 143, 145). 

216 Otros modelos locales incluso claramente representativos de cambios revolucionarios acelerados podrían darnos 

nuevas pistas sobre las muchas limitaciones del ya viejo recurso reduccionista a la «inevitable» lucha de clases. Por 

ejemplo, en Lyon, durante ese «siglo rebelde» analizado por Charles Tilly, el peso de los valores socioculturales 

burgueses y religiosos hicieron coincidir al elemento burgués y al popular en procesos revolucionarios, algo que 

(“malgré les analyses de Marx”) impidió que se transformaran en acciones revolucionarias de lucha de clases (sólo 

una minoría de individuos tenía “volunté de luttes de classes”). ¿Un largo fenómeno de “collaboration ou 

accommodation entre les classes?” (Benoit, 1998: 284). 

217 Recordemos que incluso el conocido análisis de G. Rudé sobre las acciones políticas masivas distingue 

comportamientos de multitudes pre-industriales e industriales que -entre otras cosas- fueron “desarraigando la antigua 

sociedad” en la Inglaterra de la revolución industrial y en la Francia de la revolución política. Ahora bien, modelos de 

actividad de las muchedumbres aparte, de la obra de Rudé inferimos que esas expresiones de «desintegración» de las 

sociedades tradicionales (esas “rupturas con el pasado”) serían asimismo resultado de un proceso histórico de 

“transición” que «arbitrariamente» abarcaría el largo período 1730-1850, en el que se formaría una nueva sociedad. 

Un buen ejemplo lo ofrecería la compleja evolución de los términos referidos a rangos profesionales y clases sociales, 

y la dificultad de distinguir dentro de la multitud revoltosa y revolucionaria a las «classes dangereuses» (el sector 

social que era “gentuza” de los «barrios peligrosos» y «chusma» para los burgueses, o «lumpemproletariado» para 
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revolucionario liberal de comienzos de los años veinte, aparte del fracaso de la «utopía 

insurreccional del liberalismo» (muy motivado, según Irene Castells, por la represión 

política)218, socialmente, todo indica que la tónica siguió siendo significativamente conflictiva 

pero dentro de unos parámetros de normalización social (volveremos sobre esta tesis una y otra 

vez). Aquellas expresiones de la conflictividad nos estarían indicando que el desorden era 

controlable en el orden social, pese a que los propios marcos institucionales estuvieran en crisis 

y en proceso de cambio. La teoría de la revolución burguesa (más aún cuando se refiere a un 

corto período de tiempo de apenas dos décadas), consecuentemente, nos podría conducir a la 

deducción de una tesis de desintegración tanto del modo de producción como del orden social 

(«tardofeudal») que no creemos válida para comprender el cambio de la sociedad de Navarra a 

lo largo del siglo XIX. Como ya hemos apuntado, sostenemos que las formas de relación social 

cambiaron muy lentamente y que las bien asentadas pautas formales y también políticas del 

Antiguo Régimen no hubieron de hacerlo radicalmente en un corto período de tiempo. Estudiar 

el cambio de sociedad nos debería llevar a una formulación de las hipótesis partiendo de que los 

fenómenos sociales “no son tanto estructuras predeterminadas como históricamente 

constituidas” (Ugarte, 1998: 44)219. 

Ahora bien, nuestra posición queda abierta (como no podía ser de otro modo). Aportamos un 

estudio, una información y una reflexión. Pero somos conscientes de que nunca nos aclararemos 

del todo mientras no se reflexione e investigue más sobre el conflicto social y la acción 

colectiva durante las primeras décadas del ochocientos. Hacer más análisis, pero sin soslayar la 

realidad de las relaciones sociales propias de ese tipo de sociedad que suele llamarse 

«tradicional», «preindustrial» o de Antiguo Régimen, mucho más aquilatada, regimentada y 

vinculante en sus dimensiones comunitarias y municipales y, por supuesto, con su panorama 

conflictual (por intereses económicos, o motivos sociales y jurídicos) recibiendo los impactos de 

                                                                                                                                                            
Marx -a veces uno más de los participantes y otras utilizado de forma contrarrevolucionaria-, a fin de cuentas siempre 

fue estigmatizado como delincuencial y se trataba de la gente que más fácilmente se criminalizaba): cf. Rudé (1978: 

13-14, 202 y ss); cf. Marx (1975: 139, 152, 257). 

218 Pero, lógicamente, no sólo la dura represión explicaría el fenómeno del “liberalismo frustrado” sino los errores y 

divisiones de los insurrectos y otros motivos de raíz política sobre los que influyeron la pérdida de las colonias y la 

crisis hacendística, en un ritmo lento de los acontecimientos que hizo tomar fuerza a la cada vez más proyectada idea 

de una “solución de compromiso”, la transacción controlada defendida por absolutistas reformistas y liberales 

posibilistas: cf. Castells (1989: 254-265). 

219 Para Javier Ugarte (1998: 41), si situamos esta cuestión en el marco más general de la evolución de la España 

contemporánea y buscamos categorizar históricamente el estudio del cambio y la continuidad en las prácticas sociales 

y culturales que se dan entre el siglo XIX y el XX, deberíamos plantearnos el reto de la larga duración: “Comprobar 

hasta qué punto a unos cambios en las formas políticas (indudables al menos desde 1834), a unos criterios que se 

dicen del individualismo, el librecambio y el mercado en la legislación de los gobiernos progresistas del XIX, y a una 

modificación en las estructuras de la economía con la industrialización (parcial) en torno a 1900, corresponde una 

transformación generalizada en los comportamientos sociales. O, por el contrario, si habría que esperar a los años 20 

y 30 de este siglo en ciertos ámbitos (grandes ciudades), y, de modo más general, a los 60, para observar una quiebra 

en los valores e instituciones de la sociedad tradicional”. 
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las medidas liberalizadoras capitalistas220. Apenas hay trabajos históricos ad hoc y por eso nos 

resulta ahora muy difícil aprehender y explicar esa relación contradictoria entre lo que (desde la 

historia que bebe de la antropología social) se ha dado en llamar «realidad unitaria» (una idea 

moral de la comunidad) y la evolución de las luchas banderizas dentro de los procesos de 

«socialización política» (donde la posición o el rango venía dado por lealtades 

fundamentalmente personales, familiares, de patronazgo, etcétera), antes que horizontales o 

socio-profesionales221.  

Somos conscientes de que para evitar los sesgos sociologistas de nuestras miradas actuales 

debemos considerar que se aborda un largo proceso durante el cual el historiador debería hacer 

un uso crítico de conceptos sociológicos que no le induzcan a analizar comunidades sociales en 

términos de «sociedad civil»  Sería una impostura. En realidad, un anacronismo. En tal sentido, 

quienes han abordado con detalle aspectos tan importantes para la historia económica de 

Navarra durante el siglo XIX como la cuestión de los bienes comunales y la conflictividad entre 

corraliceros y vecinos nos han llamado la atención sobre la necesidad de abandonar el 

paradigma de la polarización entre clases sociales para identificar la amalgama de grupos 

socioeconómicos que comprendía el término «vecinos» y la variedad de sus propios conflictos 

socioeconómicos (Iriarte Goñi, 1996: 417). No se está proponiendo un rechazo de conceptos 

que, verificados históricamente, adquieren un auténtico valor: en el caso de las relaciones 

(también de clase) de los campesinos con la nobleza señorial en los pueblos navarros de su 

jurisdicción, hasta la total abolición de los señoríos (de forma definitiva, a partir de 1839) afloró 

la conflictividad social sobre todo por “la figura de la pecha”. Este problema fue afrontado por 

los decretos napoleónicos dando pábulo incluso a que hubiera “algunos tímidos intentos” (dice 

Usanáriz) de cuestionamiento total de la legalidad de la propiedad, con invasiones de 

propiedades nobiliarias. Sin embargo, el propio régimen liberal consagraba el derecho a la 

propiedad y posibilitó una vía legal (durante el primer tercio del siglo XIX a través de “nuevos e 

interminables pleitos ante los tribunales”) para finalmente conseguir “la desaparición de las 

pechas y el acceso a la plena propiedad de los usufructuarios del dominio útil” (Usanáriz, 1997: 

6-7, 221). 

En fin, gracias a una lectura crítica de la historia social de Navarra (sobre todo la que ha 

estudiado la etapa de revolución liberal), podemos entresacar algunas claves que creemos 

«determinantes» para explicar un proceso durante el cual -aunque de forma ciertamente caótica 

                                                      
220 El panorama diverso (poliédrico) del conflicto en la sociedad navarra del Antiguo Régimen y en sus 

ordenamientos «tardofeudales» se confunde y camina junto a los rasgos propios que en ese sentido añade el avance 

del liberalismo económico durante el siglo XIX (sobre todo las resistencias de los campesinos al pago de pechas): se 

conocen multitud de enfrentamientos entre ganaderos y agricultores, comunidades religiosas y cabildos seculares, 

militares y civiles, hidalgos y pecheros... y  vecinos y moradores: cf. Madariaga (1998: 216). Para conocer otra visión 

más sobre la conflictividad en las comunidades rurales vascas del Antiguo Régimen: vid. Floristán (1988). 

221 cf. Ugarte (1998: 35).  
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y, por eso mismo, en absoluto inevitable- se acabó construyendo un modelo autoritario de 

Estado liberal a partir de los años treinta del siglo XIX. ¿Por qué este apartado interpretativo? 

Porque la reflexión sobre esta importante cuestión no podía ser una mera agregación matizada a 

nuestra investigación. Ni tampoco una obligada digresión académica. Es nada más y nada 

menos que la base esencial sobre la que tiene sentido realizar estudios históricos específicos 

como el de los procesos de criminalización que nosotros abordamos. No es una lectura 

expositiva sino interpretativa porque como discurso lo necesitamos para ubicar en la historia 

social nuestras investigaciones sobre el control del delito en Navarra.  

1.2.- El control político del cambio económico por parte de la oligarquía navarra 

Es un lugar común que cambió el régimen con el fin (progresivamente consciente) de ir 

implantando un capitalismo que necesitaba más «libertad» para continuar desarrollándose, pero 

en términos generales estas cuestiones son una fuente inacabable de discrepancias entre 

historiadores (Ruiz Torres, 1994)222. El hecho es la propia historia expansiva del capitalismo, 

incluido el navarro223. Pero, aunque ciertamente acelerado durante el ochocientos, ese «hecho» 

es, en realidad, un largo proceso histórico, durante el cual, tanto la formación del Estado como 

el desarrollo del capitalismo “dislocaron el entramado social tradicional” (Martínez Moreno, 

1996). Sobre España en general se ha dicho que, con intermitentes aboliciones y restauraciones 

oficiales del «feudalismo» entre 1812 y 1843, hubo una específica “inserción de una parte de los 

factores del Antiguo Régimen” en el nuevo orden liberal y que eso mermó en sus inicios su 

capacidad de fortalecerse (Bernal, 1994: 70).  

Por nuestra parte, creemos que si situamos el proceso en el tiempo largo, la «solución pactada» 

en Navarra no fue sólo el fin de una guerra y la consolidación de un nuevo modelo de estado, 

significó también la adaptación institucional y política del sistema de poder del Antiguo 

Régimen al nuevo orden liberal-capitalista; lo cual, benefició a sus más poderosos 

defensores224. Según la historiografía que venimos citando, hubo unas oligarquías económicas 

                                                      
222 Hobsbawm alerta sobre la necesidad de las matizaciones cuando se refieren a una «era del capital» que sería 

verificable ya en la segunda mitad del siglo XIX, y cuando dice que, previamente, la «fase revolucionaria burguesa» 

(en concreto, el período que comprendería 1789 y 1848) sólo conoció, en el orden económico, el despegue industrial 

en Gran Bretaña y, en el político, una transformación “asociada y muy limitada en Francia”. Además, considerando 

las propias dudas que los contemporáneos todavía albergaban sobre el “triunfo” de la burguesía a la altura de las 

décadas centrales del XIX, Hobsbawm pide algo más que una mera precisión nominalista en torno a estos conceptos: 

por ejemplo, hablar de “capitalismo”, realmente, empezó a ser corriente en la década de 1860, cuando su propio 

«progreso» ya podía manipularse y ofrecía un balance de “vencedores y víctimas” (1998: 13-17).   

223 En la polémica sobre la industrialización del País Vasco terciaron algunos autores señalando algo que cabría 

reseñar aquí respecto de la acumulación agrocapitalista en Navarra: los problemas (algunos irresolubles) de la 

cuantificación nos indican que todavía queda mucho trecho para delimitar cómo se dio el fenómeno de acumulación 

de capital y cómo el de la inversión, aunque todo indica que en ese proceso el papel del Estado, de la fiscalidad, hubo 

de ser determinante: cf. Chastagnaret (1988).   

224 Buena parte de nuestra reflexión se ha elaborado contando con opiniones como ésta de Mª Cruz Mina: “la ley de 

modificación de fueros de 1841 fue un gran triunfo de la clase política navarra. Y no, como se ha sostenido, porque 
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navarras que claramente aparecieron en todo este proceso apostando por el nuevo orden político 

y económico.  

Posiblemente, para aquella elite navarra, más que una amplia revolución liberal, lo importante 

fue ir acometiendo una suerte de reforma burocrático-centralizadora. Todo indica que controlar 

el poder político-institucional acabó siendo una idea básica para la oligarquía navarra y, en la 

práctica, eso determinó su ulterior desarrollo. Considerando algunas famosas opiniones 

weberianas sobre el proceso histórico de las estructuras burocráticas (no compartiendo, eso sí, 

sus idealismos sobre la racionalidad del progreso y la distinción entre clases sociales maduras e 

inmaduras) sostenemos que, visto en la larga duración y no siendo una «ley» material de la 

historia, en Navarra sí que se produjo una «vocación de liderazgo político» por parte de quienes 

mantuvieron, extendieron y adaptaron su poder económico (el verdadero «poder 

económico»)225.     

Aquellos grupos dirigentes y oligarquías económicas, al gobernar las instituciones y en buena 

medida gracias a ellas, lograron beneficiarse de una gestión política226. Observando la relación 

de la Hacienda foral con las variables de crecimiento económico, claramente desde 1841, la 

“nueva foralidad” facilitó el crecimiento capitalista por la vía agraria merced a una baja presión 

tributaria, lo cual, como pudo comprobarse, no facilitó en absoluto la industrialización pero sí el 

desarrollo económico de aquellas oligarquías (Torre, 1998). Donezar ha puesto de manifiesto 

que la “nobleza” navarra fue la beneficiaria de las medidas liberales, por ejemplo, de la 

desamortización de Mendizabal227. Y con la nobleza, otras clases poderosas. También ciertas 

burguesías locales, en crecimiento a lo largo del siglo228. Habían asumido un papel de dirección 

política durante el proceso de construcción del Estado liberal y consiguieron evitar que la 

                                                                                                                                                            
tuvo sentido político y se resignó a perder lo imprescindible para salvar lo salvable del fuero, sino porque consiguió 

con la nueva foralidad implícita en la ley, un aparato de control y dominio sobre la provincia muy superior al que 

tuviera en el Antiguo Régimen” (Mina, 1981: 218). 

225 cf. Weber (1991: 90). 

226 Sobre todo, la liberalización agraria. La desamortización de los bienes municipales es la que presenta “una mayor 

originalidad en Navarra”, porque dependieron en principio del Consejo Real y después de la Diputación, la cual 

controlaba en beneficio de la oligarquía provincial todo el proceso desde los avances que al respecto se hicieron 

durante la Primera Guerra Carlista y tras la ley de 1841. Pero cuando llegó su desamortización general en 1855, el 

Estado se inmiscuía en el control del beneficio de las enajenaciones y ponía en peligro los intereses económicos de la 

elite regente de la Diputación al tener que pagar a Madrid un 20% del valor de las ventas (lo que incrementaba de 

hecho el cupo asignado a Navarra tras la ley de modificación de fueros de 1841). Este contencioso económico, 

llevado al terreno político y legal, indicaba que la «revolución agraria liberal» tenía “pleno vigor” en Navarra (Lana, 

1994: 28-29). 

227 Inmediatamente, no hubo cambios esenciales en la estructura agraria navarra, pues los bienes del clero regular los 

adquirió en buena parte la “nobleza” (y apenas aparecieron inversores burgueses): vid. Donezar (1991).  

228 Sobre los cambios en la distribución de la renta se ha dicho que la “burguesía local” conserva durante todo el 

siglo entre un 40 y un 45% mientras baja progresivamente la nobleza (y los hacendados) y sufren una oscilante y 

crítica progresión las “heterogéneas clases campesinas” (del 10% en 1811 al 18% en 1889), las que aumentan en 

número y capacidad de acceso a la propiedad mediante la participación en los repartos y roturaciones del comunal 

(Lana, 1994: 32). 
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hipertrofia institucional y la crisis del primer tercio de siglo los sobrepasara. Igualmente, 

reestructuraron lo dañado en los tradicionales mecanismos de control social informal, poniendo 

en marcha, además, nuevos instrumentos de armonización y estructuración de la sociedad (y de 

disciplina, vigilancia y castigo en un orden social que vivía la lenta expansión de un capitalismo 

agrario). Navarra contaba con una «moderna» tradición burocrática y por eso mismo los 

elementos de «discontinuidad» liberales no tenían que resultar funcionalmente traumáticos para 

las relaciones de poder, aunque, con el decurso de liberalizaciones, sí que se fuera generando 

fuertes contradicciones en las estructuras de dominación económica entre clases sociales (y en 

la producción de nuevas disciplinas) dentro de las relaciones de mercado229. 

Unas oligarquías navarras en las que se incluía una «nobleza adaptativa». Desde la óptica de los 

fenómenos sociales constituidos no profundizamos demasiado y por eso hablamos con criterios 

agregadores230. Por lo que respecta a la nobleza señorial sabemos que no todos pudieron 

afrontar igual la crisis del período (analizable dentro del largo proceso de su propia 

“desfeudalización”)231. La clasificación de Jesús Mª Usanáriz identifica tres “tipos de nobleza” 

con experiencias distintas: por un lado, esas “grandes casas” (condes de Lerín, marqueses de 

Falces) que estuvieron amenazadas por fuertes endeudamientos; por otro, aquellos nobles más 

modestos (marqueses de Besolla, marqueses de Cortes) que consiguieron sortear las 

dificultades; y finalmente, quienes (como los marquesados de San Adrián, Fontellas, Cadreita, 

Señorío de Sartaguda, etcétera) “se adaptaron e incluso se beneficiaron de las nuevas 

circunstancias” (Usanáriz, 1997: 283).  

Si en general, refiriéndose a Europa y a un tiempo largo de “persistencia” del Antiguo Régimen, 

se habla de una «simbiosis activa» entre una nobleza flexible y adaptable y una burguesía 

“deferente” con ansias de ascender en la escala social (Mayer, 1986: 82 y ss.), en nuestro caso 

regional no creemos que pueda decirse que una burguesía en desarrollo persuadiera a la nobleza 

a reconvertirse. Ciñéndonos a Navarra todo parece indicar que hubo un protagonismo 

consciente en esa evolutiva reconversión232. Dentro de la elite dirigente estaban los distintos 

                                                      
229 Para ampliar el uso que damos a los conceptos weberianos de «poder» y «dominación» en su relación con la 

economía capitalista moderna: vid. Weber (1944: III, 10 y ss.). 

230 Alfedro Floristán (1996) hace un repaso de los muchos grupos sociales que cabría desagregar dentro del concepto 

«elite dirigente» del reino de Navarra durante el Antiguo Régimen. Si se observa la obra de Mª Cruz Mina y de la 

historiografía marxista de Navarra, la polémica surge en torno a los usos del concepto «clase», por ejemplo referido a 

la nobleza.  

231 cf. Mayer (1986: 82). 

232 En general, casi en toda Europa, el papel de las oligarquías y la nobleza en el cambio liberalizador fue notorio. 

Pero tal vez sea exagerado hablar de «programa»: “lo principios económicos liberales y las reformas que conllevan 

estaban en el programa de la oligarquía navarra a final del Antiguo Régimen” (Mina, 1981: 53). Creemos más 

apropiado hablar de oligarquía y «nobleza navarra adaptativa» que de una indefinida «nobleza reconvertida» (lo cual 

también sería cierto pero sólo para adjetivar esa realidad históricamente constituida). Usamos «adaptativa» porque no 

resta valor de individualidad y de relación interactiva a ese fenómeno histórico; porque, a nuestro juicio, define un 

proceso de adaptación consciente y no evoca un inimaginable pacto de obligaciones burguesía-nobleza ni tampoco un 
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grupos de la nobleza, entre los cuales -en sus actitudes hacia el liberalismo y al no contar con 

una organización jerárquica estamental como sí tenía el clero-, se observaron distintas 

adaptaciones pero asimismo otras posturas personales y coyunturales beligerantes: nadie pone 

en duda que hubo componentes de ciertas hidalguías navarras vinculados al realismo y al 

carlismo233.  

En total, una minoría social poderosa que consiguió «adaptarse» a las evoluciones 

liberalizadoras sacando provecho de las mismas, enriqueciéndose y creciendo como propietarios 

agrarios234. También vivieron los graves conflictos. Esto fue lo que seguramente les fue 

acrecentando el interés más que por un liberalismo doctrinario, por el proyecto autoritario 

liberal. Lógicamente, no hablamos de la historia de las formaciones políticas que vindicaban 

una doctrina liberal, las que en Navarra siempre fueron minoritarias y siguieron una trayectoria 

todavía bastante desconocida, con lagunas que se agrandan conforme retrocedemos en el tiempo 

tanto como se debería agrandar la interrogante en torno a su supuesto escaso peso social no 

obstante el papel decisivo que jugaron en cuanto que controladores de las relaciones de 

poder235.  

De las distintas lecturas que la historiografía navarra hace de esa época, quedando mucho por 

analizar, tal vez se podría convenir en el estudio de las consecuencias de la expansión de los 

intereses agrarios de unas oligarquías económica navarras, de unos ricos campesinos 

propietarios cuya genealogía sociopolítica hunde sus raíces en el Antiguo Régimen y que a lo 

largo del siglo XIX consiguieron modificar en beneficio propio. Esto mismo es matizable, claro. 

                                                                                                                                                            
supuesto perfil sobrevenido y cuasi-repentinamente revolucionario del estamento noble, sino el desarrollo y la 

transformación histórica como «clases sociales» poderosas a la vez que pro-activas hacia una idea de desarrollo agro-

capitalista. 

233 De hecho, reflexionamos considerando que algunos estudios históricos que aquí citamos (y sobre todo los de 

Agirreazkuenaga) así lo han demostrado y nos eximen de reproducir listas de notables rurales en las filas del 

carlismo. Para conocer un reciente estado de la cuestión en la historiografía española y una propuesta de tipología al 

respecto (sobre “las tres noblezas: una revolucionaria, una antirrevolucionaria y una contrarrevolucionaria”): vid. 

Santirso (1998: 143). 

234 Unas oligarquías económicas que, hablando con criterios de aprovechamiento de oportunidades históricas, 

acumuló riqueza en Navarra (y en general), en un proceso de desarrollo capitalista marcado por la desigualdad y por 

el choque conflictual de estrategias de diferentes grupos sociales (Iriarte Goñi, 1998: 100).  

235 No creemos posible llegar a comprender el peso de los valores políticos enfrentados en la sociedad navarra hasta 

1936 e incluso el porqué de la gran importancia del carlismo y del tradicionalismo sin analizar tanto el papel del 

liberalismo instalado en los resortes de poder desde el siglo XIX como la auténtica relación o contradicción de estos 

con sus referentes políticos e ideológicos en evolución y diversificación. Para una lectura crítica de la marginación y 

los reduccionismos historiográficos que han sufrido los estudios del liberalismo navarro, un estado de la cuestión y 

una exposición de las líneas de investigación actualmente abiertas: vid. García Sanz-Marcoteggui (1998).   



 

 136 

Podría dar pábulo a una idea hasta cierto punto inmovilista de lo social. Pero por lo que venimos 

diciendo todo indica que no fue así236.  

Precisamente, es en el curso de los episodios de más abierta conflictividad colectiva cuando 

pueden observarse cambios de actitud en las «clases dirigentes» y las burocracias urbanas, 

adaptándose al cambio con cierta conciencia y muestras de racionalidad; porque aunque eran 

prácticamente los mismos grupos sociales de poder, lógicamente, ya habían evolucionado y 

hasta cambiado de generación. Además, la situación bélica seguramente en sí misma era acicate 

para que se produjeran discursos mejor adaptados a la época de revolución liberal que estaba en 

marcha: así, si habían alentado la centralización y liberalización anti-foral desde el siglo XVIII, 

después, no rehusaron encontrar en el propio marco referencial del ordenamiento foral un 

instrumento de negociación que les beneficiaba. 

1.3.- Pacificación simbólica de la violencia colectiva 

Otro aspecto insoslayable del análisis de ese proceso, de la conflictividad y también de la 

regulación y control simbólicos de la violencia social en Navarra, es la llamada «cuestión 

foral»237. Seguimos en el plano de lo político, pero no olvidemos que en esta materia la actitud 

ante los fueros era también una propuesta de relación económica. Para Dominguez Ortiz es 

insoslayable analizar la crisis del Antiguo Régimen en Navarra entendiendo que no es un mito 

la imagen de defensa popular del régimen foral (como patrimonio histórico pero también como 

privilegios)238.  

Con dinamismo propio, sobre el proceso histórico vivido en Navarra a lo largo de la crisis del 

Antiguo Régimen y de la revolución liberal, sobrevolaron las reivindicaciones de tipo identitario 

simbolizadas en las distintas lecturas que se hacían de la defensa de los fueros, lo que a su vez 

estuvo relacionado con la conflictividad socioeconómica y política, en concreto, con todo los 

cambios en el régimen fiscal foral y con la imposición del servicio militar obligatorio. No hay 

que ser «foralista», ni echar mano de anacronismos diversos para comprender, precisamente, la 

orientación de «modernidad» que todo el asunto foral adquiere en torno a la mitad del 

                                                      

236 Aunque fueron haciéndose más patentes a finales de siglo, en el medio rural, las transformaciones vividas por la 

agricultura navarra provocaron conflictos de «clase», “entre propietarios acomodados poseedores de grandes 

cantidades de ganado... y pequeños campesinos partidarios de roturar” (Lana, 1994: 64).  

237 No hay sólo dos caminos. Puede abrirse el binomio foralismo-antiforalismo. Hay más lecturas. Incluso hay otras 

formas de criticar las funciones de los fueros (no sólo en cuanto que cuerpo jurídico y régimen institucional); las que 

pudieron ir cumpliendo en las mentalidades, en los discursos y en las prácticas políticas: cf. Ramón del Río (1987: 

23). No sólo con esta «cuestión foral», afortunadamente, desde la sociología histórica se están realizando análisis 

serios de la gestación de las «repesentaciones sociales» en Navarra: tales aproximaciones son básicas, entre otras 

cosas, para indagar en las raíces históricas del muy variado y contradictorio (pero también horizontal) «navarrismo» y 

en los “elementos fundantes” de lo que hoy por hoy se considera “identidad colectiva navarra”: vid. Aliende (1999). 

238 cf. Domínguez Ortiz (1990: 160). 
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ochocientos, un tipo de funcionalidad simbólica que representa la persistencia y el cambio y, 

por eso mismo, se nos antoja trascendente para la conformación del tipo de organización social 

que se observa en la Navarra contemporánea. 

Muy relacionado con la violencia colectiva se nos muestra un tipo de conflictividad que -pese a 

los muy influyentes modelos generales establecidos por Rudé (1978), Hobsbawm (1974), 

Thompson (1995), Tilly (1997), Tarrow (1994), etcétera- complica sobremanera y confunde la 

disposición analítica de la historiografía crítica. Es plausible el intento de sistematización del 

estudio de los fenómenos de violencia política realizado por Aróstegui (1996). Pero se hace 

difícil su estudio tipológico porque en realidad marcharon confundidas, entramadas o 

coincidentes; porque hubo acciones colectivas de marcado referente político solapadas a otras 

de índole socioeconómica campesina; y porque sobre muchas de ellas sobrevolaron otro tipo de 

referentes, algunos propiamente identitarios, unos igualmente materiales (los referidos al 

régimen comercial foral) y otros menos prosaicos, más intangibles (muchos de carácter 

religioso) y en evidente evolución.  

En sus formas, es la conflictividad que llegó a la tensión y al enfrentamiento con acciones 

colectivas en ocasiones muy violentas (a veces a través del binomio presión armada-

negociación política y otras con la persuasión y la información amenazante de las normas o las 

contra-normas, pero también con la refriega y la lucha abierta o con la guerra). Cualquier 

«taxonomía» será incompleta y la propia historia de las mismas indica que hay fenómenos del 

presente todavía irresueltos que sesgan el análisis. Por ejemplo, hoy es a todas luces insostenible 

lo que antaño más se llegó a celebrar (v.g., que la lucha contra Napoleón y las insurrecciones 

realistas y carlistas fueron una revuelta popular cristiano-navarra contra el liberalismo y la 

revolución)239.  

Lógicamente no compartimos ni ése ni otros esencialismos «navarristas» igualmente 

agregadores de estados sociales distintos y de experiencias diversas que siempre estuvieron en 

desarrollo (porque por ese camino vamos mal, porque se podrían estar soslayando y desdeñando 

otras dinámicas -igualmente navarras- que acabaron minorizadas, derrotadas y después 

olvidadas). Pero, discrepancias aparte en el orden interpretativo, lo cierto es que, sin despreciar 

la influencia de los cambios de tipo económico, todo lo relacionado con las luchas de poder y 

con los distintos modos de construir/destruir los enfrentados imaginarios políticos e ideológicos 

(y religiosos, cuya importancia en Navarra se fue trocando determinante), influyó sobremanera 

                                                      
239 A lo sumo, algunos autores como Marcellán han opinado recientemente sobre la conflictividad social navarra de 

los siglos XIX y XX sin mencionar siquiera la de índole económica y poniendo énfasis en la religiosa para explicar 

comportamientos como las actitudes insurreccionales y belicistas del clero a lo largo del siglo XIX y en 1936 

(además, haciéndolas extensivas o coincidentes con un sentir «navarro» supuestamente generalizado y durante 

muchos años prefijado -una recreada esencia del pueblo navarro, en este caso determinada por su religiosidad): cf. 

Marcellán (1992: 11, 179).  
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en los protagonistas de los conflictos del pasado más reciente y reverbera hoy en analistas de 

toda condición y en los nuevos sujetos políticos240. Más globalmente podemos decir que en el 

Estado español, del ochocientos al siglo XX, “la textura de la violencia colectiva es 

esencialmente la textura de la política” (Tilly, 1997: 317).  

En relación al universo de fenómenos colectivos violentos es muy difícil formalizar al máximo 

el lenguaje historiográfico porque es casi imposible luchar contra la confusión resultante de la 

aliteración de adjetivos. Lo que Tilly llama violencia colectiva ofrece muchos indicios de 

«mezcolanza» entre la violencia social y la más propiamente llamada violencia política. En 

relación con estos planteamientos se han comentado en la historiografía regional algunos 

episodios de clarísima acción colectiva contra la propiedad sucedidas en los ambientes de 

conflictividad radicalizada y militarizada (lo que ya ocurrió cuando los «campesinos» realistas 

entraban en algunos pueblos destrozando las casas y los bienes de las familias acomodadas). 

Eso podría evocar la idea de Rudé sobre las formas de protesta de “la multitud preindustrial” (la 

que, con regularidad y persistencia, se entregaba “a actos de violencia, sobre todo a la 

destrucción metódica y violenta de la propiedad”)241, pero no podemos asegurar que en Navarra 

pasara mucho más allá de los ambientes de guerra (con cuyas «lógicas» y texturas políticas 

podrían estar más que confundidas).  

Como veremos, algunas acciones contra la propiedad aparecerán después en forma de delitos 

individualizados. Y la relación del campesinado con los notables locales parece que discurrió de 

manera poco evocadora de luchas de clases242. Quizás, a falta de más investigaciones, las 

protestas cotidianas y populares contra propietarios y partidarios del nuevo ordenamiento 

liberal-capitalista habría que buscarlas no precisamente en la acción colectiva violenta: 

recordemos lo que ya se ha comentado sobre las muchas protestas burlescas y chariváricas 

contra las causas y los causantes de las situaciones de empobrecimiento de los campesinos  (más 

frecuentes que los motines y violencias)243. 

                                                      
240 Si se observa el factor religioso en relación a la “dinámica política” de todo el siglo XIX podríamos convenir que 

en Navarra fue más que decisivo para la legitimación del orden social. Ciertamente, su funcionalidad armonizadora 

podría ser valorada por su fortaleza y acaso también (aunque siempre en dinamismo a través del decurso histórico) 

por haberse desarrollado con cierta “entidad propia”: cf. Larraza (1997: 118 y ss). 

241 cf. Rudé (1978: 262). 

242 Para explicar la continuidad entre los paisanos armados realistas y los combatientes carlistas, algunos autores 

hablan de que tras la experiencia del Trienio hubo una auténtica reconciliación social del campesinado con los 

notables locales (apelando a los fueros, a la religión, a la tradición y a lo que en común tenían contra el liberalismo, 

sobre todo el más radical): por ejemplo, una “aristocracia terrateniente y ultrarrealista” se apoderó de las diputaciones 

forales en el País Vasco y desde ellas dirigió la “fobia antiliberal” e intentó “ganarse a los campesinos” hasta que se 

conformó una auténtica “alianza antirrevolucionaria”, la misma que actuó durante la Década Ominosa contra 

delincuentes y bandoleros o en los traslados de presos (Ortiz de Orruño, 1998: 30 y ss). 

243 Sobre el caso de Vizcaya: vid. Enríquez (1996). 
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Como quiera que buena parte de la historiografía navarra que seriamente se ocupa de estos 

asuntos ha estado y está inspirada en los marxismos historiográficos, si queremos encontrar 

explicaciones de los fenómenos de violencia colectiva tanto social como política, hoy por hoy, 

debemos conformarnos con análisis realizados desde perspectivas de tipo económico-estructural 

en clave de lucha de clases. Esto se enriquecería (se superaría) si se abordara un amplio debate 

sin guerracivilismos pasionales o  presentistas. Entre otras cosas, porque, a nuestro juicio, hace 

tiempo que Mª Cruz Mina dejó abiertas algunas preguntas que indican contradicciones en el 

análisis que pretende explicar actitudes y compromisos políticos de individuos o grupos 

concretos en las guerras realistas y carlistas a partir de su determinación como clase 

socioeconómica (Mina, 1981: 124). Sólo un tratamiento empírico podría despejar lo que lejos de 

ser leyes de función histórica parecen, a veces, razonables hipótesis de trabajo y, en todo caso, 

ingredientes de una reflexión analítica244.  

Ahora bien, al margen del debate entre marxistas, hay que reconocer que las tesis más fuertes 

que continúan influyendo en la historia social de Navarra son las ya clásicas de Fontana (y no 

simplificamos demasiado). A partir de una revisión marxista del análisis marxiano de 

«revolución burguesa», el profesor Fontana planteó que al haber seguido España “el modelo 

más general” de liquidación del Antiguo Régimen (a través de un «pacto» burguesía-nobleza 

con la monarquía como árbitro) puede explicarse que la «reforma agraria liberal» atentara 

contra los intereses del campesinado y, en consecuencia, importantes sectores campesinos se 

levantaron en armas contra la revolución burguesa, a favor de la “reacción”, “del lado de los 

enemigos de estos cambios: del carlismo”, pero, en realidad, haciendo su propia “revuelta 

campesina” (Fontana, 1981: 162-163).  

Pese a las muchas connotaciones de esa forma de primar lo económico lo más aprovechable de 

las tesis de Fontana y de otros autores, sobre todo al hablar del enrolamiento en la acción 

carlista, es constatar que ésa no fue la actitud general de las gentes «pobres» del campo sino de 

grupos de campesinos que sufrían las medidas liberalizadoras y los efectos de las crisis agrarias 

hasta empobrecerse (Fontana, 1980): eso mismo puede desprenderse de los estudios de Mari 

                                                      
244 G. Cohen ha intentado aclarar la unidad del materialismo histórico y la funcionalidad social, lo cual debería 

conseguirse delimitando las «leyes de consecuencia» entre fenómenos sociales (como la superestructuctura legal) y 

sus consecuencias beneficiosas (por ejemplo, para la estabilidad de las relaciones de producción). Cohen no lo 

consigue, pero tampoco pretende llevarlo al terreno de la llamada conciencia social (las creencias y los valores) de las 

personas. Sin embargo, es bastante común explicar las decisiones políticas adoptadas por personas y grupos concretos 

en situaciones de conflictividad haciendo forzadas agregaciones en clases sociales incluso cuando aquéllas apenas 

estaban delimitadas y formadas. Funcionalmente, con todo tipo de reservas, sabemos que ciertos grupos o colectivos 

profesionales actuaron mayoritariamente en un sentido determinado (v.g., muchos de los magistrados navarros que se 

mostraron ideológica y prácticamente favorables al nuevo orden liberal). Pero nos falta mucho por conocer qué 

pretendían las personas que incluso desde posiciones relevantes (y cambiantes) adoptaron determinadas posturas. Eso 

no debe paralizar la reflexión (sobre todo en su sentido más funcional), pero nos alerta contra los mecanicismos 

infundados. Por si nos sirve de algo, recordemos que el propio Marx “no establece ley de consecuencia alguna que 

nos permita afirmar que los individuos (políticos y juristas, por ejemplo) piensan como lo hacen porque les resulta 

más beneficioso” (Aguiar, 1992: 26). 
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Cruz Mina y Pan-Montojo y pudiera explicar buena parte de las actitudes colectivas en 

determinado lugares (sobre todo en la Navarra media, muy carlista y muy poblada de labradores 

que se vieron perjudicados por la medidas liberalizadoras)245.  

Acerca del difícil reto que supone valorar la composición social del realismo y el carlismo, las 

cosas también siguen algo confusas, pero explican con más justeza aquellos fenómenos 

históricos frente a las consabidas lecturas de una increíble unidad esencial de los navarros. 

Siguiendo a J. Torras, Pan-Montojo dice que el carlismo navarro fue un movimiento social no 

interclasista sino “dual” (un carlismo de campesinos y otro de “notables”) y tuvo un carácter no 

contrario a la modernización sino de “rebelión campesina preindustrial, anti-liberal, y por ende 

implícitamente anticapitalista, pero no pro-feudal” (1990: 173). La tesis de la dualidad que con 

aporte empírico acabamos de mencionar, pese a que pueda prestarse a lecturas simplificadoras 

(como las que recurrentemente se hacen a partir de las que el propio Marx hiciera sobre el 

carlismo)246, indica complejidad y queda lejos de los análisis que parten de simples 

polarizaciones y finalizan reforzándolas.  

Ahora bien, además de estas conocidas tesis sobre la participación en las filas carlistas de un 

campesinado no pobre pero sí en trance de empobrecimiento, si observamos el panorama 

historiográfico referido al Estado español (recientemente muy bien tratado y expuesto por Jordi 

Canal), parece un lugar común que el carlismo era heterogéneo en su composición social. 

Resultó ser un poderoso factor político «aglutinante» tanto de la defensa de una forma de 

expresar la religiosidad como de la reclamación dinástica y de algunos principios doctrinales 

(Dios, Patria  y Rey). En la práctica política todo ello era oposición al Estado liberal y el 

decurso de la guerra dividió a los carlistas hasta que en sus filas se impuso la opción 

transaccionista rubricada en Vergara. No creemos que pueda decirse con precisión que hubo un 

solapamiento de «revuelta campesina» y «guerra dinástica». El fenómeno parece que fue 

multifactorial y mucho más complejo, caótico e incluso «irracional». El factor religioso 

determinó muchas actitudes. Y las razones materiales se tiñeron de religiosidad. Es difícil 

imaginar el universo de decisiones personales para enrolarse en una guerra, aunque podríamos 

coincidir en que los ambientes ya de por sí favorables se harían mucho más propicios allí donde 

se temía a la pobreza, a la proletarización, acaso a la pérdida de la autosuficiencia en el caso de 

las familias con pequeñas propiedades agrarias y con algunos otros recursos sociolaborales más. 

Queda mucho trabajo por hacer. No sabemos demasiado sobre lo que podían pensar los 

                                                      
245 Igualmente se podría interpretar así el apoyo del artesanado de Bilbao al realismo y al carlismo (y que después, 

ya durante el Sexenio, repartiera políticamente su apoyo entre los carlistas y los republicanos, dos partidos que, 

aunque desde análisis enfrentados, fueron muy críticos con los efectos del capitalismo): “No parece chocante que los 

artesanos bilbaínos se posicionaran con el bando defensor de las instituciones tradicionales, incluidos los gremios” 

(Ruzafa, 1998: 44, 86). 

246 vid. Sorauren (1998: 270 y ss). 
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«pobres» de sí mismos, y nos cuesta distinguir las actitudes de los que temían empobrecerse y 

de los que estaban ya sumidos en la miseria. En cambio, pasada la guerra y hecho el acuerdo 

foral, sí que se pudo saber cómo percibían la pobreza ciertos mentores del nuevo orden político 

liberal (como Madoz) y algunos de sus agentes institucionales más dinámicos a la hora de 

imponerlo en la vida cotidiana de la gente (los magistrados, de fama liberal). Para los jueces los 

pobres, al menos los peligrosos, no eran los labradores o los habitantes en general de la zona 

media: cuando hablan de una clase social marcada por la pobreza, cuando se refieren 

textualmente a los «proletarios», lo hacen para señalar y estigmatizar a los jornaleros de la 

Ribera navarra, una zona no precisamente carlista. 

En fin, son tantas las dudas (y las lagunas empíricas) de los modelos explicativos que pudiera 

parecer que la reflexión no nos lleva a ningún sitio. Tal y como ha explicado Javier Ugarte a 

propósito del carlismo posterior, dentro de la movilización popular en Álava y Navarra dirigida 

contra la Segunda República, como en tantas otras ocasiones podría ocurrir que los factores 

determinantes de lo estructural no puedan explicarnos satisfactoriamente ciertos fenómenos de 

acción colectiva, algo que lleva a muchos a acabar enjuiciándolos (que no explicándolos) como 

«hechos insólitos». Suele haber más de un anacronismo en esos juicios. No debemos obviar que, 

aunque nos resulte difícil aprehenderlos, fueron «hechos característicos» de la sociedad 

(navarra) del momento y por eso deberíamos tratarlos como reveladores del tipo de sociedad, de 

sus modos de vida y sus concretas relaciones sociales (Ugarte, 1998: 39-41).  

Considerando la estructuración del “mundo unitario” de la comunidad tradicional (aun en crisis) 

hubo de haber muchos factores de «improvisación» en concurrencia, incluidos los que 

sobrevenían fortuitamente a partir de los viejos rituales festivos. Eso no lo podríamos entender 

si acríticamente traemos a colación el proceder de formas de asociacionismo político que serían 

más propias de una sociedad moderna en la que ya se han despersonalizado y desestructurado 

las relaciones sociales tradicionales, o mejor dicho, se han resocializado políticamente (lo que 

podría explicarnos el éxito de nuevos factores de movilización y de recreación de una «opinión 

social» apelando a los viejos lazos comunitarios y, en el caso que nos ocupa, a recurrentes 

referentes religiosos que sacralizaban la violencia)247. 

De todas formas, sin negar pero sin necesidad de cargar las tintas en las motivaciones de interés 

económico (lejos de nuestra intención establecer una increíble relación necesaria de causa-

                                                      
247 cf. Ugarte (1998: 106, 122, 159). En cuanto a los referentes míticos y los rasgos comunitarios que (alentados por 

la elite) afloraban en estas o parecidas ocasiones dentro de las relaciones sociales de las capitales navarra y alavesa: 

obsérvese la impronta que dejaban en la vida cotidiana de una «ciudad levítica» como Vitoria tanto el «club de 

poder» como las abundantes clases pasivas (Rivera Blanco, 1992); o la función social de lo que este mismo autor ha 

llamado el «vitorianismo» y las reflexiones de Javier Ugarte Tellería sobre la construcción de un ethos local y la 

producción de una idea de «utopía comunitaria» en Pamplona -imaginarios que reverberaron después en la juventud 

carlista de los años treinta del siglo XX, la que creyó y difundió una idea mítico-heroica del carlismo como defensor 

de la vieja España (1998: 213 y ss).  
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efecto entre el malestar campesino o su empobrecimiento y un consecuente enrolamiento en 

operaciones bélicas), con el alzamiento carlista se dio pábulo a una gran variedad de fenómenos 

protestatarios. Muchos fueron detonados por él. Algunos autores, siguiendo a Charles Tilly 

(también a S. Tarrow y otros), hablan de la «oportunidad» de expresión que la guerra carlista 

ante la crisis por la sucesión al trono ofreció también a los campesinos descontentos y 

resistentes al liberalismo económico (Pérez Ledesma, 1996). Es un intento de romper la 

estrechez de los reduccionismos analíticos. Nos permite contemplar asimismo los factores de 

«orden» subyacentes al desorden de la acción colectiva, los que podrían explicar el paso, con el 

cambio de legitimidad, a situaciones de armonización general y criminalización de minorías (las 

muchas que, si es remediable, habrá que recuperar del olvido).  

Hoy diríamos que, campañas militares aparte, lo simbólico podía activar-desactivar las fuerzas 

concurrentes en torno a las opciones beligerantes. Porque, seguramente, la insurrección carlista 

supuso asimismo la oportunidad de expresar para muchos la percepción de agravio que sentían 

en su universo ora religioso ora identitario (por distintas y variadas formas de relaciones 

comunitarias, de vivencias socioculturales, de choques culturales, etcétera). Con toda seguridad, 

no todas esas proyecciones del desagravio fueron igualmente sentidas o expresadas de la misma 

forma según las zonas y las gentes que apoyaban al bando carlista; pero, en general, todas tenían 

indiscutibles raíces antiguas y por eso se podían ir recreando, por eso aparecieron y se 

retroalimentaron con las percepciones colectivas y con la violencia simbólica que se iba 

construyendo según evolucionaba el daño causado por el desastre bélico, hasta que unas y otras 

operaron tanto para llegar a la paz como para construir un campo simbólico de agravios con un 

futuro muy peculiar248.  

Obviamente, si en torno a la reacción contra la revolución liberal se pudieron elaborar discursos 

mixtificadores con fines políticos socialmente movilizadores o con el propósito de ofrecer 

explicaciones históricas justificadoras a posteriori, fue porque no partían de la nada. 

Adquirieron nuevas formas porque sus viejas formas y sus representaciones míticas preexistían, 

porque estaban latentes y en ese sentido eran «reales» en la memoria colectiva249.  

                                                      
248 Somos conscientes de la dificultad de aprehender una realidad dinámica en la que, con seguridad, confluyeron, 

sobre la estructura cambiante de una sociedad agraria tradicional agredida por las medidas capitalistas, multitud de 

factores socioculturales, mentales y religiosos, o simbólicos y de expresión de particularismos e identidades, 

cabalgando sobre las modulaciones antiguas y sobrevenidas de la memoria histórica, en una tierra que fue incipiente 

Estado moderno independiente y, una vez conquistado, mantuvo después, ininterrumpidamente, a caballo entre el 

autogobierno y la dependencia, una relación especial con la monarquía castellana. 

249 Distinto es que, en la actualidad, desde opciones políticas foralistas-autonomistas, se apele a un supuesto carácter 

«mítico» de la Ley Paccionada haciendo una lectura esencialista de la historia moderna navarra, haciendo del 

“pueblo” el sujeto defensor y responsable de la persistencia “intacta” de los fueros a lo largo de toda la modernidad: 

cf. Burgo (1983). Es variado y está muy enfrentado el panorama historiográfico y el repertorio de lecturas del 

carlismo que se vienen haciendo desde la dictadura franquista y hasta la actualidad (lo cual está muy en relación con 

la evolución reciente de los distintos carlismos): vid. González Calleja (1990).  
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Se usaron en el choque con la idea capitalista «liberal» porque ésta, doctrinaria, institucional y 

normativamente atentaba muy expresamente contra las formas de vida tradicionales y porque 

seguramente no pocos campesinos pensaron que su nivel de vida se vería no sólo transformado 

sino inaceptablemente trastornado y seriamente perjudicado. Incluso durante la Década 

Ominosa, cuando los fueros restaurados ya no parecían cumplir una función relevante en los 

nuevos campos de fuerza de las relaciones de poder, no obstante, estuvieron muy presentes en 

episodios de negociación institucional y de presión política entre la Diputación y el gobierno 

central, por ejemplo en 1830 con relación al cumplimiento del reemplazo del ejército, al 

valimiento de oficios y el donativo (Rodríguez Garraza, 1968: 115).  

En efecto, a nuestro juicio, es insoslayable contemplar en el análisis histórico que la apelación 

colectiva a los fueros navarros contaba con una imaginaria y también sólida base gracias a la 

cual sirvió muchas veces de dinamizador popular250. Eso es lo que también explicaría la actitud 

de las clases poderosas vasconavarras, igualmente en términos de adaptación: “inventaron o 

actualizaron un discurso fuerista, no tanto de orden teórico cuanto de adaptación y realización 

práctica, en el que se compatibilizaba la nación española con la comunidad política vasca 

yuxtapuesta o autónoma” (Agirreazkuenaga, 1996: 114)251. E igualmente por eso podemos 

explicarnos que, pese a las posturas refractarias de algunos, a la postre, el referente de los fueros 

acabara siendo la base argumental de la «pacificación»252.  

Un holgado ámbito político de coincidencias, siempre impregnado de religiosidad. Con la paz 

(seguramente instalada como deseo en las ansiedades de la vida cotidiana de los navarros) el 

imaginario foral se «cosificaba». Siendo viejo se convertía en un nuevo «hecho social», el que 

legalmente se plasmaba en un ordenamiento especial (institucional y fiscal) que quedaba inserto 

en las estructuras del nuevo orden liberal. La invocación al fuero fue un potente regulador 

simbólico de la violencia política y un armonizador de la conflictividad social; precisamente, lo 

que más demandaba el modelo autoritario y militarizado de orden público y paz social 

proyectado por el liberalismo en el Estado español desde la etapa constituyente de 1812.  

                                                      
250 cf. Mina (1981). 

251 Desde ese punto de vista poco sentido tendría para nosotros continuar la polémica sobre el aspecto manipulativo 

de la cuestión foral. No obstante, otras reflexiones sobre esa controversia pueden verse en el número 4 de la revista 

Historia Contemporánea. (con interesantes trabajos de B. Clavero, J. Fernández Sebastián o M. C. Mina Apat sobre la 

relación fueros-modernización socioeconómica a lo largo del ochocientos y hasta nuestro tiempo presente). 

252 Hablamos de pacificación en cuanto que normalización-control-represión de una sociedad en un proceso 

histórico de larga duración. No sólo nos estamos refiriendo a los fueros por su papel en la campaña «Paz y Fueros» ni 

a su valor regulativo en la guerra carlista (al menos desde 1835, cuando incluso para Francia e Inglaterra los fueros 

comenzaron a ser vistos como un elemento de negociación para conseguir la paz). A propósito de la Primera Guerra 

Carlista, sus contemporáneos y muchos analistas que siguieron a aquéllos, debatieron acerca de si los fueros 

estuvieron o no entre los “móviles” de la contienda (Rodríguez Garraza, 1965: 153-160). Entendemos que merece 

especial atención la «cuestión foral» y las señas de identidad comunitarias porque, efectivamente, han ido 

determinando buena parte de la conflictividad y de la armonización de la sociedad navarra durante la crisis del 

Antiguo Régimen, a lo largo de la revolución liberal y hasta hoy.  
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1.4.- Judicialización del conflicto socioeconómico 

Asimismo es muy difícil aproximarse a esa otra conflictividad que podemos definir como de 

índole estructural y evolutiva. Cuando se trata de fenómenos de violencia, ineludiblemente, su 

conceptualización temática ha de considerar “el corte esencial que en el asunto introduce el 

desarrollo de las formas capitalistas” (Aróstegui, 1996: 16). Sin embargo, en este apartado más 

que en cualquier otro, conviene tener presente que no identificamos conflicto con actos de 

violencia. Hablamos mayormente de conflictividad de tipo socioeconómico. La misma que en 

Navarra ha sido reiteradamente negada por una visión interesada del pasado que presentaba “a 

todos los navarros unidos como un solo hombre en la defensa de sus intereses, bajo la 

protección paternalista de la Diputación”; la que ha podido reinterpretarse en algunos aspectos 

importantes, sobre todo, tras comprobar la evolución compleja, el juego de intereses de clase y 

la conflictividad generada por la desamortización civil (Iriarte Goñi, 1996: 169 y ss). 

Valoraciones aparte, lo cierto es que, entre 1798 y 1855, se adoptaron decisiones políticas y se 

dictaron medidas jurídicas que fueron transformando el antiguo sistema de propiedad (Lana, 

1994). Se hizo una auténtica «reforma agraria liberal-capitalista», posiblemente un concepto 

más histórico (y empírico) que incluso el de «revolución liberal».  

Pero, aparte del ya referido proceso de capitalización de base agraria, si por otro lado tenemos 

en cuenta el reducido nivel de urbanismo y la ínfima industrialización de Navarra (aunque se 

dieran aisladamente interesantes experiencias de promoción empresarial), nos debemos 

preguntar de qué tipo de capitalismo estamos hablando y, en consecuencia y por lo que a 

nosotros nos interesa, de qué relaciones conflictivas hubieron de darse en la formación histórica 

de las «clases sociales». Por eso debe parecernos sumamente significativo que, según comenta 

Carmen Erro, a lo largo de todo el siglo XIX la sociedad navarra mantuviera cuantitativamente 

unos favorables niveles de renta y de desarrollo agrario respecto de otras zonas del Estado 

español253. Sin duda, en el terreno de sus efectos sociales, eso debería desagregarse y matizarse 

por zonas concretas, pero nosotros, si exceptuamos algunos episodios de «acción colectiva» 

(una amplia tipología de protesta de las que, por cierto, tampoco sabemos demasiado), nos 

deberíamos preguntar: ¿en qué sentido, que no sea estructural (aunque en dinamismo, casi 

siempre latente, soterrado o muchas veces autorregulado y en bastantes ocasiones 

institucionalizado), podemos hablar de conflictividad de «clases» en la Navarra del 

ochocientos? Pero la pregunta más pertinente para nuestro análisis sería: ¿la lenta 

transformación capitalista en Navarra generó una conflictividad socioeconómica sobre la que 

intervino el sistema de control  y castigo que venimos analizando?  

                                                      
253 cf. Erro (1997: 18). 
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La respuesta (por supuesto no cerrada ni concluyente) sería que, normalmente, las aristas de 

esos conflictos acabaron pulidas por la vía judicial civil. Parece que funcionaron relativamente 

bien los resortes institucionales de control y resolución de conflictos entre clases y entre 

particulares o grupos sociales de una misma vecindad. Esto serviría de acicate para la 

estructuración de una cierta armonización social, entendido dentro de un proceso de 

capitalización agraria que en Navarra, en general, a su vez fue consolidando la pequeña 

propiedad familiar, lo cual, unido a la conocida “pluriactividad campesina”, aunque fijaba y 

normalizaba las situaciones de desigualdad, también ayudaba a la supervivencia de las familias 

(Iriarte Goñi, 1998). Para abundar sobre esto último igualmente podemos observar no sólo los 

determinantes económicos sino esa “racionalidad consciente” que demográficamente puede 

deducirse de las estrategias adoptadas por las familias navarras (en definitiva, por la población) 

durante los siglos XIX y XX (Sánchez Barricarte, 1998: 227)254. Por nuestra parte evocaríamos 

el concepto de «oportunidades vitales» de Ralf Dahrendorf para que con propuestas analíticas 

como las de Sánchez Barricarte no lleguemos a caer en una indeterminada «caótica» que de 

forma simplista supusiera una increíble libertad total de elección (más aún si introducimos la 

variable de las relaciones de género). En efecto, entendemos que, en todo caso, cabría valorar 

esa «racionalidad consciente» dentro de la dialéctica funcional de dos elementos, “opciones y 

ligaduras”, los que pueden variar con independencia uno de otro en función de las posibilidades 

estructurales de elección, determinando las oportunidades de las parejas255.  

Si relacionamos esa actitud consciente de las respuestas familiares con el importante flujo 

migratorio que partió de Navarra -también muy conectado con el factor económico-familiar (y 

el derecho de sucesiones)256-, al preguntarnos por sus consecuencias en las relaciones sociales, 

inferimos que la expulsión de población hubo de ser un significativo factor de regulación del 

orden social (aunque cambiante en la larga duración)257: en concreto, la emigración en la Ribera 

-que fue mayor que en la Montaña- hizo que (al menos durante la segunda mitad del siglo XIX) 

en esa zona tan jornalera “la mayor parte de las parejas que se quedaban en sus pueblos 

                                                      
254 Para medir el descenso de la natalidad en Navarra y sus efectos en las transiciones demográficas, Sánchez 

Barricarte no desdeña las variables económicas (y las diferencias ocupacionales o la urbanización), pero deja abierta 

(y bien fundamentada) una reflexión sobre las diferencias en los niveles de reproducción marital detectables en los 

distintos pueblos de Navarra en función de variables culturales, como los niveles de religiosidad de las gentes (e 

incluso la relación de estos con las opciones políticas) y su influencia en las actitudes hacia los métodos 

anticonceptivos y en otras razones conscientes que hubieron de sopesar las parejas a la hora de tener hijos (1998: 187-

191).  

255 cf. Dahrendorf (1983: 52 y ss). 

256 vid. Erdozain (1998). 

257 Para conocer una propuesta de reflexión sobre la emigración interna e internacional como “instrumento de 

control social” en países de la cuenca del Mediterráneo (“en los que se dio un atraso en el desarrollo económico 

similar al de Italia, como España, Grecia o Turquía”): vid. Melossi (1980: 12). 
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pudieran casarse”258. Más ingredientes para un mayor equilibrio en la estructuración de las 

vidas cotidianas. En definitiva, estamos contemplando un panorama preñado de controles 

sociales informales y -estructural o coyunturalmente- de «válvulas de escape» de la 

conflictividad social en general. En distintos planos hubo quienes no se normalizaron (muchas 

veces sólo transitoriamente), o se enfrentaron y fueron vencidos, y estaban también «los de 

siempre» (siendo siempre distintos), los que se autoexcluyeron o cayeron en dinámicas 

marginales y delincuenciales, los que fueron apartados y etiquetados. Lo curioso es que, siendo 

distintas y a veces hasta muy enfrentadas las causas de sus segregaciones y castigos, 

coincidieron en los mismos espacios carcelarios. La prisión respondía a casi todos los factores 

de desorden. 

Dentro del discurrir histórico del orden social, desde antiguo, estuvieron controladas las 

minorías segregadas y excluidas. Las conductas y formas de vida marginales, criminalizadas al 

menos desde la Baja Edad Media (según hemos ya comentado), siempre recibieron represión o 

tolerancia pietista. Hasta la actualidad, dice S. Woolf, han pervivido unas “actitudes populares 

hacia los pobres” que “oscilan entre el interés por ciertos grupos -como los tullidos, las 

ancianas- y la condena encubierta de la holgazanería”: hoy hablan algunos sociólogos de una 

«cultura de la pobreza» identificable en modelos de comportamiento grupal de jóvenes de 

barrios pobres que recuerdan mucho a “las descripciones del repertorio de pícaros, vagabundos 

y criminales menores que pululaban en Europa occidental desde el siglo XVI" (Woolf, 1989: 

14). Con el fin del Antiguo Régimen los márgenes de la tolerancia se estrecharon más, más aún 

si los mendigos (como se ha documentado en el caso de Vizcaya) manifestaban rebeldías e 

insolencias que contrastaban con una mayoría de comportamientos sociales normalizados. Si 

hurgamos en los problemas de la pobreza y del pauperismo, las claves explicativas estarán no 

tanto en la dialéctica enriquecimiento/empobrecimiento sino “en otra en que se oponen 

marginación e integración” (Gracia, 1993). Encontraremos ahí a los grupos sociales excluidos 

(de vagabundos y mendigos), segregados voluntaria o involuntariamente (siempre «clientes» de 

la beneficencia, «internos» de las instituciones segregativas, «corrigendos» de las prisiones), 

frente a las mayorías sociales «pauperizables» o los sectores en riesgo de empobrecimiento pero 

integrados en la sociedad. A estos últimos pertenecían muchos de los labradores y jornaleros 

que fueron de una u otra forma (muchas veces ocasionalmente) penalizados por cometer algún 

tipo de ilegalismo. Porque en líneas generales, la gente pobre, la «resignada», era también 

eventual candidata a tiempos y espacios de criminalización.  

¿Qué lecturas hacer de la pobreza «integrada» de la mayoría? Muchas hay en concurrencia 

historiográfica. Creemos que en el tiempo largo del cambio de una sociedad tradicional, en la 

                                                      
258 cf. Sánchez Barricarte (1998: 118-121).  
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formación de un sistema social ordenado con las pautas económicas agrarias pero más 

propiamente capitalistas, en definitiva, en las miles de historias familiares y grupales (y en sus 

vivencias cambiantes de los factores de empobrecimiento, cuando el riesgo de caer en una 

pobreza mayor y ser candidatos a las «ollas públicas» o la criminalización seguramente ayudaba 

a que el orden social fuera funcionalmente fuerte), se encontrarán las claves (mentales y 

socioculturales) de la «resignación» de las mayorías. «Resignación», una expresión social que 

habrá que dejar de obviar para abordarla en un sentido crítico y no paternalista o meramente 

descriptivo (el que se usa normalmente para sustentar las tesis de la modernización)259.  

Hablamos de una conformidad mayoritaria (históricamente constituida) que, si consideramos los 

efectos del olvido, también fue la derrota de unos pocos con proyectos alternativos, por ejemplo, 

la de esos «obreros conscientes» cuyas biografías -como la del socialista Gregorio Angulo que 

ha estudiado el profesor García-Sanz Marcotegui (1999)- nos hablan de otras maneras de ver y 

juzgar a aquella sociedad. Una recreada «armonía interclasista» que parece que avanzó sobre 

una intrincada relación socioeconómica y que, ciertamente, se deterioró y generó conflictos 

sociales de más envergadura a finales de siglo XIX y hasta la guerra civil y la gran represión de 

1936260.  

Efectivamente, ya a finales del siglo XIX, si nos fijamos en la capital de Navarra, la inmigración 

aceleró los desequilibrios en el mercado de trabajo y agudizó la separación social entre los de 

“arriba” y los de “abajo”: “no sólo alteró el funcionamiento de diversos servicios básicos, como 

los de abastecimiento, sanidad y beneficencia, sino que también planteó un problema de orden 

público de primera magnitud para las autoridades”. Sin embargo, en una ciudad que además 

ofrecía la imagen diaria de una ostensible presencia militar, aquel desorden “no llegó a dislocar 

el orden existente” (Larraza, 1997: 101)261.  

                                                      
259 En los folletos y paneles de la muy celebrada exposición Navarra hace 100 años (mayo de 1999) se describía 

someramente la injusticia social, las “abismales” diferencias entre ricos y pobres y la difícil vida cotidiana de los 

campesinos, artesanos y obreros. Pero según creemos leer en la estructura profunda de estas formas de divulgar la 

historia social, aquellas injusticias parecen hoy un tributo necesario que nuestros más recientes antepasados 

ofrecieron a la modernización, a un progreso que pareciera haber realizado una Navarra interclasista y unida para 

obtener un beneficio final y general. Aunque hubiera buena parte de verdad en lo que se dice (“todo se sobrellevaba 

con más o menos resignación, disfrutando con alegría de lo poco que se tenía”): ¿qué sentido historiográfico puede 

tener no reflexionar críticamente sobre quiénes (y de qué maneras, con qué poderes a su favor) fueron los 

beneficiarios de la pobreza, del trabajo y de la resignación de muchos? Y si aceptamos que la conformidad (la 

resignada conformidad) tuvo una función social poderosa -que podría igualmente inducirnos a hacer una historia oral 

de las familias de origen humilde- nos preguntamos: ¿para cuándo una historia sociocultural de la «conformidad»? 

(no tanto como actitudes de sumisión con asentimiento y aquiescencia sino como vivencias de la «resignación» o del 

«aguante», esto es, expresiones sociales de las situaciones de dominación y de control). 

260 vid. Ruiz Vilas (1992). 

261 No vamos a abundar en comentarios sobre las explicaciones que Mª del Mar Larraza ofrece acerca del orden 

social durante ese período porque excede nuestro objeto de estudio. Sólo diremos que a propósito de la Pamplona del 

último tercio del siglo XIX nos preguntamos, frente a las proyecciones fijas de los datos estadísticos que han 

transcendido: ¿qué retrato móvil del orden interno de la sociedad urbana pamplonesa hubieron de ir fabricándose los 

sectores satisfechos, los acomodados y los adinerados en una ciudad con un casco histórico en el cual, antes de la 

construcción de su ensanche burgués, “lo habitual era la convivencia de «pobres» y «ricos» en una misma calle y 
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1.5.- Criminalización de la «violencia social». En la etapa de individualización penal 

Volviendo a nuestra somera pero didáctica tipología conflictual (hemos hablado ya de los 

conflictos de textura eminentemente política y de los socioeconómicos), por último estarían esos 

otros signos de discordia en el orden social navarro que son más exactamente nuestro objeto de 

estudio: los ilegalismos que se expresaron de forma individual (o que teniendo formas 

colectivas acabaron legalmente individualizados). En cuanto que hechos sociales que expresan 

situaciones de violencia o de anomia no deben ser entendidos separadamente de la historia 

social. Aunque centramos la mirada en la criminalidad, no por ello dejamos de contextualizarla 

(lo que nos obliga a lecturas propias de otras aportaciones de la historia social)262.  

El estudio sociohistórico del «crimen» necesita una adjetivación social. ¿No es el llamado 

«preso común» un «preso social»? No sólo lo es en un sentido estructural. Muchas veces, por 

ejemplo en el terreno de la transgresión de los bienes jurídicos de la propiedad, la acción 

individual puede ser virtualmente colectiva, siendo el horizonte penal el que consigue 

individualizarla (o despolitizarla). Igualmente ocurre con la violencia que se ha dado en llamar 

«común».  

En fin, valoraciones aparte, empíricamente intentaremos demostrar que se trata de una 

conflictividad social (con sus raíces sociales e individuales, sus ambientes y, en un sentido 

dinámico, con mucha gente implicada) que se manifestó muchísimas veces más y sobre todo 

más cotidianamente que otras, a través de una amplia tipología de transgresiones consideradas 

delictivas y penalmente punibles. De estas últimas, aunque enmarcadas y bastantes veces 

confundidas con todas las demás, vamos a hablar más detalladamente en los próximos 

apartados, ciñéndonos en lo posible a un orden cronológico.  

En primer lugar hemos de recordar que aunque no percibamos en los factores económicos esa 

gran capacidad de determinación de los conflictos y delitos que otros sí ven, no perdemos de 

vista que con la «ley» (y contra ella) las burocracias y los representantes de las elites 

                                                                                                                                                            
hasta en una misma casa”? (Larraza, 1997: 26). Dentro del terreno psico-valorativo Larraza afirma igualmente que 

“primaba la amabilidad” «interclasista». En cambio nosotros creemos que la proximidad física entre una cultura de la 

satisfacción y otra de la resignación seguramente hollaba esa armónica estabilidad emocional colectiva. Esto nos 

llevaría quizás a parecidas descripciones sociológicas, pero sin duda alguna a otros planteamientos y valoraciones del 

devenir histórico de la gente y de las víctimas de aquel ethos pamplonés. En concreto, cabría preguntarse también por 

otras actitudes de los sectores en riesgo dinámico de empobrecimiento. Se encontrarán en los episodios burlescos que 

denotaban crítica a ese orden establecido, o también en minoritarias protestas de tipo social y político. Pero asimismo 

en los olvidados signos clásicos de la anomia. Esa anomia que se entiende como comportamientos que indican falta 

de normas ante la ausencia de oportunidades vitales (una “situación de ánimo” que Merton intenta estudiar por sus 

componentes sociológicos y estructurales), a la que acaso cabría definir mejor como “pérdida de los puntos de 

referencia y los vínculos, las ligaduras” (Dahrendorf, 1983: 115 y ss). Una anomia pequeña, seguramente poco 

estruendosa, limitada, en cuanto que «desorden social» insuficiente, mas no insignificante y siempre demoledora para 

las familias en las que afloraba en forma de comportamientos que podían llevar a sus parientes a la cárcel, al 

manicomio o a otras instituciones segregativas.   

262 cf. Aróstegui (1996: 17). 
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económicas que controlaron las relaciones de poder quisieron salvaguardar el proceso de 

liberalización económica y de acumulación de capital. Normalmente, lo consiguieron.  

Para defenderse de los riesgos de grave conflictividad que pudieran generar la desigualdad 

socioeconómica y la presión sobre los recursos, las oligarquías socioeconómicas necesitaban el 

modelo penal, punitivo y policial que puso en marcha el Estado liberal, el que barruntaba ya la 

Constitución de Cádiz al dejar patente su preocupación por la puesta en marcha de leyes 

especiales en materia de orden público (Ballbé, 1985). Este fenómeno, considerando los 

cambios de mentalidad hacia el control social y aparte de las necesidades determinadas por la 

expansión capitalista, es también un proceso general de «especialización» de lo militar en la 

actividad del Estado. En España (también en otros estados europeos), en torno a la década de 

1850, se observa el paso “de lo que podría denominarse represión reactiva a la represión 

proactiva, especialmente con respecto a potenciales enemigos fuera de la élite nacional” (Tilly, 

1992: 175 y ss). 

No se trataba sólo de impulsar medidas legislativas derivadas de los principios doctrinales 

liberales. Citando a Ferrajoli ya hemos dicho que del liberalismo clásico y de los planteamientos 

individualistas de una sociedad contractual basada en la soberanía popular y en la idea-fuerza de 

pacto social no tenía por qué nacer un aparato legal y penal-punitivo tan autoritario y 

reaccionario como el español y el de muchos otros estados. Evidentemente, a la hora de legislar 

sí hubo consciencia de qué se defendía, de los bienes jurídicos a definir y a proteger. Pero, como 

veremos, eso era sobre todo un proyecto, por más que sirviera para soluciones de urgencia.  

En efecto, para las oligarquías navarras, el aparato punitivo (definido y codificado) que 

construía el Estado liberal se ofrecía como un modelo autoritario mucho más renovado y 

deseable que el de los fueros y las dispersas normativas penales del Antiguo Régimen. El 

proyecto de una política dura en el mantenimiento de la ley y el orden, aunque en la práctica no 

se pudiera imponer totalmente (tal y como demostró el moderantismo liberal), dimanaba de un 

amplio consenso del liberalismo español.  

Ahora bien, ¿triunfó la nueva penalidad liberal y sobre todo la prisión a través de la mera 

imposición de los cambios normativos y las codificaciones? Preguntarse por los mecanismos de 

aceptación social de las coerciones legales y las nuevas puniciones liberales (las que se 

centraban en el desarrollo de la pena privativa de libertad) no tendría sentido sin la reflexión que 

venimos haciendo.  

Hemos de considerar el lento proceso de criminalización de la violencia social y desarrollo de 

los sistemas penales, y la función que las distintas formas carcelarias cumplieron tanto en las 

etapas procesal-coactivas del Antiguo Régimen como en el desarrollo histórico de «estructuras 

de consenso» en torno a las políticas de criminalización y castigo de determinadas 



 

 150 

transgresiones, mientras que, por el contrario, se marcaban prioridades sociales que ponderaban 

la solución no penal (o penalmente aminorada) de otros ilegalismos y conflictos sociales. 

Además, no cabe duda de que el «hecho delincuencial» estuvo muy relacionado con los 

ambientes de conflictividad (no sólo económica), porque aquellos conllevaban muchas veces 

determinados fenómenos de transgresión o porque eran expresiones de un rosario de conflictos-

delito que, con formas individualizadas, precedían a los colectivos.  

Manejamos datos que ineludiblemente nos hacen reflexionar sobre la relación de la delincuencia 

con los contextos sociales. De forma muy genérica otros ya han tratado este asunto. Dentro del 

modelo explicativo de “revolución burguesa en Navarra” se ha dicho que las medidas 

liberalizadoras, sobre todo con “la merma de patrimonios concejiles”, provocaron el 

empobrecimiento de labradores arrendatarios y el crecimiento de la mano de obra jornalera y, en 

relación con eso mismo, el aumento de la delincuencia (Majuelo, 1994: 199-200). Para hablar 

de los “efectos” de la revolución burguesa el profesor Majuelo utiliza los datos de Madoz sobre 

la criminalidad de 1843 y los agrega a las múltiples (e imprecisas) razones sociales, económicas 

y políticas de la misma, recordando que aquellos índices del delito (uno por cada 196,39 

habitantes) eran de los más altos de todo el Estado español.  

Efectivamente, entre los muchos datos que más adelante comentaremos, veremos que a mitad de 

siglo los labradores (arrendatarios) y en menor medida los jornaleros fueron los sectores 

sociales mayoritariamente penalizados. Pero también enfatizaremos que esto requiere otras 

lecturas y se presta a interpretaciones menos economicistas: precisamente, si queremos ver esa 

interacción, a nuestro juicio nos equivocaríamos creyendo que «marcan el paso» 

simultáneamente, desdeñando otros factores de producción de disciplinas y de estigmatización 

de comportamientos263. Al menos debemos plantearnos no sólo las equivalencias funcionales de 

la propia teoría: capitalización más desintegración más desorden más conflictos más 

delincuencia. De esa guisa, el resultado es cuasi-tautológico y sin embargo también indicador de 

una supuesta anomia social generalizada que no parece haber sido la tónica general de la 

historia posterior.  

También en función de parecidos criterios se justificaron los incrementos en los niveles de 

vigilancia y castigo, a costa incluso de generar contradicciones simbólicas en la autopercepción 

del orden social interno (en tal sentido, hay algo que no queremos dejar pasar por alto porque es 

igualmente importante a la luz de nuestro tiempo presente: pueden ser muchas y distintas las 

lecturas que se hagan sobre la criminalidad en Navarra, pero parece evidente que las primeras 

                                                      
263 cf. Gatrell (1980: 11 y ss). 
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cifras oficiales de Madoz y de las estadísticas criminales hacen insostenible ese a posteriori 

cultivado ethos navarro de idílica y piadosa relación social)264. 

¿Por qué no dilatar la «etiología» de la transgresión? ¿Por qué no ampliar el «delito social» más 

allá de los condicionantes puramente económicos? ¿Por qué no hacerlo, además, si seguramente 

muchos delincuentes fueron efectivamente aislados, etiquetados, minorizados y reprimidos sin 

que ninguna situación de desintegración social sirviera de caldo de cultivo para otros resultados 

que no fueran el castigo pecuniario, la cárcel, el presidio o incluso la pena de muerte? ¿No 

aprehenderíamos de esa manera mucho mejor el tipo de organización social y de relaciones de 

dominación que ha conocido Navarra en su Edad Contemporánea?  

Las relaciones entre criminalidad y lento asentamiento de una realidad capitalista no hubieron 

de ser tan directas. En todo caso no indican una importante contestación social que se desviara 

por esas vías criminalizables. Muchos ilegalismos que se relacionan con el proceso de 

desarrollo del capitalismo agrario y la consolidación de sus situaciones de desigualdad social 

(en una provincia que a mediados del siglo XIX contaba con un 60% de superficie de titularidad 

colectiva) acabaron controlados dentro de los marcos políticos y de la jurisdicción civil. ¿No 

son signos de control formal y de escaso desorden social? Ocurrió reiteradas veces con las 

roturaciones fraudulentas de tierras y muchísimas más si hablamos de la variedad de conflictos 

relacionados con las corralizas. Durante la primera mitad del siglo XIX primaron los pleitos y 

los acuerdos entre ayuntamientos y corraliceros.  

Ciertamente hubo cambios notorios ya en el primer tercio del siglo XX, con movimientos 

reivindicativos de jornaleros que hasta ocupaban ilegalmente las fincas (a veces como 

contestación a sentencias judiciales contrarias a las roturaciones arbitrarias de las corralizas con 

consentimiento municipal); en cambio, la resolución de aquellos conflictos fue también 

sumamente compleja, muchos se canalizaron a través de la Diputación y casi todos por vía 

judicial. Sólo algunos conflictos fueron muy virulentos y duramente reprimidos, con detenidos, 

muertos y heridos (como en Olite en 1914)265. Los consejos de guerra y las durísimas penas de 

privación de libertad dictadas contra los jornaleros amotinados seguramente cumplieron la 

                                                      
264 Para conocer otra lectura sobre las ideas que concitaba la criminalidad en Navarra (desde Madoz a las noticias de 

la prensa): vid. Lapesquera (1991).   

265 Cierta historiografía tradicional ha llegado a negar este tipo de crisis sociales generadas en torno al proceso 

desamortizador (partiendo de una supuesta equidad jurídica en el acceso de todas las clases sociales a la utilización de 

los comunales). Pero eso no es cierto. Hubo una confrontación social y de clases en torno a esos procesos de 

desarrollo capitalista agrario que otros autores han intentado explicar en términos abismalmente distintos 

deteniéndose en el enfrentamiento entre corraliceros y vecinos. Ahora bien, en su magnífico trabajo sobre los bienes 

comunales, Iñaki Iriarte Goñi demuestra que si bien es cierto que a veces fue una lucha entre grandes propietarios y 

vecinos de los pueblos perjudicados por la privatización, en realidad, la conflictividad gravitó sobre un entramado 

social mucho más complejo (recordemos que el término “vecinos” era “una amalgama de grupos sociales con niveles 

de renta muy diferentes”, que a veces actuaban en común y otras con intereses enfrentados). Durante el primer tercio 

del siglo XX la conflictividad aumentó, pero se solucionó con unas u otras formas de intervencionismo institucional y 
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sempiterna labor de control social en general y de la violencia de clase en particular. Pero los 

presidios fueron también una específica coacción para que no tomaran carta de naturaleza 

formas no institucionales de resolución de situaciones de desigualdad e injusticia 

socioeconómicas (como las que se fueron consolidando merced a los muchos resortes legales 

que tenían los propietarios frente a quienes intentaban recuperar unas corralizas enajenadas 

durante la primera mitad del siglo XIX con métodos confusos y de dudosa legalidad).  

Los presidios fueron una potentísima amenaza de represión política contra los movimientos 

revolucionarios organizados y contra las experiencias reactivas y pro-activas de defensa de las 

clases trabajadoras. Instituciones de secuestro legal, sí, pero sobre todo espacios de exterminio y 

armas poderosas de violencia simbólica contra las «premeditaciones» de la violencia social.   

 

2.- HIPERTROFIA DE LA JUSTICIA PENAL, AMBIENTES DE 

CONFLICTIVIDAD Y PERCEPCIONES DE «GRAN TRANSGRESIÓN» 

DURANTE LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XIX  

“Un pacto de no defenderme a mí mismo con la fuerza contra la fuerza, es siempre nulo, 

pues, como he manifestado anteriormente, ningún hombre puede transferir o despojarse 

de su derecho de protegerse a sí mismo de la muerte, las lesiones o el encarcelamiento” 

(Hobbes, Leviatán). 

 

Excepto en determinadas épocas de crisis generalizada (de guerra y de postguerra),  durante las 

cuales se reforzaron las propiedades privadas a expensas de las comunales y, en consecuencia, 

se generaron situaciones de agravio o desigualdad y se azuzaron los conflictos sociales, todo lo 

que hemos dicho, aunque con diferencias de unas zonas a otras, nos induce a pensar que las 

conductas delictivas no fueron generalmente ni peligrosas ni cuantitativamente significativas en 

la sociedad navarra decimonónica. Otra cosa sería el impacto social pueblo a pueblo de un 

número de delitos cuya significación y relativa importancia fue mucho mayor que la 

criminalidad de otras provincias españolas y tuvo bastante más entidad que la de las provincias 

vascongadas. De ahí que, refutando genéricamente las tesis de la disgregación social, lleguemos 

a plantearnos que las expresiones de transgresión pudieron ser casi siempre controladas 

socialmente y castigadas formalmente.  

Ahora bien, durante las dos primeras décadas, como expresión de los cambios que estaban 

acelerando los ambientes de guerra y presión política junto a las medidas liberalizadoras, puede 

                                                                                                                                                            
casi siempre para evitar conflictos mayores al tiempo que se garantizaba que los propietarios obtuvieran beneficios: 

vid. Iriarte Goñi (1996: 416 y ss.). 
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hablarse de una amplia transgresión, pero siempre en sentido relativo, en relación al ambiente 

ordenadamente reformista de finales del Antiguo Régimen y no porque eso estuviera indicando 

una revolucionaria descomposición del orden institucional (ciertamente en crisis) o, mucho 

menos, social y sociocultural. En todo caso, para mejor comprender precisamente los 

fenómenos de control exitoso debemos reflexionar también sobre el rumbo de los primeros 

cambios, acerca de la profundidad de los posibles enfrentamientos sociales en períodos de 

abierta conflictividad, durante épocas que sí podríamos llamar de «gran transgresión» formal, 

sobre todo las de los años diez y veinte, cuando un régimen y unos aparatos de poder parecían 

descomponerse y cuando más dificultosa se planteaba la aplicación de la legalidad penal. En la 

propia percepción que las redes de poder tuvieron de aquella anomalía institucional afloró una 

estructura de consensos en torno a la criminalización de conductas socialmente «peligrosas» y a 

propósito del ejercicio del castigo penal. 

Épocas de crisis generalizada de las instituciones forales fueron, sin duda, las de guerra o las de 

cambio político revolucionario (como en el Trienio). Pero igualmente hay que considerar que a 

una guerra le sucede una postguerra, y eso, socialmente, nos sumerge en una época de 

problemas, los derivados de aquéllos enfrentamientos, de las venganzas y de los resentimientos 

de las violencias cotidianas. Esto mismo pensamos que ocurrió también durante la Década 

Ominosa, porque las relaciones sociales tuvieron que verse afectadas cuando las restauradas 

instituciones forales del Antiguo Régimen se vieron sumidas en serias contradicciones, incluso 

en su relación con el poder central. Concretamente, en el terreno judicial, se dieron episodios de 

grave confusión entre la actuación del aparato penal ordinario y las Comisiones Militares 

creadas para la represión política de los liberales pero asimismo usadas para el castigo de 

determinados delitos sociales.  

No obstante lo que acabamos de decir, tampoco debemos sobredimensionarlo en el caso que nos 

ocupa, porque a su vez, entre el caos, la crisis de legitimidad y el controvertido recurso a la 

ejemplaridad, durante esos períodos de hipertrofia de la funcionalidad de la administración 

punitiva se reforzó no un nuevo poder (proto-burgués) de base popular sino un tradicional modo 

de hacer justicia -el de las instancias municipales, controladas por los notables y oligarquías 

locales- que resultó ser acaso más directo, rápido y cercano, seguramente más eficaz, que el de 

un Antiguo Régimen ya en desahucio y el de un modelo liberal que aún no acababa de 

estructurarse. Como ya hemos visto, al menos desde la Baja Edad Media se fue implementando 

la participación de la justicia ordinaria en la represión de delitos sociales que afectaban a la vida 

comunitaria: una cierta «municipalización» del poder penal formaba parte desde antiguo de las 

estructuras de la vida cotidiana de vecinos y habitantes.  

Las dos primeras décadas del siglo XIX son muy importantes para comprender toda la historia 

contemporánea navarra, pero también, al tratarse de un período de transición y en buena medida 
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todavía Antiguo Régimen, nos resultan más desconocidas. Quizás como ninguna otra época ésta 

requeriría más estudios someros de los procesos judiciales, del lenguaje de las sentencias y de 

las defensas, y sobre todo de las palabras de los detenidos y castigados. Pero siendo éste un 

trabajo que pretende elaborar un marco general, de momento, además de usar los trabajos que 

ya hemos publicado sobre la pena de muerte en Navarra y los modelos de encarcelamiento de 

mujeres, nos servimos de algunas fuentes de instituciones que demostraron su funcionalidad (en 

crisis, pero funcionando) y, sobre todo de las aportaciones de otros autores que han hablado de 

la conflictividad de esos años. 

Analizamos un período algo oscuro de fuentes para la historia. Fue una dilatada etapa de crisis 

que se dejó notar también en las entidades e instituciones que mejor podrían habernos dado 

noticias de los cambios y de cómo se vivieron. Las repercusiones de los conflictos bélicos 

fueron importantes para Navarra y sin duda inimaginables para sus contemporáneos, incluso 

para las oligarquías económicas que durante aquellos años buscaban cambios liberalizadores y 

se enfrentaban a los límites económicos y políticos que imponían los marcos forales del Antiguo 

Régimen, coincidiendo consciente u objetivamente con las políticas centralizadoras de la 

monarquía.  

Demográficamente esto fue también determinante, pero no porque un inexistente desorbitado 

crecimiento de la población contribuyera a un desorden social mucho más complejo y 

cualitativo. Además, también debemos huir de los reduccionismos que intentan relacionar 

mecánicamente todo crecimiento de población con otro de la criminalidad: por ejemplo, el 

llamado «milagro inglés», autocomplacencias aparte, se explica recurrentemente por el hecho de 

que a partir de los años cincuenta del siglo XIX, mientras crecía la población, sin embargo, 

habían decrecido los niveles de criminalidad pues se estabilizaba el número de juicios y se 

burocratizaban y rutinizaban las actuaciones policiales y penalizadoras.  

Sin embargo, una lectura más relativa de esos factores -incluidos los que indagan en la 

demografía- explicarían la producción exitosa de las disciplinas sociales y la auténtica realidad 

de los fenómenos delincuenciales efectivamente perseguidos (Taylor, 1998). La de Navarra fue 

una población estancada durante los primeros cuarenta años del siglo XIX y, en concreto, 

cuantitativamente, las guerras (de la Convención, Independencia, la Realista y la Primera 

Carlista), junto a las crisis alimentarias y algunas epidemias, son los fenómenos que explicarían 

un balance de pérdidas de población (Mikelarena, 1995: 90-106). Pero si bien numéricamente 

no crecía, no es pertinente ni justo hablar de cerrazones esencialistas. Nada más lejos de la 

realidad. Recientemente se ha planteado que uno de los factores explicativos más importantes 

de la emigración navarra fue el del carácter familiar de ésta (Erdozain, 1998). Además, aquellas 

poblaciones navarras conocieron los dinamismos de la época, porque aparte de esa enorme 

emigración hubo también mucha inmigración, y porque durante años vieron pasar y permanecer 
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a miles de soldados, un aspecto poco explorado todavía que seguramente influiría mucho en el 

orden y el desorden de las relaciones sociales, en sus impactos económicos, en los conflictos, 

ilegalismos y fenómenos refractarios que generó, en sus matices demográficos (v.g., la 

ilegitimidad de los nacimientos) e igualmente en el de la difusión de ideas, de cambios, de 

innovaciones y regresiones y, en definitiva, de nuevas actitudes contemporáneas.   

2.1.- El orden y los cambios. Control del delito y represión de la conflictividad. 

Hablando de todo el primer tercio del siglo XIX, la historiografía navarra ya ha explicado la 

importancia que en el orden socioeconómico tuvo la guerra napoleónica y el también crítico 

período de postguerra: la crisis económica, la desamortización civil entre 1808 y 1814 

(oportunidad aprovechada por los grupos de la elite local) y las políticas fiscales que impusieron 

los ejércitos en conflicto generaron situaciones de endeudamiento, pobreza, necesidad de más 

recursos agrarios para las economías familiares y conflictividad en torno al mercado de la tierra 

y su explotación. A la hora de observar los mecanismos formales de la vigilancia y el castigo, 

considerando la concurrencia de varias jurisdicciones (además, en crisis), deberían hacerse 

muchas precisiones y matizaciones territoriales; pero, en cualquier caso, aquel ambiente sería 

«caldo de cultivo» para que se manifestaran plenamente resistencias y descontentos campesinos, 

con violencias en los campos por las ocupaciones clandestinas de parcelas ajenas.  

Tipológicamente, en cuanto que luchas antiseñoriales, el ambiente parece recordar al descrito 

por algunos autores cuando hablan de usos ilegales de comunales, robos y hasta destrucción de 

propiedades señoriales durante el Antiguo Régimen. Ha sido discutida la utilización estadística 

en que se apoyan (Gatrell, 1980: 5), pero destacaríamos el estudio ya clásico sobre la zona de 

los Montes de Toledo durante la crisis de las primeras décadas del siglo XVII (Weisser, 1980): 

en la comarca manchega, la represión judicial fue importante, pero todo indica que las 

autoridades tuvieron muchas dificultades para controlar tanto las violencias interpersonales -que 

normalmente sucedían en ambientes públicos- como los ilegalismos populares que tenían un 

origen socioeconómico o antifeudal y se cometían de forma colectiva y furtiva (en aquella 

ocasión el «delito social» fue resultado de la negativa de los campesinos a aceptar las 

restricciones impuestas por los señores cuando cedieron tierras para uso comunal). 

En la Navarra de las dos primeras décadas del siglo XIX hubo períodos (y al parecer incluso 

territorios) en los que el poder penalizador apenas pudo cumplir sus fines tradicionales, y en los 

que las proyectadas reformas liberales punitivas tuvieron una muy limitada aplicabilidad. Se 

habla de una situación cuyos efectos serían generales. Dice Joseba de la Torre que muchos 

campesinos empobrecidos se vieron “precipitados a la mendicidad, el bandolerismo o la 

rebelión local para sobrevivir”, y que después del conflicto bélico, durante toda la posguerra, 

mientras persistían las dificultades campesinas, “la conflictividad rural vinculada a grupos 
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dedicados al pillaje permaneció como problema latente e irreversible”, de tal forma que, aunque 

las autoridades dictaron prohibiciones y castigos ejemplares, “toda represión resultó inútil”266.  

Hay bastantes testimonios de conflictos y acciones colectivas. Las expresiones de violencia 

social persisten, confundidas con luchas políticas o de raíces económicas, incluso en etapas más 

represivas. Comenta Ramón del Río que, a la altura de 1828, la Real Corte denunciaba el 

aumento de delitos contra las personas y el miedo de los “vecinos honrados” a sufrir violencias 

en sus propiedades, por lo que las últimas Cortes del Reino de Navarra adoptaron nuevas 

medidas contra el uso de cuchillos, navajas y bayonetas (Río, 1985: 97).  

Todo esto estaba en buena medida relacionado con el hecho de que durante la Década Ominosa, 

además de la represión política de los liberales y de los juicios de las Comisiones Militares, se 

dieran episodios de violencia, altercados y conflictos en los que tuvieron responsabilidades 

directas los Voluntarios Realistas (posiblemente, protagonizando y amparando castigos y 

venganzas propias de la represión no oficial). Haciendo una lectura crítica de las causas 

señaladas en los sumarios, al parecer, las Comisiones Militares en Navarra enjuiciaron al menos 

a unos doscientos represaliados políticos. Pero nos falta mucho por saber, teniendo en cuenta 

algo que advierte Ramón del Río para esa época pero que debemos extender a todos los 

períodos: que la represión política no suele limitarse a los ámbitos formales de la justicia sino 

que muchas veces, precisamente, se fortalece fuera de ella (e incluso contra ella), y que por eso 

mismo sus cifras pueden estar indicando fenómenos sociales más amplios267. Aparecen 

testimonios de esa especie de consenso «criminológico» de las clases poderosas de Navarra (al 

menos en los contenidos, porque las diferencias de tipo formal-foral no significaban distintos 

proyectos de políticas de exclusión y estigmatización de la delincuencia)268.    

En definitiva, un panorama tan elocuente como todavía impreciso, que se aclarará más con 

nuevas investigaciones, pero que ofrece muestras delictivas en forma de resistencias y protestas 

campesinas ya contra las imposiciones del Antiguo Régimen ya contra los propietarios que 

                                                      
266 Para Joseba de la Torre la desamortización de los bienes concejiles benefició a más de dos mil navarros que 

entendieron que había que aprovechar la oportunidad económica. No fue una medida que respondiera a iniciativas de 

tipo ideológico de partidarios del liberalismo económico. Estaba en la lógica del cambio revolucionario estructural, 

que abría las puertas “a un cambio en el mercado de la tierra y del modo feudal de posesión de la propiedad” (Torre, 

1991: 232, 241). Este autor, en otros trabajos, profundizando en los efectos reales de las políticas fiscales que 

impusieron a los pueblos los poderes militares en liza, afirmará que aquella guerra fue un decisivo «punto de ruptura» 

del feudalismo en Navarra: cf. Torre (1992: 18-25, 88, 99). 

267 cf. Río (1985: 108-114): el autor también comenta el pedimento de contrafuero de las Cortes contra las 

Comisiones Militares para concluir que, aunque formalmente se defendieran los fueros (que los Navarros sólo pueden 

ser juzgados por sus Tribunales Reales), en la práctica, no se cuestionó la represión y el castigo de liberales y 

delincuentes.  

268 Sobre las diferencias entre absolutistas y liberales en España en torno a estas cuestiones y acerca de la 

desaparición de las penas infamantes del Antiguo Régimen y de la producción con el Estado liberal del “estigma 

social” asociado a todo sospechoso de conductas delincuenciales que caía en manos de la justicia: vid. Trinidad 

(1991: 141-142). 
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asumían el credo liberal. Prueba de ello fueron las precauciones legales y policiales que en 

defensa de la propiedad privada, en torno a 1818, adoptaron las Cortes navarras. Fueron 

demandadas por los propietarios que habían aprovechado la crisis para aumentar su capital 

comprando propiedades comunales durante el período de guerra (algunos muy astutos y pícaros 

y prácticamente todos con el apoyo legal de magistrados defensores de un nuevo orden liberal-

capitalista). Sus miedos y seguridades estaban indicando el triunfo de un modelo de mercado de 

la tierra, una nueva forma de propiedad agraria y una manera de defensa de la misma contra las 

resistencias y los conflictos sociales que hubo de generar. Todo indica que ese tipo de 

propuestas reactivas de la oligarquía navarra acabó siendo estrategia pro-activa de futuro269.  

Sabemos que contra aquellos cambios, en lo material y en lo simbólico, chocó abiertamente el 

clero, y que todo acabó a veces confundido con un ambiente de conflictividad que todavía se 

nos escapa al análisis, acompañado de discursos políticos y expresiones de guerra abierta, como 

la que en 1821 llevó a muchos campesinos empobrecidos, a antiguos guerrilleros y a algunas 

partidas de bandoleros a enrolarse en un ejército realista que, animado por el clero navarro, se 

sublevó contra la revolución liberal (Río, 1997). Pero aparte de considerar la influencia del clero 

en la población, conviene tener en cuenta el caldo de cultivo que lo facilitaba y no solamente las 

motivaciones de interés económico, sin obviar las oportunidades que se crearon a los ojos y 

entendimientos (racionales) de quienes se involucraron en las partidas o les dieron aliento. En el 

terreno de las propagandas y justificaciones, se apeló una y otra vez a la necesidad de acabar 

con el desorden (acaso magnificándolo) porque al parecer los elementos de orden eran 

poderosamente mayoritarios.  

El párroco de Ustarroz, en 1825, justificaba la acción bélica realista de los “bravos defensores 

del trono” (“el partido Real, que formaba la masa común de la Navarra”) como una respuesta 

proporcionada contra la “anarquía” que se había generado y, entre otras cosas, contra una 

constitución de “protervos revolucionarios” que atentaba contra las sabias y justas leyes” de 

Navarra y “aniquilaba sus fueros”270. En parecidos términos se expresaban años más tarde los 

carlistas,  a caballo de las soflamas justificadoras de sus acciones de guerra y de la descripción 

de un ambiente evidentemente caótico, tan anómico como extremadamente definido a la hora de 

transgredir o de ejecutar la «ley» en función del desarrollo de la conflictividad bélica271.  

                                                      
269 cf. Mina (1981: 49-51)  

270 vid. la edición facsímil de la obra del párroco de Ustarroz:  Martín (1996: VI-X, 15-16). 

271 Para don Carlos, en 1837, España y Navarra eran un “teatro” de “horrendos crímenes y anarquía” (Burgo, 1981: 

260). Pero, más allá del uso que pretendía darle el pretendiente al trono, lo cierto es que la guerra aceleraba las 

situaciones caóticas y la ilegitimidad de las normativas definidas a la hora de castigar, cuando castigar era más que 

nunca una venganza o una estrategia guerrera. 



 

 158 

Esa “anarquía” contra la que los realistas y carlistas contrapusieron con las armas “la religión, la 

patria y el orden”, “el Trono y el Altar” y “la justicia y los fueros” nos lleva necesariamente a 

un universo de percepciones sociales que, más allá de los efectos en el orden político de las 

arengas de quienes más hostilmente se oponían a los cambios de costumbres y de 

ordenamientos, también indica la existencia de fenómenos conflictivos y transgresores que 

funcionaron a veces mezclados y otras separadamente: daños contra la propiedad, hurtos y 

robos, sobre todo violencias personales, peleas, riñas y atentados acompañaron a otros 

ilegalismos más claramente señalados como rebeliones y sediciones. En esas percepciones, en la 

capacidad de alarma que crearan los desórdenes, estaban los marcos del orden que se iba a 

mantener pese a la crisis. Y de ahí podía surgir un consenso político que modelara el social. De 

ahí surgió la verificación práctica de legislaciones y proyectos basados en el orden y en la 

autoridad, e igualmente en el miedo a la desintegración social. 

Cuando unos reivindicaban el viejo orden y con él la penalidad inserta en los fueros y otros 

preparaban una nueva y detallada codificación penal liberal, al socaire de sus enfrentamientos, 

se agrandaron los marcos formales y simbólicos de la transgresión. Era mayor el número de 

ilegalismos definidos y a definir y, en la práctica, también se incrementaba la represión legal de 

la conflictividad y de la delincuencia. Todo ello, además, concurría en un panorama caótico de 

las políticas de criminalización, resultante de la crisis de legitimidad. Muchas veces, la 

represión legal quedaba asimilada a la propia dinámica conflictiva de lo que, en realidad, era un 

«gran transgresión» formal del viejo orden legal o del nuevo que se intentaba construir.  

Para entender cómo se pudo superar aquella etapa pondríamos énfasis en la enumeración de 

mecanismos de control que, pese a las aportaciones de los estudios ya citados, quedan abiertos a 

la investigación: además de la represión extrajudicial (que hubo de ser socialmente decisiva en 

muchos momentos y lugares), de la labor penalizadora de los ayuntamientos y de la actuación 

(crítica) de las instituciones penal-carcelarias de Pamplona (que estudiamos en el próximo 

apartado), nos deberíamos preguntar por esa otra vertiente de los fenómenos de control social, 

por los métodos tradicionales de la infrajusticia (y la infrapolicía) y los resortes comunitarios de 

pacificación de la violencia interna. En efecto, los fenómenos de mediación tienen también su 

propia historia, la que caminó a veces en conflicto con los procesos proto-penales y funcionó 

como «negociación» entre la práctica cotidiana de los pueblos y las normativas de la justicia y 

del Estado272.  

Cabría imaginar que, como se había hecho desde siempre y también en esos tiempos de 

transgresión e inobservancia de las formalidades burocráticas, de aquella guisa (no penal) se 

                                                      
272 No pretendemos decir que se solucionaran de forma amistosa (que también) todos los problemas generados por 

actitudes violentas y por atentados contra bienes jurídicos. No pocas veces, la infrajusticia nace de su propia relación 

con la dialéctica violencia-venganza: vid. Garnot (1998a). 
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hubieron de resolver no pocos conflictos. Y las respuestas tal vez nos lleven al corazón mismo 

de los cambios controlados y de las persistencias socioculturales, aunque igualmente nos darían 

pie a otras preguntas que se relacionarían con el triunfo posterior de los nuevos ordenamientos 

liberales: ¿cuál era la importancia de los conflictos que quedaban irresueltos o fueron 

solventados infrajudicialmente?, ¿cuántos afloraron después?, ¿los nuevos motivos de disputa y 

enfrentamiento eran realmente insuperables en el seno de las relaciones comunitarias y por eso 

acabaron en la vía judicial civil o castigados penalmente?  

Cuando afrontemos empíricamente estas cuestiones estaremos más cerca de comprender la 

evolución de una sociedad que, en una época de crisis, conflictos y ampliación de los marcos de 

transgresión, según creemos reconocer a partir de lo que aquí hemos estudiado, no vivió un 

cambio revolucionario que desintegrara sus modos tradicionales de organización y relación 

sociales. Es más, el cambio ofrecido como revolucionario (en realidad, acelerador de una mayor 

liberalización económica, centralización política y burocratización administrativa), siendo 

motivo de aceptación de las oligarquías y de confrontación eminentemente política, en líneas 

generales, acabó siendo rechazado socialmente.     

2.2.- Las dificultades del poder penal: funcionamiento y adaptaciones críticas de la red de 

instituciones punitivas. 

¿Cuál fue, pues, uno de los resultados que en el orden institucional y del derecho tuvo aquella 

crisis de hondo calado? A nuestro juicio, la hipertrofia formal de una red de poderes que ejercía 

funciones criminalizadoras y penalizadoras en el Antiguo Régimen (desde esas justicias 

ordinarias y muy cercanas a la población, las de los poderes municipales, a las más 

preeminentes de los Tribunales Reales). En líneas generales podemos decir que en el largo 

decurso del fortalecimiento de los aparatos estatales, siguiendo una larga tradición que puede 

observarse a lo largo de todo el Antiguo Régimen, el protagonismo de las autoridades locales en 

la seguridad pública y la represión de la marginalidad y la criminalidad hubo de ser muy 

grande273. Tal función se incrementaría más aún, lógicamente, en épocas de crisis como la que 

sufre el entramado judicial navarro durante las primeras décadas del siglo XIX.  

Si fijamos la vista en la instancia de poder más básica y extensa socialmente, la de los 

ayuntamientos, controladas desde antaño por oligarquías locales ahora interesadas en vender y 

apropiarse de la propiedad comunal, como ya se ha puesto de manifiesto, durante la crisis bélica 

y con las medidas liberalizadores posteriores hubo de vivirse la tensión, la conflictividad entre 

sectores que o bien disputaban entre sí la compraventa o defendían el régimen de uso común. El 

control del delito, que recayó por entonces en buena medida en los ayuntamientos, escondería 

                                                      
273 En este sentido apuntan las últimas investigaciones regionales (como en el caso de Vizcaya) sobre la formación 

histórica de los aparatos policiales: cf. Martínez Rueda (1998).  
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bastantes conflictos de índole económica, enfrentamientos entre grupos sociales de una misma 

comunidad e incluso conflictos de «clase» propiamente dichos.  

Sin embargo, en líneas generales, mal que bien funcionaron los mecanismos de punición y sobre 

ellos, sobre su larga evolución y arraigo, se edificaron los nuevos discursos y las nuevas 

prácticas jurídico-penales. La acción pública penalizadora acaso estuvo más expresamente 

confundida que nunca con su naturaleza originaria de venganza y represión, pero igualmente 

con las manifiestas expresiones de extrajuridicidad y antijuridicidad censuradas por las ideas-

fuerza del liberalismo clásico ilustrado. Eso ya pudo comprobarse en una situación que además 

era de excepción: la ocupación francesa de Navarra274.  

Después, cuando se edificara con más consistencia y futuro el Estado liberal, los siempre 

truculentos precedentes de liberalismo, muy sesgados por las situaciones de excepcionalidad 

(desde Cádiz hasta la lucha contra el carlismo de los años treinta), marcaron la producción y el 

desarrollo de modelos autoritarios de vigilancia represiva, control penal y duro castigo 

penitenciario de los ilegalismos criminalizados (al igual que influyeron en esa específica 

evolución española del fenómeno de la «autonomía militar»)275.  

Por lo que se refiere a las cárceles públicas de la capital navarra (las Cárceles Reales), en el 

contexto histórico del cual estamos hablando, ya durante los últimos años del siglo XVIII 

confluyeron las nuevas ideas de reforma de las cárceles y de otras instituciones públicas con el 

grave déficit presupuestario y con sus efectos en el terreno de la actuación hacendística y de la 

política económica (por ejemplo, con las iniciativas de reforma del sistema fiscal navarro). De 

esa manera habían tomado ya cuerpo nuevas prácticas de gestión carcelaria, surgiendo con 

fuerza de las cenizas del viejo régimen de alcaidías y de las críticas y propuestas de las Luces.  

Con gran nitidez se ve en las fuentes de archivo que los movimientos filantrópicos, con sus 

funciones para-penales, fueron uno de los hilos conductores entre el Antiguo Régimen y el 

Estado liberal en materia de políticas de control del delito.  Nos estamos refiriendo nuevamente 

a la evolución de ciertas formas de asociacionismo de índole pietista y religioso que 

conformaron ya en el ochocientos «instituciones para-estatales» como la célebre Asociación de 

Caridad. Su historia es en el fondo la de la conversión de un viejo sistema carcelario de gestión 

cuasi-privada (que se dejaba en las manos del alcaide y sus criados o carceleros) a la de un 

                                                      
274 Las autoridades francesas que ocupaban Pamplona organizaron el orden público (con el reglamento de seguridad 

pública que difundieron en agosto de 1810) y pusieron bajo la supervisión de un superintendente la “vigilancia y 

salubridad” de las cárceles “y otros espacios de detención” (igualmente introducían proclamas garantistas advirtiendo 

de que todo detenido e interrogado sería informado de su causa en 24 horas: vid. Gazette de Navarre = Gaceta Oficial 

de Navarra, nº 2 (3/5/1810): «Decreto del Gobernador de la  Navarra» firmado el 25 de abril; ibídem nº 29 

(23/8/1910): sobre reglamento de seguridad pública y policía. Ante los problemas provocados por los propios 

soldados franceses se dictó pena de muerte para el caso de que atacaran a paisanos desarmados, por saqueos a mano 

armada, etcétera: ibídem, nº 34 (5/8/1910).  

275 cf. Ballbé (1985). 
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servicio público estatal, más burocratizado (administrativamente más controlado) y con gran 

participación municipal. Aquella entidad fue la receptora de las limosnas y repartos obligatorios 

que hicieron posible el sostenimiento de las cárceles. Desde 1805 su labor de gestión económica 

llegó a ser casi la única (aunque muy precaria durante los años de guerra, de conflictividad 

social y de crisis institucional) hasta que la situación quedó algo más normalizada y se 

entramaba con la labor de los ramos municipales de cárceles.  

En algunos aspectos más simbólicos, la presencia de este tipo de asociacionismo durante esa 

transición fue notoria (como en el caso de los condenados a muerte). Sobre todo a partir de 1829 

la citada asociación se propuso llevar adelante, con la población reclusa e incluso con los presos 

penados a muerte, una suerte de trato personalizado que aunaba en su filosofía y en sus técnicas 

tanto la vieja tradición de los ajusticiamientos públicos como el «liberalismo» de unos 

tratamientos más «psicológicos», mejor calculados, más racionales (Oliver, 1998b).  

Eran los legados de la promoción de la caridad a lo largo del Antiguo Régimen, la fortaleza de 

sus formas modernas. Durante la Guerra de la Independencia, la vieja Cofradía de la Vera Cruz 

en Pamplona (como ocurrió en general con el resto de estas asociaciones religiosas) parecía 

definitivamente disuelta o inoperante por las medidas secularizadoras y desamortizadoras del 

régimen napoleónico276. Pero renace después, claramente cuando (incluso durante el Trienio) es 

llamada a asistir a los condenados a muerte. Y pudo continuar actuando, con sus rituales 

supliciales, hasta el último tercio del siglo XIX. 

Tras una mirada a los resúmenes contables de la Asociación de Caridad, su gestión nos informa 

fundamentalmente de un difícil funcionamiento y del grado de crisis institucional que 

supusieron los períodos bélicos (sobre todo 1812-1816 y después 1836-1839). Igualmente, 

como quiera que en líneas generales la actuación procesal-punitiva se mantuvo, las cuentas 

hablan por sí solas de dos ejes muy significativos del quehacer carcelario entre 1805 y 1836 

(fecha en la que sí que se detecta una crisis profunda porque, como desde 1829 funcionaban con 

gran vigor, notoriamente el caos fue agudizado por la guerra carlista y también por el empeño 

de la definitiva puesta en marcha del organigrama liberal de las instituciones penales y 

penitenciarias): en primer lugar, los ingresos provenían de las limosnas que donaba “la gente 

principal” (por ejemplo, Margarita del Bayo, el conde de Ezpeleta, el mariscal de campo D. 

Manuel Egia, la baronesa de Armendariz, etcétera), de las colectas en las parroquias y de los 

repartimientos entre ayuntamientos; y en segundo, casi todos los gastos se dedicaban al 

sostenimiento de los presos pobres, a la incentivación de los trabajos (productivos) de la 

población encarcelada y, además de los gastos de personal, a algunas partidas destinadas a obras 

y compra de materiales para la seguridad de las cárceles.  

                                                      
276 Sobre la decadencia de las cofradías religiosas del Antiguo Régimen en Navarra: vid. Silanes (1997: 231 y ss). 
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Estos dos ejes, socialmente, surgen de lo que venimos planteando: que en materia de 

criminalización y castigo procesal-coactivo y carcelario (sobre todo de marginados sociales 

marcadamente estigmatizados, y de gentes sumidas en la pobreza o que se empobrecen y 

podrían atentar contra los bienes jurídicos de la propiedad y la libertad individual) se hacía 

explícita una auténtica «estructura de consensos» políticos, una cierta coincidencia operativa de 

las redes de poder local y de las oligarquías económicas (y, en muchos sentidos, incluso una 

convergencia de pensamientos, ya liberales ya absolutistas).  

Por ejemplo, en el capítulo de gastos observamos una línea de continuidad con los efectuados 

durante siglos, aunque cabría destacar la organización de “talleres” (el gasto en cáñamo era para 

que algunos presos trabajaran en la fabricación de alpargatas) y, por ende, la promoción de 

técnicas y disciplinas propiamente correccionalistas (y educadoras en los valores del trabajo y la 

producción económica) que anticipan el éxito del penitenciarismo liberal. Si observamos al 

detalle la tabla nº 4 sobre el primer ejercicio contable de la Asociación (1806-1807) podemos 

hacernos una idea de la gestión que se llevaba a cabo (no se apuntó todo y nosotros tampoco 

hemos recogido algunas cantidades menores, por lo que el balance entre ingresos y gastos no es 

exactamente el que se registró en otros apuntes posteriores).  

Que los ingresos superaran a los gastos, además de una estimación sobre la inversión económica 

en caridad punitiva durante las críticas décadas de la revolución liberal en Navarra, indica el 

estancamiento de las malas condiciones de vida dentro de las cárceles. Que al alcaide se le 

incentivara pecuniariamente para que trabajara con más diligencia en el sostenimiento de los 

presos sumidos en la pobreza es expresivo de los extremos a los que podía llegar la penuria 

dentro de las cárceles. 



 

 163 

 

Tabla nº 4 

 

ASOCIACIÓN DE CARIDAD DE LAS CÁRCELES  

(EJERCICIO ECONÓMICO 1806-1807) 

Ingresos (en reales) 

Alcance tesorero anterior 179 

Alcance alcaide (trigo y vino para presos) 4.048 

Esteras, cordones, chamarreta a un preso, etcétera 256 

Por trabajos en cárceles 85 

Talleres 2.038 

Suscripciones voluntarias anuales 3.918 

Suscripciones mensuales (hasta fin 1807) 2.117 

Limosnas sueltas, mandas de testamentos, puerta de S. Saturnino y demanda 

general 

11.803 

Señalamientos a los pueblos 2.767 

Pequeñas cantidades no contabilizadas (sobre todo de maravedíes) ? 

Total cargo 27.211 

Gastos 

Trigo 1806 (300 robos) 2.389 

Cáñamo 2.399 

“suplementos” alcaides 2.594 

120 robos de habas  2.855 

Impresiones (a un librero) 144 

264 cántaros de vino  2.880 

Ropería y talleres 2.425  

Gastos de labores 1.062 

Alubias y alquiler granero (calle Calderería) 540 

Cantidades no contabilizadas (sobre todo de maravedíes) ? 

        Total data 17.288 

EN FAVOR DE LA ASOCIACIÓN DE CARIDAD 9.923 

Fuente: AMP, Libros de cuentas de la Asociación de Caridad de Cárceles de Pamplona, del 10 de agosto de 1805 al 5 

de febrero de 1877: Libro nº 1, del 10 de agosto de 1805 al 31 de diciembre de 1848: Libro de cargo y data de la 

tesorería de la “Asociación de Cárceles” (con arreglo a lo se dispone en el capítulo IX de las Reglas provisionales”. 

 

Además, a los escasos recursos que se destinaban para el sostenimiento de los presos pobres 

durante aquellas décadas de crisis se uniría el más que seguro nivel de hacinamiento que hubo 

de registrarse en ciertas épocas, sobre todo durante los últimos años del reinado de Fernando 

VII: prueba de ello fue que, de cara al verano de 1825, el “extraordinario” número de presos (a 

los que reiteradamente se consideraba “dignos de toda consideración” y sin embargo siempre 

amenazados por la propagación de enfermedades) hizo que la Diputación se planteara acometer 
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determinadas obras de saneamiento para evitar las mortandades que algunas veces se dieron en 

las cárceles, por ejemplo, en el último tercio del siglo XVIII277.  

Esta situación se repitió algunos otros años. Así, en 1833, ante las medidas de previsión por el 

brote de epidemia de cólera en diversos puntos del Estado español, como ya venía ocurriendo 

desde más de cincuenta años atrás, nuevamente, el Real Consejo ordenó investigar a los 

médicos las causas de las malas condiciones en las Cárceles Reales de Pamplona y que 

propusieran medidas de “higiene pública y Policía médica”. Cundía la alarma social porque la 

insalubridad de las dependencias de aquellas cárceles públicas de la capital de Navarra 

amenazaba no sólo a los presos preventivos y penados (“los retenidos por creídos ó verdaderos 

delincuentes”) sino a todo el vecindario que vivía en las calles circundantes y, en el fondo, a la 

ciudad entera.  

El panorama espacial que describían Don José María Balleorrena y Don Mateo López (médico 

y cirujano de los presos pobres) era un resumen de su experiencia de más de veinte años 

asistiendo a los enfermos de las Cárceles Reales y es un retrato de su situación en 1833. Todo lo 

que describían y proponían recuerda a otros informes de otros médicos realizados en el siglo 

anterior. Decían algo que afectaba a los tribunales y su celo penalizador, indicándoles que 

ponderaran otra suerte de economía de los castigos evitando enviar cantidades 

desproporcionadas de presos a unos espacios carcelarios limitados. En realidad, para los 

“físicos”, más que una necesaria reforma arquitectónica, la solución nunca llegaría si no se hacía 

un edificio nuevo, porque las viejas cárceles construidas en el siglo XVI, mil veces reformadas 

sin que cambiara esencialmente su estructura, seguían mal ventiladas, sin patios espaciosos, sin 

enfermería (otra vez sin ella) y con celdas oscuras y subterráneas (cuyo uso era, a juicio de los 

médicos pamploneses, fruto de un exceso de rigor jurídico-penal y de policía interna carcelaria). 

Y concluían: las Cárceles Reales de Pamplona “son insalubres, mal sanas y eficaces para que en 

ellas se contraigan enfermedades”278.  

Con la amenaza del cólera (pese a que el Regente se muestra convencido de que “el cólera 

morbo no se propagará en la península, ó que aun propagándose no se estenderá ni á Navarra ni 

á Pamplona”), podemos imaginar cuáles serían los comentarios de la vecindad pamplonesa y de 

los visitantes al notar cotidianamente ese miedo que se materializaba y expandía con la fetidez 

que desprendían los locales carcelarios del centro de la ciudad. El Real y Supremo Consejo de 

Navarra era políticamente absolutista pero contaba con “ministros” liberales. La realidad es que, 

más allá de lo ideológico, hizo un alarde de discurso preventivo que recuerda las ya conocidas 

propuestas del reformismo «ilustrado» adaptadas a momentos de cambio y de riesgos de 

                                                      
277 AGN, Casa de Galera, cárceles..., Leg. 4º, C. 36, 1825. 

278 AGN, Casa de Galera, cárceles..., Leg. 4º, C. 72, 1833. 



 

 165 

conflictividad en la estructura sociolaboral urbana de la capital navarra: siguiendo una lógica de 

“prevención social” y de control del equilibrio del mercado de trabajo, todo lo que hubiera de 

ser transformado o construido tendría que estar enmarcado en políticas de fomento de obras 

públicas y de promoción del empleo. Se trataba de evitar los desórdenes de un agravamiento de 

la desocupación de los trabajadores. Era un asunto que acabaría siendo tremendamente 

importante para un cierto control del desarrollo de Pamplona, ciudad que recibía población y, 

tras las seguras pérdidas provocadas por la guerra carlista, pronto comenzaría a crecer (de forma 

“imparable” a partir de 1840), precisamente, gracias “a la continua llegada de inmigrantes” 

(Mendiola, 1995).  

Todo indica que hubiera dado lo mismo una obra pública que otra. Pero la verdad es que la 

cárcel simboliza el punto de encuentro, el eventual «consenso» de un poder todavía entramado 

en su vertiente gubernativa, normativa y penalizadora: una construcción importante para 

absorber mano de obra desempleada y, además, un edificio para encerrar al minoritario 

segmento social que delinquía. Todo era prevención. Ideas de futuro para un poder que, con 

otras formas, gestionaría y controlaría el orden social. Pese a que sus largos siglos de vida 

institucional, tan sólo últimamente interrumpidos en los breves períodos revolucionarios 

liberales, llegarían definitivamente a su fin tres años más tarde, en 1833, el Consejo demuestra 

como institución recoger tanto la ya tradicional actitud «ilustrada» que durante el siglo XVIII le 

llevó a denunciar la insalubre e insegura situación de las cárceles como los embrionarios 

pensamientos reformadores de los tratamientos penitenciarios. En efecto, por razones de 

“sentimientos de humanidad y compasión, que son á la manera de innatos en los naturales del 

Reino” y para un mejor tratamiento que potenciara el valor corrector del trabajo de los penados, 

una más justa clasificación «penológica» y una separación tanto procesal como regimental de la 

población penada, el Real Consejo informaba a la Diputación que, aunque no llegaran nunca los 

malos tiempos de una propagación de la epidemia, las cárceles eran de por sí perjudiciales.  

Había que sustituirlas, edificar otras y cambiar su ubicación (un proyecto que veremos muchas 

veces retomado a lo largo de setenta años, pero que no llegaría a realizarse hasta 1908). Y 

además, curiosamente, la proyectada obra pública (construir otra cárcel), para el Regente Don 

Rafael José de Crespo y para el Consejo era también una importante iniciativa institucional de 

control del orden social, una coyuntural medida de auténtica economía política, preventiva de 

“desórdenes sociales... crímenes y demasías“ que la epidemia provocaría al dejar a los 

trabajadores pamploneses sin ocupación y sin reservas para subsistir en la grave situación de 

desolación e inactividad social que en todos los órdenes provocaba el cólera (precisamente, la 
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construcción de las cárceles “sería á lo menos de relativa utilidad, porque se haría preciso 

ocupar á trabajadores” y daría medios de subsistencia a sus familias)279. 

Todo lo que hemos comentado ofrece señales de cambio, pero igualmente de viejas variables 

funcionales. Como venía ocurriendo desde el Antiguo Régimen, los distintos espacios de 

encarcelamiento (en los que se instalaría el modelo general de prisión que ahora los liberales 

iban a promocionar como castigo más adecuado a las relaciones sociales contractuales y al 

planteamiento de pacto social) difundían socialmente una cada vez más persuasiva información 

contra las transgresiones, porque allí se penaba materialmente. Las cuentas se embarullan con 

perfiles de irregularidad, que ofrecían indicios de haber sufrido gravísimas crisis durante los 

años de la guerra napoleónica y en otros períodos asimismo convulsos. Pero vistas en el tiempo 

largo de treinta años lo que destaca es que casi siempre hubiera dinero sobrante (gráfico nº 3). 

No hemos reflejado todas los ejercicios presupuestarios pero las líneas de tendencia reproducen 

exactamente la dirección de las mismas.  

Gráfico nº 3 

Evolución presupuestaria de la Asociación de Cárceles (1805-1839)

-50.000

0

50.000

100.000

Ingresos 27.211 4.817 35.466 88.171 66.294 59.808 89.409

Gastos 17.288 4.817 22.833 55.622 22.420 61.814 61.627

BALANCE 9.923 0 12.633 33.543 43.874 -2.006 27.782

1806-1807 1810-1816 1816-1828 1829 1835 1836-1839 1846

 

Fuente: AMP, Libros de cuentas de la Asociación de Caridad de Cárceles de Pamplona... 

El año 1829, con su gran presupuesto (impreso e incluso publicado), fue el de la 

reorganización y normalización de la gestión económica carcelaria (no de la mejora de 

sus recursos y espacios, como hemos visto): el altísimo remanente que tenía el alcaide 

en 1829 ilustraría bien el escaso esfuerzo realizado en años anteriores para mejorar la 

vida de los presos (tabla nº 5). Casi todo el dinero se destinaba a la compra de víveres, 

pero quedaron muchos remanentes asignados al presupuesto de 1830 para comprar pan, 

trigo, habas, alubias y otras legumbres, aceite, vino y aguardiente; además, en el 

                                                      
279 Ibídem. 
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capítulo de gastos de material y personal destacaríamos el sueldo anual del alcaide (pues 

es de suponer que era él y a lo sumo el carcelero-llavero la totalidad de la plantilla) y el 

mantenimiento de los talleres (cuyos inspectores cobraron 11.303 reales)280.  

 

Tabla nº 5 

ASOCIACIÓN DE CÁRCELES (EJERCICIO ECONÓMICO 1829) 

Ingresos (en reales) 

Alcance tesorero anterior 12.633 

Alcance alcaide (trigo y vino para presos) 28.000 

Limosnas del obispo 36.000 

Limosnas de particulares 2.880 

Limosnas por mandas 1.680 

Demandas (Misiones) 2.861 

Demanda general en Pamplona 2.988 

Por venta de lienzo y de habas 665 

Por réditos de censos 1.273 

Otras cantidades  192 

Cantidades no contabilizadas (sobre todo en maravedíes) ? 

Total cargo 89.171 

Gastos 

Pan (15.480 libras) 4.858,31 

Trigo (895 robos) 9.995 

Habas (137 robos) 1.459 

Alubias y otras legumbres (117 robos) 2.144 

Aceite (12 arrobas) 570 

Vino (1.829 cántaros) 12.196 

Aguardiente (241 cántaros) 2.898 

Inspectores de talleres 11.303 

Obras y varios utensilios 1.829 

Salario del alcaide 6.341 

Gastos extraordinarios 2.027 

Cantidades no contabilizadas (sobre todo en maravedíes) ? 

Total data 55.622 

A FAVOR DE LA ASOCIACIÓN DE CARIDAD 33.543 

AMP, Libros de cuentas de la Asociación de Caridad de Cárceles de Pamplona... 

 

                                                      
280 AGN, Casa de Galera, cárceles..., Leg. 4º, C. 55, 1829: puede verse impreso el “Estado general” de la tesorería 

de la Asociación de Cárceles Reales. En los libros de la asociación que venimos comentando hay otros apuntes que 

nos permiten ver la complejidad de las fuentes de ingreso: de derechos de puertas se ingresaron 2.120,9, de los 

entierros de presos; 2.269, etcétera. Pero la mayor parte de las cifras más cuantiosas provenían de las limosnas (del 

obispo; 16.000; de testamentos 553,17; de limosnas recogidas en la parroquia de S. Saturnino 5.100; de otras 

limosnas 20.000), etcétera. Para 1830, la Asociación tenía otras fuentes de ingresos (por ejemplo de la Renta del 

tabaco) y por eso decía contar ya con unos 52.000 reales. 
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Los procesos históricos del orden punitivo prisional cabalgaron sobre los períodos políticos, 

pero, aun fluctuante, su resultado es más bien acumulativo. Fue con el absolutismo en el poder, 

en 1829, cuando la idea de prisión empezó bien sustentada financieramente (véase el enorme 

incremento de ingresos y de gastos), y, aunque fuera a través de los canales más tradicionales 

(fundamentalmente limosnas), aquél era el proyecto que en la práctica desarrollaría el 

liberalismo a lo largo de la segunda mitad del ochocientos. Después, manteniéndose las colectas 

de caridad, vendrá el reparto entre los ayuntamientos de cada partido judicial, pero eso mismo, 

que ya lo hemos visto hacer a comienzos de la centuria, el liberalismo lo impondría con carácter 

obligatorio.  

La cantidad de socorros que se suministraron a los presos indica que, en esos últimos años de la 

Década Ominosa, la población carcelaria superaba las posibilidades espaciales de las Cárceles 

Reales. De hecho, malamente contenían a toda la masa reclusa hacinada y eran insalvables las 

dificultades para la separación de sexos. Por eso, también se provocaron serios roces inter-

institucionales cuando, pese a las protestas «economicistas» de la Diputación, los Tribunales 

Reales comenzaron a enviar a la Galera mujeres penadas por otros delitos que no fueran de 

índole sexual281. Claro que, después, con la crisis de 1836-1839, las insuficiencias alcanzaron su 

cenit, porque hubo pocos ingresos en relación al gran número de gastos. Las cárceles de ese 

liberalismo que se enfrentaba con las armas al carlismo, al igual que bajo el absolutismo político 

inmediatamente anterior, eran espacios de verdadero, insalubre e inseguro hacinamiento. 

En líneas generales, ésa, la de 1829, sería la tónica de las décadas posteriores, excepto el 

período 1836-1839: durante la guerra carlista, nuevamente, se vive una aguda crisis institucional 

(la que simbolizaría el primer descubierto presupuestario de la Asociación: apenas unos 2.000 

reales). También superó el capítulo de gastos al de ingresos el presupuesto de la Diputación para 

el sostenimiento de la Casa-galera de mujeres282.  

El fin de las hostilidades y la pacificación simbólica «foral» de 1841 normaliza la vida 

institucional y, por supuesto, la carcelaria: si en 1842 vuelve a ser favorable el balance, en 

concreto con un superávit de 9.349 reales, a la altura de 1846 se han recuperado los niveles 

presupuestarios de la década anterior. Y, un poco después, en el año de la promulgación del 

nuevo código penal, tal y como indica la cuenta de 1848 (con más de 130.000 reales de 

ingresos, casi 90.000 de gastos y 41.000 de superávit), estamos realmente en otra etapa, en la 

del clarísimo dominio de la prisión como reina de la penalidad (además, para entonces, aparte 

de las cárceles públicas de la capital de Navarra, nuestra mirada debe detenerse en las otras 

                                                      
281 AAN, Cárceles, Caja 12374, C. 2: el 24 de enero de 1835, siendo todavía mayoría las mujeres penadas por “trato 

ilícito”, en la Galera había presas políticas y otras por delitos contra la propiedad o por infanticidio y parricidio. 

282 AAN, Cárceles, Caja 12412, C. 1, 1837.  
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instalaciones penales de partido judicial, las de Aoiz, Estella, Tafalla y Tudela, algunas de ellas 

con sus propias situaciones críticas).  

Hemos comentado aquí (y en otros trabajos ya citados) la larga crisis de algunas otras 

instituciones punitivas (como la Casa-galera de mujeres y la escenificación suplicial de las 

ejecuciones públicas). No obstante el mantenimiento de las viejas estructuras y 

funcionamientos, en la propia crisis se detecta la aportación histórica que hicieron aquéllas a los 

nuevos discursos y práctica jurídicas del Estado liberal. Así podríamos interpretar la intención 

de la Diputación durante el Trienio constitucional, pretendiendo reconvertir la galera de 

prostitutas en cárcel correccional de mujeres de toda Navarra (Virto, 1992: 637). Eso también 

indica que, a la altura de las primeras décadas decimonónicas, los que podríamos convenir en 

llamar primeros años de la revolución liberal, las instituciones del Antiguo Régimen estaban 

aferradas a su propia deficiencia de legitimidad. Quizás por eso la Diputación propuso a los 

magistrados que liberaran y deportaran bajo vigilancia a sus pueblos a todas las prostitutas 

encarceladas283.  

Todavía no puede hablarse de un fuerte poder judicial ni de una práctica de ejecución penal 

mecánicamente definida desde los principios del liberalismo, aunque en realidad, el nuevo 

entramado -que había sido promocionado por los movimientos filantrópicos y que demostró 

contar con unos fundamentos legislativos a caballo de las prácticas penales intimidatorias del 

Antiguo Régimen y de los esbozos del correccionalismo- ya empezó a quedar claro en el código 

penal liberal de 1822 (Trinidad, 1991: 128-133). Pero pese a todo eso, la vigilancia y los 

castigos siguieron ejecutándose (ejerciéndose muchas veces sobre todo por las autoridades 

locales). Los encarcelamientos se llevaron a efecto en unas instituciones y edificios antiguos 

que tampoco soportaban bien aquella situación de presión (por lo que se alentaban las fugas, 

hasta el punto de que, como veremos más adelante, aquellas transgresiones del régimen 

disciplinario carcelario acabaron señalados como uno de los más importantes delitos del 

período).  

Muchas penas que se dictaban estaban revestidas del carácter intimidatorio que siempre 

tuvieron. Entre absolutistas y liberales se discutía, por ejemplo, sobre las tecnologías de la 

ejecución de la pena capital (si horca o garrote) y, aunque esto mismo estuviera muy 

amortiguado en Navarra, aparte de los principios de orden legislativo general que todos 

conocemos, parecía existir un «consenso» de facto en la necesidad de las políticas de castigo. 

Con la pena de muerte y también cada vez más con las distintas penas de privación de libertad.  

                                                      
283 AAN, Cárceles, Caja 12374, C. 2.: 1837 (esto mismo, liberar a las mujeres de la Galera, lo había solicitado la 

Diputación en 1835 y fue rechazado por los jueces). 
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Respecto de la prisión, la impostura de aquellos «consensos» era histórica y a la vez anunciaba 

un futuro de falsos discursos: si queremos recordar las discrepancias con esas coincidencias 

políticas no sólo hay que confrontar la importancia que fue cobrando la prisión como pena en 

clara contradicción con el pensamiento ilustrado de un Beccaria y de otros importantes 

pensadores del liberalismo clásico, basta con señalar que aquello era sobre todo un 

«incumplimiento» legal, porque la propia ley continuaba fundamentando la existencia de las 

cárceles como lugares para asegurar la presencia del reo mientras corría el tiempo procesal. Pero 

en la práctica, la función social de la punición (todavía de la pena de muerte pero ya sobre todo 

de la privación de libertad) trasciende las disputas ideológicas y ensambla históricamente los 

períodos, incluidos los más breves de dominio liberal.    

Podemos fijarnos en este aspecto (en las actitudes sociales y las políticas seguidas en torno a la 

pena de muerte) porque, aunque parcial, nos ayuda a comprender el sentido del cambio y el 

peso de las permanencias en la transición del Antiguo Régimen al Estado liberal. Con las teorías 

de la desintegración asociadas a las de la revolución tal vez no entenderíamos por qué, durante 

aquellas dos primeras décadas del siglo XIX, el teatro suplicial-penal se podía celebrar frente a 

un público siempre calmado, cómplice o testigo resignado de la criminalización de conductas 

socialmente rechazadas.  

No parece que hubiera cambios de actitud en las gentes que, como ya hicieron otras 

muchedumbres durante los siglos anteriores, se abigarraba en las calles para ver pasar a los 

disciplinantes con el reo camino del cadalso, proyectando sentimientos de venganza al tiempo 

que de piedad. En los relatos de las actas de la Cofradía de la Vera Cruz es prácticamente 

imposible detectar alguna vez señales de cierto ambiente de cuestionamiento social hacia las 

ejecuciones. Pero, precisamente, si en alguna ocasión quedó algo claro en ese sentido fue 

cuando las autoridades liberales de 1822 quisieron agarrotar a Juan Baquedano (Juanillo) y, por 

haberse quedado inservible el garrote, acabaron fusilándolo, lo que motivó una puesta en escena 

de dos maneras de afrontar los ajusticiamientos: antes de proceder a la celebración del mismo 

tipo de cortejo fúnebre y suplicial de siempre, se realizaron pesquisas médicas y judiciales para 

delimitar posibles responsabilidades del verdugo y de la autoridad política que dictó la orden de 

pasarlo por las armas284.  

Ahora bien, en términos sociológicos pensamos que no todo hubo de ser quietud y aquiescencia. 

El aparato penalizador estaba atravesando un período de crisis y cambios (incluso de rupturas 

formales). Nada parece cambiar si nos limitamos a esos ambientes públicos con disciplinantes 

entunicados y demás teatros supliciales vistos por gente que muchas veces era favorable al 

castigo. Pero si nos referimos a la sociedad pamplonesa y navarra en general, entonces, 

                                                      
284 AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, Libro 4º, fº 49. 
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podemos deducir que durante las primeras décadas del siglo XIX no pocas voces hablarían de la 

crítica situación que atravesaba el mundo penal (las instituciones jurídicas y carcelarias y las 

entidades religiosas que se relacionaban con ella).  

Cuando esas décadas dieron paso a otros episodios de conflictividad, algo importante habría 

cambiado, pero igualmente mucho se modelaba y permanecía. Los castigos ejemplares 

siguieron cumpliendo su función impactante y -merced a sus ceremonias supliciales- generando 

en la memoria colectiva actitudes contrarias al desorden. Por eso, por ser mayor la transgresión 

e inobservancia de las leyes y por estar las propias leyes en el corazón de los cambios y 

enfrentamientos, los distintos poderes (con diferentes imaginarios políticos) decidieron utilizar 

más veces tan extremo recurso de la ejecución penal.  

La crítica situación política que se vivió explicaría que las ejecuciones públicas (aunque nunca 

muy numerosas) fueran más frecuentes que en siglos pasados (en los «siglos oscuros» que 

describían los liberales). Eso sin contar con el hecho de que la pena de muerte se implementó al 

socaire de las estrategias bélicas (aunque, en fin, ya sabemos que la mayor parte de aquellas 

ejecuciones directamente relacionadas con la guerra se realizaron al margen del derecho vigente 

o muchas veces incluso contra él, por lo que no quedaron reflejadas en las fuentes judiciales)285.  

Fijándonos en la pena de muerte propiamente judicial, una historia social de los procesos de 

criminalización, no sólo por el evidente aumento de las ejecuciones durante esos períodos del 

siglo XIX, acaba refutando esa increíble imagen «idealista» de la historia del derecho y de las 

instituciones (supuestamente siempre en progreso humanizador), la que no considera la 

concurrencia en el análisis de un rosario de fenómenos, confluyendo y chocando en relación 

histórica, la que en todo caso se centra en los procesos de legalización. En cambio, con la 

lectura de todos esos hechos sociales, con cierta justeza podemos sostener que, en los siglos 

XVII y XVIII, los poderes judiciales no encontraron las poderosas razones para hacerse 

                                                      
285 Los ajusticiamientos por motivos «políticos» se incrementaron durante las etapas más convulsas. Ramón del Río 

ha reflexionado sobre los fusilamientos durante el Trienio liberal como algo derivado de la “lógica militar” (Río, 

1998). Jaime del Burgo cita muchas medidas que en ese sentido promulgaron las autoridades liberales durante la 

Primera Guerra Carlista: por ejemplo, el 5 de agosto de 1834, el Marqués de Rodil publicó un bando en Pamplona 

dictando la pena de muerte sumarísima contra los rebeldes carlistas y sus cómplices y espías, según el cual tan sólo se 

dejaría un breve tiempo a los condenados para prepararse el buen morir como cristianos (Burgo, 1981: 71). 

Curiosamente, al evocar las ejecuciones, castigos y venganzas de uno y otro bando, en algunas obras recientes de la 

historiografía local todavía parece respirarse un ánimo «guerracivilista», condenatorio o exculpatorio de hechos 

ocurridos hace siglo y medio, según las tendencias y los ánimos presentistas de algunos historiadores a la hora de 

abordar acrítica o tendenciosamente la modelación de la memoria histórica navarra (y en concreto, la que podríamos 

llamar carlista). Esto es lo que colegimos, por ejemplo, al leer algunos pasajes de la obra de Jaime del Burgo antes 

citada: “De sentencia bárbara y cruel califican algunos autores el emplumamiento de las mujeres (de Villafranca, en 

septiembre de 1834). Lo cierto es que si Zumalacárregui las emplumó, Rodil o Lorenzo las hubieran fusilado” 

(Burgo, 1981: 121). Todos estos y otros más son apuntes históricos de Navarra para una genealogía de la represión 

como arma de guerra que intenta provocar pánico al enemigo, con el fin estratégico de minorizarlo en sus frentes y 

poblaciones de retaguardia. Eran tácticas de guerra que un siglo más tarde convirtió en una especie de «teoría 

belicista», precisamente, el general Mola: conceptos como el de «moral militarista» sustentaban la práctica de los 

fusilamientos masivos para ”sembrar el terror” y “dejar sensación de dominio” -según ha recogido Reig Tapia (1986: 

145 y ss). 
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presentes a través de los actos «teatrales» de los ajusticiamientos con tanta frecuencia como en 

las primeras décadas críticas del XIX286. Durante los siglos pasados hubo un orden público 

acaso más asegurado, con un mayor y más eficaz control social autorregulador de las 

transgresiones delictivas y una paz mejor fijada en el seno de unas relaciones sociales más inter-

dependientes y vinculantes que las que progresivamente ya se diferenciaban, dividían y 

enfrentaban a lo largo del ochocientos. Bastaba con que, solamente de cuando en cuando, la 

imagen del ahorcado, del agarrotado en la plaza pública, se proyectara impactante para que 

luego fuera recordada.  

No hablamos de teatro restándole importancia informativa sino, al contrario, con el fin de 

desvelar sus funciones sociales: “Gran parte de la política y de la ley es siempre teatro; una vez 

un sistema social queda «fijado», no necesita que lo confirmen todos los días por medio de 

exhibiciones de poder” (Thompson, 1995: 61). Y así, las verdaderas formas punitivas que 

indicarían la fijación del nuevo orden político-económico a lo largo del siglo XIX iban a ser, 

además de las novedosas funciones de una pena de muerte que acabaría escondida a los ojos de 

la ya denominada ciudadanía, implementar las penas pecuniarias y sobre todo edificar un 

atemorizante sistema penitenciario.      

 

3.- DIMENSIONES SOCIALES DE UNA CRIMINALIDAD CONTROLABLE 

EN TORNO A LA PRIMERA GUERRA CARLISTA. 

 

“El infausto precepto bíblico «No permitirás vivir a las brujas» puede ser considerado como 

prototipo de las normas penales constitutivas. Las normas penales constitutivas, en efecto, no 

vetan, castigan inmediatamente. O, si se quiere, no prohíben actuar sino ser. Este esquema ha 

sido reproducido infinitas veces en la no siempre edificante historia del derecho penal. Una y 

otra vez el lugar de las brujas ha sido ocupado por los herejes, los judíos, los infieles y, en la 

época moderna, por las clases y sujetos peligrosos, por ociosos y vagabundos, por los proclives a 

delinquir y los dedicados a tráficos ilícitos, por los enemigos del pueblo y los subversivos, por 

camorristas y mafiosos o por otro tipo de autor o de delincuente” (Luigi Ferrajoli, Derecho y 

razón. Teoría del garantismo penal). 

 

En líneas generales parece claro que el Estado liberal fue naciendo a lo largo del siglo XIX con 

el desarrollo del «proyecto» capitalista de un nuevo orden económico. Para que eso quedara 

históricamente constituido, entre otras cosas, hizo falta levantar un gran edificio jurídico. Fue el 

                                                      
286 En la Inglaterra de las tres primeras décadas del XIX, mientras iban aumentando todo tipo de penas y 

especialmente las de privación de libertad, crecían igualmente las condenas a muerte: entre 1806-1812 se ejecutaron 

2.800 penas de muerte; 6.584 en el período 1813-1819;  7. 659 en 1820-1826 y 9.457 entre 1827 y 1835 (Rusche, 

1984: 121). 
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más ingente «proceso de legalización» conocido hasta entonces287. Legislar así no era sólo una 

apasionada muestra de contumacia formalista, revolucionaria; se trataba de alimentar la 

mentalidad de «defensa de la sociedad» obviando sus desigualdades y definiendo a sus 

enemigos «interiores»; en realidad fue un esfuerzo por modernizar lo que ya era viejo y fijar 

(codificar) la amenaza penal. La porfía legisladora del liberalismo arribado al poder tras la 

muerte de Fernando VII fue para el Estado español la última puerta de entrada a una era penal. 

Los primeros pasos resultaron ser tan decisivos como difíciles y críticos. Nada estaba 

asegurado. Nada era inevitable. 

La compulsiva producción legislativa en los terrenos penal y penitenciario a lo largo del siglo 

XIX (en España sobre todo con el liberalismo isabelino) es un reflejo del interés de las clases  

poderosas por crear un nuevo Estado, frente al modelo absolutista y también frente a los 

intereses de las clases populares y las que prontamente (incluso por los nuevos saberes y 

técnicas criminológicas) fueron llamadas «clases peligrosas». Recordemos: aparte de los 

«profesionales del crimen», peligrosos eran considerados los mendigos, los marginados y los 

percibidos desde antiguo como eventuales pequeños delincuentes (siempre de clase baja); pero 

ese tipo de pobreza extrema -aunque a veces voluntaria- afectó coyunturalmente de forma 

obligada a muchas familias, no era un fenómeno estático y amenazaba a mayorías 

pauperizables.  

En Pamplona, de los delincuentes se hablaba en 1833 con actitud pietista, demostrando referirse 

a una porción mínima de la sociedad, hacia la que se pedía castigo y conmiseración o trabajo y 

punición. Una punición redentorista, así en la tierra (con los “rematados” a privación de 

libertad) como en el cielo (con los sentenciados a muerte). Una década después (una de las más 

largas vivencialmente hablando), en 1843, al observar Navarra entera, si de clases sociales se 

trataba, los jueces se muestran algo alarmados y no dudaban en señalar la naturaleza 

criminógena del entorno sociocultural jornalero de la Ribera.  

En cuanto a la ejecución penal, los códigos penales decimonónicos (el del Trienio Liberal y el 

de 1848, con las reformas de 1850 y de 1870) van afianzando la pena de prisión hasta 

convertirla en la reina de la codificación288. ¿Qué bienes jurídicos protegían? Destacan todos los 

fundamentos de la sociedad capitalista: según Pedro Trinidad, a fin de que “los hombres acepten 

su condición de excluidos de la propiedad y se adapten al proceso productivo, es preciso educar 

y disciplinar a la población” (1991: 94). Por eso, en el código penal, y coherentemente con las 

iniciativas proto-capitalistas (como las que reflejaba el Código de Comercio de 1829, las leyes 

                                                      
287 Sobre el concepto criminológico «proceso de legalización» (aplicado además a los fenómenos de violencia 

política, lo que lo hace todavía más interesante para la época que vamos a abordar ahora): vid. Turk (1996) 

288 Del total de penas que entre 1829-1833 se impusieron en la Audiencia de Valencia un 90 ó 95% eran de 

privación de libertad (Serna, 1988: 138).  
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desamortizadoras, las medidas para liberalización de mercados, etc.), la propiedad será el bien 

que jurídicamente gozará de mayor resguardo.  

Otro importante bloque de bienes jurídicos serán los relativos a la seguridad del estado (y más 

en unas décadas marcadas por los conflictos sociales y dinásticos). El control militarizado del 

orden público preocupó sobremanera a los liberales, tanto a los constitucionalistas de 1812 

como a los autores (conservadores y absolutistas) del Estatuto Real de 1834 y de algunas 

normativas posteriores: en consecuencia, se hacía un uso abusivo del estado de excepción o de 

la promulgación de leyes excepcionales, pero asimismo se contemplaba una durísima represión 

penal de los infractores (Ballbé, 1985: 114 y ss). En la práctica, poca diferencia hubo en la 

gestión militarista del orden público entre los gobiernos de conservadores-absolutistas 

moderados, de liberales progresistas y del moderantismo289. Todo ello nos permite hablar de “lo 

que se ha dado en llamar modelo «latino» de policía decimonónica, es decir, aparato represivo 

al servicio del grupo de poder instalado en el Estado” (Alvarado, 1997: 152)290. Deudora de esta 

política es la propia genealogía de los cuerpos policiales españoles. Y la consolidación de la 

guardia civil291. No obstante, en la gestación inicial de esta última -lejos de haber signos de 

“una pretendida «civilización» o «constitucionalización» de la represión”- se observa, entre 

otros objetivos políticos el intento de interponer “un contrapeso real en el interior del Estado a 

la presión de las máximas autoridades militares” (López Garrido, 1982: 86). 

Hay un tercer grupo de bienes, el relativo a la protección de las personas, que suele soslayarse 

desde la historia social y, sin embargo, en Navarra, dentro del orden delictivo real, va a figurar 

en primer lugar seguido muy de cerca de los delitos contra la propiedad. Esa cercanía delictiva 

nos induce a pensar en una evidente relación, aunque ésta sea imposible de delimitar todavía 

con la debida justeza (a falta de escrutar cualitativamente la información de las fuentes 

judiciales).  

Institucionalmente, es la creación de la Audiencia Territorial de Pamplona en 1836 la que marca 

el inicio de un tipo de actuación jurídico-penal formulada con los principios liberales que irían 

triunfando después. Formalmente, también nacía una contradicción histórica. Hemos podido ver 

que en Navarra, como instrumento de poder, la justicia penal estaba muy entramada con otros 

poderes. Con el Estado liberal otras tramas se irían conformando. Siendo en la práctica una 

                                                      
289 Con la Regencia de Espartero todavía queda más claro que el militarismo (definido como «intervención militar 

en la política interna»), en España no es ni mucho menos patrimonio del conservadurismo o moderantismo (Ballbé, 

1985: 127).  

290 Muchas líneas de investigación están abiertas en torno a los aparatos policiales occidentales dentro de los 

estudios de historia social del control del crimen y del desorden. Cabría destacar que muy inspirados por el modelo 

francés se gestaron otros aparatos policiales en Europa. S. G. Hughes (1994) ha observado esa influencia en la 

Bolonia del Risorgimento: el paso de unos grupos policiales -de sbirri- indisciplinados y corruptos a cuerpos 

uniformados y organizados militarmente al servicio de las oligarquías. 

291 cf. López Corral (1994). 
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parte de ellas, la Administración de Justicia acabaría instrumentalizada por las oligarquías 

políticas y económicas.  

Dice Perfecto Andrés que la justicia del Antiguo Régimen, pese a ser caótica y compleja (“una 

complejísima trama”), sin embargo “se hallaba dotada en su configuración interna, de un alto 

grado de coherencia entre el modo de articulación y los fines a que la misma se orientaba”. El 

“modo liberal” rompía con la idea de dependencia absoluta del justiciable hacia el juez y de éste 

hacia el monarca y definía un poder judicial independiente que pretendía aplicar el principio de 

legalidad. La contradicción iba a nacer en los abismos que separan las leyes de las prácticas y en 

los procesos de burocratización y centralización: “la quiebra surge y la coherencia se rompe 

cuando se trata de viabilizar ese nuevo concepto de independencia, poniendo (al poder judicial) 

como cuerpo de  funcionarios, férreamente jerarquizado y tan hermético frente al exterior como 

abierto a la influencia del «poder» en sentido fuerte”292. En el marco de una red de poderes, de 

«intereses creados», operaba también la justicia. El regeneracionismo de comienzos del siglo 

XX, sobre todo por boca de Joaquín Costa, denunciaría con razón que la Administración de 

Justicia construida a lo largo del siglo XIX no era un auténtico poder de un Estado 

constitucional “sino alguacil de un Estado oligárquico” (Fiestas, 1997)293.  

Además de todas estas contradicciones derivadas de la propia naturaleza liberal de los derechos 

constitucionales proclamados y en realidad sesgados por las inercias del Antiguo Régimen en el 

decurso histórico del liberalismo y del capitalismo en el Estado español, como veremos 

enseguida, en la práctica, durante aquellos años de arranque de la nueva administración judicial 

navarra, en mayor o menor medida según unas merindades u otras, la acción represiva de la 

justicia estuvo fuertemente determinada (y sin duda muy minorizada) por las dificultades 

derivadas de la Primera Guerra Carlista. Por eso también nosotros admitimos que si 

buscáramos, más que un hito, un texto normativo con evidentes consecuencias también en el 

terreno jurídico-penal, que expresara en Navarra el proyecto disciplinar del modelo social 

liberal-capitalista triunfante en España, ése sería la ley de modificación de fueros de 1841.  

Precisamente, la que para otros fue interesadamente promocionada como «ley paccionada», 

dejaba muy claro que, en adelante, abolida definitivamente la aplicabilidad penal de los fueros, 

también la nueva provincia quedaba sujeta a los códigos penales que se elaboraran para todo el 

territorio del Estado español. Y aunque, como vimos en capítulos anteriores, la actuación de la 

judicatura navarra dentro del esquema penalizador de la Monarquía venía siendo en la práctica 

                                                      
292 cf. Andrés (1989: 324-325). 

293 La mirada evaluatoria de la práctica de los principios de la independencia judicial realizada por Alicia Fiestas 

demuestra que aquéllos eran “simple letra impresa” (una realidad que se observa a lo largo de la historia de la 

construcción del Estado liberal, desde la Constitución de 1812 hasta la «constitución real» que en la España de la 

Restauración “estaba basada en dos instituciones de hecho: oligarquía y caciquismo”, un entramado de poder que 

manejaba a jueces y magistrados para retorcer la ley y complacer a los «amigos políticos»). 
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una realidad desde el Antiguo Régimen, más expresamente y en proceso creciente, con el recién 

creado Estado-nación, la legislación penal, la administración penitenciaria y la geografía 

dispersa del castigo carcelario en España iban a ser las propias de Navarra desde 1841 y hasta 

hoy. 

De 1835 es el Reglamento provisional para la Administración de Justicia, al cual quedaba 

oficialmente vinculado Navarra. Acompañados de discursos contra la oscuridad y la 

arbitrariedad de la justicia del Antiguo Régimen, desaparecían los antiguos Tribunales Reales y 

se abría camino al modelo de juzgados de partido y audiencia territorial. La nueva organización, 

seguramente, aunque en un ambiente de roces inter-institucionales, contó con el entusiasmo de 

la mayoría de los antiguos ministros del Real Consejo, en adelante magistrados de la Audiencia 

Territorial de Pamplona.  Como ya había ocurrido antes (aunque efímeramente, durante los 

períodos liberales de 1812 y 1820), a partir de 1835 se crea una audiencia con sede en Pamplona 

y desaparecen el Consejo Real, la Sala de Alcaldes de Corte y la Cámara de Comptos.  

¿Cambió realmente la función social de la justicia en el terreno criminal? Merecía la pena acudir 

a las fuentes para contestar. Una realidad, la de la guerra, quedaría reflejada en sus primeros 

pasos. Y así, si en 1836 se constituyó la nueva audiencia y los cinco juzgados correspondientes 

a las cinco antiguas merindades o nuevos partidos judiciales, realmente, hasta 1841, con la ley 

de modificación de fueros, no quedó oficialmente instituido el nuevo sistema. Sin embargo, 

desde 1837, en un entorno crítico, fue posible registrar la precaria actuación penalizadora de los 

nuevos juzgados navarros.  

Se abrieron libros en los juzgados y en la audiencia para asentar las causas civiles y criminales, 

lo cual nos permite tener una idea aproximada de la panorámica geográfica y de género de los 

delitos que fueron efectivamente denunciados. Esto es muy destacable porque, aunque las 

primeras estadísticas oficiales del Ministerio de Gracia y Justicia no aparecerán hasta 1858 y 

éstas serían durante casi todo el resto de centuria muy inestables en su elaboración y 

publicación, en Navarra contamos con registros de causas desde 1838 y con los más elaborados 

registros de penados desde 1849. 

3.1.- De la alarma a las dudas del Estado liberal sobre la “civilización” de los navarros 

Hablando de la penalización de los delitos en general, la actuación judicial (en realidad de casi 

todo el siglo XIX) indica que aunque muchos fueron castigados por atentar contra el derecho a 

la propiedad, todavía más eran resultado de distintas violencias personales: ¿cuántas de aquéllas 

lesiones y heridas en riñas y peleas tendrían como causa directa o indirecta alguna razón de tipo 

socioeconómico y político? A partir de ahí, de la formulación correcta de esas preguntas, 

podríamos empezar a reflexionar.  
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La mayor parte de los penados eran labradores. Pero los jornaleros, que irían aumentando 

socialmente y consecuentemente también en cuanto que población criminalizada y penada, eran 

ya en 1843 la “clase proletaria” en la que anidaba el vicio y el delito: Madoz y los magistrados 

liberales navarros, seguramente más conscientes que otros sectores de la bondad intrínseca que 

para ellos conllevaba el proyecto del liberalismo, se refieren a esa pobreza sociolaboral por su 

peligrosidad social, por la necesidad de reprimirla, pero a la vez hablan de ella como un agujero 

negro en la “civilización” y buenas costumbres de los navarros en general, y como si estuviera 

vigilada su presencia y normalizada su existencia.  

Podían calcular su frecuencia delictiva para años próximos, lo que no quiere decir que pudieran 

controlar su crecimiento social y sus posibles actuaciones colectivas futuras294. La reflexión y la 

pregunta que creemos más pertinentes, y dejamos abiertas, podríamos formularlas así: ¿lo que 

para estos hombres biempensantes de mitad del siglo XIX se consideraba caldo de cultivo -de 

borracheras y peleas y malas costumbres- e ingredientes potenciadores del delito, esa 

etiquetación oficial (criminológica) dirigida a los jornaleros, no eran en realidad testimonios 

(también de desequilibrios) de la estructuración de una cotidianidad, de unas formas de vivir la 

pobreza y de relacionarse en la fiesta a través de expresiones socioculturales propias?; y, 

además, ¿no fue tal vez esa pobreza sentida conscientemente y como clase o colectivamente? 

En el diccionario de Madoz leemos que durante 1843 se abrió causa criminal en Navarra a 1.204 

reos. Desde nuestra perspectiva actual es lógico que no nos sirvan muchas de sus imprecisiones 

conceptuales, pero vamos a tener muy en cuenta los datos del ilustre político liberal. A la 

criminalidad, que recaba directamente de sus corresponsales (y de la información de los 

responsables judiciales), dedica Madoz un trato primordial. Pero en principio nos interesa 

reflexionar sobre el mensaje y la intención de su recopilación.  

De su discurso se desprenden también los intereses informativos de la administración liberal, la 

cual, como vemos, se mostraba muy preocupada en principio por todo lo relacionado con el 

crimen y con su represión295. En efecto, aunque en algunas otras provincias (por ejemplo, las 

vascongadas) el índice de criminalidad denunciada y juzgada era mucho más bajo, las 

afirmaciones estadísticas sobre su elevada proporción en Navarra no es que fueran exageradas 

(pese a que se abultaban las cifras de criminalidad merced al contrabando y las denuncias de 

aparición de cadáveres que podían ser resultado de suicidios o de accidentes), es que no se 

reflejaba la realidad del incremento delictivo que se intentaba medir. Hoy podemos decir que 

                                                      
294 En 1845 se hicieron públicos los renovados intentos del Estado por elaborar en todas las audiencias una 

estadística criminal: vid. El Avisador (1/1/1845). 

295 Fueron muchas las páginas que dedicó Madoz a comentar y exponer cifras de delitos y penas. Era un asunto 

tempranamente capital para la administración liberal. Las citas que comentamos en este apartado pueden leerse en la 

edición facsímil de lo que escribió sobre Navarra en su famoso diccionario (Madoz, 1986: 192-200). 
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aquellas mediciones erróneas eran (para todas las provincias del Estado español) fruto de las 

distorsiones cuantitativistas del método utilizado. Es lo menos importante. Lo que nos interesa 

analizar es la intencionalidad del discurso en aquellos momentos históricos: ¿para qué se medía 

la criminalidad? 

Pues bien, el criterio estadístico más aceptado en la época era el de relacionar número de 

acusados penalmente con el total de la población, lo cual suponía una metodología que generó 

discursos propios sobre la eventual descomposición del orden social (y que todavía mantienen 

su vigor en la historiografía). De esa manera, sin otras consideraciones relativas a los procesos 

sociales en curso, en el orden delictivo de las audiencias territoriales, ciertamente, el puesto de 

Navarra era el décimo, pero por provincias, un acusado cada 196,39 habitantes, la situaba “en el 

más alto grado de criminalidad” de todo el Estado español (por debajo de Madrid, muy por 

encima de Barcelona y, curiosamente, con igual proporción que Guadalajara).  

Está claro (y lo estaba ya entonces) que el delito y su control son fenómenos a considerar en la 

historia social de una Navarra conflictiva que entraba en los parámetros del nuevo Estado 

liberal. Ha de ser igualmente motivo de reflexión la existencia de esa «criminalidad» 

significativamente importante. Pero eso no debe ocultarnos que aquel discurso «estadístico», el 

que ayudaron a producir los jueces navarros y sobre el cual preguntaba y escribía entonces 

Madoz, era el reflejo de un alarmismo técnicamente recreado y propagado por el liberalismo 

recién arribado al poder, muy preocupado por la protección del derecho a la propiedad y por la 

seguridad individual296.  

En Navarra, en concreto, sus especulaciones cuantitativistas construyeron una invención de la 

realidad, e incluso abrieron un falso debate -que el propio Madoz esperaba cerrar 

favorablemente a Navarra cuando se publicaran las estadísticas de años sucesivos- en torno a la 

propensión «natural» de los navarros a la criminalidad. Lo peor es que aún hoy, en boca de 

opiniones publicadas o en crónicas y obras literarias, funcionan sus efectos y, en concreto, los 

de las distinciones territoriales de supuestos e inventados caracteres colectivos (inclusive 

internos, de la propia Navarra), los mismos que, al no cotejarse con la realidad de los conflictos 

y los ilegalismos en cada zona, no deberían contar con validez alguna en los estudios históricos.  

Cuando observaron el orden numérico y cuantitativo de la criminalidad en las provincias 

españolas, los jueces navarros no vieron razones suficientes para explicar un resultado 

estadístico tan abultado en esta provincia. Se les preguntó o se preguntaron ellos mismos por las 

“causas impulsivas” de los delitos. Y no las percibieron ni en los problemas asociados a las 

relaciones económicas y a las “producciones” de bienes (que decían ser “abundantes y 

                                                      
296 Entonces, con la estadística se intentaba tener “un arma contra el desorden social y la criminalidad... contra los 

ejércitos de la delincuencia” (Trinidad, 1991: 206). 
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variadas”), ni en el comercio (con un buen nivel según apuntó Madoz) ni en las carencias de la 

beneficencia (pues su nivel no era menos satisfactorio que el de otras provincias con menor 

delincuencia), ni en supuestas «decadencias» morales y religiosas (porque, en cuanto a la 

religiosidad, decía Madoz, llegaban los navarros al “fanatismo”). Lo jueces, además de explicar 

(y, en parte, disculpar) el alto número de procesados desecharon las razones citadas, 

propusieron reformas de tipo económico y educativo para prevenir la criminalidad y solicitaron 

más recursos para la corrección de los delincuentes por delitos leves y para la represión de los 

más atroces y del contrabando (cuyas causas criminales, sin duda, en un territorio que había 

inobservado muchas veces el control de ese ilegalismo popular, abultaban sobremanera las 

cifras totales). Pero para mejor exponer su racionalidad «criminológica» usaron ante Madoz una 

metodología geográfica y en cierta medida «etnológica». Distinguieron tres zonas delictivas y, 

con comentarios cuantitativos imprecisos, vertieron opiniones acerca de una suerte de substrato 

«biosocial» que explicaría el tipo de delitos cometidos en cada una de ellas.  

Para que se comprendiera el mayor número de delitos de sangre denunciados  “en el país de la 

rivera” afirmaban que estaba lleno de jornaleros “con todos los vicios y defectos comunes á esta 

clase proletaria, poco instruida por lo regular, imprevisora, inclinada en demasía á la 

distracción, y por desgracia en no pocas localidades á las tabernas”, un caldo de cultivo 

sociolaboral que animaba a las “personas jactanciosas, las prontas de genio” a beber y disputar y 

llegar a las manos e incluso matar (este tipo de comentarios se harán en el futuro también para 

la Rioja alavesa).  

En la montaña, en cambio, sus habitantes no eran tan propensos a los delitos de sangre, pero 

cuantos sucedían (casi todos relacionados con el contrabando), a juicio de los magistrados, eran 

“producto de la premeditación” (también por eso, con mayor frecuencia, se preparaban y 

cometían robos). En cambio, frente a los impulsivos del sur y los alevosos del norte, en el centro 

de Navarra vivían “los más morigerados”, “subordinados y económicos”, respetuosos de los 

vínculos familiares, los navarros de una forma de ser que explicaba “el menor número de delitos 

de sangre” (todo eso pese a que, dos o tres años antes,  fueron las zonas de mayor apoyo a la 

causa carlista y escenario de guerra). Aquellas maneras de expresarse no eran flor de un día. En 

Madrid, al socaire de las iniciativas de orden público isabelinas circulaban informes oficiales de 

“lacónicos datos policiales con observaciones «frenológicas» de antropología criminal muy al 

gusto de la época y juicios subjetivos poco profesionales” que con el tiempo se irían 

multiplicando (Alvarado, 1997: 151).  

La tosca medición de la impulsividad criminal que hicieron las autoridades penales 

discriminaba la geografía humana y emitía juicios de intenciones sobre un modelo de sociedad 

reformable pero asimismo conservadora de los tradicionales valores de cohesión social. La 

referencia y la preferencia estaba en las zonas medias de Navarra, cuyos niveles de criminalidad 
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comprendían y en cierta medida disculpaban los jueces, porque afirmaban que casi todos los 

robos que se denunciaban en esas comarcas los cometieron gente extraña y transeúnte o, lo que 

seguramente era algo más cierto, fueron “resultado inevitable de los desórdenes de la última 

guerra civil”.   

La abultada proporción de delitos contra las personas en relación con el total delictivo también 

la hemos podido encontrar en otras fuentes y para muchos otros ejercicios judiciales. Y, 

evidentemente, no nos parece que eso respondiera a criterios de tipo etno-geográfico. En cuanto 

a las proporciones y comparaciones con otras provincias, que se detallan en los casos de delitos 

contra las personas e incluso se continúa con el capítulo de penas, nuestra lectura crítica no 

descalifica su validez para el análisis histórico, son fuentes de primerísimo orden.  

Al contrario, aunque en negativo, al llevar las proporciones estadísticas hasta el límite (hoy 

diríamos absurdo), se estaban de consuno reconociendo variables explicativas, algunas 

claramente coyunturales, que consideramos fundamentadas, como la de los efectos de la 

contienda carlista, cuyas perniciosas consecuencias en los desórdenes provocados por las 

violencias o por los agravios que quedaron por vengar y por los odios reforzados en las 

divisiones entre los dos grupos en liza y después entre distintas facciones del bando liberal, todo 

aquello, venía a recordar Madoz, fue mayor en Navarra “que en otro punto alguno de la 

Península” (una reflexión que creemos muy útil pero que suena algo aporética en el discurso de 

Madoz, ya que -según los jueces y él mismo- en la zona media, la más carlista, la gente era 

menos propensa a cometer actos delictivos). Al observar con cierto detalle los años de arranque 

de la actuación penal de los juzgados y Audiencia Territorial (usando las cifras de criminalidad 

que hemos recabado directamente de los primeros libros y registros de la Audiencia Territorial 

de Pamplona), entre otras cosas, podremos ver con qué elementos objetivos, algunos máximos 

adalides de la burocracia interesada en el triunfo de la nueva legitimidad (en este caso los jueces 

y quienes colaboraran con el propio Madoz), pudieron construir aquellos imaginarios sobre las 

diferencias territoriales del crimen en Navarra. 

 

3.2.- Análisis de conflictos y delitos o la cambiante definición de los ilegalismos 

Con los datos que hemos podido recoger directamente de esas fuentes judiciales inéditas, pese al 

desorden funcional de los años judiciales coincidentes con la Primera Guerra Carlista, hay algo 

que parece fuera de toda duda: que a finales de los años treinta y principio de los cuarenta, 

aunque sesgada por los enfrentamientos civiles pero igualmente animada por ellos, año a año 

crecía la actuación penalizadora. Con la crisis y la guerra, nuevamente ampliada la transgresión, 

pese a que faltaron recursos para ello (ya vimos que fue deficitario el presupuesto carcelario 

entre 1836 y 1839), el Estado liberal se dispuso a potenciar la acción penal-punitiva. Lo 
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podemos visualizar en el gráfico nº 4 y ratificar en la primera estadística sistemática publicada 

en el diccionario de Madoz, la que nos señalaría que, ya en 1843, el aumento era 

proporcionalmente muy superior. En el tiempo largo se vería que la evolución de la penalidad 

fue progresivamente en aumento porque aunque fueran años de gran conflictividad, asimismo, y 

a lomos de ella, comenzaron a asentarse las instituciones promovidas por el Estado liberal.  

Deberíamos contemplar nuestra información estadística como muestra muy significativa para la 

reflexión porque, en realidad, no es suficiente lo que sabemos de estos años; incluso debemos 

tener en cuenta los posibles errores de las anotaciones de los registros, por estar entremezcladas 

en los libros las causas civiles, las propiamente criminales y las que se referían a aparición de 

cadáveres muertos en extrañas circunstancias que nunca se esclarecieron o a causa de presuntos 

suicidios. Algunos autores, los partidarios de las tesis de la «historia de la violencia», se verán 

tentados a hacer equivalencias analíticas de lo que bien pudieran ser indicadores de anomia 

social (delitos, suicidios, accidentes, etcétera). Pero de su información podemos entresacar ya 

algunas de las que serían características de la criminalidad navarra, las que después, 

incrementadas y en dinamismo cambiante, recogerán las estadísticas de Madoz y las que, 

inéditas hasta hoy, hemos podido elaborar nosotros a partir de los registros de penados de la 

Audiencia.  

 

Gráfico nº 4 

Evolución de las causas criminales y género de los reos en Navarra (1839-1840)
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Fuente: AATP, Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que llegan á la Audiencia desde 1º de 

Enero de 1838... (recoge los años 1838 y 1839); Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que 

llegan á la Audiencia. Da principio el 1º de Enero 1840... (concluye el dos de marzo de 1843); para 1843: Madoz 

(1986: 197). 

 

Afortunadamente, esta fuente penal de finales de los años treinta nos informa de los delitos 

denunciados juzgado a juzgado. Ya hemos visto que tal cosa -la referida a las diferencias 

geográficas de la criminalidad- adquirió importancia unos años más tarde y suscitó 
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preocupaciones sobre las malas noticias estadísticas que tan mal hablaban de la «civilización de 

los navarros». Por eso vamos nosotros a desagregar territorialmente los datos globales de las 

denuncias de toda Navarra. Poco sabemos de las zonas que estuvieron bajo ordenamientos 

carlistas y de la mínima estructuración de un poder judicial en ellas, pero todo indica que, 

además de la inestabilidad que conllevaba la situación de guerra, se promocionaron las formas 

institucionales absolutistas y fueristas apelando a una organización territorial vasconavarra y, al 

parecer, la preocupación mayor se dirigió más hacia los litigios civiles que a los asuntos 

criminales (seguramente muy sesgados por los ordenamientos militares propios de la guerra)297.  

En el mapa nº 2 (y con mucho más detalle en la tabla nº 6) ofrecemos datos sobre los delitos que 

se denunciaron juzgado a juzgado. Intentamos hacer visible tanto su orden delictivo más 

importante como su representación territorial298. Las cifras, desde luego, son indicativas y dan 

información en bruto. Nos sirven para la reflexión. Lo que no creemos factible es estudiarlas 

«demográficamente» (ya hemos explicado la intencionalidad de la época al respecto)299. Porque 

si los datos de la tabla hubiera que relacionarlos con los totales de población (afición estadística 

de la época), acudiendo precisamente a los que exactamente recogió, calculó y publicó 

Madoz300, veríamos que los partidos judiciales que más causas criminales conocieron fueron 

Tafalla y Estella y que estos no eran precisamente los más poblados. Si hacemos ese ejercicio 

artificial consistente en individualizar las causas (de todas formas, sólo unas pocas eran 

colectivas) y las ponemos en relación con los totales de población, Navarra habría sufrido entre 

1838 y 1840 un «índice de criminalidad» no muy superior al 0,4%. Ése dato, por sí sólo, estaría 

indicando que los fenómenos delincuenciales eran más que minoritarios en relación a la 

población que no se veía inmersa en procedimientos criminales. 

                                                      
297 cf. Wilhemsen (1995: 269-270). 

298 Hay una historia cambiante de la división judicial que se propone hacer el liberalismo en Navarra. Aunque en el 

mapa agregamos según la definitiva división de partidos judiciales, en la tabla se observa que aparecen los juzgados 

de Lerin y Lumbier. Desde 1820 (cuando las Cortes liberales crearon seis juzgados) hasta 1834 (cuando el proyecto 

de división territorial y arreglo de partidos judiciales para Navarra y las Provincias Vascongadas creó siete), se 

siguieron distintas propuestas de división jurisdiccional de las antiguas merindades. 

299 Por supuesto que no estamos rechazando el análisis (cuantitativo y cualitativo) de la estadística criminal. 

Nosotros lo hacemos. Pero en el terreno de las comparaciones demográficas, el binomio criminalidad/población es 

más pertinente tenerlo en cuenta en relación a los ámbitos urbanos populosos, para detectar fenómenos de subculturas 

delincuenciales (con cantidades ciertamente mensurables) y la posible información que un tipo de criminalidad 

normalizada (y registrada por los estadísticos de la población en general) nos daría sobre la vida social de la ciudad. 

Pero en nuestro caso sólo de forma ocasional y muy parcialmente es posible usar los datos de la criminalidad para 

realizar valoraciones sobre su importancia (como fenómenos de criminalidad más que como numeradores) dentro de 

la estadística general de la población: cf. Chevalier (1958: 41-42). En el París de la primera mitad del siglo XIX 

estudiado por Louis Chevalier, las cifras sobre el estado de las prisiones y presidios, de las casa de prostitución o de 

los hospicios eran una suerte de medición “d´un situation malsaine qui ne se trauduit pas par la seule criminalité, 

mais qui s´exprime plus nettement par elle” (1958: 46).    

300 Según Madoz (1986: 247), en torno a 1843 Navarra tendría unos 280.000 habitantes: el partido judicial de 

Pamplona era el más poblado (con 103. 012) seguido de Estella (60.097), Aoiz (50.154), Tafalla (34.431) y Tudela 

(con 32.309 habitantes). 
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Tabla nº 6 

Nº DE CAUSAS Y DELITOS DENUNCIADOS EN LAS CAUSAS CRIMINALES (1838-1840) 

Delitos Navarra Pamplona Aoiz Estella Tafalla Tudela Lerin Lumbier 

 Contra las personas 522 81 24 87 161 110 36 23 

 - Lesiones 309 39 14 57 100 76 13 10 

 - Homicidios 174 31 6 24 49 27 23 11 

 - Asesinatos 3 0 0 0 2 1 0 0 

 - Infanticidios 12 3 2 1 3 2 0 1 

 - Disparos 10 2 2 2 1 3 0 0 

 - Envenenar, atropellos 18 6 0 3 6 1 0 1 

Contra la propiedad 291 60 16 74 67 38 21 15 

 - Hurtos 45 18 1 6 12 2 6 0 

 - Robos 200 38 12 57 39 27 13 14 

 - Daños 18 2 0 5 4 6 0 1 

 - Incendios 24 1 3 5 12 2 1 0 

 - Estafas 3 1 0 1 0 0 0 0 

 - Imprudencia temeraria 1 0 0 0 0 0 1 0 

 - Maquinación para... 2 0 0 0 0 1 0 0 

C. el orden público 76 4 7 16 24 12 1 12 

-Atentados,resistencias... 31 0 4 9 7 6 0 4 

 - Desacatos, indultos... 19 0 0 3 10 5 0 1 

 - Desórdenes públicos 20 3 3 2 7 1 0 7 

 - Sedición, rebelión 4 1 0 2 0 0 1 0 

Fuga de presos 47 3 2 8 17 5 7 5 

C. la seg. del Estado 41 2 3 8 7 9 7 5 

Armas prohibidas 21 2 1 9 3 6 0 0 

E.públicos: fraudes 11 0 1 0 5 0 3 2 

Id. Custodia presos 9 0 0 1 4 2 1 1 

Contra la honestidad 8 1 0 0 2 3 2 0 

 - Estupro  7 1 0 0 1 3 2 0 

  - Violación 1 0 0 0 1 0 0 0 

Falsedades 8 1 0 0 1 6 0 0 

Prostitución 4 1 0 0 3 0 0 0 

Injurias/ calumnias 4 0 0 1 3 0 0 0 

Encubrimiento 4 0 0 0 3 0 0 1 

Vagancia 3 1 0 1 1 0 0 0 

Amenazas 2 0 0 0 0 2 0 0 

Quebran. Condena 1 0 0 0 0 0 1 0 

Rufianería 1 0 0 0 0 1 0 0 

Allanamiento... 1 0 0 1 0 0 0 0 

Delito no especificado 15 7 3 10 1 0 1 2 

TOTALES 1078 162 57 216 302 188 80 66 

Contrabando  257 - - - - - - - 

Aparición  cadáveres301 66 8 3 12 27 4 6 6 

 

Fuente: AATP, Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que llegan á la Audiencia desde 1º de 

Enero de 1838... (recoge los años 1838 y 1839); Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que 

llegan á la Audiencia. Da principio el 1º de Enero 1840... (concluye el dos de marzo de 1843). 

                                                      
301 Se abría un expediente judicial por la aparición de algún cadáver, pero casi siempre se archivaba. 
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Y pese a que de minorías hablamos se detectan significativas diferencias comarcales que, por 

cierto, chirrían con esos criterios que priman el estudio de las cantidades de población para 

explicar el delito y su control social: el partido judicial de Pamplona (el más poblado) tendría 

tan sólo un 0,1% de «índice de criminalidad» y, sin embargo, el de Tafalla (con unos 60.000 

habitantes menos) hubo de soportar un 0,8% y el de Estella un 0,3%. De nuevo decimos que 

esas formas de medir poblaciones (y poblaciones delincuenciales) no sirven para analizar 

fenómenos de desintegración social que no se dieron, como tampoco deberían haber servido 

para justificar las políticas de vigilancia y castigo que proyectó el Estado liberal. En cuanto a 

sus impactos sociales, considerando que hablamos de muy poca población delincuente, 

igualmente pensamos que la cuantificación demográfica poco podría explicarnos. Como 

intentaremos exponer en adelante, todo lo que nos puede aportar la cuantificación de sumarios 

es muy rico en matices. Y bastante relativo. Ojalá y pudiéramos «medir» la intensidad de los 

impactos sociales que determinadas transgresiones pudieron provocar en una Pamplona que 

crecía demográficamente y que, al parecer, fue poco criminógena y sufrió durante eso años, en 

términos relativos, una actividad criminal menor que posiblemente otras ciudades más pequeñas 

o incluso zonas rurales poco pobladas (por ejemplo, algunos pueblos o concejos con muy pocos 

habitantes seguramente vivieron con mayor intensidad sobre su vida cotidiana los efectos de 

acciones ilegales colectivas, como las de bandoleros o guerrilleros).  Vistas las cifras en un 

sentido más cualitativo, en contra de lo que estimó Madoz, la zona media, los juzgados de 

Tafalla y Estella (aunque seguidos de cerca por el de Tudela) no sólo fueron los que más 

denuncias recibieron globalmente sino que -y más en concreto, Tafalla- resultaron ser también 

los que más causas criminales abrieron por distintas violencias interpersonales.  

En cuanto a los encausamientos por diferentes delitos contra la propiedad, proporcionalmente, 

destacaron Estella y Pamplona, seguidos de Aoiz y Tafalla. En Aoiz, que generalmente tiene un 

escaso número de procedimientos, observamos que, aunque Tafalla se llevara la palma, hubo de 

ser bastante importante en el orden delictivo todo lo relacionado con la alteración del orden 

público. Además, y aunque en otro apartado abordaremos las dificultades de todo tipo que 

tuvieron los ayuntamientos para organizar las cárceles de partido judicial entre 1837 y 1841, 

uno de los detalles que en el orden delictivo ilustraría bien ese tipo de problemas fue la 

importancia que cobraron por aquel tiempo las fugas o escalamientos de las cárceles. Piénsese 

que, aparte de señalar un delito -la fuga o intento de los presos de evadirse- se apuntaba otro que 

sobrevenía por causa del primero: el encarcelamiento y procesamiento del alcaide y del 

carcelero o de los guardias encargados de su custodia durante las conducciones.  

Se observa claramente que en algunos juzgados apenas hubo actividad judicial. Es ese el caso 

clarísimo de Lumbier, con fuerte presencia carlista y, a decir de Pan-Montojo, con un control 

liberal teórico (1992: 187). Pero, en general, sobre todo durante los dos primeros años de 
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administración judicial liberal, incluso en aquellos juzgados que quedaron en zonas de total 

control cristino, la acción judicializadora se resintió, o mejor dicho, arrancó con muchas 

dificultades. Sobre las actitudes de los juzgadores influiría, suponemos, que sus sentencias no 

contaran con garantías de futuro.  

De las condiciones por las que pudieron haber pasado los encausados podemos decir que 

muchos estaban encarcelados mientras corría el proceso. Pero no sabemos cuál fue su suerte 

penal. Por eso, acerca de la población que finalmente fue penada durante estos años no podemos 

detallar nada en concreto que no sea lo derivado de todo lo que venimos comentando en torno a 

la misma muestra de población (los encausados). No vamos a abundar en ello porque no 

contamos con datos precisos. Se puede acudir a la información de Madoz para 1843 y, no 

obstante, verse obligado a leerla con suma cautela y reserva dada la enorme imprecisión de sus 

datos y conceptos: en fin, en 1843 fueron penados un total de 1.204 personas (de las cuales 132 

eran reincidentes); en su mayoría eran hombres o bien solteros o bien casados (en casi la misma 

proporción); normalmente tenían de 20 a 40 años, un 60% no sabía leer ni escribir y sus 

profesiones (respecto de las ciencias y las artes liberales) eran casi todas de “artes mecánicas” 

(un término más que impreciso que apenas informa de nada). Está claro que aquellos delitos 

denotan violencias y conflictos pero: ¿no era aquélla una muestra de los hombres y, a gran 

distancia, de las mujeres que, sin patologías ni anomias vitales, pertenecían al orden social del 

momento?  

Hay algo que ya debe apuntarse como característica general de la población denunciada. 

Durante aquellos primeros años judiciales de la flamante Audiencia Territorial de Pamplona y 

de los juzgados de partido quedó claro algo que fue una constante histórica, en el pasado y en el 

futuro: que las diferencias de género en el orden delictivo serían abismales, que los hombres 

superarían con mucho a las mujeres en el índice de denunciados, de procesados y, por lo mismo, 

de condenados. Tan sólo un 12,6% del total de los reos eran mujeres. Si en la tabla nº 7 

observamos las diferencias de género delito a delito notaríamos que las mujeres, en términos 

relativos y al menos durante estos años, hicieron del contrabando su principal ilegalismo (un 

35% de las personas denunciadas por contrabandistas entre 1838 y 1840 eran mujeres). A 

nuestro juicio, todos estos indicadores están mostrando la actuación represiva del Estado contra 

una actividad comercial socialmente muy asentada e inclusive más repartida desde el punto de 

vista de género que la que posteriormente se iría conformando. ¿Tiene esto algo que ver con el 

proceso de «masculinización» del mercado laboral estudiado por Fernando Mendiola (1998) 

para el caso de Pamplona? Lo cierto es que, décadas después, el hurto, efectivamente, acabó 

siendo la principal de las acusaciones dirigidas contra mujeres (lo que las homologaba con otras 

zonas). 
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Tabla nº 7 

DELITOS Y GÉNERO EN LOS DENUNCIAS (1838-1840) 

 

Delitos 

Número de personas encausadas 

Hombres Mujeres Causas sin reo 

Contra las personas 506 33 11 

- Lesiones 345 15 3 

- Homicidios 134 7 3 

  - Asesinatos 2 1 0 

  - Infanticidios 4 8 3 

  - Disparos 8 0 1 

  - Envenenar 13 2 2 

Contra la propiedad 280 37 11 

  - Hurtos 40 17 3 

  - Robos 204 20 3 

  - Daños 14 0 2 

  - Incendios 13 0 3 

  - Estafas 3 0 0 

  - Imprudencia temeraria 1 0 0 

  - Maquinación para alterar el precio de cosas 5 0 0 

Contra la honestidad 6 0 2 

  - Estupro y corrupción de menores 5 0 2 

  - Violación 1 0 0 

Contrabando302  216 74 0 

Contra el orden público 91 4 2 

  - Atentados, resistencia... 45 0 0 

  - Desacatos, indultos... 12 2 1 

  - Desórdenes públicos 28 2 1 

  - Sedición, rebelión 6 0 0 

Contra la seguridad del Estado 32 3 3 

Fuga de presos  66 2 1 

Quebrantamiento de condena 1 0 0 

Vagancia y mendicidad 3 0 0 

Armas prohibidas 28 0 0 

Empleados públicos (fraude...) 15 0 0 

Empleados públicos (custodia de presos) 6 0 1 

Injurias y calumnias 2 0 1 

Prostitución 0 5 0 

Rufianería 1 1 0 

Encubrimiento... 2 1 1 

Falsedades 9 1 0 

Amenazas y coacciones 2 0 0 

Allanamiento de morada 2 0 0 

Delitos no especificados 8 0 3 

TOTALES 1276 161 36 

 

Fuente: AATP, Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que llegan á la Audiencia desde 1º de 

Enero de 1838... (recoge los años 1838 y 1839); Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que 

llegan á la Audiencia. Da principio el 1º de Enero 1840... (concluye el dos de marzo de 1843). 

                                                      
302 Los delitos económicos de Navarra, sobre todo los de contrabando pero también algunos fraudes contra la 

hacienda, etc., eran juzgados por el Tribunal de Rentas en Pamplona.  
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Si nuevamente volvemos a la observación del conjunto de la transgresión en Navarra debemos 

caer en la cuenta de que el orden delictivo resultante es, ya en estas tempranas fechas, 

tremendamente significativo para explicar las evoluciones posteriores que quedaron mucho 

mejor registradas e incluso medidas. En el gráfico nº 5 hemos intentado hacer visible la 

información que podría darnos una agregación de transgresiones importantes. Las lesiones sobre 

todo, pero también los homicidios y otro tipo de violencias personales eran la principal causa de 

denuncia, el motivo fundamental de la actuación penal. Navarra ofrecía un orden de atentados 

contra bienes jurídicos diferente a otras provincias: por ejemplo, según Merinero (1991: 59-60), 

tanto en 1832 como una década después, la tipología delictiva de Extremadura colocaba en el 

primer puesto los robos seguidos de las heridas y después por el contrabando.  

 

Gráfico nº 5 

Principales delitos denunciados en Navarra (1838-1840)
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Fuente: AATP, Ibídem.  

 

Puede verse a simple vista la importancia que tuvieron los delitos contra la propiedad, los de 

contrabando (en este tipo de ilegalismos, frente de choque entre un Estado con necesidades 

recaudatorias y una cierta tradición comercial «foral», se comprobaría que Navarra estaba a la 

cabeza de todas la provincias) y los relacionados con el orden público y más directamente con el 

nuevo régimen político-institucional que se estaba erigiendo (un sistema que estaba por 

entonces todavía «en guerra» o en todo caso sumido, según las zonas, en un fuerte 

cuestionamiento social que hacía difícil incluso garantizar su propia seguridad, lo que a su vez 

explicaría el significativo número de expedientes abiertos contra presos que se fugaban o que 

eran sorprendidos escalando los muros de las cárceles). El caso del contrabando navarro era un 
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tipo de ilegalismo que, con sus propias causas históricas y de régimen foral, entroncaba 

directamente con la resistencia social al proyecto liberal. En cambio, como decía Madoz para el 

año 1843, “no predominan en Navarra los delitos de inmoralidad y escándalo” (las audiencias 

de Albacete, Madrid o Burgos superaban a la de Pamplona con creces).  

La reflexión que todo esto suscita es a nuestros ojos sugerente. Pero ha de quedar abierta. No 

nos sirven las actuales tesis agregadoras de las “violencias” y observamos cuánto se emparentan 

con los planteamientos clasificadores del liberalismo «criminológico» de Madoz allá por 1843, 

al contabilizar homicidios y peleas junto a suicidios y tipologizando todos ellos como crímenes 

contra las personas: de la contabilidad acumulativa de aquella Navarra que para los jueces era 

tierra de dudosa civilidad se deduce que “el número de los procesados por apedreo, desafío, 

golpes, heridas, contusiones, homicidio, injurias y suicidio, forma casi una mitad del total de los 

encausados por toda clase de crímenes” (Madoz, 1986: 195).  

Una observación salta a la vista: en contra de las visiones globales que harían sumo hincapié en 

la preponderancia de delitos contra la propiedad al correr de los tiempos modernos pre-

capitalistas, lo cierto es que los niveles de violencia inter-personal eran los más importantes en 

el orden delictivo en los momentos mismos de la revolución liberal (y lo serían durante décadas, 

tal y como veremos más adelante).  

Crítica de fuentes oficiales aparte, y aunque las valoraciones de los jueces y políticos liberales 

de la época nos parezcan intencionadas o especulativas (partes de un discurso que justificaría el 

proyecto penitenciario del Estado liberal), hemos de convenir en queda abierta la pregunta sobre 

el porqué de la importante cantidad de denuncias por violencias contra las personas. Mucho 

queda por escrutar sobre la cotidianidad (y la conflictividad) de aquellos tiempos. Las fuentes 

inéditas que hemos consultado tampoco parecen suficientes en ese sentido. Están claramente 

sesgadas por la situación de guerra y conflictividad. Y eso mismo, el enfrentamiento bélico, 

podría ser una importante clave explicativa: posiblemente, más aún que los motivos 

económicos, fueron los políticos y los derivados de los agravios y de las venganzas ejecutadas 

tras las contiendas, los que alentaran muchas violencias que acabaron tipificadas como delitos 

contra las personas. 

La mayoría de las agresiones se producirían entre iguales y muchas por motivos a su vez 

relacionados con el mundo sociolaboral y de la propiedad. Todo esto debemos formularlo como 

hipótesis porque es difícil de precisar (para reflexionar con mayor seguridad deberíamos hacer 

más investigaciones de tipo cualitativo, leyendo los sumarios, escrutando en ellos los profundos 

discursos de las fuentes judiciales e intentando escuchar de esa manera las voces de los reos y 
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de sus acusadores)303. Pero tal y como se desprende de lo que reconocieron los propios 

juzgadores años más tarde a los corresponsales de Madoz, no pocas violencias personales, 

muchas de las lesiones y algunos homicidios estarían en relación directa con otros ilegalismos 

de índole más social, en definitiva, con la conflictividad propia del enfrentamiento civil y 

también con la derivada de los cambios socioeconómicos y de las situaciones de 

empobrecimiento que se fueron generando.  

Incluso el tradicional delito de infanticidio seguía estando seguramente relacionado tanto con 

tragedias económicas como con desequilibrios en las estructuras de poder cotidiano dentro de 

cuyos márgenes se desarrollaban y fracasaban algunas estrategias familiares. Estas conductas 

teñían a la madre y a su entorno de un gran desprecio social (accidentes aparte y en una época 

de total control formal de los abandonos de niños). Pero lo cierto es que los procesos penales 

por infanticidio aumentaron durante el siglo XIX, aunque hemos de entender que realmente eran 

muy escasos y aislados (suponemos que asimismo impactantes socialmente).  

En la lógica de los cambios civilizatorios se entiende que -siendo muy duras las penas que se 

aplicaban para reprimir abortos e infanticidios- desde la Baja Edad Media y a lo largo de la 

Moderna cada vez se fueron practicando menos (aunque también más clandestinamente) como 

recursos de las parejas legitimas para limitar el tamaño de sus familias. En consecuencia, 

aumentaron tanto la opresión en el lecho como el abandono o exposición, hasta que estos 

últimos acabaron siendo los procedimientos más habituales (Valverde, 1994: 26 y ss)304. 

Quizás lo que más sorprenda es el alto número de homicidios. Recordemos que hablamos de los 

perseguidos judicialmente. Precisamente, en esa coyuntura 1838-1840 es cuando más se 

producirían, a nuestro juicio, por derivación de la conflictividad bélica. Es una explicación que 

consideraría los factores coyunturales sin menoscabo de otras razones más estructurales que 

apuntan hacia las formas de vivir la conflictividad en una sociedad preindustrial y todavía poco 

desarrollada (máxime cuando, como veremos, décadas después, muy lejos ya de los ambientes 

de guerra y posguerra, continúa siendo importante la cantidad de «crímenes de sangre», aunque 

bastante más bajos).  

No pretendemos hacer ejercicios cuantitativistas porque no nos lo permite la propia fuente: por 

ejemplo, en 1840 se abrieron ochenta causas por homicidios, sin embargo, no sabemos cuántas 

denuncias se referían a años anteriores y por causas más bien relacionadas con el ambiente de 

                                                      
303 Estadísticamente (a través de la fuentes policiales de ciudades populosas como Londrés) se ha podido medir 

incluso el cambio de naturaleza del “crime de sang” de una sociedad tradicional a otra industrializada: antes, las 

agresiones y homicidios se ejecutaban esencialmente en la calle y entre gente que no se conocía; después, los 

crímenes violentos se realizan contra gente con la que se tiene algún tipo de proximidad, primando el crimen 

conyugal y el pasional, siendo muy minoritarios los alentados por causas económicas (Chassaigne, 1993).   

304 Para una interesante lectura del infanticidio y la exposición de niños en la Vizcaya preindustrial: vid. Enríquez 

(1995: 125 y ss).  
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guerra, ni cuántas fueron las víctimas de aquellos homicidios denunciados (porque sólo muy de 

vez en cuando se apuntaba en el libro de registro “por la muerte de...”), e incluso nos cuesta 

mucho calcular el número de reos implicados. No obstante, tomando con indicador esas ochenta 

causas criminales podemos colegir que los «crímenes de sangre» fueron muy elevados en 

Navarra, lo cual también queda de manifiesto si lo cotejamos con los patrones estadísticos 

generales.  

Piénsese que si pese a todas estas prevenciones quisiéramos hacer una estimación siguiendo los 

métodos cuantitativos de los historiadores de la violencia, el sesgo -en realidad insalvable- es el 

de que no sabemos cuántos homicidios se perpetraron en realidad. Estimaríamos una cifra de en 

torno a 20 ó 25 homicidios por cada 100.000 habitantes (siguiendo a Chesnais, una proporción 

muy alta que sería comparable a la que actualmente ofrecen países como El Salvador).  

Esos polémicos estudios estadísticos comparativos (con el pasado y con el presente) vienen a 

demostrar que en los países capitalistas desarrollados e industrializados el homicidio es raro 

(actualmente, lo que se considera Occidente tiene una tasa anual de mortalidad por homicidio de 

1 por 100.000 habitantes)305. Como veremos más adelante, el número de homicidios bajará a 

entre 30 y 40, lo cual nos llevaría a estimaciones de más de 10 por cada 100.000 habitantes, 

proporción todavía elevada pero, en cualquier caso, no justificadora de las tesis sobre una 

sociedad globalmente violenta e indócil306.  

Algunos estudios recientes están revisando la fortaleza de las tesis que han relacionado variables 

de «modernización» y de transición demográfica, urbanización e industrialización, con una 

actuación jurídico-penal rutinaria, basada en los principios doctrinarios del derecho liberal. La 

realidad es que hubo procesos de gestión del orden social a través del control directo de esos 

poderes. Precisamente en relación a Inglaterra -país de ese temprano «milagro» que consistiría 

en un menor número de juicios mientras crece la población durante la segunda mitad del siglo 

XIX-, Howard Taylor (1998) ha indagado en las funciones reales de la acción policial y 

jurídico-penal comprobando que esas cifras absolutas (indicadoras de fría y normalizada 

actuación judicial) esconden una realidad de importantes fluctuaciones, y de gestión arbitraria 

                                                      
305 A esa regla (la que asocia sociedades modernizadas a mayor número de violencias psicológicas y los delitos de 

sangre a las tradicionales o pobres) le nace actualmente una excepción (la de EEUU: 10 por 100.000). Chesnais, 

poniendo como hito separador general la industrialización (aunque eso no hizo que en EEUU disminuyera sino que 

aumentara el homicidio), hace comparaciones del presente con el pasado (usando, por ejemplo, las cifras de El 

Salvador (hoy en día con unos 30 homicidios por cada 100.000 habitantes) para valorar las diferencias cuantitativas y 

saber qué rasgos de la criminalidad provocaban ayer y cuáles provocan hoy sensaciones de inseguridad en la 

ciudadanía normalizada. Antaño, la venganza privada campaba a sus anchas; hogaño, los fuertes aparatos penales han 

sustituido por completo la naturaleza del crimen de sangre. Actualmente, esas violencias que infunden inseguridad 

son más sutiles y psicológicas: “Les sociétés villageoises anciennes pratiquent moint la violence symbolique que la 

violence sanglante”: cf. Chesnais (1992: 218-220). 

306 Para conocer una reflexión crítica sobre esas tesis que en Francia se plantean una sociedad del siglo XIX en la 

que “la brutalité est endémique et l´indocilité mille fois plus fréquence que de nos jours”: vid. (Chavaud, 1997: 56 y 

ss). 
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de la penalización y de la prisión. La aparente burocratización de la acción punitiva en 

Inglaterra después de 1857, en menoscabo de los principios de legalidad e individualización 

penal, no era real: se perseguía más a unos grupos transgresores que a otros, sobre todo a la 

pequeña delincuencia; y por lo que respecta a los homicidios, se decidía castigar a una pequeña 

muestra que diera una imagen de ejemplaridad, en función de criterios de oportunidad para la 

gestión del orden social. Y todo eso cuando, precisamente, el Estado inglés se percibía fuerte y 

estabilizado.  

En cambio, durante décadas, los poderes del Estado en España tendrán que hacer frente a la 

inestabilidad social y política en menoscabo de tareas tan directoras del control formal del 

delito. Los márgenes de la transgresión eran todavía muy grandes. Entre los sobresaltos de la 

conflictividad incluso bélica, la delincuencia que se prestaba a definir el Estado liberal se 

asemejaba mucho a la «de siempre». 

En la Navarra de la época del primer conflicto carlista, si ahora centramos la observación en los 

delitos contra la propiedad, si analizamos la información que hemos recabado sobre los hurtos y 

robos, por entre las lagunas que claramente saltan a la vista, podemos hacer algunas interesantes 

inferencias. Vemos que normalmente se hurtaban pequeñas cantidades de “ropa” 

(aproximadamente el 35% del total de hurtos), seguidas de productos agroalimentarios (frutas, 

hortalizas, trigo o maíz) y de reses de ganado (casi siempre ovejas). La naturaleza 

socioeconómica de muchas de esas transgresiones es evidente. ¿Y quiénes quitaban productos u 

objetos a quienes? No podemos dar cifras concretas, aunque sí comentar algunas de nuestras 

observaciones en las fuentes de archivo (lo poco que en tal sentido se anotaba). Todo indica 

que, al igual que con las lesiones, muchas veces se hurtó y robó «entre iguales»; pero también es 

cierto que en ocasiones, según vemos en algunas notas de los registros judiciales que estamos 

comentando, no pocos delitos contra la propiedad se cometían, mayormente por labradores, 

contra hacendados o contra propietarios medios; y a veces por gente trabajadora laboralmente 

subordinada a otros (algunas criadas y contratados en propiedades agrícolas).  

Si observamos la Inglaterra de aquellas fechas, una vez más, ciertos perfiles de la transgresión 

son totalmente diferentes: por ejemplo, si durante el siglo XVIII no se había hablado de 

fenómenos de delincuencia juvenil, entre 1780 y 1830 su gran importancia en zonas 

industrializadas sobre todo en forma de delitos contra la propiedad (los que cometían youthful 

hooligans de entre 16 y 22 años) llegó a generar “ciclos de miedo” entre los propietarios y 

provocó nuevos procesos de legalización y criminalización (King, 1998). En Navarra, varias 

décadas después, en 1861, al analizar los tramos de edad podremos inferir que una importante 

porción de la población penalizada formaba parte de la juventud trabajadora (en torno a un 

tercio del total tenía entre 19 y 25 años, lo cual se prestaría a otras interpretaciones que no 

vamos a abordar con detalle, por ejemplo, en función de las edades de los casamientos).   
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Sobre lo que se robaba debemos considerar algunas estimaciones con suma cautela porque, 

ciertamente, no siempre se anotaba en el registro el «cuerpo del delito» y muchas veces es muy 

difícil saber exactamente a qué se están refiriendo. No obstante, con lo que hemos recogido, 

pese a que pocas veces se especificaban cantidades exactas, podemos sin embargo reflejar aquí 

alguna aproximación significativa sobre los robos de determinados «objetos». Ello nos hace 

pensar acerca de las técnicas procesales del momento, porque el robo se distinguía, aunque de 

forma tosca y muchas veces arbitraria, del hurto, sobre todo por ser mayores las cantidades 

sustraídas o por aparecer definido penalmente de esa guisa el robo sacrílego o, por ejemplo, el 

de cantidades importantes de dinero (también nos aparece algún caso curioso de robo de objetos 

a cadáveres y un muy variado repertorio que no hemos podido precisar). A veces, aunque ciertas 

cantidades de objetos sustraídos fueran pequeñas, se consideraban robos y no hurtos por estar 

rodeadas de indefinidas circunstancias «agravantes»: en efecto, según hemos podido observar 

en la fuente judicial que venimos citando aparecen referencias a algún tipo de forzamiento, de 

lesión o de violencia asociadas al hecho delictivo (cuando en ocasiones el robo se limitaba a una 

gallina, o unos pocos conejos, un cerdo, una cabra, alguna pequeña porción de lienzo, un poco 

de aguardiente o de harina de los molinos).  

El repertorio de «objetos» robados se hace más variado que el de los hurtados (incluso muy 

difícil de agregar tipológicamente). Junto a los productos propiamente agroalimentarios o las 

maderas aparecen otros como el dinero (casi siempre especificado en pesetas), las “onzas” de 

oro, distintos tipos de joyas u ornamentos, etcétera (gráfico nº 6).  

Gráfico nº 6 

Principales denuncias de objetos robados (1838-1840)
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Fuente: AATP, Ibídem. 
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A todas luces destacan los robos de productos relacionados con lo que podríamos convenir que 

era la actividad económica más cotidiana y necesaria para vivir en una sociedad agraria. 

Primeramente, el objeto de robo más frecuente era el ganado (sobre todo lanar, aunque 

normalmente no se especifica la cantidad de “reses”) y, en menor medida, otros animales de 

corral (gallinas, palomas y conejos). Siguen a más distancia las denuncias por robo de ropas y 

tejidos y también los latrocinios de ciertas cantidades de cereales como el centeno y el trigo 

(junto a otros productos agroalimentarios como fruta, harina, etcétera). Por último, también 

fueron significativas las causas abiertas por distintas substracciones de madera. 

Todo esto, además de ser el vivo retrato de los ilegalismos de una sociedad 

eminentemente agropecuaria, podría estar indicando tanto situaciones familiares de 

pobreza que compelían a cierta gente a decidirse a robar tejidos o alimentos de primera 

necesidad e incluso dinero junto a otro género de actitudes sociales conflictivas en 

relación a la liberalización y la explotación de recursos (sobre todo del ganado y del 

cultivo de cereales) así como comportamientos delincuenciales de muy difícil y 

compleja etiología (la que daba pábulo a los jueces para hablar de “codicia”)307.  

Si Weisser habla de evoluciones generales diciendo que ya durante los primeros siglos 

modernos el “hurto rural” es el delito más frecuente en Europa y que a diferencia del 

medievo (cuando se hurtaba más para sobrevivir) se comienzan a robar objetos de lujo, 

vemos en la Navarra de la crisis final del Antiguo Régimen un «cuadro criminológico» 

del «acto criminal» contra la propiedad más tipológico que evolutivo. En efecto, bien 

parece que los riesgos del empobrecimiento e incluso la necesidad más básica estarían 

en el origen de ciertos robos, y al mismo tiempo, la apropiación de artículos de lujo 

podría ser expresión de situaciones personales muy diversas y también de fenómenos 

socioculturales como el mimetismo de miembros de las clases bajas rurales hacia los 

modos de vida de clases medias y altas.    

Llegamos al final de un capítulo en el que hemos repasado señales de un determinado orden 

delictivo y algunas de las características de la gente que resultó implicada. Consideramos que 

los ambientes de guerra y postguerra determinaron mucho la criminalidad de esos años y todos 

los fenómenos de transgresión. Pero apenas hemos hablado de las cifras sobre los delitos de 

sedición y rebelión, los que muchas veces fueron denominados «delitos políticos» y estaban casi 

siempre relacionados con acciones armadas (y por eso mismo dentro de la jurisdicción militar, 

                                                      
307 En zonas industrializadas como Londres, entre 1821 y 1827, hasta un 75% de las condenas castigaban delitos 

contra la propiedad. Para conocer un análisis ya clásico (con datos estadísticos de varios territorios o países europeos 

industrializados) sobre la relación entre épocas de crisis y aumento de condenas por hurto “mientras que en épocas de 

bonanza se puede verificar su reducción”: vid. Rusche (1984: 112 y ss). 
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aunque en la práctica punitiva -y en los espacios carcelarios- operaban claramente entramados, 

interactuando). Vamos a abordar brevemente esta cuestión, en parte porque cronológicamente 

ya nos sitúa fuera de los años de guerra y en los primeros de la andadura del nuevo Estado.  

Entre los objetivos que se fue marcando el Estado liberal con relación al control de estos 

fenómenos de disidencia política iba muy pronto a destacar el de restarles su carácter colectivo e 

individualizarlos en la vía penal. Ya hemos reflexionado sobre las expresiones de conflictividad 

armada en Navarra y acerca de las ideas que relacionan esos episodios como expresiones de 

anomia social e inflación delictiva en ese territorio. Por nuestra parte creemos que, pese a ser 

señales de desorden, fueron exponentes y acicates de la construcción (reconstrucción) del orden 

social.  

A nuestro juicio, aunque no dudamos que estuvieron mediatizados por conflictos de tipo 

económico e incluso de resistencias de clase, son los factores que podríamos llamar 

genéricamente políticos y simbólicos (en torno a los cuales se movilizaron el clero y los 

realistas y carlistas), los que explicarían mejor los rasgos evolutivos del conflicto y los cambios 

discursivos que en torno a él fueron modelando (y sufriendo) unos y otros contendientes hasta 

llegar a la transacción foral de 1841 (cuando, entre otros, el problema de la deuda pública 

navarra fue utilizado por los liberales moderados como recurso de diálogo y de apelación al 

interés común). Ahora bien, aquel famoso acuerdo, además de dar carta de naturaleza a un 

nuevo foralismo, significaba también un refuerzo del marco jurídico-penal liberal a la hora de 

organizar la estigmatización y represión de las disidencias ideológicas; de alguna manera, dejar 

que los flecos de la violencia política se fueran recortando en los juzgados de primera instancia.  

Ya hemos visto que desde 1838 a 1840 la justicia criminal no abre demasiados expedientes pese 

a que seguramente hubo muchos motivos y ocasiones para ello (tan sólo seis por sedición y 

rebelión, aunque hay otras tipificaciones delictivas -de orden público, contra la seguridad del 

Estado, etcétera- que podrían ser también delitos políticos). Eso se puede explicar porque 

durante la contienda la actuación represiva judicial estuvo sesgada directamente por lo militar, 

por su lógica y su poder: Pan-Montojo (1990: 188) ha recogido muestras de distintas fuentes 

que nos indican el cierto control policial y judicial-militar que se intentó dirigir contra los 

rebeldes (un 14,66% de casi 3.500 carlistas estaban incursos en procesos por infidencia, 

espionaje, colaboración con el enemigo, sospechosos, presos, etcétera). Fue después, una vez 

rubricada la paz, entre 1841 y 1842, cuando la audiencia y los juzgados navarros (alentados por 

las autoridades políticas liberales) mostraron más claramente su disposición a intensificar una 

acción judicializadora de los delitos de sedición y rebelión, deteniendo e investigando a vecinos 

y autoridades civiles que apoyaron o protagonizaron acciones colectivas insurreccionales, tal y 
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como se demostró con motivo de la insurrección moderada capitaneada por O´Donnell, cuando 

se incoaron decenas de expedientes criminales contra los rebeldes (tabla nº 8)308.  

Tabla nº 8 

DENUNCIAS POR SEDICIÓN Y REBELIÓN EN NAVARRA DURANTE 1841309 

Causas criminales Navarra Pamplona Aoiz Estella Tafalla Gobierno político 

Colectivas (contra “vecinos”) 19 7 5 2 5 0 

Individuales (hombres) 29 22 1 1 5 0 

Individuales (mujeres) 4 3 0 0 1 0 

Contra ayuntamientos 1 0 0 0 0 1 

Total causas abiertas 53 32 6 3 11 1 

Fuente: AATP, Libro donde se sientan los Expedientes civiles y criminales que llegan á la Audiencia. Da principio el 

1º de Enero 1840... (concluye el dos de marzo de 1843). 

 

Concluyendo sobre este asunto diremos que en el ejercicio de sus atribuciones contra el «delito 

político» la justicia penal poco pudo hacer durante la situación de guerra. Pero después, frente a 

las insurrecciones, sí consiguió ir abriendo camino (y futuro). No quiere decir esto que el 

control formal de la violencia política quedara garantizado. Sabemos que no fue así, que durante 

décadas y al menos hasta la Segunda Guerra Carlista hubo muchas ocasiones y oportunidades 

para la rebelión (con resultados criminalizadores y la «normalización» del recurso a la búsqueda 

de soluciones extrajudiciales y antijudiciales).  

                                                      
308 Si en Barcelona aparecen con los moderados algunos progresistas y hasta republicanos, la “insurrección 

moderada” en Navarra fue usada también en relación directa con la reivindicación foral y con el descontento hacia la 

ley de modificación de fueros, lo que aprovecharon los militares carlistas descontentos por las promesas incumplidas 

del Convenio de Vergara (integración y mantenimiento de los grados de los oficiales carlistas y de los privilegios 

forales). No fue la clave del pronunciamiento pero”procuró base social y cobertura territorial” (Bahamonde, 1994: 

232). En el libro de Luis del Campo (1985) sobre el período 1840-1843 se dan a conocer algunos testimonios de la 

participación del juzgado de primera instancia de Pamplona contra los participantes en la intentona protagonizada por 

O´Donnell (entre los que ciertamente hubo carlistas) y noticias sobre la “convulsión” que tal evento hubo de producir 

en los liberales pamploneses (ese “buen número de vecinos que se vanagloriaban de haber luchado y laborado en pro 

de los derechos al trono de Isabel II”). La milicia dependiente del Ayuntamiento era fiel a Espartero. Se dictaron 

penas de muerte por vía militar y órdenes de destierro cuya ejecución provocó roces y tensiones entre la Diputación y 

el Ayuntamiento (por cumplir las órdenes del Jefe Político de la provincia). Finalmente, en noviembre de 1841, las 

autoridades estatales acordaron que se estudiaran los sumarios abiertos para que por la vía judicial se acordaran otras 

penas o perdones (Campo, 1985: 46 y ss). A un mes de la Ley «paccionada» de 1841, esos conflictos eran una de las 

primeras expresiones de la división de fondo que existía entre la elite política y en el seno del propio liberalismo 

político navarro en relación a los principios transaccionistas acordados con los carlistas moderados: cf. Rodríguez 

Garraza (1999: 19).  

309 A los datos que ofrecemos de 1841 debemos añadir las 48 causas que se abrieron en 1842 (aunque puede que 

algunas de ellas sean continuaciones de las del otoño del año anterior): 18 de Pamplona, 10 de Estella, 9 de Tafalla, 4 

de Aoiz, 1 de Tudela y 5 en otros juzgados (militares o gubernativo). En total, casi un centenar de procedimientos 
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Pero seguramente, con la ayuda de la muy operativa pacificación de 1841, el Estado liberal 

había empezado a difundir en Navarra una mejor definición del ilegalismo político (sobre todo 

el insurreccional) y demostraba tener cada vez más fundamentada la racionalidad de su 

despolitización y represión penal. Sería ésta una de las (primeras) muestras del difícil 

alumbramiento de una nueva manera de relación política marcada por la interacción del Estado 

liberal con expresiones de contestación y protesta de muy diversa índole, ahora ya dentro de 

unas “estructuras de división estables” -las que más claramente enmarcan un proceso 

contemporáneo en el que normalmente las acciones colectivas se irían transformando y 

perfilando como movimientos sociales o sociopolíticos. Dicho de otro modo, nos estaríamos 

refiriendo a esos fenómenos que en líneas generales se ha descrito diciendo: “El Estado 

moderno ha producido un aumento en la cantidad de acción colectiva concertada, pero diluido 

su grado de violencia” (Tarrow, 1986: 185). La acción jurídico-penal explicaría buena parte de 

las características de los nuevos procesos sociopolíticos en ciernes. La definición de los 

ilegalismos políticos se conformaría a golpes de legalización, acción penal y excepcionalidad 

ordenancista. 

 

4.- LA REPRESIÓN DE UN ILEGALISMO POPULAR. LEGISLACIÓN PENAL 

ESPECIAL CONTRA EL CONTRABANDO Y LOS DELITOS DE HACIENDA 

“El contrabando es un verdadero delito que ofende al soberano y a la nación, pero su pena no 

debe ser infamativa, porque cometido no produce infamia en la opinión pública“(Cesare 

Beccaria, De los delitos y las penas). 

 

En Navarra, desde finales del siglo XVIII, todo lo relacionado con el contrabando (muy 

practicado y apoyado socialmente) provocó fricciones con la Monarquía, estuvo en el centro de 

las recurrentes controversias en torno a los intentos del traslado de las aduanas a los Pirineos y 

llegó a ser un recurso económico de alto alcance, capaz incluso de ayudar a compensar el déficit 

de la balanza comercial de Navarra. Alberto Angulo (1999: 78) observa rigurosamente el caso 

de la represión del contrabando en el cercano territorio alavés durante la segunda década del 

siglo XIX y nos advierte de que en realidad nos deberíamos preguntar: “¿quiénes no eran 

contrabandistas?”; y hablando de Navarra, García-Zúñiga (1994: 78) afirma que para muchas 

familias fue un medio de vida o “una forma de complementar sus ingresos” (García-Zúñiga 

(1994: 78). Sobre todo desde finales del siglo XVIII y después en las primeras décadas del XIX, 

durante los períodos de gobierno liberal, la problemática del contrabando estuvo directamente 

                                                                                                                                                            
penales se vieron en los juzgados y en la audiencia navarra contra un número indeterminado de personas que se 

habían unido a las partidas rebeldes y a los militares liberal-moderados.  



 

 197 

ligada a algunas de esas famosas políticas liberalizadoras que habían convertido a las 

oligarquías económicas de Navarra en partidarias de un cambio profundo de los marcos 

económicos del Antiguo Régimen (en concreto, del traslado de las aduanas del Ebro a los 

Pirineos).  

El traslado provocaba divisiones de orden territorial y social que lógicamente tuvieron su reflejo 

en el ámbito institucional y en los distintos idearios políticos310. Territorialmente, porque 

interesaba más a las oligarquías económicas de Pamplona y la Montaña que a las de la Ribera. 

Y socialmente porque, ya en 1837, consumada la medida, junto al ambiente de conflicto bélico, 

la crisis de subsistencias, el ascenso de los arrendamientos, las especulaciones y la privatización 

del comunal, las clases populares, sobre todo la población campesina, “veía con el traslado de 

las aduanas multiplicarse por cuatro el precio de los artículos de primera necesidad” (Mina, 

1981: 45-47). Eran hechos materiales que se unían a un hecho mental: en la memoria colectiva 

de la población navarra, las nuevas fronteras resultaban artificiales y fracturadoras de una 

tradición comercial. 

Los intereses de clase podían estar igualmente en liza que en coordinación inconfesable. No 

obstante su evidente implicación, el contrabando no lo practicaban esos grandes comerciantes 

que casi siempre actuaban, formalmente, dentro de la legalidad. Los grandes negocios se venían 

haciendo comprando legalmente en Francia y las Vascongadas para almacenar y después, 

aprovechando, por ejemplo, la feria franca de San Fermín, llevar las mercancías hasta pueblos 

fronterizos de la Ribera. Dice García-Zúñiga que “la actividad ilegal quedaba reservada para los 

pequeños traficantes”, tolerados por los guardas (y hasta en connivencia). Después, con el 

traslado de las aduanas se desplazará el contrabando al Pirineo. Con todo, a juicio de los 

estudiosos de la relación de la política tributaria de la Diputación navarra y el crecimiento 

económico, la nueva foralidad recreada en 1841 demostró que tan polémica medida se llevaría a 

cabo “sin conflictos”, aunque a costa de que aumentara el contrabando (y como veremos ahora, 

también su represión)311.  

Durante la segunda mitad del XIX, con las aduanas interiores al fin cambiadas, continuó siendo 

una forma usual de comercio, una estrategia de acumulación de capitales (por cierto, por lo que 

hemos podido comprobar al observar la alta proporción de este tipo de delitos, las mercancías se 

almacenaban en zonas fronterizas pirenaicas, en los pueblos del actualmente llamado valle de la 

                                                      
310 Dentro del complejo campo de las luchas políticas y las tensiones institucionales se entiende que llegaran a 

Fernado VII cruzados informes sobre la problemática foral (sobre todo, la comercial). Un informe de 1829 enfatiza 

que el comercio ilegal es prácticamente el único en los territorios vasconavarros debido a “la protección mas o menos 

directa de la Diputaciones y de algunos empleados de rentas”, hasta el punto de que “las Diputaciones y 

especialmente la de Navarra, tienen enlazados sus intereses con los de los contrabandistas” (Rodríguez Garraza, 

1999: 12).  

311 cf. Torre (1998b: 189). 
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Sakana, etcétera). Así las cosas, la represión de los delitos de contrabando, tan importante en las 

estadísticas de años posteriores, judicializaba un conflicto de profundas raíces socioeconómicas. 

Las series estadísticas referidas a la administración de la justicia civil y criminal del Ramo de 

Hacienda se comenzaron a elaborar en 1855-56, antes que otras de tipo más claramente penal, y 

en principio incluso con más voluntad cuantitativista y «demográfica» (revestidas de un 

plausible rigor técnico). De hecho, como Estado liberal, la preocupación por las estadísticas 

comienza con los delitos económicos, los cuales, en la red de poderes y controles, están 

engarzados a la administración penal-penitenciaria. El delito de contrabando es un buen 

indicador de la filosofía liberal-burguesa que señala los ilegalismos económicos a perseguir y 

usa para ello todo el entramado policial y penitenciario que está construyendo. Básicamente, el 

Fuero de Hacienda del Estado español decía que el delito de contrabando se cometía, bien con 

géneros prohibidos (por su introducción, detentación o transporte sin requisitos legales), bien 

con efectos estancados (preparando su producción, elaboración o fabricación, detentándolos o 

transportándolos sin los requisitos legales, “y dedicándose á cualquier acto de negociación ó 

tráfico de dichos efectos, incluso la reventa”). En efecto, las “memorias” de la Asesoría General 

del Ministerio de Hacienda de 1861 y 1862 (de las que sacamos también la información 

entrecomillada de la normativa citada) son voluminosas y harto complejas. Nosotros vamos a 

reseñar aquí lo que consideramos más importante de cara a ilustrar las funciones que también 

cumplió la administración de Hacienda en el control del delito y en la criminalización de estos 

ilegalismos económicos.  

Con la nueva situación aduanera, decía Madoz, Navarra quedó a la cabeza del contrabando. 

Recordemos que también nosotros, del período 1838 a 1840, hemos contabilizado 253 procesos 

abiertos. Pues bien, la cifra anual a mediados de los años cincuenta es ya muy superior y, en 

efecto, colocaba a Navarra en los primeros puestos del Estado y en el indiscutible primer puesto 

de todas las provincias y territorios que la rodean, tanto en el nivel de actividad ilegal reprimida 

como, por supuesto, también en los comisos y aprehensiones. (tablas  nº 9 y nº 10).  

 

Tabla nº 9 

DELITOS PERSEGUIDOS POR EL TRIBUNAL DE HACIENDA DE NAVARRA 

DELITOS 1855-56 1857 

Delitos especiales   

Contrabando y defraudación  336 322 

     - Contrabando - 167 

     - Defraudación - 157 

Delitos comunes   

C. la propiedad 2 - 

Falsificación (funcionarios) - 3 

Falsedades (particulares) 1 1 

TOTALES 339 326 
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Fuente: Memoria redactada por la Asesoría General del Ministerio de Hacienda sobre la Administración de Justicia 

en lo civil y en lo criminal del Ramo en 1860, Imprenta Nacional, Madrid, 1863, pp. 6-7. 

Tabla nº 10 

CLASIFICACIÓN COMPARATIVA DE DELITOS CONTRA LA HACIENDA (1860)  

DELITOS Navarra Guipúzcoa Logroño Zaragoza Huesca Álava E. español 

Delitos especiales 239 220 120 100 63 8 3.203 

  · Contrabando  130 102 119 95 37 6 2.390 

     - tejidos 94 101 1 3 21 2 751 

     - cereales 1 1 0 0 0 0 57 

     - tabaco 18 0 25 1 0 3 731 

     - sal 16 0 92 84 16 1 795 

     - pólvora 1 0 1 7 0 0 55 

  · Defraudación 109 118 1 5 26 2 807 

     - de tejidos 86 112 1 4 24 2 601 

     - de ganado 9 3 0 0 0 0 53 

     -de comestibles 6 1 0 0 0 0 34 

     - de combustibles 2 0 0 0 0 0 10 

     - de otros géneros 6 2 0 1 2 0 109 

Procesados 103 26 45 91 13 7 2.044 

  · Presentes 98 15 45 84 12 7 1.863 

  · Prófugos 5 11 0 7 1 0 181 

 

Fuente: Ibídem. 

 

Después, en 1860, el Tribunal de Rentas de Navarra (orgánicamente perteneciente a la 

Audiencia Territorial de Pamplona) juzgó una proporción de procesados por contrabando y 

defraudación que colocaba a Navarra en el segundo puesto de todo el Estado español en relación 

a la población total provincial, siendo su nivel delictivo superior a cualquiera de los territorios 

vascos y provincias limítrofes (aunque seguida muy de cerca por Guipúzcoa). Las mercancías 

más importantes que acabaron interceptadas fueron los tejidos (también en Guipúzcoa), junto al 

tabaco y la sal (estos últimos productos todavía eran más relevantes en las vecinas provincias de 

Zaragoza y Logroño), y en menor medida, el ganado, los comestibles, la pólvora, etcétera. Hubo 

actividades ilícitas que manejaban cuantías importantes de dinero, pero, sin agregar por 

cantidades de género aprehendidas, resultaba ser un amplio y variado fenómeno social del 

pequeño comercio ilícito. Durante 1860, el valor total de los delitos especiales en Navarra 

ascendió a 285.886 reales: en cuanto al contrabando, el mayor valor ascendía a 11.325 reales y 

el menor a 2, y de las defraudaciones el mayor fue de 77.862 reales y el menor de 5. De 1861 

sabemos que de las 234 aprehensiones 12 exceden de 500 reales y 142 (el 61%) quedan por 

debajo de esa cantidad (Navarra se quedaba en el puesto 29 en la relación de provincias con 

aprehensiones de menos de 50 reales). 

¿Cuáles fueron las funciones reales de la represión del contrabando para sus afectados? La ley 

en este sentido era clara: la pena común solía ser el comiso o pérdida de los géneros 
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aprehendidos y los medios de transporte (contamos con muchos datos sobre requisas del macho, 

de la caballería, los bueyes o la mula). Se imponían además penas pecuniarias del duplo o el 

cuádruple del precio del género prohibido (si era contrabando) o del derecho que se dejó de 

satisfacer (si era un caso de defraudación). En la práctica, casi siempre se impusieron penas 

pecuniarias. Pero, además, estaba la cárcel, siempre amenazante, aunque el tiempo de estancia 

fuera muy corto. Para entender las otras funciones y comprender por qué encontramos no pocos 

contrabandistas en las relaciones de presos (y de presos pobres), en muchos sentidos cabría traer 

a colación la tesis marxista de Pasukanis sobre el nacimiento de la prisión en función del 

desarrollo capitalista y de sus leyes de retribución equivalente, porque, aparte de las detenciones 

y retenciones preventivas, según el Fuero de Hacienda, aquellos condenados que no pudieran 

satisfacer las multas serían “reducidos á prisión, regulándose la duración de ésta á medio duro 

por día, siempre que aquella no exceda de dos años” (y si llevaran armas, entonces, además de 

las penas pecuniarias, se añadiría “irremisiblemente la prisión correccional de siete á treinta y 

seis meses”)312.   

Conviene recordar que los detenidos y penados seguramente eran sólo una parte del total de 

población dedicada ocasional o permanentemente al contrabando. Recordemos que, aunque se 

intensifica la vigilancia merced a la creación de la guardia civil, las administraciones policiales 

y de justicia no alcanzan a controlar con éxito todo el universo delictivo que pretendían abarcar: 

eran ya una realidad pero seguían siendo enjuiciadas como proyecto de futuro313. No obstante, 

esto último sirve sólo como reflexión general sobre la represión real del delito, pero en sentido 

relativo más bien parece que, precisamente en Navarra, la guardia civil tuvo que realizar una 

actuación intensa si hacemos caso a los datos de una de las primeras estadísticas ad hoc, la de 

1858: ese año los agentes policiales que no eran guardias civiles tan sólo detuvieron a 25 

                                                      
312 En 1860 se dictaron 105 penas en el Tribunal de Rentas: 36 por contrabando de géneros prohibidos (30 de ellos 

condenados a pagar el duplo), 29 por contrabando de géneros estancados (22 condenados apagar el triple), y 40 por 

defraudaciones (39 a pagar el duplo). En definitiva, normalmente se condenaba a la pena pecuniaria (de los 98 

procesados al finalizar el año ya estaban condenados 76 a penas pecuniarias y sólo uno a “penas corporales”, en 

concreto a presidio correccional de 7 meses a 1 año. Ahora bien, en Navarra, de esos 98 penados al menos 20 

estuvieron en libertad bajo fianza, esto es, que durante algún breve espacio de tiempo hubieron de estar detenidos, 

aunque al parecer no permanecieron presos ni un mes).  

313 El cuatro de enero de 1845, desde las páginas de El Avisador se auguraban grandes éxitos a la nueva institución 

policial vinculándola a los ideales de progreso del liberalismo triunfante: “bien organizada y dirigida puede llegar á 

ser con el tiempo uno de los principales valuartes de la seguridad individual y propiedades de los Ciudadanos”. En 

concreto, en Navarra -se decía en aquella publicación- el futuro podría ser muy alentador porque, aunque hubiera que 

superar la “desmoralización” de la última guerra, “tenemos la satisfacción de preconizar que sus caminos y 

vecindarios no se hallan tan infestados como las demás provincias de la Península”. Pocos días después se explicaba 

el despliegue de la guardia civil en Navarra: han llegado “tres secciones de la Guardia civil ... con destino a Estella, 

Lacunza y Elizondo”, al tiempo entró en Pamplona “una sección de caballería” y “no tardarán en bajar á la rivera, 

donde tanta falta hacen, según se nos avissa de los pueblos” (El Avisador, nº 4, 8/1/1845). 
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personas y, sin embargo, hubieron de ser muchos más los detenidos y presos si consideramos, 

por ejemplo, que la Audiencia Territorial de Pamplona se ocupó de 921 causas penales314. 

Bien, ¿y quiénes eran?, ¿qué componentes de especial o normalizada personalidad tenían los 

contrabandistas?, ¿qué actividad socioprofesional decían ejercer aquellos que, además, muchas 

veces como complemento, optaron por contravenir aquellas leyes penales especiales?, ¿o más 

bien eran profesionales del contrabando, reincidentes y multi-reincidentes? Una vez más, pero 

esta vez empleándose a fondo al investigar, se preguntaban esas cosas los jueces y responsables 

estatales. Gracias a aquel celo, a aquel miedo oficial al desorden y, en este caso, a la sangría 

recaudatoria, hoy podemos reinterpretar nosotros aquella información porque publicaron los 

resultados de sus pesquisas y registros. Apenas había reincidentes (en 1861 tampoco superaron 

el 8%), casi todos eran varones de más de 18 años y padres de familia con los niveles de 

instrucción que se reflejaban por aquel entonces en la sociedad navarra (tablas nº 11 y nº 12). 

Tabla nº 11 

CARACTERÍSTICAS DE LOS REOS (TRIBUNAL DE HACIENDA DE NAVARRA) 

 1855-56 1857 

Número de reos 213 192 

Reincidencias   

Reincidentes 13 15 

No reincidentes 175 108 

No consta 25 9 

Edad   

Mayores de 18 188 173 

Menores de 18 13 10 

Se ignora 12 9 

Estado civil   

Casados 107 113 

Solteros 75 52 

Viudos 18 18 

Se ignora 13 9 

Grado de instrucción   

No saben leer ni escribir315 154 “58” 

Saben leer y escribir 43 “125” 

 

Fuente: AEE (1858), Madrid, 1859, pp. 306-309. 

                                                      

314 AEE (1858), Madrid, 1859, p. 301. Pocas eran las detenciones que realizaban en Navarra y otras muchas 

provincias otros agentes policiales que no fueran la guardia civil. Por si sirve de referencia sabemos que en el Estado 

español, durante 1858, 6.000 personas fueron detenidas por distintas autoridades y policías mientras que la guardia 

civil capturó a 28.000 personas de las reclamadas por la justicia (8.631 considerados “delincuentes”, 4.609 

“ladrones”, 1.175 prófugos, 550 desertores y 13.035 detenidos), además de 218 “contrabandos”. 

315 Estos datos están equivocados. Aunque reproducimos del original, tras cotejar otras series estadísticas 

concluimos que en 1857 “saben leer y escribir” 58 reos y no saben 125. 
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¿En qué sentido cambian estos datos respecto de los referidos a asuntos criminales? Cambian 

algo, en efecto, demostrando su variedad social: hay una mayor proporción de participación 

femenina y, en los perfiles socioprofesionales, no hay tanta presencia de labradores y jornaleros 

y sí de profesiones liberales e “industriales”. Estos datos son sumamente informativos, hablan 

por sí solos de la importancia social de este delito económico. 

Tabla nº 12 

CLASIFICACIONES DE PROCESADOS POR EL TRIBUNAL DE HACIENDA (1860-1861) 

PROCESADOS 1860 1861 

Número 98 101 

Hombres 66 77 

Mujeres 32 24 

Procedencias   

De pueblos y zonas rurales  88 86 

De ciudades de más de 10.000 habitantes 10 13 

Profesiones   

Profesiones liberales 26 0 

Industriales 18 11 

“Vagos ó cuya profesión se desconoce” 17 6 

Labradores 14 39 

Porteadores 9 9 

Propietarios 5 2 

Criados 5 1 

Comerciantes 3 6 

Jornaleros 1 22 

Funcionarios  0 5 

Edad   

Menores de 18 años 14 10 

De 18 a 30 29 22 

De 30 a 60 años 48 55 

De más de 60 años 7 4 

Estado civil   

Casados 52 54 

Solteros 37 39 

Viudos 9 8 

Grado de instrucción   

No saben leer ni escribir 73 71 

Saben leer y escribir 25 30 

 

Fuente: Memoria redactada por la Asesoría General del Ministerio de Hacienda sobre la Administración de Justicia 

en lo civil y en lo criminal del Ramo en 1860, Imprenta Nacional, Madrid, 1863, pp. 21-25; Memoria redactada por la 

Asesoría General del Ministerio de Hacienda sobre la Administración de Justicia en lo civil y en lo criminal del Ramo 

en 1861, Imprenta Nacional, Madrid, 1864, pp. 26-27. Sobre las procedencias también se dice que 75 eran naturales y 

avecindados en Navarra, 9 navarros pero avecindados en otras provincias y uno no nacido en Navarra pero sí 

avecindado (igualmente se precisa que 10 eran de nacionalidad francesa). 

 

A los tiempos de cárcel que tocó cumplir a los más menesterosos se añadía una estigmatización 

contra los contrabandistas que parecían dedicarse a esas actividades: en efecto, aquellas 
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personas que eran registradas como “vagos” y “sin oficio”, posiblemente, además de que solían 

referirse de esa forma a algunas mujeres cuya ocupación no constaba casi nunca, eran los 

contrabandistas más «profesionales» (aunque también podía tratarse de gente que estaba 

elaborando estrategias puntuales con las que poder afrontar situaciones de empobrecimiento, 

desempleo o miseria). En conclusión, a nuestro juicio, una vez más salió de entre los números 

estadísticos el perfil relativamente normalizado de una porción de sociedad. Aquello era, 

posiblemente más que ningún otro, el retrato social de un ilegalismo popular.  

 

5.- CONSOLIDACIÓN DE LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA LIBERAL. 

EL CÓDIGO PENAL DE 1848 EN NAVARRA   

“La justicia en lo criminal es gratuita en todas partes; la justicia civil gira casi exclusivamente en 

torno a los pleitos sobre la propiedad y afecta, por tanto, casi únicamente a las clases poseedoras. 

¿Se pretende que éstas ventilen sus pleitos a costa del Tesoro público?” (C. Marx, Crítica del 

programa de Gotha). 

 

Por lo que venimos estudiando a lo largo de todo este trabajo, tenemos sobradas razones para no 

establecer tajantes periodizaciones. Pero, pretendiendo ser didácticos, debemos hacer algunas, 

precisando un poco lo que pretendemos. Hemos visto ya el difícil arranque del Estado liberal en 

Navarra y, deteniéndonos ahora en un período de relativa calma (aunque de importantes 

medidas liberalizadoras, aumento de la población y conflictividad social), conviene analizar el 

control del delito con el Código Penal de 1848. Vamos a detallar sobre todo el período 1849-

1862. En realidad, nuestro estudio se centra en comprender ese afianzamiento del Estado liberal 

hasta los años sesenta, pero a efectos de poder analizar mejor las principales evoluciones 

traeremos a colación algunos datos de las décadas posteriores y de 1909 (el primer año de datos 

estadísticos de la prisión provincial de Navarra). 

Tras el Convenio de Vergara, pero legislativamente ya en 1848, llegó a su fin la referencia penal 

de los fueros. Quedaba atrás una etapa de gran complejidad. Hemos podido ver la hipertrofia 

pero también la funcionalidad de las instituciones penal-punitivas. Otros autores se refieren a 

esa etapa como la de una profunda transformación. ¿Un cambio revolucionario de modo de 

producción y de relaciones sociales? Gracias a la observación detallada de los «laboratorios de 

la historia» del primer tercio del siglo XIX (sobre todo la Guerra de la Independencia y el 

Trienio Liberal) se han recabado numerosos testimonios de conflictividad que han sido 

interpretados como expresiones de una lucha anti-feudal en el proceso de «revolución 

burguesa» que llegó a mostrar la “coincidencia entre una rebelión ultra y una revuelta 

campesina” (Torre, 1992: 17).  
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Ya hemos explicado nuestras objeciones de tipo conceptual-teorético a este modelo explicativo, 

pero, en todo caso, considerando las aportaciones empíricas de Joseba de la Torre y Ramón del 

Río, si además de ese variopinto y dinámico panorama de resistencias y protestas antiseñoriales, 

durante años, por toda Navarra deambularon grupos de desertores, ex-guerrilleros y labradores o 

jornaleros en paro, no cabe duda de que se vivió una larga época de importante falta de 

legitimidad de los antiguos mecanismos de control y punición.  

Además de las situaciones y de las determinantes consecuencias de la guerra napoleónica y su 

posguerra, con una revolución liberal (atacada y destruida en una confrontación bélica), con una 

difícil restauración, una dura represión del liberalismo y otra guerra de por medio cuando el 

Estado liberal principiaba a consolidarse, las primeras décadas del siglo XIX vivieron una suerte 

de «gran transgresión» (aparte de por el número de veces que se transgredieron y acaso más aún 

se inobservaron o se hicieron prácticamente inaplicables unas normativas social y políticamente 

puestas en tela de juicio, sobre todo por la generalización y persistencia de la transgresión 

formal de un régimen normativo que había permanecido funcional durante siglos).  

Queda mucho por indagar en esa dirección pero podemos colegir que hubo de ser real la 

sensación de caos y de falta de verdadero control (lo cual alimentaba también los discursos 

legitimadores de la violencia política). A esa época (la que concluye formal y simbólicamente 

entre 1839 y 1841) siguió otra de relativa inestabilidad en la aplicación de los mecanismos 

formales de control social y de represión del delito diseñados por el liberalismo español.  

Pero, aunque la conflictividad de que las fuentes dan cuenta nos induce a ver incluso su 

virulencia porque las vemos al detalle y durante algunos períodos concretos, si observamos la 

globalidad y el tiempo largo de todo el proceso de transición del Antiguo Régimen al Estado 

liberal, aparte de una situación de crisis y cambios durante las primeras décadas (y a la espera 

de que se profundice en el estudio de la conflictividad en todas las zonas de Navarra), también 

funcionaron poderosamente los mecanismos (informales y formales) de control social y 

normalización de las tensiones. Y esto último es lo que acabó siendo largamente decisivo y 

hasta determinante para la conformación de un modelo autoritario de organización social y para 

el propio desarrollo de un capitalismo agrario generador de injusticia y desigualdad316. 

En el ejercicio judicial de 1849, la aplicación en Navarra del Código Penal español de 1848 fue 

una realidad. Era el primer indicador anual que informaba de la actuación penalizadora ya 

enteramente de signo liberal. Con la progresión que habíamos visto según se superaba la guerra 

                                                      
316 Ya con el nuevo ordenamiento liberal en marcha, algunas propuestas locales eran claros testimonios de cómo se 

retroalimentan los controles sociales y la actitudes criminalizadoras y estigmatizadoras tanto de disidencias políticas 

como de ilegalismos y «desviaciones» sociales: siendo patente el rechazo social e institucional hacia la imposición 

del servicio militar obligatorio, cuando en esa época los ayuntamientos tuvieron dificultades económicas y no podían 

pagar sustitutos para las quintas, se elevaron demandas que pedían que obligatoriamente se incorporaran a las levas a 

los navarros sublevados con O´Donnell y a los “mercenarios, vagos e indeseables”: cf. Esparza (1994: 210-213). 
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carlista se alcanzaron unos niveles de actuación jurídico-penal en torno a 1841-1843 que se 

mantuvieron durante los años cuarenta, si observamos la progresión inmediatamente posterior 

(gráfico nº 7), podríamos colegir que con el nuevo código incluso parece que pudo haber una 

leve caída entre 1849 y 1850.  

Pero visto en su evolución durante el cambio de la década de los cincuenta a la de los sesenta 

(gráfico nº 8) y en la de la conjunción de indicadores de larga duración desde los años treinta 

(gráfico nº 9), comprobamos que el número de penados fue muy importante en los primeros 

años de aplicación del código penal liberal, modificándose un poco a la baja durante la década 

siguiente (merced a un mayor control de la acción judicializadora, de la persecución de un 

mayor número de delitos y de procesados).  

Gráfico nº 7 

Evolución del nº y del género de los penados en Navarra (1849-1850)
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Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 

Gráfico nº 8 

Evolución de la actuación penalizadora en Navarra (1859-1862)
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Fuente: Para los datos de 1859 a 1861: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal... durante el año de 

1861... , pp. 514-515; para 1862: Anuario Estadístico de España, 1862:1865, Imprenta Nacional, Madrid, 1866-1867, 

p. 222. 

 

En efecto, de los años cincuenta (con una importantísima intensificación de la persecución de 

ilegalismos muy asentados en Navarra, como el contrabando) y primeros de los sesenta 



 

 206 

podríamos afirmar que la penalidad liberal estaba fuertemente consolidada (pese a que el 

Sexenio Revolucionario y otra vez la insurrección carlista demostrara que, en líneas más 

generales, el propio Estado liberal no gozaba todavía de una sólida edificación y de una 

asentada legitimidad). 

 

Gráfico nº 9 

Indicadores de evolución de la ejecución penal en Navarra (1839-1862)
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5.1.- El orden delictivo de la población penada 

En relación a los años que anteriormente hemos estudiado (1830-1840), sumidos en la 

conflictividad bélica, baja mucho el número de homicidios, pero más de cuarenta es una cifra 

estadísticamente importante (tabla nº 13)317. En general, destacan muchísimo los delitos que nos 

están hablando de distintas violencias interpersonales. De eso hablaremos más adelante, porque 

es importante detenerse en esa amplia tipología de delitos contra la propiedad con los cuales, a 

su vez, posiblemente estuvieron relacionados no pocos de los que se dirigían contra las 

personas.  

 

                                                      
317 Si observamos los datos de un estudio basado en las fuentes policiales sobre los «crímenes de sangre» en una 

realidad totalmente distinta a la del territorio navarro -la ciudad de Londres entre 1857 y 1900-, vemos que ofrece 

cifras más pequeñas aunque van aumentando: en 1857 se cometieron en Londres 22 homicidios, 28 en 1848, 33 en 

1859, 38 en 1860... 72 en 1870 y 100 en 1871 (Chassaigne, 1993: 521). 
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Tabla nº 13 

ORDEN DELICTIVO DE LOS PENADOS-AS EN NAVARRA A MITAD DEL SIGLO XIX 

 

Delitos 

1849 1850 

Hombres Mujeres Hombres Mujeres 

Contra las personas 356 6 301 18 

  - Lesiones 311 3 251 15 

  - Homicidios 34 0 46 1 

  - Infanticidios 0 2 1 2 

  - Disparos 2 0 2 0 

  - Envenenar, atropellos, duelos... 9 1 1 0 

Contra la propiedad 234 56 244 46 

  - Hurtos 88 40 119 37 

  - Robos 72 8 77 5 

  - Daños 59 5 19 0 

  - Incendios 7 2 8 0 

  - Estafas 5 1 4 1 

  - Imprudencia temeraria 0 0 1 0 

  - Usurpación 4 0 0 0 

  - Maquinación para alterar el precio... 4 0 16 3 

Contra la honestidad 3 1 7 0 

  - Estupro y corrupción de menores 1 0 2 0 

  - Violación  1 0 4 0 

  - Abusos deshonestos 0 0 1 0 

  - Adulterio 1 1 0 0 

Contrabando  107 10 72 22 

Contra el orden público 37 1 29 2 

  - Atentados, resistencia... 6 0 21 1 

  - Desacatos, indultos... 6 0 8 1 

  - Desórdenes públicos 10 1 0 0 

  - Sedición, rebelión 15 0 0 0 

Contra la seguridad del Estado 2 0 2 0 

Fuga de presos  6 0 1 0 

Quebrantamiento de condena 0 0 0 1 

Vagancia y mendicidad 21 2 11 0 

Armas prohibidas 6 0 0 0 

E. públicos (fraudes, exacciones, 

cohecho...) 
8 0 12 0 

E. públicos (en la custodia de presos) 3 0 1 0 

Injurias y calumnias 11 5 6 5 

Rufianería 0 2 0 0 

Encubrimiento, complicidad... 2 0 4 0 

Falsedades (funciones, documentos, 

juegos...) 
25 4 14 2 

Falsedades (moneda) 2 0 0 0 

Falsedades (falso testimonio...) 1 0 5 2 

Amenazas y coacciones 11 1 12 0 

Allanamiento de morada 11 2 4 1 

Delitos no especificados 2 1 1 0 

TOTALES 853 91 726 99 

Faltas 3 1 1 2 

 

Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 
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Ya comentamos en otro apartado las «válvulas de escape» de la conflictividad, pero ha de 

entenderse que, en cierto sentido, la judicialización de ciertas transgresiones individuales o 

individualizables dirigidas contra la propiedad, aparte de relacionarse con situaciones de 

pobreza, se convierten también en una forma de regulación institucionalizada de la 

conflictividad estructural socioeconómica.  

Analizar la influencia de los cambios socioeconómicos en la generación de fenómenos 

delictivos nos llevaría a la interpretación de las situaciones de desigualdad e injusticia que 

provocaron los acuerdos de los grupos poderosos que controlaron políticamente el cambio 

económico. Tras la ley de modificación de fueros de 1841, aprovechando la situación especial 

de una provincia organizada como virreinato, la oligarquía provincial llevó adelante la reforma 

agraria de acuerdo con sus intereses (Lana, 1994: 21).  

Si bien es cierto que de la nueva fiscalidad, Navarra, como provincia española, salía 

beneficiada, sus formas de recaudación tributaria internas suponían la consagración de una 

desigualdad que, lógicamente, hacía recaer casi todo el peso de la carga sobre las economías 

más débiles, las de los labradores arrendatarios y familias jornaleras. Esto era, formalmente, un 

contrasentido del liberalismo triunfante y se enfrentaba a los principios individuales de reparto 

contributivo. Pero, en la Navarra de los conflictivos años treinta y cuarenta, el Estado liberal 

acordó con los representantes navarros conservar una forma de contribución “regresiva” 

distribuyendo el reparto pueblo a pueblo según el número de habitantes, sin consideraciones 

acerca de la capacidad real de cada familia o individuo, sin distinguir niveles de renta.  

Pobres y ricos, todos por igual, eran iguales para pagar lo mismo. Si el reparto de impuestos se 

hubiera hecho en relación a la información del catastro, entonces, los beneficiados hubieran 

sido, al menos proporcionalmente, los de menos renta318. Aunque este sistema tributario 

globalmente funcionara bien (porque sin duda en principio ayudó a las instituciones forales a 

soportar la deuda pública y a mantener el gasto), su propia lógica, tan beneficiosa para los 

grandes propietarios o más genéricamente para las familias acomodadas, hubo de ser en 

ocasiones un baldón para sectores muy desfavorecidos y con dificultades para progresar, una 

fuente de empobrecimiento para arrendatarios y jornaleros, y, en cualquier caso, una causa 

objetiva de conflictos y de transgresiones y delitos que se iba a hacer notar incluso 

estadísticamente en los años siguientes.  

La publicación, una década más tarde, de apabullantes series estadísticas tomadas directamente 

de los informes de las audiencias nos permite comprobar la importancia que Navarra tenía en 

casi todas las tipologías delictivas respecto de sus territorios y provincias limítrofes (tabla nº 

                                                      
318 cf. Torre (1994: 144). 
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14)319. En el Estado español, casi la mitad de los delitos cometidos entre 1859 y 1862 fueron 

contra la propiedad, aunque destacaban también los que eran resultado de distintas violencias 

entre individuos (Trinidad, 1991: 218).  

Tabla nº 14 

PRINCIPALES DELITOS (NAVARRA, 1861): ALGUNAS PROPORCIONES 

PROVINCIALES Y ESTATALES 

DELITOS Madrid Navarra Logroño Huesca Vizcaya Álava Guipúzcoa 

Contra la propiedad 1.782 519 377 284 126 77 63 

Proporción con los 

delitos contra la 

propiedad en España 

 

8,47 

 

2,47 

 

1,80 

 

1,35 

 

0,60 

 

0,36 

 

0,30 

Proporción con el nº 

general de delitos de la 

misma provincia  

 

67,96 

 

57,54 

 

62,32 

 

53,80 

 

66,72 

 

48,17 

 

60,00 

Contra las personas 514 289 145 185 29 55 23 

Proporción con delitos 

contra las personas de 

España 

 

5,16 

 

2,90 

 

1,45 

 

1,85 

 

0,29 

 

0,55 

 

0,22 

Proporción con el nº 

general de delitos de la 

misma provincia  

 

19,66 

 

32,04 

 

23,97 

 

35,04 

 

15,31 

 

34,35 

 

21,93 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año 

de 1861, Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, pp. 74-75. 

 

Destaca mucho la enorme distancia cuantitativa que hay entre Navarra y la Provincias 

Vascongadas y, aunque cabría profundizar en variaciones comarcales o urbanas, las posibles 

matizaciones y explicaciones no las abordaremos aquí por sobrepasar nuestras pretensiones y 

objeto de estudio320. Lo realmente importante es señalar que, en cuanto a los clasificados como 

delitos contra la propiedad, proporcionalmente, con relación a “los delitos del mismo género de 

toda España”, Navarra ocupaba en 1861 el puesto número quince. El primer puesto lo ocupaba 

Madrid, seguido de Zaragoza, Valencia, Sevilla, Barcelona, etcétera; y los tres últimos puestos 

correspondían, precisamente, a Vizcaya, Álava y Guipúzcoa. Pero si observamos bien, el hecho 

más significativo es el auténtico vuelco proporcional que da el orden delictivo navarro. Si una 

década antes los delitos contra las personas eran muy superiores, en 1861 los atentados contra la 

propiedad doblan en número a las distintas violencias personales perseguidas penalmente (que 

                                                      
319 La serie estadística recogida por el Ministerio de Gracia y Justicia en 1861, haciendo trabajar en la recogida de 

datos a toda la Administración de la cosa, juzgado a juzgado, fue finalmente publicada en 1865 y a todas luces es 

apabullante, prolija en datos de todo tipo y voluminosa. Es todo un símbolo de la intencionalidad contable y 

demográfica del Estado liberal en relación a asuntos sociales tan problemáticos como el de la criminalidad. Lástima 

que no fuera así de sistemáticamente recogida y publicada año a año. De los años 1862-65 existe un resumen 

publicado entre 1865 y 1866 en el Anuario Estadístico de España, pero no llega a ser lo abultado y detallado que era 

el informe de 1861 del cual vamos también nosotros a hablar detalladamente. 

320 En la obra de Pedro Trinidad (1991) se hace una lectura no muy detallada pero bien planteada como visión 

general de los datos estadísticos sobre criminalidad y justicia penal publicados en el Estado español. 
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siguen siendo elevadas). Una panorámica mucho más detallada de los delitos perseguidos en 

1861 la tenemos en la tabla nº 15. Entre otros indicadores que entroncan con lo que venimos 

comentando, aquí vemos que el delito «femenino» por excelencia es efectivamente también en 

Navarra el hurto. Y por otra parte, los delitos contra las personas casi igualan en número a los 

acusados los efectuados contra la propiedad, pero una más perfilada tipología incide en la 

existencia de un buen número de casos en los que se mezclan (agravándose) los atentados contra 

ambos bienes jurídicos (robo con fuerza y robo con violencia).  

Tabla nº 15 

PROCESADOS Y CONDENADOS SEGÚN LOS DELITOS EN NAVARRA (1861) 

 

Orden delictivo 

Procesados Condenados 

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total 

Hurtos 332 94 426 219 57 276 

Lesiones 325 16 341 228 9 237 

Homicidio 71 - 71 36 - 36 

Robo con fuerza 41 18 59 13 7 20 

Atentados-desórdenes 51 2 53 13 1 14 

Daños 32 - 32 3 - 3 

Imprudencia temeraria 24 3 27 13 1 14 

Robo con violencia 25 - 25 5 - 5 

Incendios-estragos 24 1 25 1 - 1 

Resistencia-desobediencia 23 - 23 9 - 9 

Violación-abusos sexuales 17 - 17 7 - 7 

Estafas y otros engaños 13 4 17 7 3 10 

Amenazas-coacciones 10 5 15 6 1 7 

Falso testimonio 14 - 14 4 - 4 

Juegos-rifas 10 - 10 - - - 

Falsificación (documentos) 7 3 10 4 - 4 

Infanticidio - 1 1 - - - 

Aborto - 1 1 - - - 

Estupro-corrupción de menores 1 - 1 - - - 

Prevaricación 1 - 1 1 - 1 

Violación de secretos 1 - 1 - - - 

Denegación de auxilio 1 - 1 - - - 

Abusos contra eclesiásticos 1 - 1 - - - 

Injurias 2 2 4 - 1 1 

Infidelidad custodia presos 2 - 2 - - - 

De funcionarios 2 - 2 - - - 

Falsificación de moneda 3 - 3 - - - 

Allanamiento de morada 3 - 3 1 - 1 

Para eximirse del servicio militar 3 - 3 1 - 1 

Calumnias 4 1 5 - 1 1 

Fraudes-exacciones ilegales 5 - 5 1 - 1 

Vagancia-mendicidad 5 - 5 3 - 3 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año 

de 1861, Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, pp. 139, 188. 
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En el camino ha habido una mayor burocratización, ha aumentado el personal de la 

administración de justicia y se ha añadido a la Audiencia Territorial de Pamplona otra audiencia 

de lo criminal, la de Tafalla (con las tablas siguientes compárese el personal de 1867 con el de 

otras audiencias próximas y con las dos de la propia provincia de Navarra entre 1884 y 1891). 

 

Tabla nº 16 

PERSONAL DE LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA (1867) 

Personal/Audiencias Pamplona Burgos Zaragoza Estado 

Presidente 1 1 1 16 

Presidente de Sala 2 3 3 43 

Ministros 7 10 9 143 

Fiscales 1 1 1 16 

Tenientes fiscales 1 1 1 16 

Abogados fiscales - 3 2 36 

Secretarios de Tribunal 1 1 1 17 

Relatores 4 6 6 75 

Escribanos de Cámara 4 6 6 75 

Cancilleres registradores 1 1 1 16 

Oficiales del archivo 1 1 1 20 

Porteros 5 7 7 104 

Alguaciles 4 6 6 75 

Mozos 1 1 1 16 

 

Fuente: Anuario Estadístico de España (1866-1867), Dirección General de Estadística, Minuesa, Madrid, 1870, pp. 

868-869. 

Tabla nº 17 

LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA EN NAVARRA (1884-1891) 

RECURSOS Y EXTENSIONES AUDIENCIAS Total  

Navarra Personal  Pamplona Tafalla 

   Presidente 1 1 2 

   Fiscales 1 1 2 

   Magistrados 5 2 7 

   Tenientes fiscales 1 1 2 

   Abogados fiscales - 1 1 

   Secretarios 2 1 3 

   Vicesecretarios - 1 1 

   Oficiales primeros 1 1 2 

Total personal 11 10 21 

Secciones 2 1 3 

Juzgados que comprende 2 3 5 

Extensión (kmts. cuadrados) 5.659  4.817 10476 

Habitantes en 1884 155.444 148.740 304.184 

Habitantes en 1891 157.115 150.676 307.791 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1884 en la Península é Islas 

Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1885, pp. 240-247. 
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Lo mismo que se dividió territorialmente la administración penal de Navarra en dos audiencias 

(la de Pamplona y la de Tafalla), también se establecían otras divisiones y tipologías de las 

transgresiones, porque se penalizan como “faltas” conductas que anteriormente eran delitos 

(tabla nº 18). Era una nueva racionalidad penológica (pero también una estética que recorría el 

mundo de las letras y hasta cierto punto el periodismo). Una racionalidad apoyada técnicamente 

en los cambios demográficos y de urbanización, fenómenos que en los grandes centros urbanos 

sin duda se experimentaron mucho antes (y cuya pertinencia en los estudios demográficos no 

ponemos en duda), como en el París de principios del siglo XIX estudiado ya hace tiempo por 

Louis Chevalier: este autor es el que primeramente analizó la cuestión de la producción social 

de la criminalidad no sólo recurriendo a los polémicos «determinismos» del crecimiento urbano 

(incluida la “hypothèse biologique”) sino escrutando la literatura más conocida de la época que 

ha trascendido, pues en ella puede verse “la metamorfosis del tema criminal en tema social” 

(Chevalier, 1958: 116).  

En Pamplona, aparte del cierto nerviosismo que por la mendicidad y los delitos mostraron Lau-

Buru y otras publicaciones periódicas, la cuestión generaba gran preocupación a los poderes 

encargados de la vigilancia y la punición de los fenómenos delincuenciales de la ciudad de 

Pamplona. Ambos discursos (el periodístico y el político), ya en torno a las décadas 

finiseculares, conllevaban específicas apelaciones a los factores de desorden social, en buena 

medida explicables por el inicio de la transición demográfica321.   

Tanto si observamos los años 1884 y 1886 (apéndice nº 6) como 1891 (tabla nº 18) y agregamos 

ambos campos penales (faltas y delitos), sacamos varias conclusiones, de las cuales, las más 

relevantes son las relacionadas con los efectos «criminógenos» de los cambios en la estructura 

social: que las faltas son las mayoritarias y que por lo tanto, con la Restauración (y más que eso, 

con lo que es ya claramente un período de asentamiento del nuevo sistema social) la penalidad 

tiende a hacerse micro-penalidad; que de ambas audiencias (aunque tuvieran casi idéntico 

número de población), la de Tafalla (con jurisdicción criminal sobre los municipios de los 

partidos judiciales de Tafalla, Estella y Tudela) era una zona con mayor número de 

conflictividad social (en concreto, eso es lo que creemos que expresaría el alto número de faltas 

contra la propiedad); que las violencias contra las personas consideradas delictivas volvieron 

proporcionalmente a ser importantes e incluso a emparentarse con los atentados contra el bien 

jurídico de la propiedad.  

                                                      
321 Sobre la problemática de los cambios en la urbanización asociados a la “transición sanitaria” y todo ello en el 

período de transición demográfica de Pamplona (1880-1935):  vid. Anaut (1998). 
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Tabla nº 18 

DELITOS Y FALTAS EN LAS DOS AUDIENCIAS NAVARRAS 

 Pamplona Pamplona Tafalla Tafalla Total Navarra Total Navarra 

Faltas 1890 1891 1890 1891 1890 1891 

Contra las personas 176 180 253 255 429 435 

Contra la propiedad 150 105 1.120 888 1.270 993 

Contra el orden 

público 

89 73 105 93 194 166 

Contra los intereses 

generales 

19 30 108 80 127 110 

De imprenta - - - 5 - 5 

TOTAL 434 388 1.586 1.321 2.020 1.709 

Delitos 1890 1891 1890 1891 1890 1891 

Contra las personas 35 53 93 85 128 138 

Contra la propiedad 41 51 96 74 137 125 

Contra el orden 

público 

8 8 22 18 30 26 

Imprudencia 

temeraria 

3 4 2 7 5 11 

Falsedades 2 3 2 2 4 5 

Contra la constitución 2 - 1 - 3 - 

Contra el honor - 3 3 - 3 3 

Contra la honestidad 3 3 2 1 5 4 

Contra la libertad y 

seguridad 

1 1 3 5 4 6 

De funcionarios - - 1 3 1 3 

Quebrantamiento de 

condena 

- - 2 - 2 - 

TOTAL 95 126 227 195 322 321 
 

Fuente: de las faltas: para 1890: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas 

Adyacentes, durante el año de 1890, Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1891, pp. 3-7; para 

1891: ibídem, Madrid, 1892, pp. 3-7. De los delitos: para 1890: Ibídem pp. 138-143; para 1891: Ibídem, Madrid, 

1892, pp. 140-143. 

 

Sabemos que en las fases procesales una cosa era la tipología de penas resultantes y otra el 

eventual encarcelamiento de los penados. Pues bien, a pesar de que todo indica que los delitos 

contra la propiedad seguirían siendo importantes, al parecer muchos de ellos fueron castigados 

con multas, pero a la cárcel irían sobre todo los acusados de violencias contra las personas: a los 

distintos presidios españoles aunque también, sobre todo a mediados de los ochenta (con la 

cárcel pamplonesa en ruina casi total), a la cárcel-correccional de Estella. En el gráfico siguiente 

puede verse cómo un día cualquiera (en este caso, el 31 de octubre de 1887) podía haber en 

torno a cincuenta y cinco presos condenados en su mayoría por cometer delitos contra la 

personas haciendo uso de diferentes armas de fuego. Además, la gran mayoría de los reclusos 
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tenía entre veinte y treinta años de edad. Eso estaría indicando, por supuesto, actitudes de 

violencia agudizada de las cuales cabría extraer algunas conclusiones de tipo sociológico 

relacionadas con la crisis agraria finisecular y el reverdecimiento de los conflictos sociales en 

torno a las corralizas, pero sobre todo el dato nos hablaría de políticas de fuerte y decidida 

penalización del Estado contra el uso de las armas en las violencias entre individuos o en 

situaciones de conflicto social. 

 

Gráfico nº 10 

Delitos de la población reclusa en Estella (31-10-1887)

0

5

10

15

20

25

30

35

40 Disparos

Lesiones

Otros

 

Fuente: AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 10. 

 

Que se castigaba con la cárcel mayormente las violencias entre individuos o relacionadas con 

conflictos sociales iría verificándose años más tarde, porque cuando se comenzaron a publicar 

datos específicos de la población condenada a penas de prisión (como la del estado de la 

población presa de la prisión provincial de Pamplona el uno de enero de 1909, a los pocos 

meses de ser inaugurada), entonces, quedaría claro que los delitos por los que más se privaba a 

la gente de libertad eran los que atentaban contra las personas. Igualmente, a comienzos del 

siglo XX, las mujeres que acababan yendo a la cárcel casi siempre estuvieron procesadas por 

cometer hurtos. 
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Gráfico nº 11 

Delitos de los presos-as de la Prisión privincial de Navarra (1-1-1909)
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Fuente: Estadística penitenciaria (1909), Ministerio de Gracia y Justicia, Dirección general de Prisiones, 

Imprenta de Eduardo Arias, Madrid, 1910, pp. 94-95, 108-109, 136-137. 

5.2.- Delitos y territorialidad 

Ya hemos discutido anteriormente las visiones etno-territoriales de la delincuencia. Los mismos 

criterios serían aplicables a niveles más generales (estatales, nacionales, regionales, 

provinciales, etcétera). Y todavía más si buscamos un criterio comarcal o local. La realidad más 

bien indica que no pocas familias establecían estrategias de vida que les llevaban al 

desplazamiento dentro de las propias comarcas navarras y otras veces hacia el exterior. Con los 

datos que tenemos sobre los penados de 1849-1850 podemos hacer, no un cálculo muy ajustado 

pero sí una estimación sobre su movilidad demográfica interna: al menos hubo un 20% de 

penados cuya “última residencia” estaba en un municipio navarro distinto al que nació. No sólo 

por eso, pero debe buscarse otro tipo de factores sociales, económicos y también culturales para 

establecer relaciones analíticas fundadas entre delito y territorio, sobre todo porque podían 

producir injustas etiquetas en vez de explicaciones322. Por otra parte, la realidad de los datos nos 

indica que la mayor parte de los delitos estuvieron muy repartidos territorialmente.  

                                                      

322 Sin duda, en las posibilidades de sobrevivir a situaciones críticas y a que éstas influyeran o no en la generación 

de tensiones y también de ilegalismos económicos influiría la presencia de la pequeña propiedad. No obstante, 

consideremos que sólo en los valles del Pirineo un 80% de las familias son propietarias, pero en el resto de Navarra 

eso no era así. Aunque en la Baja Montaña y Tierra Estella la proporción fuera también importante (60%), en la 

Cuenca de Pamplona (donde fue mayoritaria la figura del inquilino) y en La Ribera (donde los jornaleros sin tierra 

conformaban la mayor parte de la población) el acceso a la propiedad de la tierra era inferior a la mitad (Lana, 1994: 

30). 



 

 216 

Pero, si bien hay muchos municipios y concejos con menos de cuatro penados, sobre todo con 

uno (que no hemos representado en los mapas que siguen), igualmente puede destacarse una 

cierta tipología cuantitativa de municipios y concejos con más de cuatro personas procesadas. 

De esa guisa, cuando cuantificamos por pueblos y ciudades está claro que las proporciones 

delictivas de los municipios con mayor número de personas procesadas sitúan a estos sobre todo 

en la zona media y en la Ribera: puede verse en el mapa nº 3 sobre pueblos navarros con más de 

tres penados, pero también en el mapa nº 4 (del muy importante capítulo de los delitos de 

lesiones en 1849).  

Por importancia delictiva, destacan las armas prohibidas en Tafalla, los desacatos en Pueyo, los 

desórdenes públicos en Obanos y Tudela y las acusaciones de sedición y rebelión en Pamplona 

(aunque éste último caso seguramente se refería a gente del partido judicial de Pamplona e 

incluso de otras zonas)323. Los hurtos quedaban muy repartidos, y también los daños u otros 

delitos contra la propiedad. El contrabando, lógicamente, se denuncia más en los pueblos 

cercanos a las fronteras o en zonas de cierta vitalidad comercial (Arbizu, Egozcue, Olagüe, 

Sangüesa y Pamplona). 

Cotéjese el mapa nº 4 con el nº 3 y se entenderá que, pese a los tratamientos estadísticos de la 

época, la verdadera proporcionalidad delictiva nos está indicando: en primer lugar, que no es del 

todo correcto hablar de porcentajes delictivos porque en muchos casos estamos refiriéndonos a 

un número muy pequeño de causas criminales; y en segundo, que si consideramos la relación 

dialéctica de las percepciones sociales del delito y de las informaciones sobre su control, a 

veces, con la imagen de unos pocos comportamientos reprimidos conseguía la justicia liberal 

promocionar el objetivo armonicista del poder penalizador (así promovía el Estado una idea 

«nueva» del control social). 

Tengamos también en cuenta que trabajamos con catas empíricas anuales (ora de fuentes de 

archivo ora estadísticas oficiales publicadas), lo cual, siendo muy significativo para Navarra, en 

cambio, visto localmente, nos podría dar una imagen diacrónica distorsionada, pues el delito 

está expresando situaciones muchas veces excepcionales, casi irrepetibles. A nuestro juicio 

tampoco cabe preguntarse sobre esta cuestión desde un  punto de vista demográfico 

cuantitativo. Es obvio que a mayor población más número de conflictos que acaban poniendo en 

funcionamiento los mecanismos penalizadores. Pero se abren líneas de investigación acerca de 

la influencia de este factor en determinadas comarcas.  

                                                      

323 Tengamos en cuenta que si en 1848 la zona media fue la única que respondía al levantamiento carlista de los 

Matiners, en enero y febrero de 1849 hubo un pronunciamiento republicano en el Roncal y Salazar, y que, una vez 

sofocadas ambas intentonas, sus protagonistas fueron juzgados juntos y deportados a Ultramar. 
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En 1861, las estadísticas sobre núcleos de población intentan realizar una tosca discriminación 

informativa según criterios demográficos: de esa guisa, se indicaba que en los pueblos de menos 

de mil habitantes se cometían sobre todo hurtos y, en cambio, en aquellas poblaciones de más 

de mil, en las que los controles sociales y las autorregulaciones se pueden desequilibrar, era 

donde se solían producir las peleas, riñas y lesiones e igualmente los delitos contra el orden 

público. No obstante, otros factores anduvieron en juego, evidentemente, porque, al menos ese 

año, en los pequeños pueblos se cometieron la mayoría de los homicidios y delitos sexuales 

(tabla nº 19).  

Tabla nº 19 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU “NATURALEZA” Y POR DELITOS 

(1861) 

 

 

Orden delictivo  

De Navarra De otras 

provincias 

 

Total de 

 condenados324 Más de 

1.000 hab. 

Menos de 

1.000 hab. 

H M H M H M 

Hurtos 80 12 124 38 9 7 276 

Lesiones 141 4 78 5 6 - 237 

Homicidio 13 - 21 - 1 - 36 

Robo con fuerza 6 4 7 3 - - 20 

Atentados-desórdenes 5 1 5 - 3 - 14 

Imprudencia temeraria 6 1 5 - 2 - 14 

Estafas y otros engaños 3 2 3 1 1 - 10 

Resistencia-desobediencia 5 - 4 - - - 9 

Violación-abusos sexuales 2 - 4 - 1 - 7 

Amenazas-coacciones 4 - 2 1 - - 7 

Robo con violencia 1 - 3 - 1 - 5 

Falso testimonio - - 4 - - - 4 

Vagancia-mendicidad 1 - 2 - - - 3 

Daños - - 2 - 1 - 3 

Falsificación (documentos) - 1 - - - - 1 

Prevaricación 1 - - - - - 1 

Fraudes-exacciones ilegales - - 1 - - - 1 

Calumnias - - - 1 - - 1 

Injurias - - - 1 - - 1 

Allanamiento de morada 1 - - - - - 1 

Incendios-estragos 1 - - - - - 1 

Para eximirse del s. militar - - 1 - - - 1 

TOTALES 270 25 266 50 25 7 653 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año 

de 1861, formada por el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p.188. 

                                                      
324 Además, de los reflejados en la tabla se condenó igualmente a 7 “extranjeros” y a tres cuya naturaleza “no 

consta”. 
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5.3.- Los perfiles personales de la población penal: una sociedad penalizable 

En los perfiles socioprofesionales de las personas procesadas pueden verse muy pocas 

«deformaciones»: es el retrato de una sociedad con mínimas «rarezas» (pese a que esos tipos 

raros fueron los que tanto buscaban corregir los mentores del correccionalismo penitenciario en 

alza).  

 

Tabla nº 20 

OFICIOS DE LOS PENADOS-AS EN NAVARRA (1849) 

Orden delictivo de oficios Total Hombres Mujeres 

Labrador (arrendatario) 455 455 0 

Jornalero 137 137 0 

Mujeres (“sin oficio”) 76 0 76 

Pastor, esquilador 46 46 0 

Asalariado (varias actividades) 30 26 4 

Labrador jornalero 20 20 0 

Servicios (empleo público)  17 17 0 

Labrador propietario 13 10 3 

No consta 12 11 1 

Servicios (comerciantes)  11 11 0 

Carpintero, ebanista 10 10 0 

Servicios (manutención) 9 8 1 

Arriero (asalariado) 8 8 0 

Albañil (asalariado) 8 8 0 

Artesano (textil) 7 6 1 

Profesión liberal (escribanos, abogados) 7 7 0 

Tejedor  7 7 0 

Sirvientes  6 2 4 

Artesano (varias actividades) 6 5 1 

Zapatero 6 6 0 

Carretero 5 5 0 

Herrero 5 5 0 

Profesión liberal (medicina) 5 5 0 

Alpargatero 4 4 0 

Molinero 4 4 0 

Profesión liberal (enseñanza) 4 4 0 

Vagabundo 4 3 1 

Niños (sin oficio) 4 4 0 

Carbonero 3 3 0 

Botero 3 3 0 

Militar (soldados) 3 3 0 

Servicios (varias actividades) 3 3 0 

Sin oficio “conocido” 3 3 0 

Artesano (alimentación) 2 2 0 

Ganadero 2 2 0 

Profesión liberal (varias) 2 2 0 

Militar (mandos) 1 1 0 

Totales 948 856 92 
 

Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 
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El enorme peso de la propiedad familiar y el importante grupo de labradores medios se 

distribuía por casi todas las zonas de la geografía navarra (recordemos que con la excepción de 

la cuenca de Pamplona y de la Ribera tudelana, con mayor presencia de fuerza de trabajo 

proletaria).  

Son los labradores arrendatarios los que abultan las estadísticas demográficas y también las de 

la criminalidad (el 58% del total). Sus dificultades para sobrevivir, pese a la pluriactividad, 

explicarían buena parte de su presencia en los registros de penados. A estas alturas de la mitad 

de siglo van seguidos todavía a larga distancia de los jornaleros (un 17%)325.  

Podríamos suponer que los delitos contra la propiedad, proporcionalmente, eran cometidos 

mayormente por los jornaleros que tenían más limitaciones económicas que los labradores. Pero 

no es así. Ambos grupos, en general la sociedad navarra que fue procesada y condenada, 

cometía mayormente delitos contra las personas.  

En cuanto a los delitos contra la propiedad, los labradores fueron proporcionalmente más 

transgresores que cualquier otro grupo. En cambio, los jornaleros, entre otros, fueron bastante 

protagonistas en la persecución de la delincuencia económica relacionada con el contrabando. 

 

Gráfico nº 12 

Clasificación proporcional de las principales actividades laborales de los penados-as 

en Navarra (1849)
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325 En la cárcel de Valencia las estadísticas de los presos durante 1860 hablan también de una mayoría de labradores 

(38%), seguidos de profesiones de la industria (32%) y de los jornaleros (24%): vid. Serna (1988: 276). 
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Gráfico nº 13 

Clasificación proporcional de los principales delitos imputados a los labradores 

penados en Navarra (1849)
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Gráfico nº 14 

Clasificación proporcional de los principales delitos imputados a los jornaleros penados en 

Navarra (1849)
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Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 

 

Sostenemos que no puede hablarse de una criminalización centrada en sectores con hábitos 

delincuenciales estables; que se distorsionaría absolutamente (y en beneficio de la legitimación 

de la penalidad liberal) hablar de una inexistente realidad de «profesionales» de la criminalidad 

(aunque también los hubiera, sin duda minoritariamente). Evocando a Durkheim podríamos 

decir que, efectivamente, el crimen no tenía un carácter mórbido que necesitara de técnicas 
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curativas326. Estamos hablando, más bien, de transgresiones sociales; de amplios sectores (sobre 

todo pertenecientes a las clases subalternas) “representados” en la población procesada y penada 

por algunos delitos: protagonistas de episodios de violencias personales e ilegalismos contrarios 

a la protección del bien jurídico de la propiedad. Los datos que recogemos de las fuentes 

judiciales no dejan lugar a dudas y demuestran que, ciertamente, el protagonismo de las clases 

trabajadoras en cuanto que objetos de tratamiento penal corrió parejo a la consolidación del 

Estado liberal y de la sociedad agraria capitalista. Preguntarse por lo contrario, aparte de 

especulaciones criminológicas sin base historiográfica y empírica, nos llevaría a nuestro juicio a 

una indagación de las «reincidencias», aunque eso tampoco fuera suficientemente indicativo.  

Es cierto que debemos mantener una reserva: las dificultades que tenía la administración penal 

para identificar a los reincidentes (los tiempos de las mediciones antropométricas y las 

fotografía llegarían décadas después)327. Pero más bien hemos de considerar que aquello fue 

siempre negativo para los ex-presidiarios (aunque acaso no tanto como lo fue para el Jean 

Valjean de Los Miserables de Victor Hugo), aquellas gentes tenían que identificarse 

frecuentemente y sufrir una agobiante estigmatización postrera, tras su tiempo de condena. 

Incluso podríamos afirmar que cuando tímidamente comenzaron a controlarse mejor los perfiles 

histórico-penales de los penados -sobre todo de los presidiarios-, al menos según el discurso 

oficial de los jueces navarros de la Junta Inspectora-penal, fue porque las negligencias y las 

dilaciones administrativas salpicaron la actuación penitenciara de injustas prolongaciones de las 

penas privativas de libertad328. 

                                                      
326 cf. Durkheim (1988: 128). 

327 A la cárcel celular de Vitoria el método de la foto de frente y de pérfil llegaría en 1902 (Bazán, 1997). 

328 AATP, Actas de las sesiones de la Excma. Junta inspectora-penal, desde julio á diciembre de 1856, L. 597. El 30 

de octubre 1856, tras varias sesiones desde julio, se escribe un acta que parece una memoria. Ahí explican que esta 

Junta, creada en la Audiencia (R.D. 14/12/1855), ha cumplido bien sus cometidos: “que los penados no sufran jamás 

ni mayor ni menor pena que la señalada en la sentencia ejecutoria” (eso dice la ley  “y esto lo que aconseja la justicia, 

la humanidad y la conveniencia pública”). Con ese objetivo como “uno de los principales” se propusieron averiguar 

si eso ocurría y en qué medida, “valiéndose para conseguirlo del medio de cotejar detenida y escrupulosamente las 

copias de las licencias remitidas por los Jefes de los Establecimientos penales conforme al párrafo 6 artículo 22 del 

citado Real Decreto con las causas originales y sentencias á que se refieren”. En su primer estudio decían que “algun 

procesado ha sufrido más pena que la debida, aunque en muy pequeña parte, y que otros, y estos en mayor número, 

han sufrido menos, si bien no en gran porción tampoco, si no únicamente por días, ó cuando mas por un mes”. ¿Por 

qué?: en unos casos, por no haber especificado bien en las sentencias el día en que los penados empezaban a extinguir 

sus condenas conforme a la ley, “en otros la mala inteligencia en el modo y forma de abonar la mitad de la prisión 

sufrida en las sentencias que comprendían esa clausula”, y en algunos otros casos “equivocaciones involuntarias que 

en sentir de la Junta no presentan mala fe”. Para los que han sufrido más “este mal ya no tiene remedio” pero para 

evitarlo en lo sucesivo han remitido a los jueces de primera instancia el modo y forma de entender los testimonio de 

condena. En los casos de haber sufrido menos, si son de arresto mayor se ha dictado que vuelvan a terminar de 
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Pero aparte de esto, además de los eventuales incrementos en los índices delictivos y punitivos 

en función de los crecimientos demográficos y los procesos de urbanización, hemos de 

considerar que la propia prisión (con su ambiente criminógeno) es una institución productora y 

multiplicadora de subculturas delincuenciales (sobre todo ya en el siglo XX). Su misma 

existencia explicaría buena parte del incremento de las reincidencias y de las 

profesionalizaciones delictivas329. Es muy posible que cuando los secretarios anotaban en los 

registros los apodos de algunos penados se estuvieran refiriendo de esa guisa a personas con 

formas de vivir identificadas como pecaminosas y delictivas330. Pero, aunque en la lista de 

apodos no estén todos (en la del apéndice 14 queda por apuntar casi la mitad), es bien larga y se 

presta a análisis que no abordaremos aquí (verbigracia, el carácter connotativo de los alias de las 

mujeres, algunos de ellos seguramente relacionados con la actividad de la prostitución o con 

subculturas delincuenciales). Ahora bien, aunque sean muchos y todos pudieran ser 

estigmatizados como marginales y delincuentes, no serían demasiados, porque semejante 

relación se ha entresacado de los registros de penados de más de dos décadas. 

A mediados del siglo XIX y después, escamotear a los ojos de la justicia la identidad podía ser 

factible tratándose de delitos leves o muy antiguos, que en ningún caso, a nuestro juicio, sería 

indicativo de una cierta profesionalidad delincuencial mayoritaria o algo significativa. A 

nuestros ojos de ciudadanos identificados con mil medios informáticos resulta pintoresco leer 

bandos judiciales o gubernativos dando señas de identificación física de buscados por cometer 

algún delito331. Entonces, tampoco era una realidad ni la foto periodística ni siquiera el uso de 

                                                                                                                                                            
cumplir (lo cual no es difícil por ser vecinos de ese partido y tener que volver a la cárcel de su partido, próxima a su 

residencia). “En cuanto á los procesados procedentes de los presidios, la Junta se ha detenido en adoptar medida 

alguna” debido sobre todo a la larga distancia que separa al expreso de su lugar de encarcelamiento, ya que “sería 

violento prenderlos por equivocaciones ó faltas que no son suyas y porque muchos acabarían por extinguir en el 

camino o al poco tiempo de llegar al presidio. Lo que informan para que el ministro de la Gobernación proceda”. 

329 cf. Trinidad (1991: 232). 

330 Para conocer una tipología de apodos de los presos de Badajoz durante el siglo XIX: vid. Marcos (1984: 27).  

331 AMP, Cárceles, Leg. 10, nº 2, 1865: leemos una orden de captura emitida por el gobernador que, además de 

descubrir el entramado de fuerzas de vigilancia y de poderes encargados del control del delito, ilustra bien lo que 

decimos sobre los recursos de la época para la identificación de buscados por la justicia: “El día 12 del actual se fugó 

de la ciudad de Alfaro, provincia de Logroño, Juan Cruz Hernandez y Perez con una manta y una burra hurtadas a 

su amo, y sospechándose se halle en uno de los pueblos limítrofes de esta provincia con aquella, encargo á los 

Alcaldes, Guardia civil y demás dependientes de mi autoridad, procedan á su captura para lo cual se expresan sus 

señas á continuación, y en el caso de ser habido, lo remitan á disposición del Sr. Gobernador de la provincia de 

Logroño. Pamplona 17 de junio de 1865. - Juan Pedro de Abarrátegui. Señas de Juan Cruz: Edad de 11 á 12 años, 

estatura baja, nariz ancha, color moreno. Viste: Pantalón de pana color pasa como lo demás de la ropa. La burra es 

cárdena y enjuta de ancas. La manta ordinaria, encarnada, vieja”.  Junto a ésta hay otras órdenes de busca y captura 

de mozos que huyen del servicio militar obligatorio y se hallan en paradero desconocido, de los cuales ofrecen 
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material gráfico en la prensa. Además, la prensa en realidad no describía, más bien valoraba (o 

seguía las modas criminológico-literarias, publicando estudios divulgativos de las historias de la 

«mano negra»332. Fue casi siempre muy parca en datos sobre las personas que eran conducidas a 

prisión por cometer alguna transgresión: en la sección “Gacetillas” de El Tradicionalista se 

referían a ellos por sus características personales (un joven, una mujer joven, etcétera)333; 

aunque también en la publicación citada, igual que en El Aralar, se aludía a los detenidos ora 

con adjetivos estigmatizantes ora con desdén (ciertamente criminalizador), haciendo abstracción 

de los contextos sociales para –al igual que en todos sitios- centrarse en el carácter de «suceso» 

que rodeaba a los “sujetos” detenidos por los agentes municipales, por los serenos, la guardia 

civil, etcétera334.  

La función adoctrinadora de la prensa en las nuevas difusiones de los autocontroles sociales y 

de apoyo al incremento de controles formales del delito (por ejemplo, el cada vez mayor papel 

de policía represiva de los serenos) puede verse, número tras número, en las breves noticias de 

la sección “La provincia” de El Aralar. Comparado con la extensión de los métodos de 

identificación fotográfica o dactilográfica que se intentarían introducir en Navarra casi con la 

inauguración de la Prisión Provincial en 1909, las hojas histórico-penales de la Casa-

correccional de Estella a finales de los años ochenta del siglo XIX, siendo un gran avance en 

cuestión de control de registros, seguramente no era suficiente para reconocer personalmente a 

los presos confinados335.  

En general, con relación a las características de la población que mayoritariamente era 

procesada y penada, más bien parece que se sabían muchas cosas, porque eran miembros 

«normalizados» de la comunidad -con edades maduras (de entre 19 a 50 años) y con algún 

                                                                                                                                                            
también señas de identidad e incluso descubren estigmas físicos perfectamente reconocibles: por ejemplo, de uno de 

ellos dicen que se trata de Basilio Morillo y Cia, de Puente la Reina, que tiene 20 años, “es moreno, bajo... y anda un 

poco inclinado hacia adelante”. 

332 Lau-Buru. Diario de Pamplona (20/2/1883). 

333 El Tradicionalista (diez números, del 24/10/1886 al 30/12/1886). 

334 En cambio, cuando se trataba de detenidos de raza gitana se especificaban muchos de sus datos personales (El 

Aralar, 1/6/1894). Si el “delito” era en realidad una “falta” hasta cierto punto explicable en el complejo mundo de las 

relaciones económicas y de propiedad (como que un ganado de vacas destrozaran un campo de lentejas), entonces, en 

vez de hablar de un “sujeto” se aludía a “un vecino”, a “un hombre”, etcétera. De cuando en cuando, dentro de la 

reacción político-religiosa de la época contra las blasfemias, cantares y actos públicos indecorosos, o simplemente 

“por dar la música” por la noche, desde esas páginas se exigía a las autoridades que reprimieran más diligentemente: 

El Aralar (10/2/1894; 28/3/1894). Con semejante línea editorial, en la propia forma (aparentemente aséptica y 

telegráfica) de dar algunas noticias iba ya la valorización del castigo: “Por dos serenos fue conducido al depósito 

municipal la noche del lúnes, un sustituto que escandalizó y blasfemó en la vía pública; al cual se le impondrá el 

correspondiente correctivo” (4/2/1894). 

335 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 10: hay hojas histórico-penales que, datos judiciales aparte, intentar retratar 

a la persona, su color de pelo y ojos, la forma de su cara y cabeza, la estatura, la morfología de su barba, cejas, nariz, 

etcétera.  
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porcentaje más de casados que de solteros- y porque de ellos se sabía casi siempre dónde 

nacieron y dónde residían.  

Gráfico nº 15 

Estado civil de los penados-as en Navarra (1849)
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Gráfico nº 16 

Edades de los penados-as en Navarra (1849)
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Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 

 

En décadas posteriores hubo algunos cambios en el estado civil mayoritario de la población 

procesada penalmente. En todas las estadísticas, aunque con variaciones que no vamos a 

detallar, a partir de 1861 y hasta final de siglo, los solteros superaban a los casados336. En 

definitiva, eran sectores de la juventud y de las personas adultas en edad laboral activa (de entre 

26 y 40 años de edad), muchos de los cuales también podríamos considerar jóvenes.  

Si observamos el caso inglés, claro, dos trayectorias sociales tan distintas lógicamente 

explicarían que no se hubieran provocado en Navarra oleadas de delincuencia juvenil como las 

                                                      
336 vid. apéndices 7-12. 
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que King (1998) detecta décadas antes en algunas de las zonas de la Inglaterra que vive la 

industrialización (al menos no parece que hubiera un sector de entre 16 a 22 años de «jóvenes 

gamberros» de las clases trabajadoras destacando sobremanera en relación a los demás). Pero 

por lo que vemos en otro tipo de datos socioprofesionales, ampliando el arco de edad, la 

juventud de las clases trabajadoras fue la que más frecuentemente acabó siendo denunciada por 

transgredir la ley, o sea, el sector social que sufrió más vigilancias y criminalizaciones (casi un 

tercio del total de procesados en 1861 tenía entre 19 y 25 años, seguidos de cerca por quienes 

contaban con edades comprendidas entre los 26 y 40 años)337. 

Deducimos que no existirían especiales problemas de identificación de los penados (excepto 

una minoría) porque así se desprende de la rigurosidad de los registros originales que hemos 

consultado, los cuales, divididos alfabéticamente por apellidos, como quiera que tampoco la 

población penada era excesiva, permitía una rápida identificación de posibles antecedentes 

recientes. En los años centrales del siglo, las fuentes penales hablan de algunos presos que lo 

fueron por un doble delito y también con una doble condena. Más de cincuenta personas 

acabaron en 1849 castigadas a doble pena de privación de libertad (del tipo presidio 

correccional, cadena temporal o prisión correccional). También se sentenció a diecisiete 

personas a una pena añadida de destierro. Así pues, podríamos estimar, sin estar del todo 

seguros, que un 3% del total de las penas dictadas ese año lo fueron contra personas que se 

comportaban reincidentemente de forma delictiva338. En relación a la totalidad de la población, 

una minoría casi imperceptible (otra cosa es valorar su función simbólica en el orden social y 

los efectos materiales de sus transgresiones o el daño a las víctimas).  

En 1861 poco había cambiado al respecto aunque todo indica que hubo más intención 

«científica» en la labor del juzgador: se señalan los “especiales caracteres de su criminalidad” y 

se contabilizaron como multi-reincidentes (reincidentes en varios delitos) a 61 hombres y 4 

mujeres, mientras que reincidentes resultaron ser 46 hombres y 6 mujeres. Ambas 

características se encontraban sobre todo entre los condenados por hurtos (25 hombres y 6 

mujeres) y lesiones (17 hombres y una mujer). De algunos pocos reincidentes y multi-

reincidentes (dos y tres) se significa el hecho de que hubieran sido indultados anteriormente. 

Ya sabemos que de otros años judiciales se publicaron detalladas cuantificaciones de las 

características de la población penada. En los apéndices de este trabajo figuran tablas que hemos 

                                                      
337 vid. apéndice 2. 

338 Lógicamente, aparte de las citadas, hubo más penas dobles, pero la mayor parte de ellas no se referían a un doble 

delito sino a complementos penales de un proceso judicial algo más complejo, con circunstancias concurrentes de 

muy diversa índole: se condenó sobre todo a multas y a algunos arrestos mayores (en torno a cincuenta 

respectivamente) y a algunas pocas inhabilitaciones y reprensiones públicas o privadas que se sumaban a otras penas 

principales). 
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confeccionado para poder ilustrar qué indicadores buscaban las autoridades, qué perfil social de 

la individualidad criminal querían confeccionar y qué encontraron realmente al escrutar de esa 

guisa la relación delincuente-delito. Ya hemos comentado algunos datos destacados sobre las 

edades y el estado civil. Los referidos al nivel de instrucción son igualmente muy interesantes y 

apoyan la tesis que mantenemos.  

Pero quizás convenga detenernos en un aspecto de la judicialización penal que sin duda fue en 

buena medida acompasado a los cambios que iba sufriendo la estructura social conforme 

cambiaban las estructuras productivas liberalizadas: nos referimos a la creciente preocupación 

del poder (también del judicial-penal) en relación a los efectos que en el orden social provocaba 

el crecimiento de la población trabajadora. En efecto, aunque Navarra no sigue ni de lejos la 

tónica española, en la década de los sesenta ya aparecen en los registros penales más jornaleros 

que labradores: en 1861, frente a 260 jornaleros hubo 186 labradores y 89 profesionales 

industriales (“mecánicos”), seguidos muy de lejos por empleados de servicio doméstico, 

comerciantes, profesionales liberales y, finalmente, por sólo tres propietarios339.  

Ésa fue la tendencia posterior340, aunque en los años ochenta se nos ofrece desagregada por 

audiencias de lo criminal (y con ellas distintas zonas socioeconómicas navarras, la de Pamplona 

y la Montaña y la de Tafalla o zona media y la Ribera): pues bien, destaca el gran número de 

jornaleros condenados en la Audiencia de Pamplona (138 jornaleros frente a 10 labradores, 10 

empleados públicos y en menor cantidad otras profesiones durante 1884), mientras que en la 

Audiencia de Tafalla siguen ese mismo año predominando los labradores (87) aunque van en 

aumento las condenas contra jornaleros (42).  

No sólo en los pueblos de las antiguas merindades de Pamplona y Sangüesa iban  a ser los 

jornaleros el sector mayormente penalizado. Acabaría ocurriendo globalmente en Navarra, 

porque la actuación penal iba a seguir estando directamente relacionada con el aumento de 

mano de obra jornalera. Esta realidad nunca se acercaría a los niveles españoles, pero en la 

última década del siglo XIX ya se había producido un vuelco341. Los datos de 1890 son 

confirmados como tendencia por los de 1891 y, en líneas generales, por otros posteriores. 

Aunque de la zona media y la Ribera continuaron llegando a la Audiencia de Tafalla muchos 

labradores encausados criminalmente, en 1890 los jornaleros superaron en toda Navarra al resto 

de grupos socioprofesionales castigados penalmente: casi todos los condenados ese año en 

                                                      
339 vid. apéndice 5. 

340 Posibles cambios de denominación de las ocupaciones podrían alterar este tipo de reflexiones que estamos 

haciendo. 

341 Sobre las cifras de la enorme presencia de jornaleros en la cárceles españolas (a mucha distancia de los 

labradores): vid. Trinidad (1991: 215-217).  
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Pamplona declararon ser jornaleros y, en la Audiencia de Tafalla, si bien 97 fueron registrados 

como labradores, 114 penados eran jornaleros342.   

¿Y los niveles de analfabetismo? Cabría pensar (está en todos los discursos criminalizadores) 

que los sectores sociales «criminales» se corresponderían con bajos niveles de instrucción. Si 

nos detenemos a cotejar los datos del analfabetismo en el censo de 1887 (Larraza, 1997: 29) con 

los de la estadística criminal de Navarra rápidamente se desmiente esa fábula justificadora. 

Tenemos los datos de los procesados durante el año 1884 en la Audiencia Territorial de 

Pamplona (apéndice nº 7): 130 personas sabían leer y escribir, 4 leían pero no escribían y 112 

eran analfabetos. Las anomalías resultantes del tramo de edad que se suele recoger en las 

mediciones censales (mayores de 10 años) podrían hacer variar algo el resultado comparativo. 

Pero eso es lo menos importante.  

La realidad es que si en 1887 el censo de Pamplona ofrecía un 44,5% de analfabetismo, en el 

registro de procesados de su Audiencia se reproducía idéntico porcentaje tres años antes. Si 

queremos continuar buscando inexistentes sectores sociales penalizados por desviaciones y 

anomias podemos analizar los datos de los que fueron efectivamente penados en Pamplona: el 

resultado es de un 50% de analfabetos.  

¿Y en la Audiencia de Tafalla? Otras realidades sociológicas explicarían un mayor 

analfabetismo: también durante el año judicial 1884 no sabían ni leer ni escribir el 56, 7% de los 

procesados y el 63,9% de los penados. Los datos de la década siguiente apenas cambian algo 

ese panorama. En fin, éstas son aproximaciones microdemográficas acaso poco informativas 

cuantitativamente. Pero proclaman con contundencia que no había nada que hiciera pensar en 

un tipo de población diferenciada y con estereotipos delincuenciales (basta con recordar que del 

censo de 1887 de toda la población del Estado español se deducía un 61,4% de analfabetismo). 

¿Eran esos los tan multiplicados «profesionales del crimen»? En el fondo, se estaban refiriendo 

los jueces y las autoridades (políticas, sanitarias, etcétera) a los muy incrementados jornaleros y 

a toda esa población asalariada de zonas urbanas que, como en la Pamplona finisecular y de 

comienzos del siglo XX, tuvieron que ser víctimas de la tan traída y llevada «cuestión 

social»343. Y si de ahí nacían los peligros que hacían aumentar las «clases peligrosas»: ¿por qué 

en función de tan pequeño porcentaje de crímenes auténticamente alarmantes (alarmas 

multiplicadas ahora por la prensa) se edificó un entramado penal y penitenciario que, a la postre, 

encerraría a muchas personas al menos durante algunos períodos de sus biografías?  

                                                      
342 vid. apéndices 7-12. 

343 El profesor Angel García-Sanz Marcotegui, refutando otras afirmaciones que niegan sin base empírica la 

existencia de bolsas de pobreza en la capital navarra a finales del siglo XIX (y hasta bien avanzado el XX), habla de 

evidentes signos de preocupación en los grupos de poder pamploneses con relación a los eventuales efectos de la 
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Era necesario, pues, no sólo indagar en las características materiales sino dar a conocer la 

profundidad de sus «almas» delincuentes, escrutar algo de los impulsos anímicos, de las 

psicologías de las personas que, a fin de cuentas, estaban conociendo un hecho que acabaría 

siendo universalmente aceptado: la mayor parte de las transgresiones, de los delitos, de los 

problemas llevados al terreno judicial, llevaron a sus protagonistas a los espacios carcelarios, 

aunque sólo fuera durante un tiempo -vivido duramente- de forma preventiva (y por lo mismo, 

coactiva).  

Los jueces lo hacían. De los perfiles personales y de las personalidades de los encausados 

entresacaban conclusiones sociológicas sobre las causas del delito que ellos castigaban y, 

además, sus estudios (a veces basados en los peritajes que solicitaban) les llevaban a hacer 

estimaciones en clave de “impulsos” personales (tabla nº 21). Así, sus discursos (y prácticas 

jurídicas) acabaron siendo puntos de vista psicológicos, personalizados, en los que apenas 

tenían cabida las razones de tipo socioeconómico que rodeaban al transgresor.  

El diagnóstico, no por parco y toscamente definido, rezumaba aire de moralización y 

justificación de la acción penal-punitiva. Al contrario que en otras audiencias, en la de 

Pamplona no se señaló ni una sola motivación política para explicar los delitos contra el orden 

público o siquiera alguno de sedición y rebelión (pese a que muchos quedaron “sin clasificar”). 

La inmensa mayoría de impulsos para el hurto y el robo, según los magistrados, tenían su raíz 

en la codicia y sólo una pequeña parte era fruto de la miseria. En cuanto a las violencias 

personales (lesiones físicas y amenazas o coacciones) y también ciertos delitos de daños contra 

la propiedad, si bien la mayoría era resultado de peleas y riñas, más de un tercio surgían al 

abrigo de las venganzas. Los pocos casos de vagancia y mendicidad tenían sus razones no sólo 

en la miseria sino también en la embriaguez y en la mala educación. Y por último, los delitos 

sexuales, todos, tuvieron su intencionalidad profunda siempre en la lujuria. 

                                                                                                                                                            
indigencia sobre el orden urbano y recuerda que “en el último tercio del siglo XIX había entre 800 y 1.000 familias 

pobres, es decir, aproximadamente, entre el 15 y el 18% del total” (1999: 26). 
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Tabla nº 21 

CLASIFICACIÓN DE LAS “CAUSAS IMPULSIVAS” DE LOS DELITOS (NAVARRA, 1861) 

DELITOS Total Codi- 

cia 

Riña Ven- 

ganza 

Mise- 

ria 

Luju- 

ria 

Embria- 

guez 

Mala edu- 

cación 

Amor- 

celos 

No clasi- 

ficadas 

Hurtos 379 337 - - 42 - - - - - 

Lesiones 242 - 138 68 - 1 7 7 2 21 

Robo con fuerza 52 45 - - 7 - - - - - 

Homicidio 40 4 14 14 - - 1 - 1 6 

Incendios-

estragos 

37 - - - - - - - - 37 

Atentados-

desórdenes 

23 4 5 - - - 2 1 - 11 

Robo con 

violencia 

20 19 - - 1 - - - - - 

Imprudencia 

temeraria 

18 - - - - - - - - 18 

Daños 17 1 - 5 - - - - - 11 

Estafas y otros  

engaños 

14 11 - - 3 - - - - - 

Violación 10 - - - - 10 - - - - 

Amenazas-

coacciones 

10 - 2 5 - - 1 1 1 - 

Resistencia-

desobediencia 

8 - - - - - - - - 8 

Infanticidio 7 - - - - - - - - 7 

Falsificaciones 4 - - - - - - - - 4 

Vagancia 4 - - - 1 - 1 1 - 1 

Allanamiento  

de morada 

3 1 1 - - - - - - 1 

Falsos 

testimonios... 

2 - - - - - - - - 2 

Calumnias 2 - - 2 - - - - - - 

Injurias 2 - 1 - - - - 1 - - 

Para eximirse  

(s. militar) 

2 - - - - - - - - 2 

Rebelión... 1 - - - - - - - - 1 

Prevaricación 1 - - -  - - - - 1 

Violación de 

secretos 

1 - - - - - - - - 1 

Abusos a 

particulares 

1 - - - - - - - - 1 

Fraudes-

exacciones  

1 1 - - - - - - - - 

Estupro-

corrupción... 

1 - - - - 1 - - - - 

TOTALES 902 419 160 97 54 12 12 11 4 133 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año 

de 1861, formada por el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p. 68. 
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Los magistrados también cuantificaban sus propios juicios de valor, los que indicaban que el 

“concepto” que se tenía del condenado o era “bueno” o “malo” o acaso “equívoco” (por cierto, 

para los jueces navarros una de cada tres mujeres era “mala” frente a uno de cada seis hombres). 

Se había adecuado a la realidad del triunfo de las penas de prisión un discurso contradictorio y 

malamente legitimador, que chocaba no ya con los humanistas, ilustrados, filántropos y liberales 

clásicos sino con las influyentes propuestas reformadoras de Lardizabal (más conocido por estos 

pagos), las que establecían como funciones tanto del legislador como del juez el triple objetivo 

de corregir, punir y persuadir.  Todo formaba parte de la política criminal y de la técnica 

jurídica, tanto los juicios de valor que hemos comentado como la concurrencia de circunstancias 

agravantes y/o atenuantes.  

 

Tabla nº 22 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU “CONCEPTO” Y DELITOS 

(1861) 

 Bueno Malo Equívoco 

Orden delictivo  Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Hurtos 156 27 39 20 24 10 

Lesiones 194 7 15 - 19 2 

Homicidio 27 - 5 - 4 - 

Robo con fuerza 4 4 5 2 4 1 

Atentados-desórdenes 10 1 2 - 1 - 

Imprudencia temeraria 13 1 - - - - 

Estafas y otros engaños 6 3 1 - - - 

Resistencia-desobediencia 5 - 1 - 3 - 

Violación-abusos sexuales 5 - 2 - - - 

Amenazas-coacciones 2 1 2 - 2 - 

Robo con violencia 5 - - - - - 

Falso testimonio 4 - - - - - 

Vagancia-mendicidad 1 - 2 - - - 

Daños 3 - - - - - 

Falsificación (documentos) - 1 - - - - 

Prevaricación 1 - - - - - 

Fraudes-exacciones... 1 - - - - - 

Calumnias - 1 - - - - 

Injurias - 1 - - - - 

Allanamiento de morada - - 1 - - - 

Incendios-estragos 1 - - - - - 

Para eximirse del s. militar 1 - - - - - 

TOTAL NAVARRA 439 47 75 22 57 13 

Total estatal 14.371 1.883 3.824 852 1.658 303 
 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, 

durante el año de 1861, formada por el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, 

p. 294. 
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5.4.- Lecturas sociológicas de la importancia de la pena privativa de libertad y de las penas 

pecuniarias contra grupos socioprofesionales mayoritarios 

Para los responsables del control del delito todo era ya ciencia. Ciencia penal. Todo se 

clasificaba, los delitos y las penas. De ahí derivará la ciencia penitenciaria. En el propio 

universo de las penas, el encierro, según su duración, conocerá la distinción entre tres categorías 

de penas: las primeras se llamarían penas aflictivas (desde la pena de muerte hasta la de 

presidio, prisión y confinamiento menores que duran de 4 a 6 años), las segundas serían las de 

cadena, reclusión, relegación y extrañamiento perpetuo y temporales que duran de 12 a 20 años, 

y las de presidio, prisión y confinamiento mayores que van de 7 a 12 años. El segundo grupo lo 

formaban las penas correccionales (arresto mayor, presidio y prisión correccional y destierro, 

desde 1 mes hasta 3 años). Y por debajo quedaban la pena de arresto menor que iba de 1 a 15 

días.  

Así, lógicamente, aunque el código penal no lo recogiera, los postulados del correccionalismo 

penitenciario encuentran un campo amplísimo. Habrá experiencias reformadoras que marcan el 

nuevo rumbo, como la del presidio del coronel Montesinos en Valencia. Se escribirá muchísimo 

sobre la reforma penal y penitenciaria (aunque todavía más a finales del XIX y en las primeras 

décadas del XX). Y, además, la producción normativa sobre presidios, cárceles, correccionales 

y depósitos municipales fue apabullante. Pero una vez más, la realidad era otra.  

Con datos objetivos de mediados de siglo, podemos afirmar que el caso navarro también ilustra 

cómo la pena de privación de libertad era, efectivamente, la práctica punitiva más importante 

del sistema judicial. Pero hemos de entender que aquello fue más un fenómeno cuantitativo 

(implementar castigos) que cualitativo (castigos que corregían). Nos detendremos ahora en 

algunos aspectos más bien jurídicos porque, después, en la última parte de nuestro trabajo, 

profundizaremos en las funciones reales que cumplió la prisión en las décadas centrales del 

ochocientos y en comparación con otros indicadores de más larga duración, porque, en el fondo, 

ante la escasez de recursos y sin embargo el aumento de la aplicación de la pena privativa de 

libertad, se vivió una contradictoria y larga consolidación de la prisión a lomos de unas pésimas 

condiciones de vida de los presos, sobre todo de los mayoritarios presos pobres. El 

correccionalismo era un horizonte para muchos reformadores y, en la práctica de los presidios y 

los trabajos forzados, una quimera. Por lo tanto, consideremos que de esa manera -con el 

desarrollo de esa realidad cruel, pero mayormente con la cotidianidad y la cercanía de las 

cárceles correccionales- la prisión se iría consolidando. Lo haría plenamente ya en las décadas 

que hacen bisagra con nuestra centuria actual, cuando, culminada la codificación (reformado 

desde 1870 el Código Penal de 1848), la pena privativa de libertad quedó definitivamente 

elevada al máximo rango.  
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No obstante, durante los años cincuenta y sesenta, aunque la prisión ya encabezaba el repertorio 

punitivo, las penas pecuniarias tenían asimismo una importancia capital, recaudatorias en un 

sentido, complementarias e incluso transaccionistas en otros (amortiguadoras de la amenaza de 

prisión). Eso sí, al mismo tiempo, se continuaba apreciando el fuerte mensaje intimidatorio de la 

pena de muerte. Sin que sea demasiado difícil descubrirlo, las tablas siguientes indican con toda 

rotundidad que las distintas tipologías de encierro penal (desde los arrestos de varios días o de 

algunos meses, pasando por las diferentes penas de presidio, hasta las cadenas temporales y 

perpetuas), iniciada la aplicación del Código penal de 1848, estaban ya plenamente impuestas 

en la ejecución penal. Precisamente, el capítulo referido a las penas de muerte nos permite 

reflexionar brevemente sobre su función real en relación con las otras penas. Vemos que, según 

el registro judicial, tres hombres recibieron sentencias de pena de muerte en 1849. En los libros 

de la Vera Cruz se lee que dos individuos fueron efectivamente ejecutados ese año. Pero los 

nombres que ofrecen una y otra fuente son distintos344. Es muy posible que no todos recibieran 

el castigo previsto.  

Tabla nº 23 

EL ORDEN CUANTITATIVO DE LA EJECUCIÓN PENAL EN NAVARRA (1849) 

Privación de libertad Hombres Mujeres Total 

Arresto mayor (pena correccional) 241 27 268 

Arresto menor (pena leve) 75 8 83 

Prisión correccional 53 13 66 

Presidio correccional 39 9 48 

Cadena temporal (pena aflictiva) 30 0 30 

Prisión menor 13 2 15 

Cadena perpetua (pena aflictiva) 6 0 6 

Presidio mayor 5 1 6 

Presidio peninsular (antigua legislación) 6 0 6 

Prisión mayor 5 0 5 

Confinamiento mayor 4 0 4 

Reclusión temporal 1 0 1 

Presidio menor 0 1 1 

Total  478 61 539 

Otras sentencias    

Multas (muchas de ellas, comunes a otras penas) 261 20 281 

Suspensión de cargo público 7 0 7 

Pena de muerte (aflictiva) 3 0 3 

Reprensión pública 3 0 3 

Faltas 2 0 2 

Reprensión privada 1 0 1 

Total 277 20 297 

No penalizaciones    

Absoluciones 90 11 101 

Sobreseimientos 10 0 10 

                                                      
344 En 1849 la Cofradía de la Vera Cruz asistió y enterró a Juan Ibarra y Javier Jaso, ambos agarrotados 

públicamente. Pero según el Registro de penados de la Audiencia Territorial de Pamplona ese año se condenó a 

muerte al pastor Pedro Clavero y Prado (a) Chato,  al “voluntario del ejército” Javier Romero (a) Ojo Lindo,  y al 

labrador Eloy Azcona: a los tres se les acusó de cometer delito de homicidio.  
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Tabla nº 24 

EL ORDEN CUANTITATIVO DE LA EJECUCIÓN PENAL EN NAVARRA (1850) 

Privación de libertad Hombres Mujeres Total 

Arresto mayor (pena correccional) 237 29 266 

Presidio correccional  62 3 65 

Prisión correccional 27 9 36 

Arresto menor (pena leve) 30 5 35 

Cadena temporal (pena aflictiva) 30 0 30 

Prisión menor 18 3 21 

Presidio mayor 17 0 17 

Presidio menor 15 1 16 

Presidio peninsular (antigua legislación) 6 0 6 

Reclusión temporal 5 0 5 

Cadena perpetua (pena aflictiva) 2 0 2 

Presidio africano (antigua legislación) 1 0 1 

“Presidio correccional” (antigua legislación) 1 0 1 

Total  451 50 501 

Otras sentencias    

Multas (muchas de ellas, comunes a otras penas) 192 35 227 

Suspensión de cargo público 7 0 7 

Destierro (pena correccional) 1 1 2 

Total 200 36 236 

No penalizaciones    

Absoluciones 76 15 91 

 

Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 

 

Como en otras ocasiones, quizás tampoco se cumplieran entonces ciertas condenas a la pena 

máxima. Se conmutaban por otras. Ya las había muy duras, en presidios de lenta aniquilación 

para las personas. En todo caso, quedaba la información social, la amenaza. Pero la percepción 

social de la acción penal hubo de ser igualmente mucho más amplia, como lo es ahora, salvando 

las distancias.  

El castigo tiene su propio universo. Junto a las penas fuertemente atemorizantes por su dureza 

estaba la presencia cotidiana de otras micropenalidades, acaso formalmente leves pero 

relativamente insalvables dependiendo de las economías familiares. Si vemos el orden 

porcentual de las penas dictadas contra diferentes personas según el grupo socioprofesional al 

que pertenecían (especificidades aparte, como el de las reprensiones en el caso de los empleados 

públicos), es notorio el peso de las multas, en relación evidente con el tipo de delitos pero 

también con las posibilidades recaudatorias (si era de en torno a un tercio del total entre 

labradores y jornaleros y algo menos en las profesiones liberales, sin embargo, en el caso de los 

comerciantes, superaba la mitad).  
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En los gráficos que siguen puede verse también el verdadero alcance social (sociolaboral) que, 

en el cómputo total del universo penal, cumplieron las distintas modalidades de privación de 

libertad. Cuando la prisión ya triunfaba legal e institucionalmente, pero mucho antes de que se 

pusieran en práctica otros diseños como el de las cárceles modelo, el auténtico y poderoso papel 

coactivo de la pena privativa de libertad tenía una imagen cierta en las percepciones sociales del 

poder-información del castigo -otra vez conviene recordarlo: esa «nueva» prisión (la de la 

revolución liberal) seguía estando ubicada peligrosamente en los mismos (infectos, oscuros y 

reducidos) espacios de las cárceles del Antiguo Régimen. Una imagen que puede darnos pistas 

materiales sobre la verdadera dimensión del cambio de época (y de sus víctimas, si queremos al 

menos pensar en la producción de violencia penal que conllevaba la opción punitiva liberal). 

 

Gráfico nº 17 

Clasificación proporcional de las principales sentencias contra labradores procesados en 

Navarra (1849)
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Gráfico nº 18 

Clasificación proporcional de las principales sentencias contra jornaleros procesados en Navarra 

(1849)
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Gráfico nº 19 

Clasificación proporcional de las sentencias contra procesados de profesiones liberales en 

Navarra (1849)
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Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851. 

 

Si con los otros sectores podemos observar bastantes semejanzas (sobre todo la importancia de 

las penas de privación de libertad), el caso de los comerciantes es el que más se sale de la 

norma. Si cotejamos delitos y penas, lo comprendemos. Sobre todo se vieron incursos en causas 

por contrabando, por lo que, según las leyes especiales al respecto, fueron sentenciados al pago 

de penas pecuniarias. Este tipo de delitos económicos era una auténtica obsesión del Estado en 

relación a Navarra.  

Tabla nº 25 

DELITOS Y PENAS DE LOS COMERCIANTES PROCESADOS EN NAVARRA (1849) 

Contrabando 6 Multas 

Lesiones 1 Arresto mayor 

Hurtos 1 Presidio correccional 

Atentados y resistencia 1 Absolución 

Amenazas 1 Arresto mayor 

Injurias 1 Arresto menor 

 

Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851 

Gráfico nº 20 

Clasificación proporcional de las sentencias contra comerciantes ( Navarra, 1849)
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Fuente: AATP, Libro de Registro de penados 1849-1851 



 

 236 

 

Si observamos las dos tablas siguientes (nº 26 y nº 27) vemos que, una década más tarde, en 

1861, la administración ofrecerá detalles sobre el tipo de penas aplicadas. Mayormente los 

homicidios eran los delitos que se castigaban con las penas más duras, las aflictivas, desde las 

cuatro sentencias de muerte a las otras que llevaban a los presos a lugares alejados a cumplir 

cadenas perpetuas o temporales y distintos tipos de presidio (sobre todo presidio menor). Pero el 

grueso de la aplicación de la privación de libertad estaba en las penas correccionales, las más 

«cercanas» a una sociedad penalizable.  

 

Tabla nº 26 

 

PENAS AFLICTIVAS POR ORDEN DE DELITOS (NAVARRA, 1861) 

 

Orden 

delictivo 

 

Penas 

Perpetuas 

Penas temporales 

Cadena en 

grado 

Reclusión 

en grado 

Presidio 

mayor 

Prisión 

mayor 

Presidio 

menor 

Pris. 

men. 

 

Total 

Muerte Cadena Máx Med. Máx. Med. Mín. Máx Med Mín. Med. Mín. Mín. 

Homicidios 4 5 2 1 2 1 7 1 - 6 - - 3 32 

Hurtos - - - - - - - - - - 2 10 - 12 

Robo (fuerza) - - - - - - - - 1 - 1 3 - 5 

Id. (violencia) - - - - - - - - - - - 3 - 3 

Prevaricación - - - - - - - - - - - - - 1 

Lesiones - - - - - - - - - 1 - - - 1 

Violación - - - 1 - - - - - - - - - 1 

Navarra 4 5 2 2 2 1 7 1 1 7 3 16 3 55 

España 31 117 73 65 42 70 272 70 77 144 190 419 116 2.380 
 

 

Otras 

provincias 

 

Muerte 

 

Cadena 

Cadena en 

grado... 

Reclusión 

en grado 

Presidio 

mayor 

Prisión 

mayor 

Presidio 

menor 

Pris. 

Men 

Total  

Guipúzcoa - 1 - - - - - 1 2 1 5 

Álava - 3 2 - - - 1 1 1 - 1 9 

Vizcaya - 2 - - - - 1 - 3 6 - 12 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año de 1861, 

Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, pp.  338-347. 
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Tabla nº 27 

PENAS CORRECCIONALES POR ORDEN DE DELITOS (NAVARRA, 1861) 

 

Orden 

delictivo 

Presidio en grado Prisión en grado Arresto en grado Suspensión de Vigilancia 

policial 

 

Total Máx. Med. Mín. Máx. Med. Mín. Máx. Med. Mín. Cargo  

público. 

Derechos 

político 

Lesiones - - - 3 4 8 15 39 99 1 1 - 170 

Hurtos 13 15 14 - - - 22 17 55 - - - 136 

Atentados... - - - 1 3 1 4 1 2 - - - 12 

Imprudencia 

temeraria 

- - - - - 1 - 1 10 - - - 12 

Robo con 

fuerza 

2 1 4 - - - 2 - 2 - - - 11 

Resistencia... - - - - - 1 1 - 7 - - - 9 

Violación... - - - - - 4 - - 2 - - - 6 

Amenazas... - - - - - - 2 1 1 - - - 4 

Homicidios - 1 - - - - - - 2 - - - 3 

Estafas-

engaños 

- - - - - - - 1 2 - - - 3 

Vagancia-

mendicidad 

- - - - - - - 1 1 - - - 2 

Robo con 

violencia 

- - - - - - - - 2 - - - 2 

Daños - - - - - 2 - - - - - - 2 

Calumnia - - - - - - - - 1 - - 1 1 

Injuria - - - - - - - - - - - - 1 

Allanamiento 

de morada 

- - - - - 1 - - - - - - 1 

Incendios-

estragos 

- - - - - - - - 1 - - - 1 

Navarra 15 17 18 4 7 18 46 61 187 1 1 1 376 

Álava 1 5 12 2 4 4 14 10 40 - - - 101 

Guipúzcoa 2 2 2 - 3 5 8 15 11 - - 3 54 

España345 560 850 1.109 248 408 843 2.207 3.063 5.710 53 1 11 15.307 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, 

durante el año de 1861, Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p.362-367. 

 

De los datos oficiales sobre la aplicación de “penas principales” entre 1859 y 1861 podemos 

hablar de un ligero pero progresivo descenso que, no obstante, deberíamos cotejar con 

evoluciones de más larga duración así como en los contextos políticos de afianzamiento de la 

estructura de poder: las 792 de 1859 dieron paso a las 755 de 1860 y a un más acusado descenso 

de 689 en 1861. Esa tendencia general apenas se ve desdibujada por el aumento en 1860 de las 

penas correccionales, puesto que, a nuestro juicio, más allá de las oscilaciones estadísticas, lo 

                                                      
345 Faltan las penas de destierro (174 en todo el estado). 
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que se confirma es el afianzamiento de este tipo de penas y por ende de las filosofías penales 

correccionalistas. Con todo, también los datos globales del Estado ilustran esta tendencia346.  

 

Gráfico nº 21 

Evolución de la aplicación de penas en Navarra (1859-1861)
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Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal. durante el año de 1861... , p.380. 

 

Los penados que más duramente soportaron la pena privativa de libertad fueron, lógicamente, 

los enviados a presidios, los “confinados” y las “reclusas corrigendas”. Al finalizar cada uno de 

los años que vamos a relacionar había las siguientes cantidades de navarros y navarras en 

presidios españoles. Como quiera que muchas de estas personas estaban condenadas a penas de 

larga duración, aparecían repetidos en los balances; por eso y porque los indultos cuando les 

afectaban lo hacían parcialmente, la cifra varía muy poco:  en 1857: 494 hombres y 45 mujeres 

(9,10%); en 1858: 463 hombres y 47 mujeres (10,15%); en 1859: 494 hombres y 36 mujeres 

(7,28%); en 1860: 476 hombres y 41 mujeres (8,61%); en 1861: 425 hombres y 45 mujeres 

(10,5%); en 1862: 449 hombres y 56 mujeres (12,47%); en 1863: 394 hombres y 36 mujeres 

(9,13%); en 1864: 421 hombres y 34 mujeres (8,07%); en 1865: 418 hombres y 36 mujeres 

(8,61%); en 1866: 436 hombres y 39 mujeres (8,94%); y en 1867: 385 hombres y 25 mujeres 

(6,49%)347. Recordemos igualmente que hubo épocas durante las cuales en las cárceles navarras 

permanecieron durante un tiempo relativamente largo algunos presos condenados a penas un 

tanto importantes. Cuando más atrás comentábamos las evoluciones del orden delictivo dijimos 

que en la década de los ochenta, con las cárceles de Pamplona en ruina total y prácticamente 

                                                      
346 De 27.694 penas aplicadas en 1859 se bajó levemente a 27.257 al año siguiente y a 24.391 en 1861. 

347 Anuario Estadístico de España, 1862 : 1865, Junta General de Estadística, Imprenta Nacional, Madrid, 1866-67, 

pp. 358-363; Anuario Estadístico de España (1866-1867), Dirección General de Estadística, Minuesa, Madrid, 1870, 

pp. 458, 466. 
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desalojadas o sólo con algunos presos condenados a penas de arresto, se usó la llamada Cárcel-

correccional de Estella para agrupar a presos con condenas de entre dos y tres años348. 

Iniciada la Restauración monárquica hubo oportunidades -los indultos reales- para desalojar de 

los presidios y las cárceles a buena parte de los penados. Primeramente, en 1878-1879, cuando 

la monarquía quiso “solemnizar el fausto suceso” del enlace de Alfonso XII con su prima la 

Infanta Doña María de la Mercedes a través de “un acto de clemencia en favor de los que han 

tenido la desgracia de merecer el fallo severo de la ley”. Escrutando los informes de los 

establecimientos penales hemos podido confeccionar un dibujo estatal del espacio disperso que 

ocupaban en 1879 los presidiarios y presidiarias sentenciados por los tribunales de Navarra 

(mapa nº 5)349. No vamos a abundar en más cifras sobre el aumento de la pena privativa de 

libertad: en los apéndices reproducimos datos que cuantifican las penas aflictivas y 

correccionales, cotejadas por grupos profesionales, durante algunos años de las décadas ochenta 

y noventa del siglo XIX. Sólo quisiéramos remarcar que las cifras nos dan una imagen inmóvil 

de la penalidad carcelaria que dista mucho de ser real. Indudablemente era una realidad más fija 

y duradera para las personas con condenas largas que eran enviadas a los presidios.  

Pero presidios aparte, considerando su fuerte imagen persuasiva, el otro asunto de capital 

importancia acerca de la cotidianidad de la pena privativa de libertad era también su levedad. 

Siempre había gente, pero porque siempre entraba y salía gente: nos referimos al número real de 

presos (preventivos o penados) que entraban y salían de las cárceles de partido judicial, muchas 

veces por arrestos menores de unos días y otras por arrestos mayores de algunos meses.  

De este factor, de la pesada levedad de las cárceles, podríamos hablar mucho nosotros y algo 

diremos en los apartados siguientes, porque al observar las condiciones de vida dentro de las 

cárceles encontramos listas de presos pobres pero también de transeúntes y hasta datos 

específicos de los penados conducidos a presidios durante la segunda mitad del siglo XIX. 

Tenemos, por ejemplo, aunque sólo del Juzgado de Pamplona, todas las altas y bajas de los 

encarcelados entre 1861 y 1881, fechas en las que no se publicaron estadísticas al respecto. Lo 

que más destacaríamos es que se aprecia la crisis institucional que hubo de correr pareja al 

segundo conflicto carlista, algo que puede verse claramente en las muestras que hemos hecho de 

algunos años y concretamente de 1872: en torno al Sexenio y sobre todo a los años de guerra se 

provoca un bajón tanto en las estancias de presos condenados a penas de arresto (que debían 

                                                      
348 El traslado se decretó en 1888 pero se efectuaría años más tarde, ya en 1893. De algunos traslados de presos 

desde Pamplona al correccional de Estella se daba cuenta en la prensa: vid. El Aralar (1/7/1894), etc. 

349 AATP, Asuntos penitenciarios. Indultos. Caja 50 (Expedientes 1-5: 1879, 1878, 1886 y 1890). A lo largo de esos 

años se decretaron indultos que afectaban a mucho presidiarios (aunque los cuadros de excepción dejaran igualmente 

a otros muchos fuera de esos beneficios). 
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cumplir en Pamplona) como en la propia evolución de los envíos de penados a otros destinos 

(normalmente, siquiera como primer destino, se trasladaban a Zaragoza; después, ya iniciada la 

Restauración, todas las mujeres condenadas a penas superiores al arresto mayor empezaron a ser 

trasladadas como «corrigendas» a Alcalá de Henares)350.  

Todo esto, guerra carlista aparte, es más que una metáfora de la lentitud y la realidad de la 

auténtica «transición carcelaria» del Antiguo Régimen a lo largo de todo el siglo XIX. Lo cierto 

es que la movilidad de la privación de libertad no se empezó a contabilizar sistemáticamente 

hasta que las autoridades no tuvieron medianamente organizado el nuevo espacio carcelario en 

todo el Estado español. En efecto, a comienzos del siglo XX, en realidad cuando Navarra ya 

contaba con una prisión provincial, en 1909, las estadísticas propiamente penitenciarias nos 

ofrecen ese tipo de retrato móvil de la cárcel (gráfico nº 22).   

Gráfico nº 22 

Población carcelaria en Navarra (1909)
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Fuente: Estadística penitenciaria (1909), Ministerio de Gracia y Justicia, Dirección general de Prisiones, Imprenta de 

Eduardo Arias, Madrid, 1910, pp. 10-11. 

 

Sin perder de vista la reflexión anterior, no obstante, con los datos que se publicaron es más 

fácil fijar esa móvil población encarcelada en un día para poder concretar el panorama de las 

penas y ver también a los penados y sus características, por ejemplo, laborales: los presos que 

                                                      
350 AMP, Cárceles, Leg. 22, nº 1, 1861-1881: «Estados nominales de los penados del juzgado de 1ª instancia puestos 

á disposición del Gobernador para ser remitidos á cumplir sus condenas en otros establecimientos penales»: se puede 

seguir la evolución mes a mes. Aparecen los condenados a penas de arresto (destinados a la prisión de Pamplona) y 

los penados que van a otros establecimientos (en estas fechas, normalmente se apunta el primer destino, casi siempre 

Zaragoza). Contamos con sus nombres, sexo, delitos, tipo de pena, tiempo de condena, fecha en que son puestos a 

disposición del gobernador, punto de destino y fecha en que van a emprenden la marcha. En el apéndice nº 13 puede 

verse la variedad de penas de prisión y los destinos, con el evidente peso del arresto mayor.  
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prácticamente inauguraron los flamantes recursos y las nuevas técnicas penitenciarias de 

Navarra (tomando como referencia las “altas” durante todo 1909) eran ante todo labradores y 

jornaleros, y aunque ya hemos visto que penalmente iban en aumento estos últimos, en la 

prisión se vieron prácticamente a partes iguales, cubriendo casi dos tercios de la totalidad de la 

población reclusa, seguidos a gran distancia por una gran variedad de oficios y por un ocho por 

ciento de mujeres (gráfico nº 23).  

Gráfico nº 23 

Profesiones (en libertad) de la población encarcelada en Navarra (1909)
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Fuente: Ibídem. 

Quienes -aun en precario- desarrollaban actividades laborales en libertad, al entrar en prisión 

encontrarían un mundo de desmotivación e indolencia. Allí, en la prisión, las posibilidades de 

trabajo eran mínimas, en el taller de alpargatas o en los destinos de confianza. La mayoría de los 

trabajadores encarcelados dedicaban casi todo su tiempo a vivir ociosos, sin medios de 

subsistencia y dependiendo del socorro alimenticio que se les procuraba. Pero esto, la pobreza 

de los presos y sus indefensiones, la enfermedad, la falta de ocupación y las posibilidades de 

aprender a comportarse como presos patológicos, con perfiles sociológicos tan estudiados y tan 

medidos ya a la altura de 1909, atravesó una confusa historia durante la segunda mitad del siglo 

XIX.  

Es de esto de lo que vamos a hablar en los apartados siguientes, para comprender mejor por qué 

mientras se legislaba e intentaba edificar un entramado penitenciario éste sólo existió 

normativamente y, en la práctica, continuó asentado sobre los mismos espacios carcelarios que 

venimos conociendo desde el siglo XVI. 
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1.- LAS «NUEVAS» PRISIONES NAVARRAS DESPUÉS DE LA PRIMERA 

GUERRA CARLISTA: COMPULSIÓN NORMATIVA LIBERAL Y GESTIÓN 

PRESUPUESTARIA DE LOS RAMOS MUNICIPALES DE CÁRCELES. 

 

“Para extirpar la pereza y doblegar los sentimientos de orgullo e independencia que ella 

engendra, el autor de «essay on trade» proponía encarcelar a los pobres en las casas ideales del 

trabajo (ideal work-houses), que se convertirían en «casas de terror» donde se haría trabajar 

catorce horas diarias, de tal manera que, descontando el tiempo de las comidas, quedarían doce 

horas de trabajo por día. 

Doce horas de trabajo diarias: he ahí el ideal de los filántropos y los moralistas del siglo XVIII. 

¡Cómo hemos superado ese nec plus ultra! Los talleres modernos se han convertido en casas 

ideales de corrección donde se encarcela a las masas obreras” (P. Lafargue, El derecho a la 

pereza). 

 

“(requisito para la concesión de la libertad condicional es que los penados) ofrezcan garantías de 

hacer vida honrada en libertad como ciudadanos pacíficos y obreros laboriosos” (Ley sobre la 

Libertad Condicional de 23 de julio de 1914, art. 1). 

 

Nuestro trabajo, que viene pretendiendo ubicar la función de la cárcel dentro de otros controles 

formales del delito (y a estos en los cambios sociales), en esta última parte busca aportar más 

base empírica a la dimensión real de aquellas evoluciones carcelarias. Ya hemos explicado que, 

estructuralmente, funcionaron los consensos mentales y políticos respecto del castigo carcelario. 

Pero vamos a exponer y comentar lo que en los archivos navarros quedó sobre la forma en que 

llegaban a la nueva provincia las disposiciones del Estado español y la realidad de sus 

aplicaciones, inobservancias y hasta refutaciones (que casi siempre usaron como idea-fuerza la 

realidad de la penuria económica y la deuda pública tras la primera guerra carlista, decantándose 

normalmente no tanto por una crítica hacia las propuestas de reforma como a favor de un 

aplazamiento sine die). De todo ello, además, vamos a poder entresacar alguna información 

capital para intentar aproximarnos a las condiciones de vida de los presos.  

En Navarra, se cumplía con creces lo que con fines disuasivos sobre la sociedad fue durante 

mucho tiempo una vieja noción de los teóricos europeos del correccionalismo en los regímenes 

carcelarios y del control del delito entre las clases bajas (“no se debía suministrar a los 

detenidos nada por encima del nivel mínimo de existencia”). Y también la opinión de los 

celebérrimos criminólogos italianos y de no pocos reformadores de las prisiones de otros países 
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dentro de las filosofías de prevención negativa o de defensa de la sociedad (“el nivel de vida 

dentro de la cárcel debe ser inferior al del nivel mínimo de la población libre”)351.  

Nos centraremos una vez más en las décadas inmediatamente posteriores a la primera guerra 

carlista, para analizar la cuestión en el período de consolidación del Estado liberal. También 

haremos, para aclarar cambios o permanencias, algunas reflexiones con datos de toda la segunda 

mitad del siglo y hasta 1909 (el primer año de funcionamiento de la prisión provincial de 

Navarra). Con estos objetivos es lógico deducir que la nuestra es una reflexión sobre el 

incremento de la prisión y, sin embargo, acerca de la permanencia material de las viejas 

condiciones. Es otra aproximación crítica a la historia de un incumplimiento. La de una 

violencia nunca mensurable. No obstante, «actos de violencia institucional» que podrían ser 

considerados «hechos sociales». En cualquier caso, testimonios de la violencia del sistema penal 

(Bergalli, 1996). Señales que pueden darnos una idea aproximada del grado de violencia 

ejercido por la institución carcelaria.  

Haciendo un recorrido desde el Antiguo Régimen a las primeras décadas del siglo XIX, en la 

primera parte de este trabajo y en algunos apartados de la segunda nos centrábamos en las 

Cárceles Reales de Pamplona (todo un complejo arquitectónico de calabozos y cámaras 

dependientes bien del juez ordinario o alcalde del municipio bien de los distintos Tribunales 

Reales). Pero aun abordando la más importante institución punitiva de Navarra, no debemos 

olvidar que en otras villas e incluso en pequeños concejos también hubo depósitos municipales 

para detenidos y cárceles más o menos equipadas.  

En la segunda parte, centrándonos en el complejísimo panorama cambiante del control del 

delito y de la conflictividad, nos fueron saliendo indicadores y por eso mismo reflexiones sobre 

la que se fue configurando como pena más importante (la de privación de libertad) dentro de 

todo el universo punitivo liberal.  

Algo hemos dicho ya de cuando en los conflictivos años treinta las cárceles de Navarra, y más 

en una situación crítica como la que se vivió durante la guerra carlista, seguían siendo 

prácticamente las mismas y acusaban idénticos problemas de insalubridad y pobreza. Respecto 

de las Cárceles Reales de Pamplona vimos que, pese a todo, continuaron funcionando y que, 

tras un período de caos formal agudizado desde 1808, precisamente, durante esos años de guerra 

carlista fue cuando el presupuesto de la Asociación de Caridad de las Cárceles acabó siendo 

deficitario, acaso como nunca antes lo había sido.  

Fue entonces cuando las «nuevas» viejas prisiones comenzaban a recibir los ecos del furor 

legislativo del liberalismo triunfante; cuando, junto a las de la villa y la de la Audiencia 

                                                      
351 cf. Rusche (1984: 126, 180). 
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Territorial de Pamplona, se pusieron en marcha las cárceles de Aoiz, Estella, Tafalla y Tudela. 

En el paso de los fueros y demás recopilaciones del Antiguo Régimen a la codificación liberal y 

la reglamentación penitenciaria-presidial no hemos de entender que se superó un «vacío». Se 

vivió un lento proceso y en los años treinta, para consolidar el Estado liberal, siendo una más de 

las vertientes normativas del mismo, se necesitó acelerar la particular revolución liberal 

carcelaria.  

Pero nadie debería decir (y menos nosotros después del recorrido que hemos hecho a lo largo de 

los siglos modernos) que nacía la prisión o que se iniciaban sus funciones sociales. Todo venía 

de lejos, aunque, ciertamente, a partir del período 1837-1841, ya en una «era penal» y cuando 

estaba organizado el mapa judicial y carcelario navarro, comenzó a ser más detectable la 

función social que iban a cumplir la prisión y otras «instituciones totales» en la creación de un 

modelo de estado y de relaciones económicas capitalistas, con su “«doble verdad»: la de 

beneficencia-corrección y la de la necesaria disciplina social” (Bergalli, 1988: XII)352.  

Aunque respondiera también a los propios fines de una sociedad capitalista y contractual, otros 

poderosos factores imprimieron cierta peculiaridad a la transición punitiva española, en la que 

quedaría (en principio caóticamente) engarzada la nueva provincia de Navarra. En efecto, si 

consideramos los precedentes, sobre todo la última etapa del reinado de Fernando VII, 

entenderemos mejor el militarismo con el que se «diseña» la estructura administrativa isabelina 

de la que surge también la novedosa Ordenanza General de Presidios del Reino de 1834 y los 

avatares que desde el principio sufrió ésta en la red de poderes civiles y militares353. Los 

presidios acabarían (en cierto sentido seguirían) siendo o bien correccionales (los depósitos y las 

cárceles en las que se cumplirían los arrestos) o bien presidios peninsulares y africanos.  

Las nuevas necesidades presidiales, una vez más, se intentarían solventar merced a las 

desamortizaciones (aunque con mayor ímpetu tras la de Mendizabal). Los correccionales 

quedarían sumidos entre la indefinición y la falta de medios. Entre la Ordenanza General de 

Presidios del Reino de 1834 y la Ley de Prisiones de 1849 que siguió al Código Penal de 1848 

hay otras muchas medidas legislativas que acabaron demostrando que el anteriormente abortado 

referente liberal (autoritario en la idea de orden público y reaccionario en su proyecto punitivo) 

                                                      
352 En Navarra también hay experiencias laborales (en concreto, la fábrica del Vínculo o Pósito municipal de 

Pamplona) que igualmente nos ilustran de estas filosofías correccionalistas más allá del universo penal, las que 

moralizan y sancionan con el fin de adaptar (totalmente) la conducta del obrero a las necesidades fabriles y, al mismo 

tiempo, servir de instrumento de control de sus comportamientos fuera del establecimiento, en los espacios públicos 

de sociabilidad de los trabajadores. Durante el siglo XIX aquella fábrica municipal se dotó de un reglamento de 

castigos con una gradación punitiva que iba desde las multas por proferir obscenidades al despido por frecuentar las 

tabernas y embriagarse. Según una normativa interna de los años treinta, para los responsables “los operarios carecen 

generalmente de buena educación moral”. Por eso, las sanciones (llamadas “correcciones medicinales”) buscan 

asegurar su obediencia “por el temor al castigo. Este temor es el único freno del que podemos sacar partido” (Sola, 

1996). El Vínculo organizaba las relaciones laborales con ecos del panoptismo: vid. Bentham (1989: 98).  

353 vid. Burillo (1997: 85 y ss.). 
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había vuelto para no irse: de hecho, sobre la base del citado código se elaboraría otro en los años 

setenta y finalmente la que fue llamada ordenanza de presidios -el texto que para muchos 

expertos actuales fue primer reglamento penitenciario español- llenaría el vacío normativo y 

regirá hasta finales de siglo354.  

Se van a reglamentar mejor los trabajos forzados, la penalidad de los prisioneros destinados a 

ocupaciones en fortificaciones y obras públicas de particular interés para el Estado. Pero, en 

líneas generales, la verdadera aplicación de la nueva reglamentación demostraría (esa será la 

tónica durante toda la segunda mitad del siglo XIX) que siendo una cuestión de principios la 

vocación liberal de la utilización terapéutica del trabajo, en realidad, fue escaso el interés real 

que demostraron por fomentar la ocupación laboral de los presos «corrigendos» (Trinidad, 

1991: 154). Por otro lado, con la Ordenanza, se organizaba una estructura territorial punitiva 

(además de una peculiar denominación y tipología) que, al verificarse en función de la cuantía 

de las condenas, dibujaba en el Estado español un modelo determinado de distribución espacial 

del castigo carcelario355.  

Por supuesto, junto a la falta de medios para las reformas, con los liberales isabelinos vuelven 

también las contradicciones doctrinales proyectadas en aquellos idearios penitenciarios del 

primer liberalismo español. Ya durante los infructuosos proyectos reformistas del Trienio liberal 

pudo verse que eran contradictorios en sí mismos, que pretendían esbozar una idea 

correccionalista (o incluso el sistema progresivo en el camino del premial-punitivo que 

triunfaría décadas después) -pero manteniendo los objetivos utilitaristas de la pena, con lo que 

se hacía más que necesaria una fuerte regimentación disciplinaria.  

Con el uso de la “argolla” como pena accesoria (que quedaría en el Código Penal de 1848) y 

con el recurso a otro tipo de viejas micropenalidades de régimen interno, las cárceles o las casas 

de corrección, más que corregir a los presos iban a procurar vigilarlos y mantenerlos en orden 

además de intentar soportar la mayoritaria presencia de pobres dándoles un mínimo socorro 

alimenticio (excitando para ello la contribución económica municipal). Si además se considera 

el hacinamiento, el resultante de lo inadecuado de los viejos espacios presidiales y el incremento 

de la población reclusa durante los primeros tiempos del Estado liberal, entonces, se entiende 

que también en la época se levantaran voces contra el abismo que separaba el derecho penal 

positivo y los recursos disponibles356.  

                                                      
354 cf. García Valdés (1987: 96); Garrido Guzmán (1983: 167).  

355 vid. Fraile (1987: 87 y ss.). 

356 Además de lo que ya hemos comentado de la obra de Pedro Trinidad (1919) sobre las cifras estimadas o 

conocidas de ilegalismos en general, para conocer otra visión sobre las razones del aumento de la población reclusa 

en los presidios españoles y las actitudes políticas que suscitó entre sus contemporáneo: vid. Burillo (1997: 149, 165-

171). 



 

 248 

A la postre, las necesidades disciplinarias se hicieron prioridades y, al fin, se configuraron 

también como funciones eficaces de persuasión social. Sería casi imposible verificar los 

principios de clasificación y aislamiento, o enseñar al preso de acuerdo con la disciplina, 

moralidad, limpieza y ejercicio pacífico de los derechos individuales. Ni el panóptico, de tanta 

celebridad y comentario, ni el higienismo llegarán con fuerza a unas prisiones cada día más 

hacinadas (décadas más tarde, la construcción de cárceles modelo asimismo responderá mucho 

más a las necesidades objetivas del ordenamiento de los espacios del castigo que a los fines 

reformistas que se aireaban).  

Aumentaba. La población carcelaria era más numerosa, en una sociedad que crecía 

demográficamente y generaba desequilibrios migratorios y de urbanización y proletarización, 

con una conflictividad social evidente. Porque lo que acabó «creando» el nuevo orden liberal-

capitalista, a la par que la llamada «cuestión social», fue nuevos tipos delictivos, más allá de la 

propia letra de la ley, en la realidad conflictiva de las relaciones sociolaborales y en el mundo 

delincuencial. Con el tiempo, las prisiones desarrollarán más claramente sus propias funciones 

reproductoras de la criminalidad. Y de sí mismas. 

Además de toda un detallada historia legislativa de las reformas carcelarias durante el siglo 

XIX, hay un trabajo de crítica normativa que por fortuna no hemos de abordar ni tan siquiera 

añadir aquí, porque ya está en buena medida hecho y compartimos básicamente sus 

conclusiones. Efectivamente, autores que ya hemos citado (Rivera Beiras, Trinidad, Roldán, 

Fraile o Burillo) han estudiado y criticado las paradojas normativas y las contradicciones 

legislativas con sus propios dinamismos reglamentarios. Para ello, al margen de que unos 

profundicen en unos aspectos o en otros (Trinidad y Fraile también se aproximan a las 

estadísticas españolas del delito), se han basado sobre todo en la producción legislativa liberal y 

en la amplia literatura de los penitenciaristas españoles de finales del siglo XIX y principios del 

XX357. Estos autores, a quienes tanto debemos, representan un avance (incluso empírico y de 

historia social en algunos casos) frente a no pocos historiadores del derecho que han analizado 

recurrentemente la piel normativa de lo que podríamos llamar historia del reglamentarismo 

penitenciario español.  

Otros estudios históricos han escrutado la realidad de experiencias otrora consideradas 

innovadoras (como la del Coronel Montesinos en Valencia a mediados del ochocientos y sus 

métodos correccionalistas), y han podido explicitar tanto sus contextos económicos como sus 

funciones reales en el trato de los presos y las proyecciones históricas que todo ello ha tenido en 

la producción del sistema penitenciario contemporáneo dentro de los procesos de desarrollo del 

                                                      
357 Para un comentario crítico sobre las visiones favorables o desfavorables de la primera reglamentación 

penitenciaria liberal (tanto de las opiniones de penitenciaristas decimonónicos como Salillas, Cadalso o Lastres, como 

valoraciones de los penalistas y expertos penitenciaristas actuales): vid. Rivera (1985: 55-59). 
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capitalismo y de las políticas de control y castigo de la pobreza que se fueron diseñando o 

conformando (Serna, 1988).  

Desde 1834, institucionalmente, el poder de juzgar y castigar se profesionalizaba 

definitivamente. Pero la importancia de la guerra carlista en Navarra lo determina todo, lo 

ralentiza o lo suspende. La Audiencia Territorial de Pamplona y los Juzgados de Primera 

Instancia organizaban los niveles y, pese a la importancia que la justicia municipal había tenido 

desde la Edad Media y recientemente con la crisis institucional del Antiguo Régimen, los 

alcaldes dejan de entender en causas criminales. Esto no quiere decir que quedaran los poderes 

locales fuera del entramado de controles formales del delito y de la gestión de los castigos. Una 

visión idealista de los cambios legales nos podría producir ese espejismo. Pero ocurrió más bien 

lo contrario, los ayuntamientos serían más dependientes de la red de poderes de vigilancia y 

castigo, tendrían que destinar más recursos y presupuestos y, sin embargo, contarían con menos 

poder político en esos asuntos.  

La ingente masa documental de la contaduría de los «ramos de cárceles» ilustraría el cambio 

político-burocrático que comenzó a vivirse. Los viejos depósitos y calabozos municipales 

tendrían que habilitarse, unos como cárceles de partido, otros como depósitos de detenciones 

breves o incluso de tránsito de presos en conducción (sobre todo una vez establecido el esquema 

radial de las líneas de la guardia civil, lo que a su vez obedecía a una política de centralización 

del Estado)358. En algunos sitios (como en Extremadura) se usaron como cárceles edificios 

oficialmente destinados a fines educativos (Merinero, 1991: 19). Las alcaidías, como a finales 

del siglo XVIII, seguirán en tela de juicio, pasarán de oficios enajenados a funcionarizados pero 

con similares prácticas, y aunque parecía que iban a ser controladas por los poderes locales 

pronto quedaron supeditadas a  los jefes políticos (gobernadores) de la provincia. 

En 1835, el célebre visitador general de las cárceles Don Ramón Giraldo envía también a 

Navarra un oficio solicitando información sobre edificios, reglamentos, recursos económicos, 

etcétera. En realidad buscaba la confirmación de algo que era bien conocido: la desastrosa 

situación de las cárceles. La Corona española decía querer solucionar esa mala situación de las 

cárceles de todo el Reino, porque sabía que en ellas habitaban inseguridades de todo tipo y que 

ello hacía ineficaces los fallos judiciales. Fue el alcaide de las Cárceles Reales y de la Casa-

galera de mujeres quien contestó que el reglamento tenía ya casi doscientos años (era de 7 de 

diciembre de 1745) y que en él se establecía que los gastos estaban a cargo del vínculo de la 

Diputación. No obstante, no era la tradición lo que ahogaba la funcionalidad carcelaria y 

amenazaba con condenar a la inanición a los presos pobres sino los desastres del conflicto 

                                                      
358 En 1845 ya existía una línea de la Guardia Civil que de Madrid partía a Pamplona (López Garrido, 1982: 149).  
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bélico: “la destructora guerra que nos aflige me pone en el mayor peligro de tener que cesar 

contra mis deseos en la sucesiva manutención de ese establecimiento”359.  

En parecida coyuntura estaba el presidio de la Ciudadela, con no pocos presos carlistas y 

confinados sin recursos y sin dinero. Asimismo, a la altura de 1838, el panorama descrito por el 

Regente de la Audiencia sobre las cárceles de partido judicial destilaba algo más que 

preocupación. Con la crisis y la falta de control de la caridad pública, la pobreza, la miseria, la 

falta de alimentación, virtualmente, eran una pena añadida a la privación de libertad.  

Así, proliferan las quejas por la falta de socorro para los presos pobres. El jefe político de 

Navarra comienza a recibir peticiones y protestas. En una época de grave crisis generalizada y 

de una no menos grave deuda pública era tan necesario como imposible aumentar el 

presupuesto. La nueva legislación va a descargar la responsabilidad en los ayuntamientos, lo 

que equivalía a decir en las familias humildes que debían pagar para nutrir el ramo de 

cárceles360. En 1837 una Real Orden pide a los “jefes políticos” que “exciten el celo de las 

Diputaciones provinciales y los ayuntamientos respectivos” para que contribuyan a tal fin, 

aunque también se tuviera cuidado en obligar al preso con bienes a pagarse su propia 

manutención (y, no obstante, si no hubiera recurso local alguno, la autoridad gubernativa podía 

reclamarlo directamente a la  Dirección General del Tesoro)361. 

Con todo, hay testimonios políticos y también legislativos que hablarían de un cierto optimismo 

liberal en el éxito regenerador y corrector de su proyecto penal-punitivo. Si un Real Decreto de 

20 de abril de 1837 ya dictaba la regularidad de las visitas generales de cárceles (a las que junto 

a los jueces debían acudir dos individuos de la Diputación)362, en 1838 llegan disposiciones 

estatales que parecían imposibles de llevarse a cabo, cuando las cárceles de partido judicial 

todavía estaban en proceso de gestación, ubicadas en antiguos y ruinosos depósitos en tanto 

esperaban la construcción o habilitación de otros edificios. De hecho, conscientes de la falta de 

recursos, se pide construir nuevas prisiones fuera de las poblaciones al tiempo que se dispone 

que los alcaides procuren la separación, ocupación laboral e instrucción educativa de los presos, 

amén de garantizar la disciplina, la seguridad y la salubridad de los espacios de reclusión363.  

                                                      
359 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpeta 1 (1835-1849). Mucha de la documentación que vamos a citar en las 

próximas páginas está en esta carpeta. Cuando la cita se refiera a otra carpeta o expediente de este fondo documental 

lo indicaremos. 

360 Se trataba de una ley del Trienio (de 3 de febrero de 1823) que fue restablecida por Real Decreto de 15 de 

octubre de 1836. 

361 Reales decretos de 23/1/1837 y 3/5/1837. 

362 Esa disposición quedaría sin efecto en 1845 (Real Decreto de 3 de octubre). 

363 Se traslada a la Diputación una Real Orden sobre los presos pobres pero igualmente se habla de la propuesta de la 

Comisión de cárceles: que estén situadas fuera de las poblaciones, que haya separación de sexos, jóvenes y viejos, por 



 

 251 

En realidad, se procuraba acelerar el proceso de reformas de los sistemas de alcaidías. Ya vimos 

lo que se decía en Pamplona a finales del siglo XVIII. Pues bien, ahora era moneda corriente y 

se dirigía desde Madrid. Uno de los primeros problemas en el “mal régimen” era que las 

alcaidías tuvieran propietarios o tenientes, pues estaba demostrado que así trataban de sacar 

provecho a costa de los pobres presos; por eso, Su Majestad había dispuesto que los 

ayuntamientos, con la aprobación del gobierno, nombraran a los alcaides y empleados 

adecuados (hombres buenos, casados, no menores de 35 años, de intachable conducta, que no 

hubieran sido procesados y que supieran por lo menos leer, escribir y contar). Se daba un 

período de un mes para adaptarse364. 

Pero la práxis no caminó de ese modo y, sin embargo, nadie puede negar que la promulgación 

de iniciativas legales estatales no fuera incesante, imparable, apremiante365. Un poco antes de la 

decisiva Ley de Prisiones (de 26 de julio de 1849)366, entre 1847 y 1848, se acabaron 

repartiendo las responsabilidades institucionales e intentando solucionar el caos y las disputas 

que la alimentación de los presos políticos y los de guerra generaba entre instituciones: la 

manutención de los presos pobres dependientes de las prisiones de audiencias territoriales las 

pagaría la Diputación, mientras que los ayuntamientos sufragarían el socorro de los presos de 

las cárceles de partido judicial; las jurisdicciones de guerra se harían cargo de los suyos y de los 

paisanos (o presos políticos) que juzgaran367.  

La ya citada ley de 1849 intentaba poner orden práctico en los idealismos punitivos del Código 

Penal de 1848 y, entre otras cosas, acaso por eso establecía la creación de Juntas de prisiones 

con participación judicial, política y religiosa. Esa trama de poderes (ahora mucho más 

jerarquizados) debía acordar cómo gestionar la economía real de la actuación penitenciaria. Se 

necesitaban reglamentos para controlar la recaudación de fondos para las cárceles entre los 

habitantes de los municipios, lo cual acababa controlando la Diputación (a fin de cuentas, esta 

institución pagaba los sueldos al personal de las más importantes prisiones navarras, las de 

Pamplona, pese a que la ley ya decía que correría a cargo del presupuesto estatal el pago de 

salarios a los empleados de las cárceles de audiencia).  

                                                                                                                                                            
delitos atroces y otros, por incomunicados..., y “que haya capacidad  para piezas de trabajo, talleres y almacenes, 

dormitorios, enfermería, cocinas, buenos patios, comunes bien situados, algun huertecito si posible fuere, sala de 

visitas, oratorio, havitacion para el alcaide, y algunos dependientes y cuerpo de guardia”. 

364 Hay muchas cartas con opiniones de la Diputación, alcaldes, etcétera. Era un sondeo. Se trataba de acabar con las 

“propiedades y arriendos” de plazas de alcaide y subalternos, haciéndolos oficios públicos, sujetos a la Corona.  

365 Porque afectaban directa o indirectamente a las cárceles navarras hemos recogido en torno a veinticinco reales 

decretos dictados entre 1837 y 1853. Del período 1865-1886 contamos con unos cuarenta decretos. 

366 La cual sería después derogada y nuevamente restablecida en 1878. 

367 Real Decreto (31/12/1847). 
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El reparto entre los pueblos ocasionó a veces problemas e impagos. Sobre todo en los años 

cuarenta y más tarde, en la segunda guerra carlista, en los ramos de cárceles se elaboraban listas 

de municipios que no habían sufragado su parte e incluso eran amenazados por la vía de 

apremio desde el ayuntamiento cabeza de partido judicial o la propia Diputación de Navarra. 

Este repartimiento se efectuaba en principio por hogares (a un real de vellón por fuego en los 

años cuarenta) y después por número de almas368. Con algunas dificultades y hasta quejas 

durante cortos períodos de tiempo, en líneas generales siempre funcionó este sistema y gracias a 

él se sostuvieron los fondos de las prisiones, sobre todo para el alimento de los pobres y de los 

transeúntes.  

Si ahora dirigimos la mirada a las cuentas de las cárceles navarras observaremos algo de la 

realidad de aquella falta de medios, de la situación de los presos pobres y, también, de las 

persistencias en las «nuevas» prisiones liberales de los viejos procedimientos del Antiguo 

Régimen. Además de la de Pamplona, cárceles como la de Tafalla ya contaban con movimiento 

contable desde 1837. Pero vamos a detenernos en el difícil ejercicio presupuestario de los años 

1841 y 1842, porque casi en todas las cárceles se hizo así (agregado y confundido) y de esa 

suerte apareció en bastantes informes (lo cual hace que nos reservemos una cautela: las 

cantidades que aquí reflejamos pudieran ser muy aproximadas pero no exactas).  

En Pamplona había muchas más fuentes tradicionales de ingresos (limosnas, fundaciones, 

testamentos, etcétera) que más tarde se recuperarían. De hecho, reaparecerán en los apuntes 

contables de algunos ejercicios posteriores369. Queda claro que la larga tradición presupuestaria 

de la Asociación de Caridad de las cárceles pamplonesas ofrece muchas más garantías a los 

registros de gastos. En cambio, en las de Aoiz, Estella y en menor medida Tudela, con 

justificaciones globales del alcaide, el déficit resultante es muy grande e induce a pensar en 

posibles corruptelas y en coyunturas excepcionales derivadas del conflicto bélico (obsérvese en 

la tabla nº 28 que en Estella entra más dinero que en Pamplona y además se gasta bastante, por 

encima de sus recursos)370.  

El monto más cuantioso de dinero tenía una vía casi única de entrada -el reparto entre los 

pueblos- y otra de salida (el socorro alimenticio de los presos pobres) que en sí misma indica ya 

                                                      
368 En 1841 y 1842, a un real por familia, correspondía pagar y pagaron, por citar algunos ejemplos, del partido 

judicial de Pamplona: 5.216 reales Pamplona, 1.192 la Villa y Valle de Santesteban, 740 la Cendea de Olza, 738 el 

Valle del Araquil, 710 Lesaca, 622 Goizueta, 374 el Valle de Ezcabarte, 560 Leiza, 160 Betelu, 90 Arruazu, 86 Ostiz,  

2 reales Echaide, etcétera. Y en el partido judicial de Tudela: 1.530 reales pagó Tudela, 935 Corella, 463 Cintruenigo, 

400 Fitero, 333 Ablitas, 121 Carcastillo, 64 Cadreita, 10 Castejón, 2 Mora, etcétera.  

369 vid. apéndice 14. 

370 Además, en Pamplona hay una más compleja burocratización: los sueldos del personal y otros gastos en estas 

fechas eran pagados por otras vías e incluso instituciones. En cambio, en Aoiz y Tudela, de los fondos de cárceles 

cobraban no sólo los alcaides (en Aoiz casi tanto como se gastó en socorrer a los presos pobres) sino también 

alguaciles y tesoreros. 
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quiénes y de qué condición socioeconómica eran las personas que iban a la cárcel. Por supuesto 

que no toda la población carcelaria era pobre. Pero parece que fue muy poca la gente que pudo 

pagarse el sustento, a veces dejando testimonio de la poca confianza que le suscitaba el rancho 

común371. Y ocurrió también que, como tampoco era muy alto el presupuesto, en ocasiones, las 

dudas burocráticas hicieron que muchos presos tuvieran que aguantarse el hambre hasta que, 

desde su ayuntamiento o juzgado, se certificara su pobreza. Hay numerosos certificados de 

pobreza en los archivos judiciales y casi todos son escuetos. Bastaba una firma para poder 

comer.  

 

Tabla nº 28 

CONTABILIDAD DE LAS CÁRCELES DE PARTIDO JUDICIAL (1841-1842) 

Ingresos Pamplona Aoiz Estella Tafalla (1842) Tudela 

CONTRIBUCIÓN PUEBLOS 

(REPARTO POR FUEGOS)  

41.704 9.781 41.761 6.529 13.246 

Otros ingresos - 2.108 2.477 - - 

Totales 41.704 11.889 44.438 6.529 13.246 

Gastos      

Socorros a presos pobres (y transeúntes) 31.322 5.222 43.617 9.215 10.505 

A favor del alcaide por varios conceptos: 

salarios, médicos, obras, misas, gastos, etc. 

 

- 

 

5.162 

 

20.302 

 

- 

 

2.098 

Misas 1.584 - - - - 

Cera y oblación 288 - - - - 

Obras, carpintería, cerrajería, etc. 2.933 257 - 481 147 

Alumbrado 666 - - - - 

Médicos 538 400 - - 615 

Botica y estancias en el Hospital 163 50 84 - - 

Por traslados de presos o alquiler de local - 67 - 40 2.542 

Oficina y gastos administrativos varios - 648 - 291 380 

Adelantos de fondos de propios - - - - 376 

Gastos del alcalde u oficiales, alguaciles... - 98 - - 110 

Totales 37.494 11.904 64.003 10.027 16.773 

 

Fuente: AAN, Cárceles: Pamplona: Caja 12413, carpetas 3-5; Estella: Caja 12398, carpetas 1-2; Tafalla: Caja 12437, 

carpeta 3; Aoiz: Caja 12378, carpeta 1; Tudela: Caja 12456, carpeta 1. 

 

Según puede verse en algunas relaciones nominales de los socorros alimenticios de la cárcel de 

Pamplona, en torno a los primeros años cuarenta, solía haber, mes a mes, entre cuarenta y 

sesenta presos pobres (sin contar a los transeúntes también pobres)372. En 1846, entre protestas 

de todo tipo a causa del aumento de presos y por eso mismo también de gastos, mes a mes hubo 

que atender en Pamplona a un número de presos que oscilaba entre los más de setenta hombres 

y nueve mujeres de enero y los cincuenta hombres y veinte mujeres del mes de noviembre (esta 

                                                      
371 AATP, Asuntos penitenciarios, Visita a cárceles (Libro de Actas), 1848-1855 (L. 605). 

372 AMP, Cárceles, Leg. 1, nº 6, 1844. También hay relaciones nominales de presos a los que ha debido pagarse el 

socorro por ser conducidos a presidios u otras cárceles (del tesorero de propios de Puente la Reina se adjuntan recibos 

de unos 29 a 33 pagos a conductores o guardias). 
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última proporción entre hombres y mujeres no era la habitual, normalmente era mucho mayor el 

número de los primeros respecto de las segundas)373. Y todo ello en un situación que, alentado 

desde el gobierno de Madrid, exigía más que una reforma de las cárceles públicas, la 

construcción de un edificio nuevo en Pamplona, lo cual no gustaba a quienes tendrían que 

acometer realmente el gasto, a los pueblos.  

Incluso se escucharon voces contra la bondad de los nuevos planteamientos «extranjeros» de 

reforma de las cárceles (sobre todo los del panóptico de Bentham). En efecto, si la Diputación 

contestaba en 1849 al Ministro de la Gobernación que ya se habían reformado las cárceles de 

los partidos judiciales de Estella, Tudela, Aoiz y Tafalla “con fondos adelantados por los 

respectivos pueblos”, en el caso de hacer un edificio de nueva planta en Pamplona (cuyo 

presupuesto ascendería a 550.000 reales de vellón), los representantes de los ayuntamientos de 

ese partido judicial (reunidos el 7 de marzo de 1847) vieron “tantas y tan graves las 

dificultades... que dejaron paralizado el negocio” (pese a haber sido publicada la subasta).  

Aquella “enérgica resistencia de los pueblos á un adelanto pecuniario tan considerable” hizo 

pensar a las autoridades provinciales que el problema era imposible de ser subsanado por la 

Diputación, pues “los fondos provisionales (estaban) comprometidos en el interesante objeto de 

la construcción de nuevas carreteras y otras obras de pública utilidad”374.   

Conviene detenerse en el discurso crítico que, con las razones socioeconómicas como 

inconveniente capital esgrimido contra la nueva cárcel, iba salpicado de argumentos contrarios a 

los nuevos métodos carcelarios375. Si en 1845, desde el gobierno central llegaron exposiciones 

sobre la bondad de los nuevos idearios correccionalistas y la necesidad de nuevos edificios para 

acometerlos, en 1847 entró en la Diputación un informe del Sr. José Mª Goicoechea, vecino y 

comisionado de la villa de Betelu, representante de los valles y pueblos del partido judicial de 

Pamplona dando cuenta de las deliberaciones de la reunión que habían tenido para crear una 

comisión sobre la construcción de una nueva cárcel.  

Aquel gasto no era de recibo para los pueblos. No hacía falta “una disertación científica” -decía 

el comisionado- para pedir que se suspendiera la construcción “para otra época en que los 

pueblos que la van a pagar estén más desahogados y que los plazos para su coste sean suaves y 

que nada aporten ahora hasta que no recojan la cosecha del año”. Acaso el propio Bentham 

hubiera coincidido con ellos en la necesidad de buscar otras soluciones: aunque es de suponer 

que no toleraría situaciones ruinosas como las que en realidad había en Pamplona: Bentham 

                                                      
373 AMP, Cárceles, Leg. 2., 1846. 

374 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpeta 9, 1849. 

375 AMP, Cárceles, Leg. 4, 1852. Hay un voluminoso expediente titulado «proyecto de una nueva cárcel». 
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jamás propuso que su Panóptico sustituyera cárceles de custodia o pequeños establecimientos 

organizados de otra manera como ocurría en Filadelfia (1989: 86, 98).  

Pero el debate era otro, en absoluto ilustrado, y las percepciones distintas: chocaban los 

proyectos de un Estado que ya cuantificaba las «necesidades penales» con la realidad de la crisis 

que angustiaba a las haciendas locales. Para los ayuntamientos, la nueva cárcel no podía 

considerarse una necesidad urgente e imprescindible, y para explicarlo se minimizaban los 

problemas (la larga tradición) de enfermedades y malas condiciones, ciertamente amortiguada 

en muchas ocasiones, cuando el número de personas encarceladas no era muy alto y se 

adecuaba a un espacio reducido (lo cual no se correspondía con la realidad de aquellos años, 

pese a lo que decían los comisionados de los pueblos del partido de Pamplona): 

”pues que en el sistema antiguo de gobierno que ha regido la transformación de la primitiva 

Corte y Consejo en audiencia territorial, todos los presos de Navarra se refundían y 

centralizaban en la cárcel que actualmente existe en la capital, y sin embargo, ni en ella, ni en la 

población, ni en los presos se ha observado epidemia alguna, ni notable alteración en la salud, a 

pesar de ese hacinamiento general. Hoy la cárcel de Pamplona se halla reducida a recibir y 

albergar solo los presos de su partido judicial, que por un cálculo aproximativo no esceden 

numéricamnete de la quinta parte de los de la provincia, dado que esta se divide en cinco 

partidos judiicales, de los cuales cada uno tiene su cárcel, en la que alberga sus respectivos 

presos; y si en la época del gobierno absoluto en que todos venian a la cárcel de Pamplona no 

se contempló necesaria la construcción de la nueva cárcel, en medio de que eran más 

abundantes los fondos con que contaba la antigua Diputación del Reino, ¿lo será en la 

actualidad en que el edificio solo debe servir para una quinta parte del número de presos, a 

escepción de los de contrabando y de las mugeres rematadas a la casa galera? Estas sencillas 

reflexiones apoyadas en una larguísima esperiencia de muchos años, persuaden con bastante 

verosimilitud y fundamento, que si la cárcel actual no reune las ventajas y comodidades que nos 

presenta el modelo de la de Filadelfia o el famosos Panóptico de Bentahm, tiene por lo menos la 

localidad y salubridad suficientes, y que por lo tanto no es una imperiosa e improrrogable 

necesidad la erección de las nuevas prisiones”.  

 

Igualmente se aludía a cuestiones en parte coyunturales pero de indudable transcendencia para 

las maltrechas economías municipales: que era menos aconsejable la obra pues todavía no se 

habían repuesto los pueblos “de los estragos causados en la última guerra” y que había escasez 

de artículos de primera necesidad y hasta peligro de conflicto social (los “descontentos... pueden 

producir un conflicto”) porque la contribución foral y la “crecidísima del culto y clero no están 

cubiertas en muchos pueblos o se cubren con la mayor de las dificultades y angustias a costa de 

gravosos apremios”.  
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Denunciaban los ayuntamientos que el costo correría a cuenta del partido de Pamplona y eso 

indicaba “desproporción y desigualdad”. Y concluían con un discurso que recordaba al 

«humanitario» del Antiguo Régimen pero ilustrando las contradicciones de un cierto ideario 

social de la época, algo localista en lo económico y en parte populista, que establecía una 

valoración de prioridades en el orden de los derechos y una clarísima distinción (que la cárcel 

no podía anular): entre quienes trabajaban y producían bienes pese a que corrían tiempos de 

estrecheces y de carestía, y quienes delinquían y por ello merecían acaso la ya clásica 

conmiseración pero por supuesto también los rigores materiales del castigo:  

“ya sabemos que es... laudable, honroso y hasta humanitario... un establecimiento carcelario 

con todas las ventajas y comodidades adecuadas a las luces del siglo y a los progresos de la 

civilización, pero la suerte de un criminal ¿será más atendible que la de un honrado padre de 

familia? ¿Por mejorar  la condición de aquel, estará éste precisado a arrancar de las manos de 

sus hijos el alimento mezquino  y miserable con que los sustenta? Esta es pues la verdadera 

situación de los pueblos en el día, y por grandes que sean las consideraciones que la humanidad 

inspira en favor de los presos, no deben ser tantas que por proporcionarles cierta olgura y 

comodidad se sacrifique la parte honrada de la sociedad, que no ha de ser de peor condición 

que el hombre que tiene la desgracia de delinquir”. 

 

En fin, aunque no tan valorativos como el anterior, no acabaríamos nunca de enumerar datos y 

testimonios que abundaban en la escasez de recursos y en la falta de voluntad para creerlos 

prioritarios frente a otras necesidades públicas. Las estructuras de consenso en torno a la 

necesidad del castigo no afloraban y hasta parecían romperse cuando se juzgaba que un 

excesivo gasto pondría en peligro la vida social y económica de los municipios y las familias 

humildes. De hecho, algunas de las políticas de estigmatización que desde el Estado se 

dirigieron contra la población encarcelada (en concreto, las que promocionaban el valor 

punitivo y a la vez corrector del trabajo en prisión), si no cuajaron fue, igualmente, por falta de 

medios y de presupuestos, porque todo indica que no eran cuestionadas.  

Así ocurrió en 1861, cuando el Estado, por boca del gobernador (una vez más, en el campo de 

las peticiones políticas y las medidas normativas), se preocupaba por impulsar el trabajo de los 

presos, aduciendo que era muy contraria a la moral cristiana “la vergonzosa ociosidad” en las 

prisiones de audiencia y de partido judicial (“puesto que todo hombre debe ganar el sustento con 

el sudor de su rostro” y no limitarse a vivir sin trabajar “mejor que un artesano honrado”). El 

único problema (muy comentado ya por otros autores para el resto del Estado) era el de hacer 

ilegítima concurrencia a las industrias. Eso podía provocar protestas obreras o del sector 

industrial, del comercio, etcétera. Pero había otro inconveniente que nos vuelve a situar, 

primero, ante las actitudes propias de un sistema social represor que no duda en proponer 
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medidas estigmatizadoras de los detenidos y, segundo, ante la contradicción que siempre se 

arrastró entre los propósitos políticos y la carencia de infraestructuras.  

¿Qué ocupación dar -se preguntaban los representantes municipales- para “procurar su castigo y 

enmienda” a quienes están poco tiempo arrestados o preventivos (pues los condenados a 

presidio son trasladados) y, siendo en gran medida jornaleros, “no manejan sino la laya o la 

azada”? Entre ayuntamientos y la propia Diputación se discutió del asunto. El de Pamplona 

recordaba que anteriormente, en las Cárceles Reales, se fabricaban alpargatas, zapatos, esteras y 

pelotas (lo que, al parecer, no afectó nunca a ninguna industria libre) pero, ahora -se quejaba-, 

las malas condiciones y las estancias insanas de la cárcel lo impedirían. Casi todos los 

ayuntamientos vinieron a decir lo mismo, aunque algunos, como los de Tudela y Tafalla, 

también con malas estructuras arquitectónicas, encajaron la imposibilidad de organizar talleres 

interiores de cestería, mimbre, etcétera, y propusieron que se ocupara a los presos en medio 

abierto (sobre todo en tareas agrícolas y de obras públicas que beneficiaran al municipio)376. 

Otra iniciativa promovida en 1886 desde la Dirección General de Establecimientos 

Penitenciarios fue la del proyecto de colonia agrícola e industrial para jóvenes (y también para 

adultos). Se pidió colaboración a los ayuntamientos para que cedieran suelo gratuito: 

contestaron los responsables municipales y los mayores contribuyentes del pueblo de Cortes 

(ofreciendo unas cuarenta hectáreas de comunal) y de Viana (comprometiéndose a donar 2.300 

robadas en el Soto Galindo). Pero no parece que la iniciativa prosperase. 

Ya sabemos por qué en todo lo que se refiere a la precaria y tradicional forma de solventar los 

gastos carcelarios en Navarra no se llegaba a atender las nuevas necesidades; por qué se 

conformaban (aunque se redoblaran los lamentos) con cumplir a regañadientes las obligaciones 

financieras que imponía la nueva legislación liberal de prisiones. Primeramente, desde luego, 

por la escasez de limosnas, no sólo a causa de los reflejos de los cambios de mentalidad sino 

porque la caridad ya no podía ser siquiera paliativa del problema del aumento de los presos 

pobres. Y en segundo lugar, porque los obligatorios repartos chocaban con los problemas 

económicos y las crisis de liquidez de las haciendas municipales tras la guerra, las nuevas 

contribuciones y los efectos de las desarmotizaciones, lo que provocaba demoras en los pagos 

de los pueblos.  

En los gráficos siguientes sobre la evolución presupuestaria de las cinco cárceles navarras hay 

una clave que rápidamente salta a la vista: la irregularidad. En los casos de Pamplona y de 

Tafalla hubo incluso graves crisis de gestión porque, sin llegar a arrastrar grandes déficits, se 

experimentaron caídas presupuestarias importantes entre el fin de la primera guerra carlista y los 

primeros años de la década de los cuarenta: en el partido judicial de Pamplona se llegó a 

                                                      
376 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 1, 1861. 
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amenazar con la vía de apremio a varios pueblos por impago de la cuota (en 1842 había nada 

menos que 21 municipios morosos, lo que equivalía a 8.464 reales que hubiera ayudado con 

creces a cerrar el presupuesto sin déficit).  

No obstante, la situación era mucho más crítica que todo eso -con reformas que acometer en las 

cárceles y con mucha población reclusa pobre-, por lo que la Diputación, en 1843 y durante 

varios años, autorizó que se exigieran dos reales de contribución por cada fuego377. El caso de 

crisis más aguda fue el de Estella, desbordada por las necesidades y con balances deficitarios 

desde el principio; y en cuanto a Aoiz (con pocos medios) y Tudela, obsérvese que consiguieron 

mantener siempre una línea crítica (levemente deficitaria) aunque en progresión. 

 

Gráfico nº 24 

Evolución presupuestaria de las cárceles de Pamplona
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Gráfico nº 25 

Evolución presupuestaria de las cárceles de Tafalla
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Gráfico nº 26 

Evolución presupuestaria de las cárceles de Tudela
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377 AMP, Cárceles, Leg. 1, nº 4, 1842. 
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Gráfico nº 27 

Evolución presupuestaria de las cárceles de Aoiz
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Gráfico nº 28 

Evolución presupuestaria de las cárceles de Estella
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Fuente: AAN, Cárceles... Cajas 12412-12429 (Pamplona); 12437-12449 (Tafalla); 12456-12470 (Tudela); 12378-

12388 (Aoiz); 12398-12406 (Estella).  

 

2.- CONFLICTOS Y RUTINAS ENTRE INSTITUCIONES A PROPÓSITO DE 

LA POBREZA, LA ENFERMEDAD Y OTRAS PENALIDADES DE UNA 

POBLACIÓN CARCELARIA QUE CRECÍA Y SE MOVÍA.  

 

“lo más corriente en las noticias circulantes respecto al proyecto de la Asociación de Caridad (de 

Madrid, a principios del siglo XIX) es que se proponía la edificación de un panóptico” (R. 

Salillas, Evolución penitenciaria en España, 1918). 

 

Una mirada cuantitativa como la que acabamos de dirigir a la gestión carcelaria, aunque, en 

general, nos informe de la irregular progresión contable y por eso mismo también del aumento 

de presos (en concreto, presos pobres), nos podría escamotear la realidad de una situación 

estructuralmente pésima para las condiciones de vida en las prisiones y, coyunturalmente, harto 

caótica y hasta desesperada. Por eso vamos a intentar desvelar esas situaciones resumiendo en lo 

posible la cantidad de información de los ramos municipales de cárceles que quedó en los 

archivos de la Diputación.  

Si en Pamplona las instituciones discuten por saber cuál de ellas ha de socorrer a los presos 

políticos (y, concretamente, también a las mujeres que por esas causas eran indebidamente 
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enviadas a la Galera al ser, teóricamente, cárcel correccional sólo para prostitutas)378, en los 

municipios cabeza de partido, en torno a los últimos años de la guerra carlista, lo que parece 

preocupante a las autoridades, además de la falta de fondos, es la mala construcción de los 

edificios carcelarios, porque favorecen las fugas (sabemos de alcaides tudelanos, estelleses, 

etcétera, que acabaron en prisión porque “se les fueron los presos”). En Pamplona, durante 

1837, estos extremos estuvieron directamente relacionados con las situaciones de guerra, porque 

en varias ocasiones presos carlistas causaron destrozos con el fin de darse a la fuga (una 

situación que volvería a repetirse una década después)379. 

El Estado liberal ordena crear las cárceles de partido sabiendo que hay dependencias para ello; 

y, como quiera que regule también la visita de los jueces a las mismas, rápidamente obtiene un 

diagnóstico poco edificante, en torno a 1836-1840. De Tudela llegan noticias que denuncian la 

estrechez, insalubridad e inseguridad de la cárcel de partido. Se pide construir una nueva prisión 

(incluso proponen hacerla en el edificio del convento de San Francisco, con un presupuesto de 

más de 14.000 reales fuertes, siguiendo una idea arquitectónica que en nada evoca las ideas 

panoptistas). Mientras tanto, decía el propio juez, era imposible enviar presos a un sitio en el 

que, siendo difícil custodiarlos (“sin que perezcan”), contraerían enfermedades contagiosas. En 

Aoiz, todavía en mayo de 1840, la cárcel estaba en tan mal estado que se fugaban los presos 

intentando escapar tanto de la falta de libertad como de la insalubridad y la pobreza.  

De Tafalla, asimismo, llegaban las peticiones de fondos para otra cárcel y la denuncia del juez 

de primera instancia contra unas dependencias sin ventilación, oscuras e inseguras, de las que 

fácilmente podían fugarse los prisioneros380. De hecho, en las cuentas de 1841 aparece un gasto 

de 362 reales para pagar una habitación en la Casa de Misericordia de Tafalla a fin de trasladar 

allí a los presos de la cárcel durante el verano (“por el excesibo calor”)381.  

Décadas más tarde, en Pamplona, pese a lo ruinoso de todo el edificio, los presos encontrarían 

mejores ocasiones para sus fugas al ser trasladados a las estancias hospitalarias, lo cual nos 

advierte de que, a la altura de 1873, primero, no funcionaba la enfermería de la cárcel y, 

segundo, las habitaciones carcelarias del hospital incumplían todos los reglamentos que le 

afectaban (tanto el carcelario como el de beneficencia), pues no había ni seguridad, ni verdadera 

separación de sexos, ni recursos económicos para solucionar todas esas carencias382.  

                                                      
378 Sobre la crisis final de la Galera y los encarcelamientos de mujeres en Pamplona hemos hablado ya en otro lugar 

(Oliver, 1998c). 

379 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpeta 3, 1836-1840. 

380 Ibídem. 

381 AAN, Cárceles, Caja 12456, Carpeta 1, 1841-1842. 

382 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 4, 1873-1883. 
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Eterno problema, pero uno más que se solapaba a otros, cuando desde el Estado se presionaba 

para que los ayuntamientos contribuyeran más y con más recursos a la organización carcelaria 

que el proyecto liberal-capitalista estaba desarrollando383. Con las polémicas sobre las 

obligaciones legales como telón de fondo (en concreto dar comida y asistencia sanitaria a los 

presos pobres), la Diputación impugnaría la obligación de asistir gratis a todos los presos pobres 

en el Hospital, algo que, siendo muchos los reclusos en tránsito que no eran navarros, chocaría 

con la vieja idea de garantizar hospital a los pobres que fueran «naturales»384. 

Podemos imaginar, si creemos a los propios responsables de la época, cómo sería la vida de un 

enfermo dentro de la prisión o cuando iba de conducción a otros destinos; qué dolencias 

provocaba la humedad, la falta de aire sano o la mala alimentación y qué daños la violencia 

entre presos o la que ejercían los alcaides y guardias contra los penados, a través de torturas y 

malos tratos o legalmente al aplicar la pena accesoria de argollas. Desde 1836, en los libros de 

visitas a las cárceles se realizaron muchos apuntes sobre presos que estaban enfermos y se les 

había retirado la incomunicación o no estaban presentes por haber sido trasladados al hospital. 

Pero si hoy podemos saber más sistemáticamente qué enfermedades se padecían en meses o 

años concretos es gracias al celo que puso en 1849 un alcalde de Pamplona para vigilar cómo se 

debía gastar el dinero destinado al pago de los médicos que visitaban a los presos. En efecto, 

intentando apoyarse en sus polémicas contra el excesivo gasto que suponían unas y otras 

partidas ante el cada día mayor número de presos, ordenó un “control mensual de las visitas de 

los facultativos” para evitar que aquellos cobraran por número de enfermos: con el fin de que se 

libren -decía el alcalde- las cantidades correspondientes “por las veces en que los facultativos 

acudiesen a la cárcel, aun cuando en cada una de ellas visiten varios enfermos”385.  

                                                      
383 AMP, Cárceles, Leg. 20, nº 1, 1879: documentos relativos al nombramiento de un “Sota-alcaide” en la cárcel de 

Pamplona por haber sido suspendido de empleo y sueldo el alcaide por su responsabilidad en la fuga de un preso. Por 

cierto, esto suscita polémica en torno a si era necesario o no que hubiera un soto-alcaide. El gobernador espera que el 

ayuntamiento se encargue de crear una plaza de ayudante, diciendo que un alcaide, por sí solo, no puede limpiar, ir a 

buscar el agua y hacer todas las muchas tareas de una cárcel. Sin embargo, una vez más, al ver que así aumentarían 

los gastos, el ayuntamiento alegó que eso no era competencia suya. Interinamente asumió el cargo de alcaide el cabo 

del cuerpo de orden público Julian Arriaga pero, en noviembre, ya se había acordado que una nueva plaza (de 

ayudante o soto-alcaide) fuera sufragada por el ramo de cárceles del partido. 

384 Ibídem: hay un oficio del Ayuntamiento de Pamplona a la Diputación en el que se pedía no exigir cantidad 

alguna a los presos pobres que pasan al hospital, toda vez que el título de “provincial” quería decir para el 

ayuntamiento que se autoriza a todos los pobres de la provincia. Esto se plantea porque no se estaba de acuerdo con 

que se cargara al presupuesto del ramo de cárceles las estancias de presos pobres en el hospital, pues la asistencia 

tenía que ser gratuita. Por eso contestó la Diputación diciendo que, aunque el hospital sea provincial, no se considera 

a los presos que pasan por él por mandato judicial en iguales condiciones que a los naturales navarros, pues entre los 

penados, muchos son de otras provincias y algunos hasta tienen bienes (algo que “a la diputación no le incumbe 

averiguar”). Se concluía diciendo: las estancias de los presos de los cinco partidos siempre han sido pagadas con 

cargo a los fondos de cárceles de cada  partido judicial; y si alguna vez han llegado al hospital provincial presos de 

otras merindades y se les ha requerido el pago “lo han hecho sin reclamar”. 

385 AMP, Cárceles, Leg. 3, 1849-51. 
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Y, efectivamente, ese año todo se contabilizó mejor: se hicieron doscientas trece visitas entre 

ambos médicos, a las que cabría añadir veintiuna del practicante cirujano386. Se atendieron (por 

número de visitas, no de enfermos) las siguientes enfermedades o dolencias y lesiones, amén de 

los cuidados suministrados por el cirujano y el practicante, en este orden cuantitativo: 37 por 

catarros pulmonares, 27 por fiebres gástricas, 22 por golpes en los brazos, pecho, riñones, y 

cabeza (o sea, por lesiones derivadas de violencias dentro de la prisión, bien peleas bien malos 

tratos del alcaide), 15 por fiebres catarrales, 14 por enfermedades venéreas, 10 por tercianas, 10 

por diarreas, 8 por mal de ojos, 6 por dolores de muelas (o para “rancar” alguna de ellas), otras 

6 visitas  para tratar gastralgias, 5 por tumores, 5 más para hacer sangrías, 4 por males de 

garganta (llagas, etcétera), otras 4 por irritaciones gástricas, 4 más por fiebres intermitentes, 3 

por viruelas y otras 3 por inflamaciones en los pies o las muñecas (posiblemente, por efecto de 

las argollas). Además, el médico fue dos veces a atender a presos con cólicos, y en otras dos 

ocasiones acudió a visitar a un preso con fuertes dolores de cabeza y a otro con una inflamación 

cerebral. Finalmente, además de una visita cuyo objetivo era realizar ciertas curaciones, aquel 

año, el facultativo acudió en una ocasión a la cárcel para asistir a una mujer embarazada. 

Al año siguiente se registraron anotaciones muy parecidas a las anteriores. Aparte de las más 

comunes de la época, vemos todo un catálogo de dolencias relacionadas con la alimentación, 

con las malas condiciones del edificio y con la violencia. Eso también explicaría que se 

blanqueara el interior de las cárceles y que esa tarea se repitiera normalmente todos los años. 

Años más tarde ya se registraba mucho mejor la práctica médica con relación a los presos de 

Pamplona. De ahí que sepamos la evolución mes a mes.  

                                                      
386 AAN, Cárceles, Caja 12416, Carpeta  6: a los médicos se pagó 915 reales, a la botica 257 y por las estancias de 

los presos en el hospital algo más de 1.920.  
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Tabla nº 29 

ENFERMEDADES Y  VISITAS MÉDICAS EN LAS CÁRCELES DE PAMPLONA (1860)  

 

 

Visitas a Visitas del  Resumen de enfermedades, dolencias y 

lesiones Hombres Mujeres Médico Cirujano 

Enero 3 1 11 5  Calenturas, diviesos, mal de mano, etc. 

Febrero 3 1 0 8  Hernia, diviesos, sarna, mal mano, etc. 

Marzo 2 4 4 6  Calenturas, embarazo, diviesos, accidentes 

Abril 1 2 0 13  Diviesos y otros tumores  

Mayo 0 5 17 2  Tercianas, calentura, sarnas, diviesos, etc. 

Junio 1 4 15 8  Tercianas, calenturas, mal de boca, sarnas 

Julio 3 2 10 1  Calenturas, venéreas, etc. 

Agosto 3 1 5  7  Calenturas, diviesos, heridas, etc. 

Septiembre 5 0 11 7  Calenturas, flemón, venéreas, etc. 

Octubre 1 2 0 8  Sarnas, mal de boca, diviesos, etc. 

Noviembre 1 3 12 3  Calenturas, sarnas, venéreas, etc. 

Diciembre 0 2 0 12 Tumores, diviesos, mal de boca, etc. 

Total visitas 23 27 85 80 165 

 
Fuente: AMP, Cárceles, Leg. 8, nº 1, 1860. 

 

Comprobamos que siendo mucho menor el número de mujeres presas en relación a los hombres 

aquéllas fueron las que más asistencia médica recibían. Posiblemente, a ellas les afectaba algo 

más cruelmente la vida en la cárcel (en concreto, la función real de la prisión como privación de 

la salud), una vida sempiternamente marcada por la pobreza, en un vetusto edificio cuyas 

condiciones arquitectónicas, una y otra vez, amenazaban ruina. Con todo, podemos suponer que 

lo peor sería vivir encerrado durante épocas de epidemia. Las condiciones del edificio 

alarmaban más que nunca y el miedo determinaba todo el quehacer carcelario. Eso ocurrió con 

el tifus de 1836387. Pero acaso mucho más durante el tiempo de azote del temible cólera de 

1855388. En algunas de las visitas a la cárcel que practicaron los jueces durante aquel fatídico 

verano encontraron a ciertos penados enfermos del cólera morbo389. Llegado el caso, con 

rigurosa lógica procesal o regimental penitenciaria, se avisaba a los médicos que, habiendo 

                                                      
387 AATP, Asuntos penitenciarios, Visita a Cárceles (Libro de Actas): 1836-1843 (L. 799): actas de la visita del 

26/11/1836 y de la del 10/12/1836.  

388 Para conocer un estudio monográfico sobre esta epidemia en Navarra, “la más grave” del siglo, que pudo matar a 

más de 13.000 personas “en apenas un verano”: vid. Martínez Lacabe (1996). A las atenciones de este historiador 

debemos algunas de las informaciones que aquí citamos. 

389 AATP, Asuntos penitenciarios, Libro de visitas de cárceles. Empieza en 21 de julio de 1855 y concluye en 24 de 

enero de 1863, L. 606. Pasado el verano, incluso el once de noviembre de 1855, continuaba la epidemia. El alcaide 

advertía a la comisión de visita que Antonio Unzué, un preso de la jurisdicción militar, “se hallaba invadido de la 

enfermedad del cólera morbo asiático fulminante”. 
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contraído la enfermedad, éstos o aquéllos otros presos eran trasladados al Hospital de coléricos 

para que después, si no fallecían, fueran devueltos a la prisión390. 

Todos los problemas que venimos comentando estaban más que planteados desde los años de la 

pacificación de la primera guerra carlista. En realidad, la mayor parte de las carencias materiales 

que planteaban la justicia penal y los espacios carcelarios eran estructurales y, arrastrándose a lo 

largo de los siglos, se agudizaron y multiplicaron con el modelo centralista y burocrático del 

liberalismo. Pero las soluciones se retrasarían demasiado y cuando finalmente se acometieron, 

volvían a repetirse los esquemas antiguos y la irremediable y sempiterna escasez de medios ante 

el a su vez imparable orden punitivo liberal-capitalista en desarrollo. Por ejemplo, la 

construcción de la cárcel de partido de Aoiz no se realizó hasta los años 1843 y 1844 (gracias a 

que el ayuntamiento compró los terrenos). Sin embargo, ya en 1850 se denunciaba la falta de 

seguridad y los peligros de insalubridad. En 1852 se acordó realizar nuevas obras porque, según 

se decía, desde el año 1847 era imposible continuar albergando a más de 250 presos, una 

cantidad que iba en aumento al igual que subían los precios, por lo que era casi imposible en 

Aoiz dar alimento a tanto preso pobre con la asignación fija diaria de 20 maravedíes para libra y 

media de pan y dos ranchos “de menestra bien condimentada”. La cada vez mayor población 

carcelaria también obligó, ya en torno a 1856, a que en Estella se construyera una nueva cárcel. 

Las quejas, peticiones y tensiones entre poderes serían mayúsculas en el citado municipio. 

En el fondo de las actitudes de algunas quejas de los alcaides estaba también el descontento por 

los cambios en el sistema de gestión o el temor a que se produjeran. Temían que la alimentación 

de los presos pobres se diera a algún contratista y que eso les restara margen para presionar y 

negociar con la Diputación subidas presupuestarias en partidas concretas391. Las subidas de 

precios y las crisis de subsistencias generaron tensiones y cambios en ese sentido. Por ejemplo, 

en 1853, el responsable de la cárcel de Tudela protestó porque tenía problemas para suministrar 

pan a los presos con la asignación fijada por la Diputación. Había subido considerablemente el 

precio del trigo y por eso pedía una subida en el socorro diario individual de 24 maravedíes. La 

Diputación sabía que en esa cárcel todavía continuaba el alcaide gestionándolo todo y que, hasta 

la subida de los precios, lo había hecho bien (por eso en su día se decidió que no saliera a 

subasta de contratistas la manutención de los presos de Tudela)392. En Tafalla, al año siguiente 

                                                      
390 AMP, Sanidad, Leg. 9, 1855: entre las papeletas de entrada al hospital hay algunas que hablan de presos, como el 

pamplonés Francisco Ruiz (viudo, de 50 años)  que fue ingresado y (según rezaba la nota del médico) “si se llegara á 

componer” volvería a la prisión. 

391 Están ya más que abiertos los estudios especializados en “la alimentación de los pobres” a partir de las fuentes 

que sobre los precios, cambios de alimentos, distribución de las comidas y bebidas, etcétera, ofrecen las fuentes de 

archivo de las cárceles y otras instituciones segregativas. Sobre el caso de la Santa Casa de Misericordia de Bilbao: 

vid. Pérez Castroviejo (1996). 

392 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpeta 15, 1853. 
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se provocó idéntica situación, y nuevamente en Aoiz durante 1854 (también por la subida del 

precio del trigo). Finalmente, en 1855 la Diputación decidió que en Tudela se encargara a un 

contratista el suministro de productos alimenticios. En Tafalla ya funcionaba así. Precisamente, 

en 1856, de este pueblo llegaron las quejas del juez diciendo que no se les diera el dinero 

personalmente a los presos para que pagaran la comida al contratista, pues de esa forma, 

pidiendo cada uno lo que quería, al no existir un rancho común (como el que hacía antes el 

alcaide), la partida de alimentación globalmente se encarecía. Incluso reconociendo esa realidad, 

la Diputación optó por aumentar la asignación y que continuara el nuevo método.  

No debemos pensar que la situación se fuera solucionando. Más parece que se conllevaron y 

arrastraron diversas formas de los problemas de siempre. Así, en 1880, todas las cárceles de 

partido contestaron acerca de si daban a los presos pobres el socorro en metálico, en especie o 

mediante subasta: en el primero de los casos solamente estaba Pamplona; Tafalla y Estella, que 

habían funcionado por subasta dejaron ese sistema y tenían una contrata entre el ayuntamiento y 

el alcaide (fijando el tanto por ciento que por cada preso había de pagarse considerando los 

cambios de los precios de comestibles según el curso de los mercados); Tudela y Aoiz 

funcionaban por subastas públicas, pero se daba el caso de que ese año el contratista de Aoiz era 

el propio alcaide393.  

Al parecer, como se denunciaba ya con las alcaidías del Antiguo Régimen, en las cárceles 

seguía habiendo ocasiones para las corruptelas.  En general, desde los primeros años y aún 

después se efectuaron numerosas peticiones de instituciones locales o incluso de jueces 

dirigidas a la Diputación en torno a la problemática de la asignación fija del socorro a los presos 

pobres (y quejas de presos que, más adelante, veremos)394. A veces se mezclaba el asunto con 

las polémicas políticas sobre la cuestión de la autonomía municipal. Pero casi siempre, los 

motivos económicos eran los que daban pie a algún tipo de cuestionamiento político de la cada 

día más vigorosa pena de privación de libertad. En 1845, en el seno de la Comisión de Hacienda 

del Ayuntamiento de Pamplona, al tiempo que se acordó autorizar un nuevo reparto entre los 

pueblos de dos reales de vellón por fuego, se elevó una protesta ante la Diputación porque se 

estaban entregando muchos socorros a presos sentenciados a elevadas penas de prisión y, de 

paso, se cuestionaba que a las cárceles de partido judicial se estuviera enviando a tantos presos 

de ese tipo395. Decían los concejales comisionados que no sólo se quejaban porque aquello fuera 

un problema económico (que no contentaba a los pueblos) sino también porque tantos 

encarcelamientos causaban una crítica situación “con respecto a la policía interior del 

                                                      
393 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 7, 1880-1885. 

394 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpetas 17-21. 

395 AAN, Cárceles, Caja 12414, Carpeta 2, 1845: Carta de la Comisión de Hacienda (13/2/1845).  
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establecimiento y salud de los encarcelados”. Recordaban que en las cárceles pamplonesas, por 

su mala construcción y estrechez, no podía hacerse entre los presos una separación según la 

clase de delitos, la edad, la profesión y otras circunstancias personales con la que evitar “los 

gravísimos inconvenientes que de la compresión y mezcla de todos resultan contra la moral y el 

bien de la sociedad”. Y preguntaban en tono de protesta: “¿no será mucho mayor el daño 

cuando al número de presos que tienen causa pendiente se agrega otro número considerable de 

los sentenciados a esta pena?” Concluían pidiendo “a una corporación ilustrada” que pidiera a la 

Diputación “su poderosa intervención para ver si puede disminuirse la frecuente aplicación de la 

pena de cárcel, tan perjudicial a los mismos penados y tan contraria a los buenos principios de la 

corrección”.  

El Ayuntamiento de Pamplona estaba terciando (críticamente) en una cuestión política de 

primera magnitud, pidiendo que se limitara y restringiera la pena de prisión a los penados cuya 

condena no superara el año, al menos en tanto que se verificaba o no la proyectada nueva 

construcción carcelaria. Contestó incluso la Junta Gubernativa de la Audiencia negándose a no 

enviar a prisión a los condenados por arrestos menores a un año y comprometiéndose a lo sumo 

a vigilar mejor si los presos que solicitaban socorro alimenticio eran o no pobres (lo cual, al 

nacer de la sospecha de la picaresca de algunos, generó a su vez insufribles compás de espera de 

no pocos presos que no tuvieron nada fácil demostrar su carencia de medios). Por ejemplo, en 

1847 -además del ya conocido problema de los presos políticos que enviaba el gobernador a la 

cárcel (o todavía a la galera de mujeres) provocando siempre un conflicto de competencias en 

torno al suministro de socorros de pobreza- se redoblaron las peticiones al ayuntamiento de 

Pamplona provenientes de las mismas autoridades políticas y militares que encerraban ora a 

contrabandistas ora a soldados que alentaban la deserción ora a toda una “partida de rebeldes 

que venía de Francia comanda por Eustaquio Llorente, teniente coronel que fue del ejército 

carlista” y para el cual pedía el gobernador militar que, tras encerrarlos en diez cuartos de la 

ciudadela, el ayuntamiento les suministrara alimento, aumentado en el caso del oficial396.    

Años más tarde, lejos de solucionarse, la situación se fue agravando en la capital navarra, 

además de por el creciente número de presos conducidos, por el incremento de detenciones 

gubernativas, por ejemplo, contra contrabandistas que poco después salían con fianzas o previo 

pago de multas, o contra mujeres que aunque ejercieran una prostitución despenalizada eran 

retenidas por el jefe político de la provincia durante unos días, dentro de las cárceles 

(oficialmente en el depósito municipal) hasta que fueran trasladadas a sus pueblos de origen 

(entre tanto, la mayoría debía recibir el socorro alimenticio).  

                                                      
396 AMP, Cárceles, Leg. 2, 1845-1848. 
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Así, en 1856 (cuando había en Pamplona, de facto, dos alcaides, uno de las cárceles y otro del 

depósito municipal), el alcaide de esta última dependencia presentó unas cuentas muy abultadas, 

pidiendo un aumento de seis maravedíes diarios para cada preso, lo que provocó una reacción 

en cadena de peticiones y nuevas protestas del ayuntamiento (el cual, según la ley de 1849, 

debía pagar esos socorros cuando estuvieran esperando seguir la conducción más de tres días). 

El ayuntamiento de Pamplona decía que sólo debería asumir el pago de los socorros de los 

presos de la merindad y no la manutención de los que estando en tránsito eran enviados por el 

jefe político de la provincia. La queja era muy expresiva porque se dirigía contra el gobernador. 

Denunciaba la improcedencia de tantas detenciones porque el gobernador enviaba mucha gente 

al depósito obviando “su obligación de mirar por la inversión más económica de los fondos”.  

Cada vez era mayor el número de solicitudes del alcaide de la cárcel pidiendo socorros para los 

muy aumentados presos pobres. En 1850 decía el alcaide que a los presos transeúntes que 

marchaban a los presidios solo se les venía suministrando el socorro ordinario de libra y media 

de pan y una ración de aguardiente “porque saliendo generalmente de madrugada no podía 

dárseles los ranchos”, lo cual se hacía “de tiempo inmemorial”, pero ahora, por ley, se debía 

prever que el ayuntamiento diera una asignación a cada preso transeúnte de 60 maravedíes 

diarios. Además, en esos años se agudizó la polémica sobre quién debía costear los gastos de la 

“casa de corrección o depósito municipal”. Hasta entonces sólo había un alguacil nombrado por 

la Junta de Beneficencia dedicado “al mismo tiempo a otros encargos pertenecientes a los 

establecimientos piadosos”, por lo que no salía su sueldo del fondo de cárceles como sí ocurría 

con el alcaide de las cárceles del juzgado y de la audiencia territorial. Pero al fallecer aquel tan 

polifacético vigilante de instituciones cerradas, a juicio del ayuntamiento, se debía nombrar a 

otro que se dedicara en exclusiva al depósito y que fuera pagado con los fondos de cárceles. La 

Diputación contestó que el Decreto de las Cortes de 26 de julio de 1849 disponía que en cada 

distrito hubiera un depósito para los sentenciados a la pena de arresto menor y que los gastos de 

personal, material y manutención de los detenidos y arrestados pobres corrieran a cuenta de los 

ayuntamientos397.  

Volviendo al resto de las prisiones navarras, lo que decíamos más arriba de Aoiz y Tudela sobre 

los efectos de las crisis de subsistencias o de las subidas de precios también sucedió en otras 

cárceles de pueblos al compás del creciente número de población penada. Incluso hubo 

situaciones todavía más caóticas y escabrosas. En concreto, algunas cárceles de tránsito se 

convirtieron en infiernos por donde cada vez más presos en conducción pasaban y pernoctaban 

y, por lo tanto, debían recibir socorro alimenticio398. Eso hubo de ocurrir en Olagüe ya a 

                                                      
397 AMP, Cárceles, Leg. 3, 1849-51.  

398 Sobre los gastos de la Hacienda foral y el crecimiento de la red viaria (importante a partir de 1847) y del 

ferrocarril desde 1859: vid. Torre (1999b). Para las autoridades navarras, ciertamente, los impulsos de la construcción 
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mediados de siglo, cuando el valle protestó porque no tenía fondos suficientes para pagar los 

ranchos de tantos presos en tránsito que se quejaban (con razón, según el gobernador) porque se 

les mataba de hambre399. Realmente, la cuestión de la ayuda económica a los presos conducidos 

de cárcel en cárcel, de juzgado en juzgado, clave en la polémica sobre la legislación que 

disponía que los ayuntamientos se hicieran cargo de ellos, arrastró durante muchos años tantos 

problemas como facturas para el ramo de cárceles de los ayuntamientos cabeza de partido 

judicial. Por ejemplo, el de Pamplona, tenía que abonar lo que varios municipios adelantaban 

(Villaba, Puente la Reina, Lecumberri, Sumbilla, Alsasua, Astrain, Lacunza, etcétera)400.  

En la época del Sexenio y la Primera República (con la guerra carlista como telón de fondo) las 

instituciones penal-penitenciarias vivieron una nueva crisis aguda. Muchos pueblos no pagaron 

sus repartos (entonces ya distribuidos por número de habitantes). No obstante, también es cierto 

que bajaron mucho las conducciones de presos y por ende sus gastos (las listas nominales del 

depósito de Pamplona nunca superan la cincuentena y muchos meses tan sólo relacionaban a 

unos veinticinco presos pobres en conducción).  

Los jueces se quejaron reiteradamente de las pésimas condiciones de los locales carcelarios 

pero, con la crisis general, incluso bajó de 75 a 25 milésimas de escudo por habitante el reparto 

en la contribución carcelaria de los pueblos401. Con menos presos pobres pero, por el contrario, 

con nuevos presos políticos carlistas, y siendo larguísima la lista de pueblos del partido judicial 

de Pamplona que no habían contribuido, el ayuntamiento consideró suficiente en 1873 un 

reparto de 12 céntimos por alma entre las 104.310 del partido. Asimismo adoptó medidas que 

iban a ser un castigo posterior para municipios que apoyaban la causa carlista o se vieron 

sumidos en ese bando: “como es de suponer que mientras duren las actuales circunstancias 

persistan los pueblos en desatender este pago no obstante de ser tan sagrado y apremiante, hay 

que prevenir para este caso y pensar arbitrar medio de atender a estos gastos sin lesión”, (por lo 

que se pide a la Diputación) “se tome a interés (del 6%) y con cargo solo a los pueblos morosos 

                                                                                                                                                            
caminera y de su conexión con las redes de tendido ferroviario buscaban integrar los mercados internos y consolidar 

las relaciones comerciales con el exterior (Erro, 1997: 23 y ss). Pero igualmente buscaban y conseguían en la práctica 

una mayor eficacia en la vigilancia del territorio y en la custodia de la movilidad del castigo (en un mapa disperso de 

destinos penitenciarios).  

399 AAN, Cárceles, Caja 12374, Carpeta 11, 1850-1851. 

400 AMP, Leg. 8, nº 1, 1860.: ese año podría servirnos de ejemplo de los socorros suministrados por varios pueblos a 

presos transeuntes conducidos por la Guardia Civil: Villaba atendió a 75 presos con 230 socorros (lo normal era que 

por su depósito carcelario, mes a mes, pasaran uno, dos o grupos de hasta seis presos custodiados por la guardia 

civil); Puente la Reina suministró 165 socorros (el mes que más fue julio –a 26- y el que menos fue diciembre -7 

transeuntes); Lecumberri presentó 33 recibos, Lacunza siete y Astrain treinta; Sumbilla recibió a 12 presos (de los 

que cinso eran mujeres); Alsasua socorrió a 21. En años siguiente esta actuación registró aumentos y ya sabemos que 

continuaron las polémicas entre ayuntamientos y jueces. 

401 AAN, CAJA 12421, Carpeta 1, 1867-69. Los cambios políticos en los ayuntamientos y también los monetarios 

que acompañaron al período, lógicamente, también se reflejaron en este terreno. 



 

 269 

la suma de 20.000 pesetas”. De esa forma se saldaría el déficit y sobre todo se superaría el 

miedo a caer en él402. Poco después, a partir de 1874, al exigir un reparto de una peseta por 

alma, se consiguió remontar la crisis financiera de las cárceles403.  

Los tránsitos de presos precisados de socorro alimenticio bajaron mucho. No obstante, la más 

sangrante coyuntura de algunas cárceles de tránsito hubo de llegar en torno a esos años, lo que 

obligó a la Diputación a acordar urgentemente construir cárceles nuevas en las que atender a los 

presos que iban en conducción. Todo se había precipitado en 1872, cuando desde Tiebas, 

Elizondo y Almándoz llegaron al gobernador civil noticias muy preocupantes. De la cárcel de 

Almándoz se habían fugado los presos haciendo un agujero en la pared. En Tiebas (adonde se 

trasladó el destacamento de conducción que antes se detenía en Garinoain y Barasoain) cundía 

el pánico porque podía suceder lo mismo. Y para colmo de males, desde Elizondo, el médico 

comisionado por la Junta de Sanidad del Valle del Baztán describía un espacio carcelario 

situado en el propio ayuntamiento con adjetivos harto negativos. Decía que aunque la cárcel 

sólo podía servir para dos o tres presos (pues resultaba ser reducidísima, de algo más de cuatro 

metros cuadrados), sin embargo, se sobrecargaba; además, a fecha 22 de julio de 1872 

solamente existía un pequeño depósito para los excrementos (de unos siete presos) que nadie 

limpiaba. Todo eso, concluía el médico, al faltar la ventilación ponía a ese local y enteramente 

al edificio municipal perdido de un aire “fétido y repugnante, capaz de ser causa de 

enfermedades desastrosas”404.  

Con todo, dudamos que se solucionaran aquellos problemas, de hecho, año tras año iban 

surgiendo nuevas noticias en torno a las más que viejas carencias y con una constante como 

telón de fondo: el crecimiento de la población carcelaria405. Es muy sintomático que, a finales 

de siglo, los responsables sanitarios de Tafalla informaran contra el hacinamiento de presos en 

las celdas oscuras y mal ventiladas de la prisión del partido judicial406. Incluso unas 

dependencias relativamente nuevas, las de la cárcel de tránsito de Alsasua, situada en la estación 

del todavía flamante ferrocarril, a la altura de 1884 se habían quedado pequeñas e 

insuficientemente dotadas, con malas condiciones de salubridad y de seguridad tras el empalme 

de las vías efectuado en 1883 (“porque en las expediciones de Madrid y Barcelona vienen más 

detenidos a hacer escala que plazas hay y, entre ellos, vienen penados de consideración, 

                                                      
402 AAN, Cárceles, Caja 12423, Carpeta 1, 1873-78. 

403 En el apéndice 14 reproducimos algunos presupuestos anuales significativos del ramo de cárceles del partido de 

Pamplona. 

404 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 3, 1871-1872. 

405 En 1878 persitirían estas quejas, pero se desetima la petición de traslado porque “Tiebas está en buena posición 

topográfica para estros tránsitos”: AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 6, 1878. 

406 Archivo Municipal de Tafalla, Sanidad, 1028/2. 
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quedando por dos ó más días a cargo del alguacil único que tiene este ayuntamiento... 

resultando ilusoria la vigilancia que requieren”)407.  

Sería harto prolijo reflejar aquí la cantidad de testimonios y quejas que desde los ayuntamientos 

se emitieron en relación a la cada día más caótica situación que se estaba creando con el 

aumento de las prácticas punitivas del Estado liberal y la falta de recursos (problema éste último 

que la legislación obligaba a resolver como pudiera a los municipios). En esa contradicción y 

fuente de disputas agudizadas por las crisis económico-financieras de las instituciones locales se 

ha de situar también la cuestión del pago de los empleados públicos dedicados no sólo a las 

llamadas «tareas correccionales» (alcaides, carceleros o alguaciles que eventualmente hacían 

tareas de custodia) sino a la vigilancia y al orden público en general. Si las cárceles estaban 

escasamente dotadas de personal, el sistema carcelario era mucho más amplio que su propia 

ubicación arquitectónica y sus empleados: el espacio era móvil, la guardia civil trasladaba 

presos de aquí para allá y generaba gastos a los ayuntamientos. Y, además, el sostenimiento 

mismo de las fuerzas de seguridad sangraba económicamente a las instituciones navarras, sobre 

todo a los municipios. En efecto, en Navarra, durante 1863-64 había 1.508 “individuos 

destinados a la seguridad” que aumentaron a 1.630 al año siguiente y que supusieron un gasto 

de 220.633 escudos (entre personal y material), el cual era sufragado muy desigualmente a tres 

bandas (el Estado aportaba sólo 11.986, la Diputación  87.609 y los ayuntamientos 121.038 

escudos)408. La primera estadística oficial del personal de vigilancia y de corrección es de 1859 

y nos ofrece un panorama de personal carcelario tan escaso (cinco empleados) como el de los 

recursos que en general tenían las cinco prisiones. Eso no era exactamente así, aunque ya hemos 

visto que la idea de hacer dos empleos fijos (alcaide y soto-alcaide o ayudante) llegaría algo 

después por presiones gubernativas. De hecho, en los sucesivos ejercicios económicos, desde 

1865 hasta 1868, se apuntaba que de los fondos de los ayuntamientos de Navarra se pagaron 

1.612 escudos anuales a 22 personas dedicadas a tareas de “corrección pública” (entre un 2 y un 

3% del total de personal)409. 

 

 

                                                      
407 AAN, Cárceles, Caja 12375, Carpeta 7, 1880-1885. 

408 Anuario Estadístico de España (AEE), 1866-1867, Dirección General de Estadística, Imprenta Minuesa, Madrid, 

1870. En el Estado español había 43.022 personas “dedicadas a tareas de vigilancia”. Si miramos los datos de los 

territorios y provincias más cercanas vemos que en Álava había 550, en Guipúzcoa 933, en Logroño 1.185, en 

Vizcaya 509, en Huesca 791 y en Zaragoza 1.688. 

409 Si hacemos comparaciones siguiendo el Anuario Estadístico de España (AEE), 1866-1867 vemos que hubo 27 

empleados en obras públicas que recibieron 4.132 escudos, lo que indica que estaban mucho mejor pagados que los 

empleados de cárceles y casas de corrección. En Navarra, en torno al Sexenio, había algo más de mil empleados que 

cobraban sus salarios con fondos municipales (un total de 135.827 escudos). 
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Tabla nº 30 

EMPLEADOS PÚBLICOS EN LAS PRISIONES (1858)  

Provincias Nº de cárceles Nº de empleados Haberes que perciben 

Navarra 5 5 12.415 

Álava 3 3 5.840 

Vizcaya 5 5 10.675 

Guipúzcoa 4 4 9.530 

Zaragoza 12 20 45.327 

E. Español 479 611 1.444.837 

 
Fuente: AEE (1858), Madrid, 1859, p. 303. 

 

Aparte de esto, si recordamos que en las cárceles públicas de Pamplona siempre hubo un 

carcelero-llavero (criado del alcaide), es de suponer que tal cosa sería igualmente repetible en 

las cárceles navarras que funcionaban con un sistema de alcaidías renovado pero, en realidad, 

prácticamente idéntico al antiguo. En cualquier caso, al margen de que sin carácter de empleo 

público especializado mucho más personal se dedicara a las tareas carcelarias, los datos 

estadísticos oficiales sí que ilustran de la dejadez con la que se afrontaba económicamente la 

que por otro lado era una cada vez más asentada tarea de control del delito. 

Además de afectar a otras cárceles navarras, en general a todas, el otro grave e histórico 

problema carcelario de Pamplona era el de la vetustez y ruindad de sus antiguas Cárceles 

Reales, lo cual no se solucionaría hasta principios de la centuria siguiente410. El célebre 

movimiento de «reforma de las cárceles», en Navarra, estará supeditado y quedará ralentizado 

en función del cumplimiento de la ejecución del proyecto de construcción de una nueva cárcel 

provincial. Según pudieron comprobar los visitadores de la flamante Junta local de prisiones, en 

1888, las cosas seguían mal en las cárceles de Pamplona, en algunos extremos incluso peor que 

en épocas más pretéritas: hacinamiento, enfrentamientos entre el alcaide y el administrador y 

carencia de medios para los enfermos411. A la altura de 1890, en Pamplona y en general en toda 

                                                      
410 AMP, Cárceles, L. 29, nº 1, 1890: Un informe de las malas condiciones de las cárceles (correccional y depósito) 

nos dice cómo se llamaban internamente los departamentos y calabozos, algunos de cuyos nombres venían de una 

larga tradición desde el Antiguo Régimen: el Calabozo de la Cruz, el del Gitano, el de Argel y el del Perdón tenían 

presos con comunicación; igualmente comunicados estaban el Departamento de niños y el de las mujeres; podían 

tener presos incomunicados los calabozos llamados de Santa Isabel, Argelino, Granero, Concordia, Lapena, Miñon, 

Diamante, Gallinero y El cura Chicho. Todo en muy mala estado, pero también había habitaciones del “director”, 

administrador y demandadero, cuerpo de guardia, capillas, enfermería y patio. Al menos dos departamentos no se 

ocupaban porque no reunían condiciones de seguridad suficientes (por eso se decía que no podía haber escuela). En el 

de mujeres había tres dependencias pertenecientes a la antigua Galera y además en el mismo estaba la enfermería. La 

calle nueva no podía ser vista por los presos excepto por los de confianza que ocupaban el cuarto de Argel, pues 

todos los demás calabozos tenían cubiertas las ventanas con maderas. 

411 AATP, Libro de Actas de las juntas locales de prisiones (1/10/1888-21/4/1894), L. 591. Un acta (de 8/10/88) 

decía que el visitador Obanos (alcalde de Pamplona) había observado “alguna tirantez de relaciones entre el Director 

y el Administrador con motivo de la dación de cuentas del mes de septiembre último” (en realidad, como pudo verse 

poco después, existía un conflicto mayúsculo, con divisiones de los propios presos: por un lado, los que eran de 
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Navarra, las autoridades de una u otra instancia ya se presentan más convencidas de la 

necesidad de construir una nueva cárcel que tuviera “carácter provincial”.  En 1893 nuevamente 

estallaron las voces al respecto, cuando se construyó la nueva Audiencia Territorial y a todas 

luces era inaplazable el proyecto de una prisión de nueva planta412. Pero otra vez se hubo de 

demorar casi quince años y tuvieron que ir la mayoría de los presos al correccional de Estella 

(en torno a octubre de 1893), en tanto se iban recabando fondos y hasta que se concluyera la 

obra en 1908413. Por eso, durante algunos años, habitualmente, en la Cárcel-correccional de 

Estella hubo aproximadamente entre cuarenta y sesenta presos con condenas firmes, la mayoría 

rematados a penas de prisión de dos o más años (como tuvimos ocasión de ver anteriormente, 

casi todo estaban penados por distintos delitos contra las personas).  

La que sería Prisión Provincial de Navarra, en principio, fue planificada para hacerse detrás del 

edificio de la Audiencia Territorial, pero después, prácticamente con los mismos planos, acabó 

siendo definitivamente construida en los campos de San Roque, lugar en el que, hasta los años 

veinte del siglo XIX, se ejecutaba a los condenados a la horca en público suplicio, y lugar en el 

que, casi recién inaugurada, en junio de 1909 se agarrotó -por primera vez en la privacidad de la 

prisión- al reo Bonifacio García414.  

En ocasiones, la difícil tarea de dar término a las obras de la nueva cárcel alentó discursos 

reformistas e higienistas, en el contexto de las propuestas de ordenación urbana y de un mejor 

saneamiento: a principios de siglo, Pamplona vivía su particular transición demográfica y la 

mortalidad era alta, también en los centros benéficos (Anaut, 1997; 1998). En la lógica de esos 

                                                                                                                                                            
confianza del alcaide, y por otro, los que o bien soportaban la situación o se acababan enfrentando a los 

procedimientos del alcaide y sus presos de confianza). El alcalde también hizo presente que “el Estado no contribuye 

con cantidad alguna al sostenimiento de la cárcel correccional ni al pago de los empleados en la misma, sino que todo 

lo satisfacen la Diputación provincial y el Ayuntamiento de la Capital”. Por último, el vicario dijo que también había 

visitado la cárcel y que si bien la alimentación era “buena” había “bastante aglomeración de individuos en algunas de 

las cuadras” siendo muy necesaria una enfermería. 

412 AATP, Libro de Actas de las juntas locales de prisiones (1/10/1888-21/4/1894), L. 591, visita del día (4/2/1993): 

tras recorrer las cárceles de partido vuelve la Junta a la Audiencia y el presidente reconoce “que la visita que acababa 

de hacerse á la Cárcel ponía de manifiesto las condiciones contrarias á toda regla de higiene en que los presos viven, 

y por lo tanto la necesidad urgente de habilitar alguno de los locales en la actualidad desocupados para instalar en 

ellos algunos presos, con lo que se conseguiría desahogar ciertos aposentos en los que duermen un número excesivo 

de recluidos”. Propone obras y construcción de algunos camastros para así evitar infecciones hasta que se resuelva el 

expediente relativo a la habilitación para correccional de la cárcel de Estella. 

413 AAN, Cárceles, Caja 12376, Carpetas 1-3, 1890-1912: Expedientes de la contrucción de la nueva cárcel de 

Pamplona: están los primeros estudios y trabajos iniciados en 1890, la constitución de una comisión especial inter-

institucional para ayudar al arquitecto municipal, el reglamento de la Junta de Obras, el anteproyecto de 640.841 

pesetas, la forma de pago, los empréstitos, el reparto entre los pueblos y los intentos de algunos para evitar más 

pagos, los gastos de los contratistas, las facturas, etcétera. Incluso aparecen las nuevas obras que hubo de realizarse 

inmediatamente de inaugurarse, por ejemplo, para evitar que los presos varones pudieran saltar por un muro y entrar 

en los servicios de las mujeres (una deficiencia detectada cuando una presa quedó embarazada).  

414 AATP, Asuntos penitenciarios, Caja 99-1: «Expediente sobre la ejecución de la pena capital impuesta al reo 

Bonifacio García Martínez llevada á efecto en 12 de junio del año actual -1909». 
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problemas y de las proyectadas soluciones se situaba el discurso del médico Agustín Lazcano 

sobre los problemas que vivían los presos, demandando que se retomaran “con fuerza” las tareas 

de construcción de la nueva prisión para acabar al fin con la “odiosa atmósfera propia de las 

cárceles antiguas”, con siglos de “tétricos calabozos” y de celdas que eran “guarida de bestias” 

(Lazcano, 1903: 61). 

Una vez en funcionamiento la que era prisión de toda la provincia, se mantendrían las cárceles 

de partido judicial. Por eso, durante los primeros años, al pretender el Estado dictar la reforma y 

el incremento de enseres, de instrumentos para el mejor y más eficaz registro y control de los 

presos, del personal de dirección y vigilancia, de los servicios de educación y de los recursos de 

trabajo de los penados, al aumentar por tanto el presupuesto junto a una situación que mantenía 

el reparto obligatorio entre los municipios para nutrir los fondos de las cárceles, desde no pocos 

ayuntamientos (como el de Tafalla) llegarían a la Diputación Foral protestas contra las cargas 

que debían soportar. Además de los gastos por el servicio médico y de enfermería o el religioso, 

era preciso pagar los muchos socorros alimenticios a presos pobres y transeúntes y, en concreto, 

se había ampliado la plantilla de personal hasta quince personas entre directores, 

administradores y vigilantes. Los sueldos de los empleados de las cárceles de los pueblos y en 

parte de la prisión nueva de Navarra (unas 21.000 pesetas) los seguirían costeando Diputación y 

ayuntamientos, a lo que cabría añadir ciertas cantidades que se daban a las Hermanas de la 

Caridad y a dos empleadas (“celadoras”)415. Con tantos problemas presupuestarios poco se 

pensaba en la vida cotidiana de los presos. La nueva institución no contaba con medios 

ocupacionales. Según la estadística oficial de 1909, los presos, mayoritariamente jornaleros y 

labradores, permanecían casi todos ellos “ociosos” y sólo unos pocos ocupaban su tiempo en 

talleres o en algunos servicios de confianza. Las mujeres, todas, no tenían ocupación alguna de 

entre las ofertadas por el establecimiento. Al hilo de esto cabría recordar que el «derecho de los 

presos al trabajo» (voluntario), aunque en el futuro acabara situado en las propuestas 

reformadoras y en el debate sobre los principios resocializadores del régimen prisional, brillaba 

entonces por su ausencia o en todo caso se imponía con fines disciplinarios, estigmatizantes y 

represivos: se ha dicho que, históricamente, la doctrina de la estructuración del trabajo en 

prisión ha fundamentado a éste “como algo intermedio entre el trabajo forzoso y el del resto de 

los ciudadano”, lo cual impedía que pudiera ser asimilado jurídicamente al trabajo general 

(Cuesta, 1991: 335). 

 

 

                                                      
415 Estadística penitenciaria (1909), Ministerio de Gracia y Justicia, Dirección General de Prisiones, Imprenta de 

Eduardo Arias, Madrid, 1910. 
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Tabla nº 31 

PROFESIONES DE LOS PRESOS-AS  DENTRO DE LA PRISIÓN DE PAMPLONA (1909) 

Mujeres 

“Ociosas” 55 

Hombres 

“Ociosos” 554 

Alpargateros 67 

En servicios de la prisión 65 

   - Ordenanzas  23 

   - Celadores 14 

   - Enfermeros 12 

   - Rancheros 8 

   - Escribientes 8 

 
Fuente: Ibídem, pp. 80-81. 

 

De todas formas, no todo se inició tan en precario. Comenzó a funcionar al fin la escuela y una 

biblioteca de quinientos volúmenes. Ese año se matricularon más de setenta presos a los cursos 

de enseñanza (27 analfabetos, 36 que sólo leían y 9 que ya sabían leer y escribir). A lo largo del 

año se dieron de baja 26 mientras que por parte de los que llegaron hasta el final, entre los 

analfabetos 4 continuaron siéndolo, 8 aprendieron a leer y 15 a leer y escribir; de los que ya 

sabían leer, 8 “no progresaron”, 22 aprendieron a escribir y 6 adquirieron una “instrucción 

elemental incompleta”; por último, entre aquellos que sabían leer y escribir, 4 no progresaron y 

5 adquirieron una “instrucción elemental incompleta”. La prisión adoptaba desde el principio un 

régimen totalizante416. Funcionaba también el servicio de Tarjetas de Identidad de los presos, 

que se remitían al Registro Central antropométrico (en Pamplona, el 2 de noviembre de 1909 se 

confeccionaron 139 tarjetas nuevas y nueve comprobaciones). En la «industria penitenciaria» se 

contaba con más tecnología y trabajaba más gente. Se había dado un paso importante en la 

burocratización de las instituciones carcelarias. Y eso, una imagen de solidez que se pregonaba 

y difundía en el orden social, era la base segura con la que la prisión en España principiaba un 

futuro más asegurado. La estadística podía retratar la situación y en parte prever los 

movimientos venideros. Las tarjetas eran un avance en las técnicas de control interno, pero a su 

vez resultado de varias actividades de registro que se correspondían con una época en la que el 

Estado diseñaba y ejecutaba planes de seguimiento estadístico. Ya era posible «medir» el 

cambiante fluir de la población reclusa, conocer, registrar y clasificar sus datos personales. Eso 

también nos informa del dinamismo del castigo y de sus efectos sociales. Más que cualquier 

repaso de la dogmática criminal o de las múltiples ocasiones legales para la ejecución de penas 

de prisión, aquella estadística penitenciaria daba indicios de su fortaleza en el universo penal; y 

                                                      
416 Se abre aquí una posible línea de investigación. No vamos a profundizar ahora en la utilidad de estas 

informaciones oficiales, tampoco en sus posibles sesgos autovalorativos. Pero podrían ser vistas como tímidas señales 

de una progresiva institucionalización total de las prisiones. En fin, apuntes para una historia social del siglo XX. 
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por primera vez, aportaba datos más fidedignos de los movimientos de la población carcelaria: a 

uno de enero de 1909, en la Prisión Provincial de Navarra (de tipo “preventiva” y 

“correccional”) había 65 hombres y 6 mujeres, en su totalidad con condenas a prisión 

correccional, a las que habría que añadir las cifras de los presos que estaban preventivos. Y más 

allá de Navarra estaban las prisiones aflictivas. Los datos sobre la “naturaleza” de sus presos 

dibujan el siguiente cuadro de la dispersión carcelaria en 1909. Son los números de una 

institución cerrada pero también extendida, socialmente triunfante. 

 

Tabla nº 32 

MAPA DE DISPERSIÓN DE LOS PRESOS-AS DE NAVARRA  (1-1-1909) 

En las prisiones navarras  

Hombres 

Preventivos 72 

Penas correccionales 65 

Mujeres 

Preventivas 12 

Penas correccionales 6 

Establecimientos penales españoles 

Prisiones aflictivas (hombres) 

Santoña 50 

San Miguel de los Reyes 38 

Burgos 32 

Ceuta 23 

Cartagena 21 

Dueso 16 

Alcalá de Henares 14 

Tarragona 12 

Figueras 12 

Puerto de Santa María 5 

Chinchilla 3 

Granada 2 

Ocaña 1 

Prisiones aflictivas (mujeres) 

Alcalá de Henares 2 

Penitenciarías militares 

Mahón 4 

Total 235 

 

Fuente: Estadística penitenciaria (1909), Ministerio de Gracia y Justicia, Dirección general de Prisiones, Imprenta de 

Eduardo Arias, Madrid, 1910, pp. 208-211, 249. 

 

3.- SOCORRO Y JUSTICIA: «VOCES» DE SÚPLICA, QUEJA Y PROTESTA 

DE LAS PERSONAS ENCARCELADAS ANTE LOS JUECES VISITADORES. 

 

“se dispondrán las cárceles de manera que sirvan para asegurar y no para molestar a los presos; así el 

Alcaide tendrá estos en buena custodia y separados los que el juez mande tener sin comunicación, pero 

nunca en calabozos subterráneos ni malsanos” (Constitución de Cádiz, art. 297, 1812). 
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“El premio y el castigo son los puntos capitales en que descansa y sobre los que gira el régimen 

penitenciario, y ambos se reglamentan convenientemente para la concesión de unos y la imposición de 

otros, y sin detener la acción de la justicia disciplinaria, se establecen reglas para que las correcciones sean 

proporcionadas a las faltas que las motivan” (Exposición de motivos del Real Decreto de 3 de junio de 1901 

para la reforma penitenciaria). 

 

Acabamos de hablar de un período de crecimiento y asentamiento de la prisión como práctica 

jurídica y estrategia política del Estado liberal. Con el aumento de la población carcelaria se 

agudizaban (se cotidianizaban, se hacían rutinas) los problemas de gestión de unos espacios de 

pobreza y enfermedad; sin embargo, cuando hubo roces inter-institucionales fue porque o bien 

se negaban las malas condiciones de vida de los presos o bien las reconocían sin afrontar 

remedios, aplazándolos por existir otras prioridades económicas. Nos quedaba, pues, 

«preguntar» a la gente que estuvo privada de libertad. 

Sería presuntuoso por nuestra parte decir que vamos a recuperar las «voces» de los presos. Ya 

hemos afirmado anteriormente que a tal cosa podríamos aproximarnos mejor yendo a más 

fuentes judiciales, a sus declaraciones en los juicios o a las respuestas que dieron a abogados y 

fiscales. Pero de momento hemos acudido sólo a algunas de ellas, por lo demás muy 

importantes: en concreto, a “los libros de visita á las cárceles” que con cierta regularidad se 

elaboraron en la Audiencia Territorial de Pamplona desde 1836417. Pese a que las expresiones 

de las personas encarceladas se nos muestran casi siempre muy sesgadas por los lenguajes y los 

formulismos de escribanos, secretarios y demás personal de las burocracias judiciales y de la red 

de poderes institucionales que comparecen en las cárceles, algunos de sus relatos podrían 

conformar un jugoso anecdotario. No es ese nuestro objetivo. Aunque citemos casos muy 

expresivos (de protestas, quejas y peticiones de algunos hombres y mujeres encarcelados), en 

este último apartado vamos a intentar resumir, sistematizar y analizar una información que 

desbordaría totalmente los límites de nuestro trabajo. 

Una vez “se instaló” la Audiencia Territorial de Pamplona el 27 de agosto de 1836, entre otras 

cosas, también se ordenó iniciar con regularidad, siguiendo la tradición de los sábados, las 

visitas a las cárceles, para intentar saber de las quejas de los presos de todas las jurisdicciones 

(sobre todo los de la Audiencia y los del juzgado de primera instancia). La primera fue 

inmediatamente después, el tres de septiembre. Aquel día, por cierto, no hubo nada que anotar. 

Parecía un entrenamiento. El esquema de funcionamiento estaba regulado, recordaba bastante al 

                                                      
417 AATP, Asuntos penitenciarios, Visita a Cárceles (Libro de Actas): 1836-1843 (Libro 799); 1843-1848 (L. 604); 

1849-1855 (L. 605); 1855-1863 (L. 606); 1863-1872 (L. 607); 1872 (L. 833). Aunque haremos comentarios y 

estimaciones de toda esa información que hemos recogido, siguiendo la tónica de los apartados anteriores, nos 

centraremos en las tres décadas inmediatamente posteriores a la primera guerra carlista. 
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inmediatamente anterior (el del Antiguo Régimen), y aunque luego sufriría modificaciones, 

empezaba con una reunión en la sala segunda de los “ministros” (magistrados) de la Audiencia 

con el fiscal, el juez de primera instancia, el alcalde de la ciudad y otro regidor (en ocasiones, 

cuando no había presos dependientes del juzgado de primera instancia no acudían estas últimas 

autoridades citadas). Se leía el “rolde” de presos preventivos, o sea, el estado de sus causas, 

estando ellos delante (normalmente en grupo, pero cuando no acudía “el piquete de tropa” los 

recibían uno a uno) y, tras tomar las decisiones que fueran menester, acto seguido, pasaban a 

recorrer las estancias de la cárcel, escuchaban las peticiones o quejas de los presos, tomaban 

nota si consideraban que merecían ser dignas de consideración y volvían a la sala para informar 

de eventuales providencias a adoptar.  

Con protocolos algo distintos y menos regularidad, cada varios meses, se celebraba una “visita 

general” en la que se reunía el regente y la Audiencia en pleno con el alcalde, dos regidores y 

varios funcionarios (a partir de 1842 se agrega un miembro del Juzgado de Rentas). En estas 

visitas generales, además de dictar libertades o no, se estudiaban uno a uno los casos 

relacionados con los indultos regios (como el de 1837 con motivo de la proclamación de la 

Constitución). Una estimación nos llevaría a concluir que en aquellas visitas generales, el 

regente solía ver del orden de quince a veinte causas, sobre las cuales decidía conceder algunas 

libertades (normalmente bajo fianza), aunque más veces acordaba con la sala que la vía penal 

siguiese su curso y los afectados permanecieran en la cárcel418. Es notorio, porque puede verse 

en las actas, que la rigurosidad y la teatralidad del contacto jueces-presos afectaban al ánimo de 

estos últimos. A veces se intuye cierta controversia en relación a si debía estar o no presente el 

alcaide o si era mejor que departieran los jueces apartadamente con los reclusos (recordemos 

que a mediados del siglo XVI así se dispuso que lo hicieran los miembros de los Tribunales 

Reales y el juez ordinario o alcalde de la villa).  

Eso explicaría que muchas visitas tan sólo se limitaran a recoger en el acta que tras recorrer la 

cárcel, ver sus dependencias en perfecto orden y limpieza, y después de oír a los presos: “no hay 

nada que merezca providencias”. Es verosímil que así fuera en algunas ocasiones, cuando 

tramitaban por escrito lo que pedían, pero también podría responder a cierto deterioro de las 

relaciones de poder dentro de la prisión el hecho de que durante casi todas las visitas de algunos 

años, como las de 1856, el alcaide informara a los jueces que los presos no tenían interés en ser 

visitados (visita a visita, semana tras semana, parecía burocratizarse mucho más este 

procedimiento en menoscabo de sus relativas garantías jurídicas). Asimismo, es muy posible 

que, dentro de las carencias estructurales, en períodos concretos, tras el blanqueo de los 

interiores o después de efectuar algunas obras de reforma, la estancia en algunas cámaras y 

                                                      
418 Ibídem, visitas generales de 1842. 
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departamentos de las cárceles pudiera ser mínimamente soportable. Pero otras muchas veces los 

jueces demuestran poco celo en registrar la normalidad de lo precario, insalubre, oscuro, 

húmedo y pobre del vivir de los presos. Pocas veces tomaron cartas en esos asuntos. Por eso 

destaca la decisión de una de las visitas generales (la del cuatro de diciembre de 1867): porque 

después de inspeccionar departamentos y calabozos el ttribunal dijo haber observado “que se 

hallaban sucias las escaleras y algunos departamentos de las Cárceles”, y acordó avisar al 

gobernador de la provincia “a fin de que se sirva dictar las órdenes oportunas para que se 

pongan en estado del aseo y limpieza que corresponde”. 

Hubo muchísimas cuestiones aisladas, personales, relacionadas con los problemas familiares de 

los presos o con detalles de sus causas judiciales, tanto en la comparecencia previa de los 

preventivos como después en la visita de los penados y penadas (o de los preventivos que 

enviaban a la cárcel las autoridades políticas y militares -en 1848 incluso algunos que dependían 

del Tribunal Eclesiástico- y que también eran escuchados aunque no estuvieran procesados por 

los juzgados ordinarios). A partir de 1856 se escucharon voces de los propios jueces 

extrañándose de que en las cárceles se encerrara a presos de otras jurisdicciones, sobre todo de 

la militar: inercias estamentales en la nueva «sociedad civil», caos normativo, clientelismos 

locales y tratos de favor... el difícil parto de una era penal y de una herramienta segregativa (la 

prisión) llamada a ser soberana en el reino de los castigos de la «civilización» capitalista.  

Gracias a las actas de las visitas, aunque a veces fueran muy escuetas, nos informamos de 

situaciones alarmantes que se vivieron en la prisión. Sucesos que no habíamos encontrado en 

otras fuentes y que apoyan muchas de las reflexiones que venimos realizando. Ya hemos 

aludido alguna vez a ellas en los apartados anteriores. Un buen ejemplo es el que se nos aparece 

ya en las primeras visitas, en aquel otoño de 1836, cuando la epidemia de tifus obligó a 

“purificar” las salas de los presos “dolientes” e incluso llegó a afectar peligrosamente al alcaide. 

La vieja suciedad y la humedad y falta de ventilación del edificio aumentaban la alarma419.  

Por otro lado, la preocupación por la seguridad hacía que los jueces dispusieran medidas de 

mucha dureza para la vida en una celda. Así, en 1837, posiblemente relacionado con algunas 

fugas que se habían experimentado recientemente, los jueces prohibieron a los presos tener “luz 

artificial durante las horas que no les sea de absoluta necesidad”, ni tampoco “abios con que 

poder encender lumbre para alejar de este modo los males que de lo contrario podrían 

sobrevenir”. Por el contrario, otras veces, los jueces hicieron de la necesidad virtud y con 

determinadas personas enfermas demostraron un humanitarismo encomiable, visitándolos una y 

otra vez en el hospital al que habían sido trasladados por no haber enfermería en la cárcel420. En 

                                                      
419 AATP, Ibídem, Libro 799. 

420 Ibídem, visitas al preso Miguel Pascual, aquejado de gastroenteritis aguda (de julio a septiembre de 1839). 
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cambio, como ocurrió más tarde, ya en agosto de 1855, la rigurosidad de los procedimientos 

inducía a los magistrados a no mostrarse piadosos, incluso en tiempos de excepción: el preso 

Pedro Borea, con condena de arresto mayor, decía que su madre había muerto por la epidemia 

de cólera y que una hermana y su cuñada ya la padecían (“sin que nadie las asista”), por lo que 

pedía que se le dejara salir con la condición de volver. 

Pero si sistematizamos, hemos de entresacar dos grandes centros de interés en las peticiones y 

quejas: la justicia y la pobreza. El hambre de libertad y el hambre física. En primer lugar, los 

asuntos relacionados con los perjuicios que el procedimiento judicial causaban a los reos o las 

numerosas peticiones de libertad que se formulaban por considerar injusta la detención o creer 

suficientemente pagada su posible culpa. Y en segundo, las peticiones, a veces desesperadas, de 

reconocimiento de pobreza para poder obtener el socorro alimenticio y paliar el hambre que 

pasaban los presos sin recursos, cuyas súplicas son a veces una muy triste historia de familias 

navarras pobres (o empobrecidas por la propia prisión).  

Muy pronto, en septiembre de 1836, quedarían perfiladas ambas cuestiones. Ciertos presos 

preventivos, cuando se leyó el rolde, pidieron su libertad o modificaciones procesales porque, 

tras decirles el señor fiscal que iban a continuar en la cárcel en tanto seguían los trámites, se 

quejaron (en efecto, el fiscal indicó a alguno de ellos “que si le acomodaba protestar 

protestase... efectivamente así lo hizo, y protestó”)421. A su vez, varias mujeres acusadas por el 

gobernador militar de colaboración con las tropas carlistas pidieron una y otra vez ser 

declaradas pobres para poder comer del rancho común. Algunos otros presos hubieron de 

soportar más de dos semanas sin poder acceder a las comidas de la prisión; hasta que el propio 

alcaide -refiriéndose a algún caso concreto- dijo ante los jueces que (el penado) estaba expuesto 

“a ser víctima del hambre, y conociendo la visita que está mal exigía un pronto remedio” (en ese 

mismo acto se certificó su pobreza ante el alcaide). En los años de la guerra carlista se 

escucharon muchas peticiones de los “presos políticos”. Los a veces denominados “quejosos” se 

encontraron con muchas trabas y dilaciones por estar en unas cárceles judiciales y sin embargo 

depender de otras jurisdicciones, militares o políticas422. Pero, aparte de sufrir largas duraciones 

de prisión preventiva y de pedir que se agilizasen los sumarios, como puede verse en el libro de 

visita de 1837, muchas de sus protestas se limitaban a pedir alimento.  

Los mismos jueces llegaron a cursar al gobernador militar peticiones para que se atendiera a 

unos presos que podían acabar “víctimas de la miseria”423. Ya hemos visto que las más de las 

veces esto rebotaba a los ayuntamientos o generaba tensiones entre aquéllos y la Diputación. 

                                                      
421 Ibídem, visita del día 17/9/1836.  

422 Ibídem, visita del día 7/1/1837. 

423 Ibídem, visita del día 13/3/1837. 



 

 280 

Ése fue el caso ya comentado de las “presas políticas” enviadas a la Casa-Galera, cuyo 

sostenimiento lo llevaba la Diputación desde sus orígenes: siendo pensada para la corrección de 

las prostitutas y mujeres sexualmente pecaminosas, la presencia de las presas políticas -para la 

desesperación e impotencia de éstas- inició una larga controversia entre instituciones acerca de 

cuál de ellas certificaba su pobreza y sufragaba las comidas (Oliver, 1998c). No obstante, entre 

los presos políticos a veces se nota una mayor preparación y más capacidad de defensa. Los 

problemas crecían cuando, aunque políticos, eran presos pobres. Y a veces también por 

aplicación de medidas disciplinarias internas. Esto quedó patente y fue denunciado cuando, 

varias décadas después del primer conflicto carlista, en 1869, los jueces acudieron a ver a tres 

presos por conspiración para la rebelión y escucharon a José Muzquiz, el cual, hablando en 

nombre de todos protestó por: 

“la dureza y rigor con que se les trataba, pues que no se les permitía recibir visitas de sus 

parientes y amigos, y aun se les había prohibido asomarse a la ventana del cuarto donde se 

encuentran, siendo así que los procesados por delitos políticos siempre habían sido tratados con 

alguna consideración, no pudiendo atinar en qué disposición pueda fundarse ese rigor, á menos 

que no sea en un Reglamento del año de mil ochocientos cuarenta y siete, que ignora si está 

vigente, pero sabe que no se observa pues no ha sido puesto en práctica en ninguna de las 

cárceles que ha visitado” 424. 

 

En el terreno de las peticiones de tipo judicial-penitenciario, muchas veces sólo se trataba de 

pedir un abogado o un procurador, pero con cierto aire de protesta por la indefensión del reo 

frente a la maraña burocrático-penal. Por ejemplo, los que no hablaban ni entendían el 

castellano podían por esa razón extra-penal sufrir innecesariamente un tiempo mayor de prisión 

preventiva. Cuando tal cosa pudo ocurrir en 1844 con un francés que pidió un intérprete, 

rápidamente -allí mismo- se nombró un “relator” de la misma Audiencia que conocía ese 

idioma425.  

En cambio, con el vascuence, siendo lengua de la tierra, en una administración principalmente 

castellanizada, puede que hubiera a veces muchos más reparos y menos celeridad decisoria. Si 

evocamos lo que Jimeno Jurio ha dicho sobre este particular en relación a los primeros siglos 

modernos (de más tolerancia en la administración de justicia hacia el uso del euskera) y las 

políticas borbónicas del siglo XVIII contra dicho idioma, entenderemos mejor por qué ya en el 

siglo XIX el poder judicial habría dado la espalda a esa realidad lingüística y lo que eso 

significaba tanto en terreno simbólico-cultural como en la situación concreta de algunos 

                                                      
424 Ibídem, visita del día 16/1/1869 

425 Ibídem, visita del día 24/2/1844. 
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presos426. Al menos así podría interpretarse si observamos el caso de Antonio Elizondo, preso 

preventivo por hurto: en la visita del 31 de enero de 1863, suponemos que con la ayuda de algún 

otro recluso, presentó un escrito “pidiendo se le enterase del estado de su causa”, pero tal cosa 

no pudo ser satisfecha durante el acto de la visita “porque como bascongado no entiende el 

castellano”. Fue después cuando el presidente de la sala pudo responderle y “por medio de 

intérprete” enterar “á Antonio Elizondo de que su causa se encuentra en estado de sumario”. 

Un número importante de personas pidió conmutaciones de penas corporales por otras 

pecuniarias (o el indulto que creían que les correspondía), o se quejaban de los retrasos en el 

procedimiento y pedían la libertad por exceso de tiempo de encarcelamiento427. Hubo 

peticiones muy bien elaboradas, que demostraban conocer las técnicas administrativas o contar 

con apoyo de abogados: tras reunir parte de la multa y pedir que se les rebajara el tiempo de 

condena, como quiera que al poder pagar inmediatamente ya habrían cubierto pecuniariamente 

el recíproco tempus sustitutorio en prisión, lógicamente demandaban que no se demorara su 

libertad por la lentitud de los trámites. Igualmente, sobre todo a los funcionarios del juzgado de 

rentas, llegaron peticiones de libertad “con caución obligatoria” para quienes, habiéndose 

decretado su libertad bajo fianza, no contaban con una persona “que le presentase esa garantía” 

exigida.  

Otros, en cambio, en el ceremonial de la comparecencia ante los jueces (durante años eran 

reunidos en la capilla de la cárcel), sintiéndose injustamente tratados respondieron con 

vehemencia, podemos imaginar que con rabia, hasta ser llamados al orden y seguramente 

castigados: así se describe que sucedió el tres de febrero de 1855, cuando Andrés Dulon espetó 

a los jueces que “si creen ustedes que han sido justos en la sentencia de mi causa, han sido 

ustedes muy injustos, tanto en la pena que me han impuesto como en haberme negado el 

indulto... con otras expresiones proferidas en tono altanero y descompuesto”. Igual actitud 

provocó en las autoridades penal-penitenciarias la forma de protestar de una mujer, María Iza -

un caso ciertamente singular de presa reivindicativa, que hubo de tener varios altercados con el 

alcaide. El día trece de noviembre de 1858 María denunciaba estar incomunicada y no dudaba 

en describir las condiciones de su calabozo (“en un cuarto sumamente frío y sin permitirla que 

                                                      
426 cf. Jimeno Jurío (1998). 

427 Ibídem, visita del día 15/12/1838: dos presos denunciaron la larga prisión que padecían “por haberse extraviado 

su causa... pidiendo se les dé por cumplida la condena que se les impuso, y sean puestos en libertad”. Hay más casos 

similares (por ejemplo de 1844) que no vamos a citar. Algo más sorprende el discurso crítico del preso Gregorio 

García (detenido en Arizcun por no llevar pasaporte). Viendo que no llegaban los papeles que demostrarían su 

identidad, en noviembre de 1843 se decidió a solicitar su libertad porque, siendo de Cuenca y aunque había pedido 

informes al gobernador de aquella provincia, creía que su expediente “había caido en el negociado del olvido”.  
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tenga fuego”)428. Los jueces visitadores acordaron -tras oír los motivos del alcaide para haberla 

aislado- que fuera trasladada “a otro cuarto menos desaliñado, advirtiéndola que se conduzca 

con la moderación que corresponde, y encargándole a dicho alcaide que dé cuenta de cualquier 

desvío que aquella cometa para disponer lo correspondiente”. 

Todo aquello era cuestión de justicia (en cierto sentido es también el difícil camino del 

garantismo a través de la historia de las codificaciones liberales). Lo fue cuando protestaron los 

condenados a penas importantes, por los tiempos innecesarios que hubieron de sufrir en las 

cárceles429.  

Era también de justicia todo lo que se relacionaba con el cuestionamiento de las normas 

regimentales de la propia prisión (sobre todo las más penosas, como las argollas, los calabozos 

de incomunicación o las siempre traumáticas y pesarosas conducciones a otros establecimientos 

judiciales y penales). Así podríamos entender qué es lo que compelía a no pocos soldados, a lo 

largo de muchos años, a quejarse de estar tanto tiempo incomunicados en calabozos sin que la 

autoridad de la que dependían se preocupara por ellos. Igualmente, no pocas veces intentaron 

los presos pendientes de ser trasladados a otras cárceles agilizar ciertos trámites, como la 

aplicación de indultos. ¿Por qué? Por miedo a las conducciones. Un ejemplo lo encontramos en 

la petición de medidas de gracia que en 1854 hizo la presa Joaquina Andriani: solicitaba 

                                                      
428 Junto a María Iza, otra mujer, en este caso de nacionalidad francesa -Natalia Maupon-, también destacó por el 

gran número de reclamaciones que interpuso durante varios meses de 1860, contra la detención ilegal que a su juicio 

sufrieron ella y su padre, quejándose contra la lentitud del proceso, reclamando ropa y alimento, etcétera. Durante 

1862 destacaron también por su presencia en las visitas y sus denuncias dos mujeres, Eusebia Martínez y su hermana, 

“que se quejaron de los insultos y malos tratamientos que reciben de las otras presas”... y aunque el alcaide las había 

separado en otro aposento “no podían continuar de esa forma porque no poniéndoseles fuego en el cuarto en que 

habían sido colocadas les era imposible sufrir el rigor de la estación actual, y el alcaide les había manifestado no 

suministraba la Asociacón de caridad más que lo necesario para un solo fuego”. La visita acordó decir al alcaide que 

vigilara mejor a las presas y si fuera necesario castigara a las “contraventoras con las penas disciplinarias para las que 

está autorizado por el Reglamento” y sobre la Asociación de Caridad y el no dar fuego por separado dijeron los 

jueces que sobre ese “negocio” no tiene atribuciones la visita.  

429 AATP, Actas de las sesiones de la Excma. Junta inspectora-penal, desde julio á diciembre de 1856, L. 597: Un  

estudio ofrece como resultado que “algun procesado ha sufrido más pena que la debida, aunque en muy pequeña 

parte, y que otros, y estos en mayor número, han sufrido menos, si bien no en gran porción tampoco, si no 

únicamente por días, ó cuando mas por un mes”. ¿Causa?: en unos casos, por no haber especificado bien en las 

sentencias el día en que los penados empezaban a extinguir sus condenas conforme a la ley, “en otros la mala 

inteligencia en el modo y forma de abonar la mitad de la prisión sufrida en las sentencias que comprendían esa 

clausula”, y en algunos otros casos “equivocaciones involuntarias que en sentir de la Junta no presentan mala fe”. 

Para los que han sufrido más “este mal ya no tiene remedio” pero para evitarlo en lo sucesivo han remitido a los 

jueces de primera instancia el modo y forma de entender los testimonio de condena. En los casos de haber sufrido 

menos, si son de arresto mayor se ha dictado que vuelvan a terminar de cumplir (lo cual no es difícl por ser vecinos 

de ese partido y tener que volver a la cárcel de su partido, próxima a su residencia). “En cuanto á los procesados 

procedentes de los presidios, la Junta (no) se ha detenido en adoptar medida alguna” debido sobre todo a la larga 

distancia “que separa” al ex-preso de su lugar de encarcelamiento, ya que “sería violento prenderlos por 

equivocaciones ó faltas que no son suyas” (y porque muchos acabarían por extinguir en el camino o al poco tiempo 

de llegar al presidio).  
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celeridad para evitar ser conducida a Zaragoza “sufriendo en el camino los padecimientos que 

son consiguientes”430.   

Leemos que algunos presos, aunque no se hiciera muchas veces mención de ello, parece que se 

limitan a intentar sacudirse de la pena accesoria de argollas al suplicar que “se les alivie de la 

prisión”431. Otros se sintieron violentados y sus testimonios nos abren la visión de un espacio 

punitivo en el que se experimentaban relaciones personales jerarquizadas y hasta crueles, con 

chanzas humillantes y malos tratos efectuados por unos presos contra otros (con la 

condescendencia de los carceleros, sobre todo hacia la actuación en sí misma castigadora de los 

muy inquietos presos jóvenes contra otros que parecían comportarse de forma diferente a la que 

de ellos se esperaba en aquel medio cerrado). También puede que todo esto se esté refiriendo a 

las clásicas disputas entre presos de confianza del alcaide y otros que no lo eran o demostraban 

tener un carácter díscolo432.  

Pero asimismo ocurrió que en algunas visitas se denunciaron ante los jueces los “abusos”, los 

malos tratos y la corrupción de alcaides, carceleros y presos de confianza, como en la del treinta 

de junio de 1849, cuando un recluso presentó un escrito contra el alcaide y su llavero porque 

exigían “cantidades indebidas” y los “maltrataba sin justo motivo”. No sabemos cómo acabó 

aquello pero, en 1858, el caso de Roque Lampure, preso a disposición de la autoridad militar, 

provocó decisiones judiciales a caballo de la defensa de los derechos de los presos y de cierto 

paternalismo institucional: en efecto, aquel día se personó en la sala el tal Roque y “se quejó de 

los malos tratamientos que dejó uso con él el llavero de la cárcel al tiempo de hacer la requisa” 

de la celda. El presidente de la sala decidió investigar el asunto. Se escuchó a todas las partes y 

resultó “que estando dicho llavero en el día de ayer haciendo la requisa, al aproximarse a 

Lampure, que estaba echado en la tarima, éste cometió un desmán impropio de la decencia, y 

creyéndose aquél un tanto ofendido, le dio algún golpe con las llaves que en la mano llevaba, 

sin que hubiese resultado lesión ni contusión de ningún género”. Se acordó reprender al llavero 

“para que en lo sucesivo trate a los presos con toda moderación, sin propasarse á darle golpes, 

para lo que no está autorizado, y quedó enterado”. Después, el escribano pasó a ver al preso 

                                                      
430 Ibídem, visita del día 28/1/1854. 

431 Ibídem, visita del día 11/11/1837. Un testimonio de 1857 habla de un preso que denuncia estar desde hace tiempo 

“con grillos, cuyo peso e incomodidad le causan intensos dolores” y por eso pide “que se le alivie” de esa prisión. 

432 Ibídem, visita del día 24/6/1857: El preso Juan Miguel Hugalde (al cual pudo escucharse en otras visitas 

protestando contra su amo por deberle dinero con el cual podría pagar su fianza) se quejaba de que era “el juguete de 

los demás presos, principalmente de los chicos, y que para librarse de sus insultos y persecución prefería que se le 

encerrara en un calabozo”. El alcaide dirá después a la visita “que era hombre muy inquieto y probocativo, y por 

consiguiente a nadie más que a él mismo debía atribuirse la causa de que los demás presos le molestasen, puesto que 

no los dejaba ni un momento en paz”. La visita le ordenó que “para evitar tales desmanes” lo colocase en un 

departamento separado de los demás”. 
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denunciante, le comunicó la providencia y al tiempo le encargó que se portara “con decoro y 

compostura”433.  

Contra el rigor de los castigos internos de la propia cárcel, a veces, se levantaron voces de 

protesta. De que eso fue así darían fe varios testimonios de los años sesenta del siglo XIX 

aunque, por mor de la brevedad, sólo comentaremos uno de ellos434. Pero conviene señalar que 

aquellos procedimientos disciplinarios nos desvelan dos cosas importantes para comprender 

cómo se vivía en las cárceles: en primer lugar (y una vez más) se nos muestra la práctica 

cotidiana y regimental que dividía a la población carcelaria entre personas de confianza del 

alcaide (los que colaboran con él en poner orden y en reprimir altercados); en segundo, vemos 

que estas formas de proceder se justificaban judicialmente apelando a su carácter persuasivo, a 

su ejemplaridad, a su eficacia a la hora de asegurar la adaptación de todo preso al ordenamiento 

interno de la prisión.  

En efecto, el veintiséis de octubre de 1860 tres presos procesados por homicidio (los hermanos 

Isidro y Proto Azcona y Patricio Yaniz) se quejaron de que el alcaide les había puesto los grillos 

“sin otro motivo que el de haber querido entretenerse o divertir bailando”. Alegó el responsable 

de la cárcel  que “en la mañana de este día han promovido alboroto extraordinario dando saltos 

y fuertes golpes a las tarimas”, que al acudir a amonestarlos se calmaron pero que después “han 

repetido el alboroto con más fuerza, por lo que ha bajado nuevamente acompañado de tres 

presos de su confianza con objeto de poner grillos á los alborotadores, lo que no ha podido 

conseguir por su obstinada resistencia, llegando al estremo de dar un golpe en la cabeza con 

unas vasijas á uno de los presos que han bajado en su ayuda, viéndose por ello precisado á 

reclamar el ausilio de la guardia”. El cabo y tres soldados pudieron ponerles los grillos “pero no 

sin que al subir todos a la habitación les hayan tirado otra vasija”. En definitiva, si se les 

ocurriera a los jueces ordenarle que les quitara los grillos “el Alcaide que espone además del 

riesgo en que considera su persona, no se atreve á responder del buen orden y tranquilidad del 

Establecimiento” Los jueces acordaron allí mismo que, de momento, siguieran con las argollas 

“por vía de corrección para que les sirva de escarmiento y de ejemplo á los demas presos, a fin 

de que guarden el orden y respeten como corresponde la persona del Alcaide oyendo sus 

amonestaciones y obedeciéndole como es justo”.  

Si ahora nos detenemos un poco en la cuestión de la pobreza como origen de las protestas y 

súplicas, está muy claro que aquélla no sólo afectaba a las personas presas: lógicamente, 

determinaba la vida de todo un ambiente familiar y por eso multiplicaba sus efectos traumáticos. 

Los certificados municipales, judiciales y carcelarios de pobreza, si los observáramos como 

                                                      
433 Ibídem, visita del día 13/3/1858. 
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otros muchos indicios de los eventuales riesgos de empobrecimiento que tenían las clases 

populares, podrían darnos pistas sociológicas sobre la cierta aleatoriedad de las situaciones de 

miseria: el retrato móvil de familias pobres que caían en la absoluta indigencia y de otras que, 

no siendo siempre pobres, en este caso por el encarcelamiento de alguno de sus miembros, 

entraban en crisis o al menos atravesaban una época de muy graves estrecheces (de esto ya 

hablamos al referirnos al Antiguo Régimen, pero igualmente encontramos no pocos testimonios 

en la época de las liberalizaciones capitalistas). Por ejemplo, en ocasiones, algunas mujeres 

presas mostraban su preocupación por la suerte que iban a correr sus hijos o familiares de corta 

edad que estaban a su cargo, llegando incluso a pedir que fueran acogidos en la Casa de 

Misericordia mientras ellas permanecían encerradas435. Otras veces, como ocurrió en varias 

visitas de abril de 1857, algunas presas que eran madres lactantes tuvieron que quejarse 

diciendo que “en atención á hallarsen criando no le era suficiente para su manutención la ración 

diaria que se les pasa”. Pero hubo muchos más casos que denotaban denuncia contra la cárcel 

como agente de empobrecimiento, para los que ya eran muy pobres o para las familias de 

economías humildes. Comentaremos algunos en relación a varios tipos de delitos. 

Durante varios meses del otoño de 1843 se estuvieron quejando y pidiendo colectivamente la 

libertad “un grupo numeroso” de vecinos de la Villa de Torres (acusados de ser cómplices de 

varios hurtos), alegando razones de tipo socioeconómico y apelando a la necesidad de que 

muchas familias ”que jimen en el desconsuelo” pudieran sobrevivir436. Por otra parte, la 

legislación de contrabando podía obligar al detenido a perder para siempre su medio de 

transporte y de sustento437. Y la legislación en materia de represión de las distintas formas de 

resistencia al servicio militar obligatorio también fue contestada con discursos que denunciaban 

los efectos antieconómicos contra las familias, tanto de las quintas como de la propia cárcel. Así 

puede entenderse el testimonio de Juan Francisco Azcona (“preso por haberse inutilizado para el 

servicio militar”) en la visita del doce de mayo de 1860: pedía ser libre porque entendía que era 

“inocente”, debido “a la triste posición de su anciana madre, que depende de su trabajo”.  

En la represión de la resistencia a las quintas también se encontraron los jueces con algunos 

discursos de fuerte contenido social emitidos por “braceros” protestatarios. Esto quedó 

clarísimo cuando el penado José Larumbe entregó un escrito a los jueces durante el transcurso 

de una visita, nada más comenzar el mes de octubre de 1847. Representaba a varios compañeros 

de Puente la Reina condenados a seis meses de cárcel “por los alborotos que tuvieron lugar en 

                                                                                                                                                            
434 Durante el Sexenio se registraron peticiones de presos para que fueran los jueces a escuchar las quejas que tenían 

contra los alcaides y las condiciones del establecimiento.  

435 Ibídem, visita del día 12/8/1843. 

436 Ibídem, visita del día 4/2/1843. 

437 Ibídem, visita del día 11/1/1851. 
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aquella villa con motivo de las quintas”. Pedían que se les conmutara en pena pecuniaria el 

tiempo que les quedaba de condena porque se acercaba la vendimia “y los labradores jornaleros 

a cuya clase pertenecen encuentran ocupación que les proporciona medios para atender á la 

subsistencia de sus familias, y aun economizar alguna cantidad para lo subcesivo”438. Una muy 

expresiva muestra navarra de conciencia de clase jornalera. 

El derecho a la alimentación era un objetivo para muchos presos pero, cuando la tenían, en su 

mala calidad encontraban también un motivo de preocupación y de protesta, porque a veces 

podía afectar inmediatamente incluso a su salud. En principio, fue el vino el motivo de las 

polémicas: “el vino que se les daba -se quejaban los presos por boca de uno de ellos en mayo de 

1838- era de tan mala calidad que no pudiendo beberlo lo tenían que arrojar”. Cuando ocurrían 

cosas como la que acabamos de señalar, la propia Asociación de Caridad (la que suministraba el 

vino y otros alimentos) entraba en polémicas con el alcaide. En aquella ocasión los jueces 

terciaron pidiendo a los presos que en vez de tirar el vino lo guardaran para que después pudiera 

comprobarse si en verdad era malo, lo cual hacían extensivo a cualquier producto 

alimenticio439.  

Diez años más tarde del incidente que acabamos de comentar, todos los presos presentaron una 

protesta porque se prohibió el vino en la cárcel y pedían “se permita la entrada limitadamente a 

las horas de los ranchos”440. El vino (y después otros productos del rancho de la cárcel) 

aparece en el corazón mismo de la historia de un garantismo penitenciario de toma y daca. Otras 

quejas similares se repetirán meses después, por lo que no parece que de momento se atendiera 

(aunque bien sabemos que esa prohibición hubo de durar poco, pues en las cuentas de casi toda 

la segunda mitad del siglo XIX aparecen el vino y el aguardiente como alimentos básicos de la 

cárcel).  

También se protestó por motivo del mal estado de otros comestibles considerados de primera 

necesidad. Eran reivindicaciones colectivas y algunas consiguieron sus objetivos. ¿Fueron 

«luchas» con contenidos y aspiraciones? No bastaría con afirmarla para que la «lucha» quedara 

explicada. Siguiendo a Foucault (1989: 26), cabría verlas como manifestaciones en sí mismas de 

descontento hacia las formas brutales de la prisión, pero otra cosa es ponerlas en relación con la 

racionalidad y la «lógica» de las contradicciones en las relaciones de poder.  

Pues bien, considerando los procesos que se fueron constituyendo posteriormente y que el 

ámbito de poder en las prisiones impone férreamente la imposibilidad de generar culturas de 

                                                      
438 Ibídem, visita del día 2/10/1847. 

439 Ibídem, visita del día 5/5/1838. 

440 Ibídem, visita del día 27/10/1848. 
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contra-poder, a nuestro juicio, este tipo de protestas dentro de la cárcel de Pamplona fueron 

luchas (aunque reactivas, conscientes) que abrieron pequeños caminos para el reconocimiento 

de los derechos de los presos y para abrir perspectivas de mejores condiciones de vida441. Por 

ejemplo, el cinco de enero de 1855 los jueces tuvieron que escuchar una queja bien fundada 

(“expresando que el pan que se les suministra está mal cocido”) e inmediatamente hicieron 

comparecer al alcaide. Observaron con él el pan de la discordia y acordaron dirigirse a la 

Asociación de Caridad por escrito, remitiéndole a su vez un trozo de pan malamente elaborado 

(“pidiéndole que mejore la calidad... de modo que no pueda perjudicar á la salud de los 

presos”). Esto volvió a repetirse en 1857 y en varias ocasiones más. Pero fue en 1859, también 

por culpa de la alimentación, cuando las personas encarceladas en Pamplona protagonizaron una 

protesta colectiva apelando a sus derechos, esgrimiendo argumentos y planteando alternativas. 

En una exposición, tres presos (Martín José Zarranz, Crispin Valero y Andres Dulon), hablaban 

“en nombre de todos” y decían: 

“(...) de algún tiempo á esta parte el rancho que se les suministra es inadmisible tanto 

por su cantidad, como por su calidad, por cuya razón se padecen necesidades, 

principalmente por aquellos que no tienen medios o familias que les ausilien; que en la 

estación en que vamos a entrar, el alimento de aba repugna a casi todos, motivo por el 

que solicitan se conmute con otro género de legumbre; que al mismo tiempo solicitan á 

la visita se digne hacerles saber si aquellos que por sus recursos ó familias pueden 

obtener alimento y bebida de fuera, les es dado recibirlo por mañana y tarde, pues el 

Alcaide se niega á recibir las comidas de fuera, esceptuando la de cuatro á cinco de la 

tarde” 442. 

Ahí aparece mucha información que ya conocíamos: que el rancho para presos pobres era 

realmente pobre; y que los presos que recibían comida de sus familias pedían más derechos para 

contar con mejores horarios y condiciones. Eran algunos indicios de protesta en los ambientes 

cerrados de la resignación.  

Un panorama, tanto el de la resignación como el de las ayudas alimenticias, que suele vincularse 

a las actitudes de los sectores sociales más pobres de la población navarra; pero igualmente un 

panorama que, al menos algunas veces, fue sacudido por la protesta, simbólicamente arrojado al 

suelo, como la comida caritativa y avinagrada que en diciembre de 1888 intentaron dar a los 

                                                      
441 Esto hemos de entenderlo en sentido histórico, a la la luz de nuestro tiempo presente, porque -aunque no vamos a 

ocuparnos aquí de esas décadas- a finales de siglo e incluso con la nueva Prisión Provincial de Navarra, en otros 

libros de visita y en documentos de todo tipo quedaron reflejadas protestas similares a las que venimos comentando): 

AATP, Asuntos penitenciarios, Visita a Cárceles (Libro de Actas): 1891-1899 (L. 921); 1899-1903 (L. 608); 1904-

1907 (L. 609); 1909 (L. 610). 

442 Ibídem, visita del día 9/4/1859. 
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presos de la cárcel. En efecto, la Junta local de prisiones, precisamente creada en 1888, solía 

reflejar en las actas que ya había rellenado que la alimentación de la cárcel era buena.  

Sin embargo, no pudieron evitar acciones colectivas de protesta que indican todo lo contrario. 

Por eso, reunieron a los reclusos para amenazarles con el castigo y al mismo tiempo ofrecerles 

garantías: “el señor presidente hizo entender á todos que el rancho se les suministra para que lo 

coman y no para que lo viertan, y que, en lo sucesivo, se cuiden muy bien de repetir lo hecho en 

el mencionado día, limitándose, si por casualidad alguna vez no estuviere bueno, á guardarlo, 

para que pueda ser revisado convenientemente”. Lo habían tirado al suelo el día segundo de 

Pascua porque “estaba avinagrado”, a pesar de ser el mismo que se dio en la Misericordia y a las 

familias pobres de la población443. En otra acta del ocho de octubre de 1890 también se reflejó 

que toda la población penal se negó el día seis a comer el rancho “diciendo que estaba agrio”. 

Por entonces ya se daba toda la potestad investigadora a los médicos, y el que se ocupó del 

asunto negó el testimonio de todos los presos diciendo que sólo faltaba sal a la comida y que se 

podía comer.  

Resignación, quejas, explosiones de protesta colectiva, castigo y ofrecimiento de garantías. 

Están todos los ingredientes (a veces muy en contradicción) que iban a marcar la vida en las 

triunfantes prisiones. Pero, además, se estaban dando pasos, los daban algunas personas presas, 

en el camino del reconocimiento de unos derechos que desde mucho tiempo atrás y hasta hoy 

iban a chocar con la naturaleza disciplinaria de una institución total.  

También en Navarra eso era (eso es) la prisión, una institución de secuestro legal, cerrada y 

segregativa, estigmatizante y paradójicamente cada vez más criminógena, siempre cruel (por su 

pobreza, por su dureza, por sus malas condiciones y por su papel dentro del universo penal), 

hacia dentro preocupada de su propio orden disciplinario interno y persuasiva hacia la sociedad, 

heredera de la más antigua venganza y del ius puniendi que fueron acumulando los estados 

modernos; con una larga historia generada formalmente pero también engarzada a muy 

complejos controles sociales, fue cada vez más «cientificamente» racionalizada a lomos de unos 

consensos punitivos que afloraban estructurados en las cambiantes redes de poder, durante los 

procesos de criminalización de los últimos siglos de nuestra historia. 

                                                      
443 AATP, Libro de Actas de las juntas locales de prisiones (1/10/1888-21/4/1894), L. 591, visita del día 

(29/11/1888). 
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Puestos a destilar, si nos guiáramos por algunos principios de biblioteconomía, propondríamos 

como breve resumen indicativo de nuestra tesis el que ahora destacamos:  

Las funciones sociales de la cárcel en Navarra son parte inextricable de su historia social 

porque explican buena parte del devenir del control y la criminalización de los fenómenos de 

desorden y transgresión dentro de un orden social que en líneas generales siempre estuvo 

básicamente integrado, tanto si adoptamos una perspectiva estructural y dinámica de larga 

duración (al menos desde el siglo XVI) como si nos centramos en ese período de trascendentes 

cambios sociales y de tránsito del Antiguo Régimen al Estado liberal. 

Globalmente, nuestro estudio ayuda a entender la historia de la conformación dinámica de un 

orden social represor. Desde el punto de vista teórico, la nuestra es una historiografía 

socioestructural. Es un análisis no determinista que considera un rosario de factores en mayor o 

menor medida determinantes de la compleja transformación de las sociedades (los relacionados 

con los cambios mentales y socioculturales en el proceso civilizatorio, los de la estructura social 

y económica, los que han sido referenciales para los discursos y las prácticas institucionales, 

etcétera). En efecto, reflexionamos sobre procesos históricamente constituidos haciendo 

concurrir algunos de los aspectos más importantes de la formación de una «sociedad represora, 

reprimida, penalizadora y por eso mismo también penalizable». La aprehensión de la misma nos 

obligaría a arrancar de la Edad Media para, a través de la Modernidad y deteniéndonos en el 

período de edificación de un modelo de Estado liberal-autoritario, llegar a visualizar sus más 

complejas en incluso «invisibles» estructuras de dominación ya en nuestro Tiempo Presente (el 

de la «civilización capitalista», cuyas últimas racionalidades, entre ellas la prisión, se proyectan 

mundial y desigualmente como modelo único-global de injusta organización social).  

Dentro de esta orientación general (pero teniendo muy en consideración que el papel de los 

controles sociales no sólo se explica observando las formas coactivas de la red de poderes 

constituidos), hemos preferido centrar aquí la atención en las cárceles y en otros instrumentos de 

control formal de los ilegalismos, ubicándolos en el seno de los procesos de legalización y de 

producción de los ilícitos penales a través de la especial observación de importantes fenómenos 

de judicialización de la conflictividad y de criminalización de la violencia social, en este caso, 

acaecidos en Navarra, sobre todo durante el período de transición del Antiguo Régimen al 

Estado liberal. Centrados en las funciones de las cárceles dentro de los mecanismos de punición, 

en líneas generales hemos respondido a varias preguntas básicas: ¿qué poderes castigan? ¿qué 

se castiga, a quiénes se castiga y cómo se castiga?, ¿qué información-poder dimana el castigo 

hacia el orden social?, y ¿cómo se fue construyendo lo penal? La nuestra es una investigación 

empírica limitada (una más), pero acompañada de una reflexión histórica más amplia. 
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En diálogo con muy distintos estudios regionales y generales de la historia social, hemos bebido 

sobre todo de la historiografía especializada en la criminalidad, la conflictividad y la violencia 

social. Igualmente, somos deudores de los estudios centrados en la historia de la prisión: 

principalmente, los ya clásicos de orientación marxista, los de Foucault o los inspirados en la 

obra de Foucault (muchos «postfoucaultianos») y los de la llamada «perspectiva económico-

estructural», además de otros más eclécticos (sobre todo los que aúnan la historia social de las 

mentalidades y los criterios antropológicos) e incluso los inspirados en una historia (a veces 

social) de las instituciones. Por último, nos hemos apoyado en una amplia variedad de trabajos 

de historia del derecho y en distintas propuestas metodológicas de la sociología (sobre todo la 

sociología jurídica y la llamada «criminología radical»). En buena medida, ésta es una obra 

interdisciplinaria. Realizamos una aplicación empírica e histórica de conceptos normalmente 

usados, en realidad muchos producidos, por distintos estudios sociológicos, a veces con 

diferentes objetivos e intenciones analíticas respecto del orden y del desorden en las relaciones 

sociales: de esa guisa, básicamente, nuestro propio campo semántico socio-historiográfico se 

nutre de los conceptos control social, control formal, control informal, desviación, 

estigmatización, etiquetación, exclusión, segregación, procesos de legalización, procesos de 

criminalización, violencia social, violencia institucional, violencia punitiva, violencia 

simbólica, integración-desintegración, interacción social, redes de poder, etcétera. Hemos 

precisado el sentido que damos a estos conceptos, su eventual uso como categorías de análisis 

histórico y las adjetivaciones que a veces preferimos añadirles. Aunque dé vértigo el debate, nos 

situamos sin complejos dentro del ámbito de las ciencias sociales y por eso queremos ayudar a 

la formalización del lenguaje historiográfico que ha de abordar estas materias de la historia 

social.  

Aunque profundizamos en algunos aspectos y hemos realizado un estudio sistemático y 

exhaustivo de determinadas series documentales de los ricos archivos navarros, en realidad, con 

este trabajo ofrecemos un método de análisis aplicable a otras realidades regionales y locales 

(pues no abundan estudios como el nuestro) y construimos un marco de larga duración que, 

lógicamente, queda abierto. Mucho más despejado ha de quedar en todo lo referido a la Baja 

Edad Media y Edad Moderna, pues nuestra reflexión sobre estas épocas no deja de tener un 

carácter monotemático (centrado sobre todo en las funciones de las Cárceles Reales de la capital 

del Reino y en algunos de los indicadores de legalización y criminalización que, con algunas 

peculiaridades, son los propios de un largo período proto-penal). De esas líneas de investigación 

que quedan más que abiertas, las que en realidad todavía deben ser seriamente planteadas por 

doquiera se mire, si nos ceñimos a Navarra (aparte de las que más puntualmente hemos ido 

reseñando a lo largo del trabajo) destacaríamos, primeramente, una que debería profundizar en 

la realidad de la ejecución penal escudriñando la ingente masa documental de procesos del 
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Archivo General de Navarra; y en segundo lugar, otras dos que vendrían a complementarse: la 

primera abarcaría el estudio al fin sistemático de esos controles sociales informales que se 

traducían en distintas expresiones socioculturales dentro del orden interno de las comunidades 

rurales navarras (con formas festivas o chariváricas y burlescas, o con manifestaciones de 

desafecto social hacia las conductas desviadas); y la segunda trataría de escrutar el enorme papel 

que a la hora de resolver distintos conflictos y transgresiones creemos que hubieron de 

desempeñar muy distintas formas de la infrajusticia popular, sobre todo de mediación y 

«arbitraje». Por nuestra parte, casi siempre de forma valorativa, hemos relacionado estas otras 

posibilidades no penales con ciertos aspectos concurrentes en el decurso de la penalización.  

En principio y pese a la dispersión normativa, con la referencia penal que ofrecían los distintos 

fueros navarros y algunas iniciativas regias que estaban en consonancia con el proceso de 

acumulación del ius puniendi en manos de la Monarquía, desde la Baja Edad Media, en la 

ciudad de Pamplona, se observan algunos indicadores que sitúan a la cárcel pamplonesa (por 

aquel entonces, la Torre de María Delgada) en el corazón mismo, no sólo del sistema procesal 

(como cárcel-custodia de los reos encausados), sino también como lugar en el que se van 

aplicando determinadas «penas de privación de libertad» y políticas de criminalización, 

segregación y estigmatización de transgresiones sociales muy diversas (el hurto en los campos, 

el juego, la blasfemia o las armas prohibidas) y conductas sociales marginales (como el 

vagabundaje) ya por entonces controladas y castigadas. En el caso de los mendigos reincidentes 

es clarísimo, pero igualmente en relación a otras transgresiones cabe deducir una 

intencionalidad normativa que entendía también el encierro carcelario, indefinido aunque 

normalmente breve, como instrumento punitivo en sí mismo, sin que fuera un mero tiempo de 

espera en tanto se verificaba la aplicación de otro tipo de penas. Con esos castigos, según el 

monarca, los alcaldes procurarían también acabar con el mal ejemplo que daban algunas 

personas del propio vecindario, intentando inclusive su corrección. En definitiva, se moralizaba 

en torno a coerciones indirectas dirigidas a los eventuales transgresores y a la sociedad, a través 

de la visibilidad del castigo ejemplar y vergonzante o de la privación de libertad y la 

indefinición de su tiempo en penosas condiciones materiales igualmente coactivas.  

Además de lo que esto último indica en relación al cambio de ethos sobre la pobreza (a finales 

del siglo XIV), aparecen indicadores claros de la conformación de una red de poderes punitivos 

en la que, junto a la Corona, comienzan a estar muy implicados las autoridades municipales 

(representantes de una justicia, la ordinaria, que comienza a protagonizar un proceso de 

municipalización de castigos). La larga duración de estos fenómenos en gestación, su 

importancia como prácticas punitivas durante todo un largo período proto-penal, se podrá 

constatar al menos en dos sentidos, el normativo y el estructural. Normativamente, porque los 

alcaldes de Pamplona usarán algunas de estas medidas otorgadas por la Corona a finales del 
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siglo XIV o a lo largo del XV como fuente de derecho para el control formal de algunos delitos 

y de la mendicidad durante los siglos siguientes. Y también estructuralmente, porque se hizo 

tradición durante todo el Antiguo Régimen la actuación municipal en materia penal y carcelaria 

(lo cual, junto a otros fenómenos coyunturales de ampliación social de la transgresión, explica 

mejor el hecho de la participación de los ayuntamientos en el control del delito durante la crisis 

final de los Tribunales Reales en las primeras décadas del siglo XIX).   

Ya en el siglo XVI, gracias a esa suerte de «garantismo» que destilaban las visitas de los jueces 

a la Cárceles Reales, hemos detectado más nítidamente indicadores de funcionalidad 

«autónoma» del hecho carcelario. Durante el Antiguo Régimen, las cárceles albergarán figuras 

delictivas que ilustran la relación poliédrica de la penalización y la pobreza (la pobreza marginal 

y los miembros de familias empobrecidas). Clarísimamente, la cárcel es un depósito de pobreza, 

porque a ella son llevados hombres y mujeres pertenecientes a minorías sociales marginadas 

(como esos vagabundos a los que se vigila su eventual «falsa y peligrosa pobreza») y las que 

hacen de determinadas conductas consideradas pecaminosas o delictivas su forma de vida 

(verbigracia, la alcahuetería y la prostitución, pero también la homosexualidad): eran 

controlados y en su caso capturados por el Padre de Huérfanos (una figura asistencial y para-

penal) y por otros agentes de la justicia Real y municipal, normalmente, antes de que recibieran 

otros castigos o fueran desterrados de la ciudad o del Reino. Además, con un sistema de 

alcaidías que ponía en las manos corrompibles de los alcaides y sus criados-carceleros la gestión 

total de las cárceles, éstas fueron plataformas de empobrecimiento. Lo cual, si adoptamos una 

visión dinámica de la pobreza, colocaría el encierro procesal entre los factores de riesgo para las 

familias humildes que estructuralmente estaban en el límite de eventuales crisis de 

empobrecimiento. Es éste un fenómeno que ilustraría sobre todo la presencia mayoritaria de 

deudores en las cárceles y las de otras figuras delictivas que muchas veces, tras varias semanas 

o incluso meses de sufrir privaciones de libertad derivadas de los procedimientos criminales, 

acababan demandando ser considerados oficialmente pobres para poder comer el rancho 

carcelario.  

Con el tiempo y los cambios sociales hubo transformaciones en los «modelos» de la 

criminalidad. En el paso del medievo a los Tiempos Modernos, los ilegalismos de naturaleza 

socioeconómica (sobre todo «los delitos contra la propiedad») toman carta de naturaleza al 

tiempo que el Estado va controlando la función social de la venganza. Con todo, siguen siendo 

más importantes las violencias interpersonales y no dejarán de ser relevantes en el seno de las 

relaciones sociales y a la hora de la definición del delito durante todo el período estudiado, 

incluyendo las etapas de mayor liberalización capitalista, las que deberían ofrecer otros perfiles 

si los cotejamos con otros modelos generales, sobre todo los europeos. Esto último nos remite, a 

nuestro juicio, a la consideración en pleno siglo XIX de las señales de larga duración de un 
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proceso proto-penal que no llega a ser interiorizado plenamente por las sociedades rurales 

tradicionales y a fenómenos coyunturales de desorden social (conflictos bélicos, tensiones de la 

desfeudalización, etcétera). Podríamos decir que en Navarra, si observando los fenómenos 

recurrentes de la criminalidad y la violencia social, el largo y lento proceso de civilización y el 

que más concretamente llamaríamos proceso de criminalización de la Modernidad, no concluye 

hasta las últimas décadas del siglo XX.  

Los perfiles generales de la actuación normativa y punitiva de las autoridades político-judiciales 

navarras durante el Antiguo Régimen oscilaron de una forma arbitraria y desigual en función de 

criterios estamentales y entre dos polos bien diferenciados. Principalmente, un arbitrario y 

«economicista» tratamiento penal, normalmente benévolo, dirigido contra los delitos cometidos 

por labradores por ser a su vez necesarios para continuar con el trabajo y la producción. Y por 

otra parte, un duro castigo ejemplar y amenazante a través de las no muy frecuentes pero 

impactantes ejecuciones de la pena de muerte (cuya teatralidad suplicial cumplía importantes 

funciones aquilatadoras del orden social), y el dictado -también utilitarista desde los puntos de 

vista económico y militar- de penas de galeras o de trabajos en obras públicas y presidios dentro 

del esquema y los espacios de castigo organizados por la Monarquía. En esa gestión arbitraria 

de la práctica del castigo, las cárceles serán algo más que depósitos de reos. Aparte de las 

funciones concretas que decimos que cumplían en general las prácticas de criminalización, otros 

aspectos destacados de las condiciones materiales de las Cárceles Reales de Pamplona (desde el 

siglo XVI y, pese a los cambios normativos, prácticamente hasta comienzos del siglo XX) las 

convertían en instrumentos de auténtica coacción dentro del orden social y aventuraban las 

funciones que la prisión iba a cumplir posteriormente (como institución punitiva y segregativa y 

como ejecución de la que sería reina del universo penal liberal, la privación de libertad). Si 

hablamos, por ejemplo, de la discriminación por razones de género de la acción penal, hemos 

dejado patente el temprano correccionalismo que se dictaminó contra las mujeres prostitutas o 

sexualmente pecaminosas. Por eso, junto a los factores que explicarían los cambios de la acción 

penal en relación a las transformaciones sociales -y si consideramos también la experiencia de 

otro tipo de prácticas para-penales asilares (con niños abandonados, ancianos, mendigos, 

etcétera), o los efectos «educativos» del encierro eclesial y de la Inquisición- deducimos que 

también las formas propias que adquirieron los encarcelamientos de mujeres fueron (claramente 

en Navarra) históricamente trascendentes de cara a la producción y racionalización del 

penitenciarismo correccionalista posterior. Pero si hemos de desvelar la materialidad de los 

discursos sociales coactivos generados por las propias cárceles, nos debemos referir a sus 

condiciones ruinosas de habitabilidad, de violencia interna e inseguridad, de obscenidad en un 

amplio sentido y de insalubridad (focos de infección y de propagación de enfermedades no sólo 

hacia la población carcelaria sino hacia la vecindad de Pamplona). Esto, que el filántropo inglés 



 

 295 

John Howard pudo comprobar in situ a finales del siglo XVIII, lo hemos descrito y comentado 

gracias al vaciado de la documentación de fábrica de la sección de Cárceles y Galera del 

Archivo General de Navarra. Normativas aparte, los informes de albañiles y médicos han sido 

nuestra verdadera fuente de información. 

Todo ello sitúa a la cárcel suficiente y significativamente dentro de la genealogía de los castigos 

penales, pero asimismo en el corazón de las prácticas punitivas de una red de poderes que, en 

relación dinámica, a veces contradictoria, dirigió los procesos sociales de criminalización y del 

control formal del delito en la Pamplona del Antiguo Régimen. En realidad, hasta ahora hemos 

hablado más o menos detalladamente de aspectos importantes de la historia general de los 

procesos proto-penales durante la Edad Moderna. Estaba en ciernes el auténtico período penal. 

A finales del siglo XVIII, tras un siglo de constantes testimonios sobre la mala situación de las 

Cárceles Reales, a propósito de algunos escandalosos episodios de propagación de 

enfermedades y de quejas de los propios presos, el sistema de alcaidías es fuertemente 

cuestionado y otras iniciativas parecen estar en desarrollo: los nuevos protagonistas serían los 

movimientos filantrópicos. La Asociación de Caridad de las Cárceles se convertiría en un 

importante pilar de la gestión carcelaria, tras una época inicial de grave crisis que a su vez 

estaba en correspondencia directa con la más general que se vivió a comienzos del siglo XIX. 

Es un elemento de continuidad y cambio entre las formas carcelarias del Antiguo Régimen y las 

que barruntaba el Liberalismo. A través de ella ha sido más fácil visualizar el cambio de época.  

El crítico fin del Antiguo Régimen y el intermitente período de revolución liberal (hasta su 

auténtica verificación ya en los años treinta) nos coloca frente a una época de cambios 

importantes. Hasta entonces, el entramado jurídico-penal en Navarra había estado en buena 

medida ligado a los órganos de gobierno del Reino y al marco penalizador de la Monarquía 

castellana y consiguió en líneas generales hacer de la punición uno (uno más) de los 

instrumentos de cohesión social durante el Antiguo Régimen, más que por su alcance real, más 

que por su verdadera actuación (que también), por su capacidad de generar percepciones 

intimidatorias (la propia cárcel procesal era en realidad una pena coactiva). No hablamos de una 

idea general de autorregulación inexplicablemente surgida por una supuesta esencia 

armonizadora inmanente a la sociedad navarra tradicional. En la vivencia del propio 

ordenamiento foral seguramente se enmarcaron tanto las discrepancias como las formas de 

controlarlas o incluso reprimirlas.  

Pero, ahora, durante las primeras décadas del siglo XIX, en principio con el impacto de las 

medidas napoleónicas o del liberalismo del Trienio, el aparato penalizador de los Tribunales 

Reales formalmente estaba cuestionado, falto de legitimidad y materialmente en crisis. Era 

patente la hipertrofia institucional del viejo orden (también la para-penal y la más definidamente 

punitiva). A su vez, las instituciones proyectadas  por los liberales también fueron 
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belicosamente rechazadas y prácticamente no llegan a ponerse en funcionamiento. Con una 

mayor conflictividad derivada de los procesos de liberalización pro-capitalista y con los daños y 

heridas provocadas por los enfrentamientos bélicos, se vivió una especie de fenómeno de «gran 

transgresión» de los marcos formales de control y un incremento de los ilegalismos y de la 

violencia social. Como expresión de los cambios que estaban acelerando los ambientes de 

guerra y presión política junto a las medidas liberalizadoras, puede hablarse de una amplia 

transgresión, pero siempre en sentido relativo: hay desorden en relación al ambiente 

ordenadamente reformista de finales del Antiguo Régimen, pero no porque eso estuviera 

indicando una revolucionaria descomposición del orden institucional (ciertamente en crisis) ni 

mucho menos del social o sociocultural. 

Entre el caos, la crisis de legitimidad y el controvertido recurso a la ejemplaridad «suplicial» -la 

cual aumenta: incluso en los períodos marcados por la política liberal, hay más ajusticiamientos 

públicos acompañados de su rancio ritual de caridad y penalidad-, durante esos períodos de 

hipertrofia de la funcionalidad de la administración punitiva se reforzó no un nuevo poder 

(proto-burgués) de base popular sino un tradicional modo de hacer justicia. El de las instancias 

municipales, controladas por los notables y oligarquías locales, que resultó ser acaso más 

directo, rápido y cercano, seguramente más eficaz, que el de los controles formales de un 

Antiguo Régimen ya en desahucio y el de un modelo liberal que aún no acababa de 

estructurarse. Como ya hemos visto, al menos desde la Baja Edad Media se fue implementando 

la participación de la justicia ordinaria en la represión de delitos sociales que afectaban a la vida 

comunitaria: una cierta «municipalización» del poder penal formaba parte desde antiguo de las 

estructuras de la vida cotidiana en la capital navarra. A la altura de los años álgidos de la 

revolución liberal, este tipo de recurrencias no explicarían el inmovilismo sino todo lo contrario: 

el cambio se está produciendo y por eso, frente a él o favor de él, se actúa con los mecanismos 

tradicionales de control y criminalización del desorden.  

El orden social hubo de resentirse en algunas zonas y durante algunos períodos. Sin duda se 

produjeron cambios pero no se vivió un proceso que revolucionara y en el corto y medio plazo 

dislocara, disgregara o desintegrara la sociedad tradicional. El cambio social y de mentalidades 

fue largo y más lento de lo que suele suponerse para estas épocas. Cabría analizarlo al menos 

desde la perspectiva de todo el ochocientos. Y no adoptó un sentido mayoritariamente 

descontrolado. Muchos factores socioculturales y también económicos nos ayudarían a 

explicarlo, entre otros esas «válvulas de escape» que de hecho se pondrían en funcionamiento 

merced a la importancia de la pequeña propiedad y a la pluriactividad campesina, a esa 

«racionalidad consciente» de las familias en relación a la nupcialidad y la natalidad, y al masivo 

recurso a la emigración en Navarra. Normativa foral aparte, como quiera que hubiera un control 

político del cambio económico por parte de las oligarquías económicas, seguramente fue más 



 

 297 

fácil canalizar judicialmente la conflictividad socioeconómica que llevaba pareja la 

desfeudalización. Recordemos también que frente a la violencia social reaccionaron los 

ayuntamientos tomando muchas veces el protagonismo en la persecución y castigo de las 

transgresiones. Por último, la invocación al fuero fue un potente regulador simbólico de la 

violencia política y un armonizador de la conflictividad social; precisamente, lo que más 

demandaba el modelo autoritario y militarizado de orden público y paz social proyectado por el 

liberalismo en el Estado español desde la etapa constituyente de 1812.  

En fin, si consideramos que en la compleja dialéctica realismo/carlismo versus liberalismo 

subyacían similares apelaciones a la ley y el orden, y si añadimos que los grupos 

económicamente poderosos habían asumido un papel de dirección política durante el proceso de 

construcción del Estado liberal, podemos comprender con más justeza por qué se consiguió 

superar esa hipertrofia institucional del Antiguo Régimen y más generalmente la crisis social y 

política del primer tercio de siglo. Igualmente, la nueva legitimidad en el poder reestructuró lo 

dañado en los tradicionales mecanismos de control social informal, poniendo en marcha, 

además, nuevos instrumentos de armonización y estructuración de la sociedad (y de disciplina, 

vigilancia y castigo en un orden social que vivía la lenta expansión de un capitalismo agrario). 

Navarra contaba con una «moderna» tradición burocrática y por eso mismo los elementos de 

«discontinuidad» liberales no tenían que resultar funcionalmente traumáticos para las relaciones 

de poder, aunque, con el decurso de liberalizaciones, sí que se fuera generando fuertes 

contradicciones en las estructuras de dominación económica entre clases sociales (y en la 

producción de nuevas disciplinas) dentro de las relaciones de mercado. Pero eso, aunque 

también lo hemos contemplado en nuestra reflexión, desborda nuestro propósito de estudio y 

nos llevaría a las décadas bisagra del ochocientos al novecientos y hasta la «gran represión» de 

1936. 

No obstante la crisis, siempre funcionaron las cárceles. Así se demuestra en nuestra 

investigación sobre su contabilidad (tanto la de las Cárceles Reales antes de 1836 como la de las 

cárceles de partido judicial una vez inaugurada la Audiencia Territorial e iniciada la nueva era 

penal). Como expresión de lo que iban a ser elementos de continuidad y persistencia del 

Antiguo Régimen, en aquella situación crítica y sin duda con algunas otras posibilidades 

latentes, afloró una auténtica «estructura de consensos» en relación a las políticas de 

criminalización que, por encima de las diferencias formales en la definición de las nuevas 

legislaciones (ahora explícitamente basadas en la defensa de los bienes jurídicos de la propiedad 

y la libertad individual), aseguraba a la prisión como instrumento punitivo principal.  

La impostura de aquellos «consensos» era histórica y a la vez anunciaba un futuro de falsos 

discursos: las discrepancias con esas coincidencias políticas no sólo se encontrarían en el 

pensamiento ilustrado y en el liberalismo clásico, además, se cometía un ostensible un 
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«incumplimiento» legal, porque la propia ley continuaba fundamentando la existencia de las 

cárceles como lugares para asegurar la presencia del reo mientras corría el tiempo procesal. Pero 

en la práctica, la función social de la punición (todavía de la pena de muerte pero ya sobre todo 

de la privación de libertad) trasciende las disputas ideológicas y ajusta los períodos, incluidos 

los más breves de dominio liberal. No olvidemos tampoco que, en interacción desde antiguo con 

las políticas de criminalización y estigmatización de minorías sociales, los controles informales 

que partieron desde la mayoría social normalizada también acababan incidiendo en la necesidad 

de la segregación y en su caso de la aplicación de castigos penales a las gentes que vivían una 

pobreza que se percibía socialmente como «falsa» y asociada a la vagancia: en realidad, formas 

de vida y conductas marginales de mendigos y vagabundos, pero también de mujeres 

consideradas livianas y antojadizas, o de grupos de gitanos que a veces fueron encarcelados y 

obligados a trabajar en obras públicas como las del Canal de Tauste.  

En cambio, la realidad punitiva de más envergadura e incidencia social iba por otros derroteros. 

Las nuevas penalizaciones y sobre todo la cárcel, durante la segunda mitad del siglo XIX, no 

fueron mayoritariamente dirigidas (aunque también) contra los marginados y excluidos de la 

época -con conductas y comportamientos anómicos que les hacía ser etiquetados como 

habituales “corrigendos” de asilos, manicomios o prisiones. Ni mucho menos contra esos 

miembros de antiguas culturas delincuenciales o de los llamados «profesionales del crimen» 

(muchos de los cuales, por ejemplo los relacionados con el bandidismo y cuadrillas de 

salteadores de caminos, van a requerir otras lecturas sociohistóricas -aunque, en cualquier caso, 

al dirigir la mirada a la población que generalmente fue objeto de tratamiento penal, deducimos 

que aquéllos, relevantes también para la historia social, fueron fenómenos muy minoritarios y 

hasta puntuales, por lo que dejamos bastante abierto su estudio ad hoc).  

Frente a estas últimas figuras, y apelando precisamente a una supuesta desintegración anómica 

del orden social se justificó la construcción de tan potente ordenamiento jurídico-penal, para 

«defender a la sociedad» de sus propias degeneraciones y elementos enfermos. Sin embargo, la 

amenaza y la práctica de la penalización fue realmente dirigida contra personas que en su 

mayoría pertenecían a las clases subalternas, miembros de la sociedad con perfiles personales 

absolutamente normalizados (los indicadores sobre ocupación laboral, analfabetismo, estado 

civil o edad de los penados apenas ofrecen diferencias en relación a la sociedad navarra en 

general y no muestran unos mínimos rasgos de diferenciación criminológica). No se dieron 

fenómenos de oleadas de delincuencia juvenil y, por precisar algunos indicadores más 

importantes, sociolaboralmente, la mayoría de los que recibieron penas de privación de libertad 

u algunas otras eran labradores (a mediados de siglo, el 58% del total), seguidos cada vez a 

menos distancia de los jornaleros; y formativamente, siguiendo la pauta navarra, el nivel de 
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analfabetismo de los penados estuvo oscilando en torno al 50%, una tasa incluso más baja que la 

media española. 

Bien, pero ¿qué modelo de criminalidad resulta de las fuentes judiciales y de las estadísticas 

criminales? Lo que aportamos sobre Navarra (abierto hacia ella misma y sobre todo hacia la 

microhistoria) ha de servir como referencia para otras zonas. En primer lugar no por obvio hay 

que admitir que hubo un amplio repertorio de ilegalismos denunciados, perseguidos y 

reprimidos (tanto los comportamientos criminalizados «de siempre» como otro tipo de 

desórdenes que dejaron de ser inobservados para acabar definidos como delitos). Tampoco 

puede hablarse de una única causa que pudiera explicar la transgresión de las leyes. El 

contrabando, un ilegalismo auténticamente popular (con una importante participación 

femenina), desde la Primera Guerra Carlista, abultaba sobremanera las estadísticas criminales y, 

junto al luengo rosario de lesiones y homicidios, coadyuvaba a colocar a Navarra en los 

primeros puestos de todo el Estado español referidos a la criminalidad vigilada y perseguida, 

suscitando dudas entre los mentores del liberalismo sobre la «civilización» de los navarros.  

Lo cierto es que, entre los años treinta y sesenta, mientras el Estado definía mejor qué 

ilegalismos pretendía penalizar, se cometieron muchos delitos en Navarra por enfrentamientos 

violentos entre las personas. A la vez, iban en aumento los delitos contra el bien jurídico de la 

propiedad y los delitos contra la Hacienda. Necesariamente, debe observarse este perfil 

delincuencial de Navarra en esa larga duración a la que hemos intentado aproximarnos. ¿Cómo 

explicar la importancia de los delitos de sangre? Pues bien, a falta de verdaderas investigaciones 

sobre el delito en la Navarra del Antiguo Régimen, es preciso afirmar que además de la 

valoración de las evoluciones en perspectiva histórica (y los fenómenos generales del proceso 

de civilización y de criminalización proto-penal), la violencia en general (también la 

judicializada), como fenómeno social es una categoría tipológica refractaria a los 

reduccionismos cronológicos. Hay un rosario de causas que, una vez más, rompen la imagen de 

un devenir lineal de los procesos sociales. En una tierra que se industrializará mucho después no 

pocas de las conductas violentas son palmariamente recurrentes y responden a los tipos propios 

de una sociedad tradicional (con sus formas de infrajusticia y de venganza todavía no 

institucionalizadas del todo por el Estado). Los procesos de criminalización de la Modernidad 

son ciertamente lentos en Navarra, lo cual ofrecemos al debate historiográfico a fin de verificar 

su eventual validez como «procesos-tipo». Estos procesos de criminalización se desarrollan en 

un devenir cambiante pero al mismo tiempo recurrente (porque recurrentes son mayormente los 

tipos de violencia social que se suceden durante los siglos modernos y a lo largo de casi todo el 

XIX). Es esa recurrencia lo que produce en el observador historiográfico una falsa percepción 

de inmovilidad, la que le impide ver que en realidad se trata de un cambio sobre un lento 

devenir temporal (ciertamente acelerado durante el período de revolución liberal). 
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Así pues, buena parte de las cifras de la criminalidad de Navarra durante el ochocientos nos 

ilustrarían de realidades sociales cuyo sedimento histórico es de tipo estructural y sociocultural 

(ámbito en el cabe incluir un ancho abanico de tipos de comportamiento violento normalmente 

desarrollados entre iguales a la hora de enfrentarse a los conflictos cotidianos, las situaciones de 

agravio, las inseguridades, los miedos, las privaciones y las frustraciones).  

Pero, además, debemos añadir un ambiente a veces salpicado de luchas políticas violentas, las 

cuales son mejor definidas como delitos y, después de 1839, son objeto de una cada vez mayor 

y más eficaz judicialización y penalización (sobre todo del insurreccionalismo en una tierra de 

fuerte arraigo del carlismo). Esto se observa al comprobar que las cárceles públicas reciben 

cantidades importantes de “presos políticos” (los de otras jurisdicciones, las del Jefe Político de 

la nueva provincia después de la ley de modificación de fueros, y las de las autoridades 

militares).  

Y, por supuesto: igualmente han de considerarse (no es un sentido mecanicista pero sí como 

auténticos determinantes) los críticas situaciones y los nuevos conflictos coyunturales así como 

los cambios estructurales que introduce la revolución liberal, porque explicarían situaciones de 

conflictividad y de transgresión (y por eso mismo ciertos «delitos de sangre»), y el «móvil» de 

muchos delitos contra la propiedad.  

De la importancia de su etiología en los hurtos y los robos, a veces relacionada con los 

fenómenos de crisis general y empobrecimiento de las familias humildes, da cuenta el trabajo 

que hemos hecho sobre los objetos robados entre 1838-1840. El resultado es un retrato del robo 

en una sociedad agropecuaria marcada por situaciones de desigualdad en la explotación de los 

recursos: mayormente se robaban algunas cabezas de ganado o pequeñas cantidades de 

productos agrarios. Y respecto del importante número de homicidios (sobre todo en el contexto 

de la primera contienda carlista, porque luego bajaría mucho su número), está claro que éstos 

fueron los más impactantes y por eso mismo los que más usó el Estado para justificar sus 

proyectos punitivos; pero, a nuestro juicio, buena parte de la información estadística sobre la 

inflación de delitos de sangre en la Navarra de las décadas centrales del siglo XIX hay que 

encontrarla en fenómenos coyunturales (y «circulares») de violencia-venganza, como los que 

acompañan a la Primera Guerra Carlista y a su postguerra.  

Todo lo anterior ha de quedar bastante abierto. Falta mucho por debatir. Queda bastante por 

verificar. Desde la microhistoria podría matizarse, en ámbitos territoriales navarros muy 

pequeños, muchas de las afirmaciones que hacemos o, seguramente, valorar mejor los aspectos 

subjetivos del crimen y sus impactos en la sociedad que más directamente se sentía afectada. 

Pero, en líneas generales, hemos hablado de la materia, del contenido del desorden. Ha de 

tenerse en cuenta, además, que estadísticamente el hecho delincuencial, aunque muy 
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significativo en Navarra, fue minoritario en relación a las situaciones generales de orden social 

o de resolución de conflictos por las antiguas vías de la infrajusticia y las mediaciones no 

penales.  

Ésa era la realidad (desde un punto de vista penológico) de unas expresiones de delincuencia 

ocasional y de una violencia social en buena parte de tipo «tradicional», y no tanto otras, como 

las que rezaban los discursos degeneracionistas. Con el ánimo puesto en defender los bienes 

jurídicos que necesitaba una sociedad capitalista de base agraria de cara a su desarrollo, se 

construyó un modelo de sistema penal autoritario máximo y antigarantista (tendencialmente 

ilimitado), basado en la extensión del principio de la peligrosidad hacia los detenidos y en 

estrategias de prevención especial, y con funciones de corrección o eliminación del reo.  

Con una cada día más positivista y tecnificada lectura degeneracionista de la verdaderas 

realidades sociales de los ilegalismos, definió el Estado -los mentores políticos y los 

«ideólogos» de las clases arribadas al poder que se sentían amenazadas por las «clases 

peligrosas»- nuevas formas de delincuencia, hasta acabar, como resultado de un largo proceso, 

penalizando a todas ellas casi con las mismas formas, o sea, casi exclusivamente a través de la 

pena privativa de libertad y de las prisiones (a su vez criminógenas y etiquetadoras, en verdad 

reproductoras de sí mismas). ¿Dónde estaban los «degenerados»? ¿en las ciudades de tipo 

medio de Navarra? En todo caso, no parece que se tratara de un fenómeno tan alarmante. Sin 

embargo, en los años de construcción del Estado liberal, Pascual Madoz recogía opiniones de 

los jueces navarros y detectaba el eventual foco de criminalidad en los jornaleros de la Ribera 

navarra, de «naturaleza» impulsiva y desordenada, la “clase proletaria” en la que anidaba el 

vicio y el delito; contrariamente, aparte de las características menos impulsivas de los 

supuestamente «alevosos» criminales que habitaban en la Montaña, el ideal de paz y de orden 

social estaba en la muy carlista zona media (allí donde, precisamente, nosotros hemos detectado 

los niveles más altos de transgresión, aunque por razones que evidentemente nada tienen que 

ver con supuestos determinismos biosociales). Como bien se plantea Julio Aróstegui, este 

fenómeno debería incitar a nuevas investigaciones que precisaran el sentido y la posible relación 

de la violencia social con la violencia estrictamente política, en la zona del viejo carlismo. Una 

hipótesis interesante.  

Lo que sí sabemos es que de esa guisa se ayudó a crear imaginarios esencialistas y falsamente 

etnográficos que todavía reverberan en las memorias colectivas de Navarra. Pero sobre todo, se 

comenzó a elaborar un discurso estadístico-prospectivo de futuras reincidencias criminales. Pese 

a eso, en la época que hemos estudiado no hubo niveles apreciables de reincidencia ni multi-

reincidencia, lo que quiere también decir que se estaba construyendo virtualmente una figura 

criminógena que todavía no existía, la del «delincuente»: la gran mayoría de los delitos se 

cometieron ocasionalmente, incluidos los que atentaban contra el derecho a la propiedad y que 
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podrían estar relacionados con eventuales situaciones de empobrecimiento y falta de recursos 

(como ocasional -a veces estacional- era para muchas familias el cambiante y amenazante riesgo 

de caer en críticas situaciones de pobreza). 

Los procesos históricos del orden punitivo prisional cabalgaron sobre los períodos políticos, 

pero, aun fluctuante, su resultado es más bien acumulativo. Fue con el absolutismo en el poder, 

en 1829, cuando la idea de prisión empezó bien sustentada financieramente, y, aunque fuera a 

través de los canales más tradicionales (fundamentalmente limosnas), aquél era el proyecto que 

en la práctica desarrollaría el liberalismo a lo largo de la segunda mitad del ochocientos. A 

caballo de un proceso de funcionarización de los responsables de la gestión de las prisiones, 

continuó reapareciendo (en crisis desde finales del siglo XVIII) la vieja forma del sistema de 

alcaidías. Y sus corruptelas e incluso inercias estamentales del Antiguo Régimen al seguir 

dando tratos de favor a determinados presos pertenecientes a clases sociales poderosas. Como 

venía ocurriendo desde el Antiguo Régimen, los distintos espacios de encarcelamiento (en los 

que se instalaría el modelo general de prisión que ahora los liberales iban a promocionar como 

castigo más adecuado a las relaciones sociales contractuales y al planteamiento de pacto social) 

difundían socialmente una cada vez más persuasiva información contra las transgresiones, 

porque allí se penaba materialmente.  

De la lectura cualitativa y cuantitativa que hacemos con los datos de los Ramos municipales de 

cárceles se corrobora un hecho suficientemente estudiado: la mayoría de los presos eran pobres, 

o marginados o gente muy humilde que, como venimos diciendo al referirnos a esta función 

carcelaria desde el siglo XVI, se empobrecían hasta la indigencia por el hecho de estar 

encarcelados. La gestión presupuestaria tenía como partida más importante el socorro 

alimenticio. La certificación de pobreza era el único balón de oxígeno para la mayoría de las 

personas encarceladas (más aún si eran trasladadas y sufrían la penuria y estrechez de las 

conducciones). Pero igualmente hemos podido encontrar en las series documentales municipales 

informes médicos que nos hablan de un alto porcentaje de enfermedades de presos relacionadas 

con las condiciones de la mala alimentación, la humedad, el frío y hasta la violencia punitiva 

causada sobre todo por la aplicación de la pena de argollas. 

Observando esa contabilidad de las cárceles de partido se detectan también las dificultades de 

las haciendas municipales, los episodios de crisis de subsistencias y, claramente, la función 

amenazante que cumplía la realidad de las cárceles. Frente a los discursos y los decretos (vacíos 

de recursos) que a partir de 1834 los gobiernos de Madrid se difundían a favor de la reforma 

penitenciaria, los ayuntamientos navarros antepusieron la prioridad de las reformas económicas 

y de la construcción de otras infraestructuras así como el saneamiento de la deuda hacendística 

agravada tras los episodios bélicos. Los proyectos panoptistas o de reforma y de proyectadas 

construcciones hubieron de ser aplazados sine die: entre tanto, durante muchas décadas, las 
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antiguas Cárceles Reales de Pamplona y muchos de los espacios usados para las de partido 

judicial o las de tránsito a lo largo de la geografía navarra, seguían en estado ruinoso e incluso 

propagando insalubridad a las poblaciones de dentro y de fuera de las cárceles -situación que, en 

el caso de una ciudad en crecimiento demográfico y con distintos desequilibrios sociales como 

Pamplona, no se solucionaría estructuralmente al menos hasta la inauguración de la Prisión 

Provincial en 1908.  

Desde la creación, en 1836, de la Audiencia Territorial y los juzgados de primera instancia en 

las antiguas merindades, aumentó la actuación penalizadora (aunque con períodos de 

estancamiento) y fue creciendo la población carcelaria (por las cárceles navarras se vivía un 

constante fluir de destacamentos de la guardia civil conduciendo presos de destino en destino). 

Centrándonos sobre todo en las décadas centrales del siglo XIX pero con algunas proyecciones 

hasta 1909, hemos analizado la aplicación de muy distintas penas aflictivas o correccionales, y 

el «mapa» español (africano y peninsular) de dispersión del castigo (el que más duramente 

soportaron los reos navarros condenados a penas mayores). Después de 1841, la referencia 

penal del Fuero General de Navarra y de sus normas privativas dejaba paso a lo que dispusieran 

los códigos penales españoles. Era importante conocer cómo se aplicó el Código Penal de 1848. 

Podemos afirmar que desde los años cincuenta la penalidad liberal estaba fuertemente 

consolidada en Navarra (pese a que el Sexenio Revolucionario y otra vez la insurrección carlista 

demostrara que, en líneas más generales, el propio Estado liberal no gozaba todavía de una 

sólida edificación y de una asentada legitimidad).  

Pero quizá lo más importante para el orden social fue la cotidianidad con la que se podía vivir el 

eventual ingreso en las cárceles de partido judicial: en líneas generales, fueron muchas personas 

durante muy poco tiempo. Aunque la sufrieran en forma de arrestos mayores durante unos 

pocos meses o estuvieran preventivamente apenas unas semanas, las cárceles castigaban de 

verdad. Esto nos llevaría, finalmente, a escudriñar en las fuentes de archivo (sobre todo en los 

libros de visita de los jueces), las condiciones de vida de los presos, a «escuchar» sus voces de 

súplica, de quejas y de protesta. El resultado confirma muchas de las afirmaciones que venimos 

sosteniendo sobre el carácter estructural de las funciones carcelarias desde que arrancamos con 

su estudio allá por la segunda mitad del siglo XVI.  

En efecto, dos grandes necesidades tenían los presos: en primer lugar, los asuntos relacionados 

con los perjuicios que el procedimiento judicial causaba a los reos o las numerosas peticiones de 

libertad que se formulaban por considerar injusta la detención o creer suficientemente pagada su 

posible culpa; y en segundo, las peticiones, a veces desesperadas, de reconocimiento de pobreza 

para poder obtener el socorro alimenticio y paliar el hambre que pasaban los presos sin recursos, 

cuyas súplicas son a veces una muy triste historia de familias navarras pobres (o empobrecidas 

por la propia prisión). De la lectura de las actas de los jueces visitadores de las cárceles se 
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entresaca una historia de resignación, pero también de quejas y hasta de algunas explosiones de 

protesta colectiva consciente, con formulación de reivindicaciones y consecución de objetivos 

inmediatos, normalmente relacionadas con la alimentación y a veces con los malos tratos.  

En definitiva, desde la segunda mitad del siglo XIX, aparecen indicadores de casi todas las 

características que iban a marcar la vida en las triunfantes prisiones a lo largo del siglo XX. 

También se confirma lo obvio: que es penoso, lento y recurrente el camino de la resistencia de 

los presos frente a la indignidad de los tratamientos penitenciarios, que siempre ha sido una vía 

peligrosa porque suele molestar sobremanera a los responsables de una institución de secuestro 

legal como la cárcel, incitándoles a un implemento en su capacidad de producir daño o quizás al 

refinamiento de sus instrumentos de violencia punitiva totalizante y discrecional. Pese a eso, 

surgieron no pocas oportunidades para que las personas encarceladas levantaran una voz 

normalmente acallada, con el fin de sobrevivir pero, objetivamente, para ganar terreno a la 

miseria, a la enfermedad, a la injusticia, a la venganza, a la violencia, a la coacción, a la 

obscenidad y a la fealdad; a la maldad estructural de la prisión.  
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FUENTES 

 

Como suele ocurrir con cierta bibliografía, algunos autores que citamos han sido una valiosa 

fuente secundaria y una indicación en el camino de la investigación (de forma notoria, son los 

casos del clásico Diccionario de Antigüedades de Yanguas y Miranda y de la Enciclopedia 

General Ilustrada del País Vasco) Y en cuanto a las fuentes originales, si hacemos un repaso del 

trabajo de archivo que hemos llevado a cabo preferimos enumerarlo y comentarlo con criterios 

cronológicos para ayudar a comprender los resultados. 

Del tránsito de la Baja Edad Media a la Edad Moderna se han repasado los trabajos sobre la 

penalidad en los Fueros y hemos utilizado para nuestras reflexiones documentos medievales ya 

publicados o todavía inéditos, sin transcripción ni edición crítica: AMP, Documentos 

Medievales, nº 172, Caja 23: 1393, julio, 8: Pamplona; AMP, id. id., nº 195, caja 25: 1425, 

marzo, 23, viernes: Pamplona;  AMP, id. id., nº 199-a, caja 25: 1431, marzo, 25: Pamplona; 

AMP, id. id., nº 253, caja 25: 1486, septiembre, 25: San Juan de Pie del Puerto. Igualmente 

hemos consultado varios procesos de la sección del mismo nombre del AGN; la Novissima 

Recopilación (Lib. II, Tít. I, varias leyes); y las fuentes de archivo siguientes: AMP, Propios, 

legajos 1, 2 y 3, varios libros desde 1489 hasta 1567; AMP, Actas municipales, libro 2º (1567-

1571); AMP, Libranzas, 1580; AGN, Comptos, Caja 181, núm. 12 y 14. 

En cuanto al siglo XVII, además de la historiografía en cuestión, a la hora de conocer los 

aspectos de justicia, cárceles y las relaciones entre la pobreza y la mendicidad con aquéllas, 

hemos consultado: las Actas de las Cortes de Navarra (1530-1829), libro 2 (1611-1642); AMP, 

Actas, libro 3º (1596-1608), libro 4º (1608-1614), libro 5º (1614-1618) y  libro 6º (1618-1627); 

AMP, Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, libro 2 º (1628-1748). 

A lo largo de todo el siglo XVIII y hasta los años treinta del siglo XIX, de forma detallada, 

hemos transcurrido con nuestra investigación gracias a la documentación de la sección de 

Galera, Cárcel... del AGN. Es aparentemente una documentación de «fábrica» pero además de 

información sobre los edificios de las Cárceles Reales y la Casa Galera de mujeres buscábamos 

datos sobre aspectos regimentales, sanitarios y de vida cotidiana de los presos. Igualmente nos 

ha sido muy útil la colección de Cédulas y Pedimentos del Fiscal que se encuentra en la 

Biblioteca General de Navarra. 

Queríamos asimismo indagar en el terreno de las actitudes sociales hacia la penalidad durante el 

Antiguo Régimen. Para ello hemos vaciado detalladamente los datos sobre asistencia religiosa 

de los sentenciados a la pena capital en la documentación de la Cofradía de la Vera Cruz: AMP, 
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Gremios, Cofradías y Hermandades, Cofradía de la Vera Cruz, libro 2 º (1628-1748) y libro 3º 

(1753-1816). 

La documentación de tesorería de la Asociación de Caridad de las Cárceles de Pamplona nos ha 

permitido recorrer la actividad de esta entidad desde 1805 hasta 1877, pero es sobre todo una 

fuente ilustrativa y de apoyo -dadas las lagunas propias de una época conflictiva- y por eso 

hemos preferido usarla para estudiar el primer tercio del siglo XIX escrutando sus libros desde 

1805 hasta 1836-39: AMP, Cárceles, Leg. 18, 1805-1877 (4 libros). 

En el Archivo de la Administración de Navarra encontramos la documentación general que 

buscábamos sobre los ramos de cárceles de los partidos o merindades de Aoiz, Estella, 

Pamplona, Tafalla y Tudela: AAN, Cárceles, Cajas 12374-12377 (sobre incidencias en general, 

desde 1835 hasta 1920); id. id., Cajas 12412-12429 (sobre el Ramo de cárceles del Partido 

Judicial de Pamplona); id. id., Cajas 12378-12388 (sobre Aoiz); id. id., Cajas 12398-12406 (de 

Estella); id. id., Cajas 12437-12449 (Tafalla); id. id., Cajas 12456-12470 (Tudela). También 

hemos profundizado en la información en serie que nos ofrece la documentación del Ramo de 

cárceles del partido judicial de Pamplona de la sección de cárceles del archivo del consistorio 

pamplonés: AMP, Cárceles, Legs 1-33 (1838-1900).  

En el Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona hemos profundizado muy detalladamente 

sobre todo en su sección de «asuntos penitenciarios»: 

- Indultos: Exp. de 1878-80, 1886 y 1890 (Caja 50). 

- Pena Capital, ejecuciones: 1909 (Caja 99-1). 

- Junta Local de Prisiones; Libro de Actas: 1888-1894 (Libro 591); 1900 (L. 592). 

- Junta Inspectora Penal, Libro de Actas: 1856 (Libro 597); 1859 (L. 598); 1862 (L. 599). 

- (Registro de) Penados: 1849-1876: (LL. 623-634); 1877-1878. 

- Índice del Tomo sesto del Registro de Penados: (L. 615) 

- Junta de Obras de la nueva cárcel de Pamplona: 1889-1908 (L. 618). 

- Visita a Cárceles (Libro de Actas): 1836-1843 (L. 799); 1836-1848 (L. 604); 1849-1855 (L. 605); 

1855-1863 (L. 606); 1863-1872 (L. 607); 1872 (L. 833); 1891-1899 (L. 921). 

Las estadísticas oficiales publicadas intermitentemente han ocupado también buena parte de 

nuestro esfuerzo sobre todo en los apartados dedicados a delitos y penas durante la segunda 

mitad del siglo XIX: 

Anuario Estadístico de España (1858), Madrid, 1859. 

Ibídem, de 1862-1865, Madrid, 1866-1867; Ibídem, de 1866-1867, Madrid, 1870. 
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Memoria redactada por la Asesoría General del Ministerio de Hacienda sobre la Administración 

de Justicia en lo Civil y en lo Criminal del Ramo en 1860, Madrid, Imprentas Nacional, 1863. 

Ibídem, de 1861, Madrid, 1864  

Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, 

durante el año de 1860, formada por el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, 

Madrid, 1865. 

Ibídem, de 1884, Madrid, 1885; Ibídem, de 1886,  Madrid, 1887. 

Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año de 1890 en la 

península é Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia (id. imprenta), 1891. 

Ibídem, del año 1891, Madrid, 1892. 

Estadística penitenciaria (1909), Ministerio de Gracia y Justicia, Dirección general de Prisiones, 

Imprenta de Eduardo Arias, Madrid, 1910, pp. 10-11. 

El trabajo sobre la criminalidad en la prensa de finales del siglo XIX y comienzos del XX 

realizado por Lapesquera (1991) nos ha eximido de un estudio en profundidad de fuentes 

hemerográficas. Por orden cronológico, hemos indagado en: 

Gazette de Navarre = Gaceta Oficial de Navarra (1810). 

El Avisador (1845) 

Lau-Buru. Diario de Pamplona (1883). 

El Tradicionalista (1886) 

El Aralar (1894). 
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APÉNDICES 

 

Apéndice nº 1 

 

 

 

CLASIFICACIÓN DE DELITOS EN NAVARRA (1862) 

Hurto 331 

Lesiones 299 

Robo con fuerza 50 

Homicidio 31 

Robo con violencia 28 

Estafas y engaños 28 

Violación y otros abusos deshonestos 21 

Atentados, desacatos y desórdenes públicos 21 

Resistencia y desobediencia 19 

Imprudencia temeraria 19 

Descubrimiento y revelación de secretos 17 

Incendios y otros estragos 16 

Daños 14 

Vagancia y mendicidad 8 

Falso testimonio, acusación o denuncia calumniosa 6 

Usurpación de funciones, calidad, etc. 6 

Injurias 5 

Fraudes y exacciones ilegales 5 

Quebrantamiento de sentencia 4 

Abusos contra particulares 4 

Allanamiento de morada 3 

Usurpación 3 

De empleados (no calificados especialmente) 3 

Cohecho 2 

Juegos y rifas 2 

Adulterio 1 

Rapto 1 

Abandono de niños 1 

Celebración de matrimonios ilegales 1 

Detención ilegal 1 

Malversación de caudales públicos 1 

Falsificación de de marcas y sellos particulares 1 

Falsificación de moneda 1 

Prevaricación 1 

Usurpación de atribuciones 1 

TOTAL 956 

 

Fuente: Anuario Estadístico de España, 1862: 1865, Imprenta Nacional, Madrid, 1866-1867, pp. 

226-227. 



 

 327 

Apéndice nº 2 

 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU EDAD Y DELITOS (1861) 

 

Orden delictivo  

9-14 años 15-18 años 19-25 años 26-40 años 41-60 años Más de 60 años 

Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Hurtos 33 4 27 7 39 11 74 18 37 15 9 2 

Lesiones 12 - 35 - 108 - 49 4 22 4 2 1 

Homicidio - - 6 - 21 - 7 - 2 - - - 

Robo con fuerza 2 2 3 - 7 1 1 2 - 2 - - 

Atentados-desórdenes - - 1 - 2 - 7 1 3 - - - 

Imprudencia temeraria 1 - 1 - 4 - 5 1 2 - - - 

Estafas y otros engaños - - 1 1 1 - 3 1 2 1 - - 

Resistencia-desobediencia - - 1 - 1 - 7 - - - - - 

Violación-abusos sexuales - - 2 - 4 - 1 - - - - - 

Amenazas-coacciones - - 1 - - 1 5 - - - - - 

Robo con violencia - - - - 2 - 2 - 1 - 2 - 

Falso testimonio - - - - - - 1 - 1 - - - 

Vagancia-mendicidad - - 1 - - - 1 - 1 - - - 

Daños - - - - 2 - 1 - - - - - 

Falsificación (documentos) - - - 1 - - - - - - - - 

Prevaricación - - - - - - 1 - - - - - 

Fraudes-exacciones ilegales - - - - - - - - 1 - - - 

Calumnias - - - - - 1 - - - 1 - - 

Injurias - - - - - - - - - - - - 

Allanamiento de morada - - - - 1 - - - - - - - 

Incendios-estragos - - - - - - 1 - - - - - 

Para eximirse del s. militar - - - - 1 - - - - - - - 

TOTAL 48 6 79 9 193 14 166 27 72 23 13 3 

Total hombre y mujeres 54 88 207 193 95 16 

% (con todos los condenados) 8,26 13,49 31,55 29,55 14,54 2,47 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año de 1861, formada por el Ministerio de 

Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p.188. 
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Apéndice nº 3 

 

 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU ESTADO CIVIL Y DELITOS (1861) 

 Solteros Casados Viudos 

 Con hijos Sin hijos Con hijos Sin hijos 

Orden delictivo  Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Hurtos 134 33 67 14 5 6 11 2 2 2 

Lesiones 158 - 57 4 13 2 - 2 - 1 

Homicidio 26 - 8 - 2 - - - - - 

Robo con fuerza 11 3 - 4 2 - - - - - 

Atentados-desórdenes 6 - 5 1 2 - - - - - 

Imprudencia temeraria 6 - 5 1 1 - 1 - - - 

Estafas y otros engaños 2 1 3 - 2 1 - 1 - - 

Resistencia-desobediencia 2 - 5 - 2 - - - - - 

Violación-abusos sexuales 6 - 1 - - - - - - - 

Amenazas-coacciones 3 - 2 1 1 - - - - - 

Robo con violencia 1 - 2 - 2 - - - - - 

Falso testimonio 1 - 3 - - - - - - - 

Vagancia-mendicidad 3 - - - - - - - - - 

Daños 2 - 1 - - - - - - - 

Falsificación (documentos) - 1 - - - - - - - - 

Prevaricación - - 1 - - - - - - - 

Fraudes-exacciones ilegales - - 1 - - - - - - - 

Calumnias - - - - - 1 - - - - 

Injurias - - - 1 - - - - - - 

Allanamiento de morada 1 - - - - - - - - - 

Incendios-estragos - - 1 - - - - - - - 

Para eximirse del s. militar 1 - - - - - - - - - 

TOTAL 363 38 162 26 32 10 12 5 2 3 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año de 1861, formada por 

el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p.224. 
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Apéndice nº 4 

 

 

 

 

 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU INSTRUCCIÓN Y DELITOS (1861) 

 No saben leer ni 

escribir 

Sólo saben leer o 

firmar 

Leen y escriben 

imperfectamente 

Leen y escriben 

con corrección 

Orden delictivo  Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Hurtos 165 57 1 - 46 - 7 - 

Lesiones 139 8 3 - 78 1 8 - 

Homicidio 17 - 3 - 12 - 2 - 

Robo con fuerza 6 6 - 1 7 - - - 

Atentados-desórdenes 7 1 - - 5 - 1 - 

Imprudencia temeraria 7 1 - - 4 - 2 - 

Estafas y otros engaños - 3 - - 7 - - - 

Resistencia-desobediencia 7 - - - 2 - - - 

Violación-abusos sexuales 3 - - - 4 - - - 

Amenazas-coacciones 4 1 - - - - 2 - 

Robo con violencia 3 - - - 2 - - - 

Falso testimonio - - - - - - 4 - 

Vagancia-mendicidad 2 - - - - - 1 - 

Daños - - - - 2 - 1 - 

Falsificación (documentos) - 1 - - - - - - 

Prevaricación - - - - 1 - - - 

Fraudes-exacciones... - - - - 1 - - - 

Calumnias - 1 - - -  - - 

Injurias - 1 - - - - - - 

Allanamiento de morada 1 - - - - - - - 

Incendios-estragos 1 - - - - - - - 

Para eximirse del s. militar 1 - - - - - - - 

TOTAL444 363 80 7 1 171 1 28 - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, 

durante el año de 1861, formada por el Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, 

p.188. 

 

 

                                                      
444 No hay ninguno con “instrucción superior”, y en los totales debe añadirse dos hombre condenados por homicidio 

de los que no consta su instrucción. 



 

 330 

Apéndice nº 5 

CLASIFICACIÓN DE LOS CONDENADOS-AS SEGÚN SU PROFESIÓN Y DELITOS (1861) 

 

Orden 

delictivo 

Profs. 

Liberales 

Comerciantes Empleo 

público 

“Industriales 

mecánicos” 

Propietarios Jornaleros Labradores “domésticos” “Labores 

femeninas” 

Se ignora 

H M H M H M H M H M H M H M 

Hurtos - 6 1 1 25 3 1 - 124 16 42 13 13 10 8 7 6 

Lesiones 1 - - - 42 1 1 - 92 1 83 - 7 2 5 2 - 

Homicidio - - - - 6 - - - 14 - 15 - - - - 1 - 

Robo con fuerza - - - - 4 1 - - 4 3 2 1 3 1 1 - - 

Atentados... - - - - 1 - - - 6 - 4 1 1 - - 1 - 

Imprudencia.. - - - - 1 - - - 8 1 4 - - - - - - 

Estafas-engaños - - - - - - - - 1 2 4 1 2 - - - - 

Resistencia... - - - - 4 - - - 2 - 3 - - - - - - 

Violación-abuso - - - - 2 - - - 2 - 3 - - - - - - 

Amenazas... - - - 1 - - - - 3 - 2 1 - - - - - 

Robo con viol. - - - - 3 - - - 1 - 1 - - - - - - 

Falso testimonio 3 - - - - - - - - - 1 - - - - 3 - 

Vagancia... - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Daños - - - - 1 - - - - - 2 - - - - - - 

Falsificación - - - - - - - - - - - - - 1 - - - 

Prevaricación - - - - - - 1 - 1 - - - - - - - - 

Fraudes... - - - - - - - - - - - - - - 1 - - 

Calumnias - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Injurias - - - - - - - - - - - 1 - - - - - 

Allanamiento... - - - - - - - - 1 - - - - - - - - 

Incendios... - - - - - - - - 1 - - - - - - - - 

Eximirse “mili” - - - - - - - - - - - - 1 - - - - 

Total Navarra 4 6 1 2 89 5 3 - 260 23 166 18 27 14 15 14 6 

Total estatal 214 356 63 378 3.391 136 229 7 10.422 567 2.920 192 1.136 427 1.395 771 188 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la península é Islas Adyacentes, durante el año de 1861, formada por el Ministerio de 

Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, Madrid, 1865, p.270-271. 
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Apéndice nº 6 

 

 

 

 

 

 

DELITOS Y FALTAS EN LAS DOS AUDIENCIAS NAVARRAS 

 Pamplona Pamplona Tafalla Tafalla 

Faltas 1884 1886 1884 1886 

Contra las personas 170 318 452 311 

Contra la propiedad 88 244 1.122 1.212 

Contra el orden público 53 44 158 129 

Contra los intereses 

generales 

27 20 18 60 

De imprenta 1 - - - 

TOTAL 339 626 1.750 1.712 

Delitos 1884 1886 1884 1886 

Contra las personas 72 36 97 109 

Contra la propiedad 69 67 82 86 

Contra el orden público 11 9 10 21 

Imprudencia temeraria 9 5 3 5 

Falsedades 7 1 1 2 

Contra la constitución 3 - 1 2 

Contra el honor 2 1 6 - 

Contra la honestidad 1 - 2 3 

Contra la libertad y 

seguridad 

1 3 3 3 

De funcionarios - - 3 4 

Violación de sepulturas - - - 1 

TOTAL 175 122 208 236 

 

 

Fuente: de las faltas, para 1884: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en la 

península é Islas Adyacentes, durante el año de 1884, Ministerio de Gracia y Justicia, Imprenta Nacional, 

Madrid, 1865, pp. 4-9; para 1886: ibídem, Madrid, 1887, pp. 4-7. De los delitos, para 1884: Ibídem, pp. 

32-37; para 1886: ibídem, pp. 114-118. 
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Apéndice nº 7 

 

 

 

AUDIENCIA TERRITORIAL DE PAMPLONA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1884) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 212 36 37 139 176 

Mujeres 34 9 - 25 25 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 12 1 - 11 11 

De 15 a 18 años 23 3 1 19 20 

De 18 a 25 años 87 9 16 62 78 

De 25 a 40 años 75 14 15 46 61 

De 40 a 60 años 45 18 5 22 27 

De más de 60 4 - - 4 4 

 

Estado 

 

Solteros 149 20 23 106 129 

Casados 84 22 13 49 62 

Viudos 13 3 1 9 10 

 

Filiación 

Legítimos 234 44 35 155 190 

Naturales 4 1 - 3 3 

Expósitos 8 - 2 6 8 

Ignórase      

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 164 23 19 122 141 

De otra Audiencia 79 22 18 39 57 

Extranjeros 3 - - 3 3 

 

Instrucción 

Leen y escriben 130 32 21 77 98 

Leen y no escriben 4 - - 4 4 

Ni leen ni escriben 112 13 16 83 99 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios 6 1 1 4 5 

Labradores 13 3 2 8 10 

Industriales 5 3 - 2 2 

Comerciantes 12 4 1 7 8 

Jornaleros 161 23 25 113 138 

Eclesiásticos 1 1 - - - 

Empleados públicos 14 4 3 7 10 

Militares 4 - - 4 4 

Ciencias, letras, artes... 1 1 - - - 

Servicio doméstico 6 - 2 4 6 

Otras - - - - - 

Ninguna 23 5 3 15 18 

Ignórase - - - - - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1884 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1885, p. 113. 
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Apéndice nº 8 

 

 

 

AUDIENCIA DE LO CRIMINAL DE TAFALLA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1884) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 252 80 24 148 172 

Mujeres 30 5 - 25 25 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 2 2 - - - 

De 15 a 18 años 29 4 2 23 25 

De 18 a 25 años 119 48 9 62 71 

De 25 a 40 años 104 24 8 72 80 

De 40 a 60 años 28 7 5 16 21 

De más de 60 - - - - - 

 

Estado 

 

Solteros 162 58 14 90 104 

Casados 114 27 10 77 87 

Viudos 6 - - 6 6 

 

Filiación 

Legítimos 274 85 24 165 189 

Naturales 1 - - 1 1 

Expósitos 5 - - 5 5 

Ignórase 2 - - 2 2 

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 242 77 20 145 165 

De otra Audiencia 38 7 4 27 31 

Extranjeros 2 1 - 1 1 

 

Instrucción 

Leen y escriben 122 51 15 36 71 

Leen y no escriben - - - - - 

Ni leen ni escriben 160 34 9 117 126 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios 2 - - 2 2 

Labradores 138 51 18 69 87 

Industriales - - - - - 

Comerciantes - - - - - 

Jornaleros 54 12 3 39 42 

Eclesiásticos - - - - - 

Empleados públicos 5 2 - 3 3 

Militares - - - - - 

Ciencias, letras, artes... 1 - - 1 1 

Servicio doméstico 3 - - 3 3 

Otras 68 18 3 47 50 

Ninguna 4 2 - 2 2 

Ignórase 7 - - 7 7 

 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1884 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1885, p. 185. 
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Apéndice nº 9 

 

 

 

 

AUDIENCIA TERRITORIAL DE PAMPLONA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1890) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 96 11 9 76 85 

Mujeres 19 1 - 18 18 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 2 - - 2 2 

De 15 a 18 años 8 - 1 7 8 

De 18 a 25 años 38 4 5 29 34 

De 25 a 40 años 50 7 2 41 43 

De 40 a 60 años 14 1 1 12 13 

De más de 60 3 - - 3 3 

 

Estado 

 

Solteros 67 7 6 54 60 

Casados 42 4 3 35 38 

Viudos 6 1 - 5 5 

 

Filiación 

Legítimos 112 12 9 91 99 

Naturales - - - - - 

Expósitos 1 - - 1 1 

Ignórase - - - - - 

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 89 7 7 75 82 

De otra Audiencia 23 5 2 16 18 

Extranjeros 2 - - 2 2 

Ignórase 1 - - 1 1 

 

Instrucción 

Leen y escriben 63 9 3 51 54 

Leen y no escriben - - - - - 

Ni leen ni escriben 52 3 6 43 49 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios - - - - - 

Labradores 2 - - 1 1 

Industriales - - - - - 

Comerciantes 1 1 - - - 

Artesanos 1 - - 1 1 

Jornaleros 91 7 9 75 84 

Eclesiásticos 1 1 - - - 

Empleados públicos 2 - - 2 2 

Militares 1 - - 1 1 

Ciencias, letras, artes... 1 - - 1 1 

Servicio doméstico 2 - - 2 2 

Otras 4 2 - 2 2 

Ninguna 8 1 - 7 7 

Ignórase - - - - - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1890 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1891, pp. 174-175. 
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Apéndice nº 10 

 

 

AUDIENCIA DE LO CRIMINAL DE TAFALLA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1890) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 347 92 9 246 255 

Mujeres 16 3 - 13 13 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 6 2 - 13 13 

De 15 a 18 años 28 3 - 25 25 

De 18 a 25 años 98 29 3 37 40 

De 25 a 40 años 137 31 5 121 126 

De 40 a 60 años 60 23 - 37 37 

De más de 60 14 7 1 6 7 

 

Estado 

 

Solteros 187 47 4 136 140 

Casados 169 47 5 117 122 

Viudos 7 1 - 6 6 

 

Filiación 

Legítimos 355 94 9 252 261 

Naturales - - - - - 

Expósitos 8 1 - 7 7 

Ignórase - - - - - 

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 337 90 9 238 247 

De otra Audiencia 23 5 - 18 18 

Extranjeros - - - - - 

Ignórase 3 - - 1 1 

 

Instrucción 

Leen y escriben 138 44 6 88 94 

Leen y no escriben - - - - - 

Ni leen ni escriben 225 51 3 171 174 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios 10 5 - 5 5 

Labradores 126 29 2 95 97 

Industriales 2 1 - 1 1 

Comerciantes 8 6 - 2 2 

Artesanos 20 6 - 14 14 

Jornaleros 148 34 4 110 114 

Eclesiásticos - - - - - 

Empleados públicos - - - - - 

Militares - - - - - 

Ciencias, letras, artes... 1 - - 1 1 

Servicio doméstico 10 1 - 9 9 

Otras 17 7 - 10 10 

Ninguna 27 11 - 16 16 

Ignórase 1 1 - - - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1890 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1891, pp. 202-203. 
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Apéndice nº 11 

 

AUDIENCIA TERRITORIAL DE PAMPLONA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1891) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 145 22 9 114 123 

Mujeres 14 2 1 11 12 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 6 2 - 4 4 

De 15 a 18 años 13 - - 13 13 

De 18 a 25 años 48 11 3 34 37 

De 25 a 40 años 64 4 6 34 40 

De 40 a 60 años 19 3 - 16 16 

De más de 60 9 4 1 4 5 

 

Estado 

 

Solteros 93 13 7 73 80 

Casados 57 8 2 47 49 

Viudos 9 3 1 5 6 

 

Filiación 

Legítimos 156 22 10 124 134 

Naturales - - - - - 

Expósitos 3 2 - 1 1 

Ignórase - - - - - 

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 140 21 9 110 119 

De otra Audiencia 19 3 1 15 16 

Extranjeros - - - - - 

Ignórase - - - - - 

 

Instrucción 

Leen y escriben 70 14 4 52 56 

Leen y no escriben - - - - - 

Ni leen ni escriben 89 10 6 73 79 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios - - - - - 

Labradores 2 - - 2 2 

Industriales 6 4 - 2 2 

Comerciantes 2 1 - 1 1 

Artesanos 7 1 - 6 6 

Jornaleros 125 16 9 100 109 

Eclesiásticos - - - - - 

Empleados públicos 1 - - 1 1 

Militares - - - - - 

Ciencias, letras, artes... - - - - - 

Servicio doméstico 1 - - 1 1 

Otras 2 - - 2 2 

Ninguna 13 2 1 10 11 

Ignórase - - - - - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1891 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1892, pp. 174-175. 
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Apéndice nº 12 

 

AUDIENCIA DE LO CRIMINAL DE TAFALLA: CLASIFICACIÓN DE LOS ENCAUSADOS (1891) 

 

Clasificaciones 

 

Procesados 

 

Absueltos 

Condenados 

Penas aflictivas Penas correccionales Total 

Sexo Hombres 252 43 18 191 209 

Mujeres 16 4 - 12 12 

 

 

Edad 

De 9 a 15 años 13 5 - 8 8 

De 15 a 18 años 14 - 2 12 14 

De 18 a 25 años 87 11 7 69 76 

De 25 a 40 años 106 19 7 80 87 

De 40 a 60 años 42 11 2 29 31 

De más de 60 6 1 - 5 5 

 

Estado 

 

Solteros 135 17 13 105 118 

Casados 128 28 5 95 100 

Viudos 5 2 - 3 3 

 

Filiación 

Legítimos 262 47 18 197 215 

Naturales 5 - - 5 5 

Expósitos 1 - - 1 1 

Ignórase - - - - - 

 

Naturaleza 

Territorio Audiencia 241 45 18 178 196 

De otra Audiencia 25 2 - 23 23 

Extranjeros - - - - - 

Ignórase 2 - - 2 2 

 

Instrucción 

Leen y escriben 107 18 6 83 89 

Leen y no escriben - - - - - 

Ni leen ni escriben 161 29 12 120 132 

 

 

 

 

 

 

Profesión u 

Ocupación 

Propietarios 2 1 - 1 1 

Labradores 97 22 6 69 75 

Industriales - - - - - 

Comerciantes - - - - - 

Artesanos 14 1 2 11 13 

Jornaleros 110 15 9 86 95 

Eclesiásticos - - - - - 

Empleados públicos 2 2 - - - 

Militares - - - - - 

Ciencias, letras, artes... - - - - - 

Servicio doméstico 1 - - 1 1 

Otras 36 5 1 30 31 

Ninguna 6 1 - 5 5 

Ignórase - - - - - 

 

Fuente: Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal durante el año 1891 en la Península é 

Islas Adyacentes, Ministerio de Gracia y Justicia, Madrid, 1892, pp. 202-203. 
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Apéndice nº 13 

 

 

 

 

PENAS DE PRIVACIÓN DE LIBERTAD DICTADAS EN EL JUZGADO DE PAMPLONA 

 

Orden punitivo 

1862 1867 1872 1877 

Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Arresto mayor 75 17 106 13 50 8 37 6 

Presidio mayor 18 6 33 9 0 0 1 0 

Presidio correccional 13 7 0 0 0 0 6 0 

Presidio menor 4 3 0 0 0 0 0 0 

Prisión correccional 1 1 0 0 0 0 11 5 

Prisión menor 1 0 0 0 0 0 0 1 

Cadena perpetua 2 0 0 0 0 0 0 0 

Sin datos precisos 2 0 0 0 13 4 0 0 

TOTAL 116 34 139 22 63 12 55 12 

 

 

 

 

DURACIÓN DE LAS PENAS Y DESTINOS  EN EL JUZGADO DE PAMPLONA 

 

Penas/destinos  

1862 1867 1872 1877 

Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer Hombre Mujer 

Pamplona          

De menos de 4 meses 45 11 74  30 1 33 6 

Entre 4 y 6 meses 22 3 14  11  2 0 

Entre 6 meses y 1 año 1 3 13  8 2 2 1 

Zaragoza         

De menos de un año 2 3 10 3 0 0 4 - 

De 1 a 3 años  9 18 4 5 3 9 - 

De 3 a 5 años  1 1 2 4 1 2 - 

De más de 5 años 2 4 5 0  0 0 1 - 

Alcalá de Henares         

De menos de un año - - - - - - 0 0 

De 1 a 3 años - - - - - - 1 3 

De 3 a 5 años - - - - - - 0 1 

De más de 5 años - - - - - - 0 1 

 

 

Fuente: AMP, Cárceles, Leg. 22, nº 1, 1861-1881: <<Estados nominales de los penados del juzgado de 1ª 

instancia puestos á disposición del Gobernador para ser remitidos á cumplir sus condenas en otros 

establecimientos penales>>. 
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Apéndice nº 14. 

 

Algunos apodos de los penados que quedaron anotados en los registros en los años 

cincuenta y sesenta del siglo XIX445. 

 

Madrileño, Sabre, Baques, Hortelano, Macha, El Correo, El Bronco, El Curro Puertofrío, El Copo, 

Aguilan, Barrado, Aragonés, Zarramalla, Cerenillo, Goyena, Caco, Pichoto, El Zorro, Rianda, Azagra, 

Mojon, Monteagulera (mujer), Carracuca, Bragas, Cúliz, Pindango, Moro Viejo de Pepo, Hijo del Calvo, 

Cipote, Pelucho, Hijo de Ochova, Pichona (mujer), Gallinero, Pericotas (mujer), Ablitero, Coronel, 

Capaburros, Pantorras, Chiquillo, Chaborra, Gorriti, Chotero, Lamena, Mandongue, Mayo, El hijo del 

Caminero, Tonto, Cagatorres, El Romo, Salmón, Moreno, Cole-Cole (mujer), El Pocho, Hijo del Pío, 

Mesache, Majamoreno, Coco, Rosindo, Sanson, Garral, Sampalo, Zarramable, Torroba, Cotach, Negro, 

San Palo El Chiquillo, El Punto, Vieja (hombre), El Sordo, Casado, Platero, Cocorra (h), Cartagena, 

Zapatero, Chipas (mujer), Chocorro (2 hermanos), Lamberto, Pontetieso (2 primos), Manchega (mujer), 

Granuja, Bujalance, Pelon, Bogillo, Carracocas, Carretón, Juanito, Zarra, Panzamorena, Cañón, Pulo, 

Riojón, Fuenterino, Pabón, Quirrinchera, Tambor, El Chato de Sansol, Selavices (mujer), Gazpar, 

Madruga, El Rebozado, Floro, Palotes, 1.Pedrico, Leus, Cañón, Dientes, Gato, Rojo, Fulieres, Moran, 

Pindola (hombre), Cenón, Zarramable, Monteaguso, Miñón, Sarbama, Tatan, Madrilla, Chachero, 

Monche, Copo, Zoileto, Carajuli, Cherrible, Perlo, Vivero, Lindango, Niño Vero, Cortenia, Cheray El 

Chiquito, Zamarra, Echauti, Cojo de Gaspar, Martin Fage, Cornelio, Cuco, Mancheula, Chiquin, auñon, 

La Bicha (mujer), Belza, Hijo de la Mena, Tatón, Mondo, Pierres, Claudín, Sidonillo, Tardano, Güetera, 

Cabila, El de Tiburcio, El Zurdo, La Perla (mujer), Morrito, Frioleras, El Royo, Chisperri, Tarifas, 

Catalán, Remolones, Manolete, El Rogillo, Morico, Chiles, Peinado, Morones, Tejedor, Gallardo, 

Calavera, Tambor, Hilariochiqui, Novillo, Austera, Auzó, Pillín, Portugués, Fraile, Borregote, 

Escalzonvillas, Canes, Carcunio, Lorenzo, Novillo, Pitongo, Ayoya, Borja, Panzamorena, Monteu, 

Zahorí, Milcho, Falandurgo, Carrantan, Puchero, La Pelleja, Romo de Bragas, El Pelao, Gorricho, 

Anete, Chato, Pintica, Guinioles, Tabuenca, Caldero, Casaca, Macareno, Espada, Linares, El de la 

Romualda, Guarra (hombre), Maleta, Corazón de perro, Artajona, Gato, Chila, Cristo, Canona (mujer), 

Tachurro, Alojado, Chilín, El Rojico de la Picha y El Rojo de la Picha (hermanos), El Gordo del Coro, 

Tabas, Ciriaco, El de la Ciega, Juan Calderas, Botayo, El Tuso, Vilorio, Bartolo la Tomea, Calucha 

(mujer), Barato, Martón, Aparicio, Mañas, Mullo, Borceguí, Culote, Morenito, Ojo, Cristo, Lacacheta 

(mujer), Belcha, Machote, Minas, Zagurriano, Cristo (otro), Serrado, Basurte, Reina, Gitana, Montañesa 

(mujer), Chiquito, Medioculo, Mozo de Barcoy, Andaluz, Zaborriano, Cachicho, Hermoso, Jacinta, Pato, 

Guizón, El peine, Valles, Sanfermín, Cotayo, Martin grande, Cacheto, Arotza, Pelos, Cariño, Patiño, 

Medio. Chato, Pinochas, Tenerro, Molo, El cojo Ysalve, Gambeto, Vizcochica (mujer), Beleta, Barca, 

                                                      
445 Fuente: Índice del Tomo sesto del Registro de Penados: (L. 615). 
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Lechuguino, Yoldi, Pages, Franchute, Cataño, Carrión, El Condenado, Tornija, Mulita (h), Ofilloz, 

Madrileño, Caracolas, Chino, Magancho, Pelile, Juan Uñas, La Lechuguina, Aldapa, Pajarico, El gordo 

de Ujué, Franchín, Romo, Motolo, Balmaseda, Fortuna, Pabé, Yoldo, Fortuna, Mangautos, Tropiezo, 

Cholillo, Caco, El tuno, Liso, Cauterillo, Manola, Galeno, Pascual, Uña de gato, Montana, Cachorro, 

Conejón, Calvito, El obispo, Romalesa (mujer) Curato, Montaña, Calvillo y Calvito, Mangas, Bochorno, 

Jornalucho, Gorrión, “conocido por Tomás martínez”, El cacho, Catapes, Chiquitan, Santana, Burgos, 

Poluí, Juanzar, Reglado, Chorro y antón, El mozo de S. Babil, Pozuelo, Potaro, Cacho, Raro, 

Cañamones, Sarrayo, Botarrón, El tío Casto, El hijo del tío Isidoro, Martinón, Curriona, Brinca, Pájaro, 

Chulo, Copín, Zaborro, El Aguado, Morros, Yesca, “El de la Josefa del Grí”, Pepe (mujer), Simón 

(mujer), Guizoncho, Gato, Conejo, Gata (hombre), Soledad (hombre), Chandón, Chacurra, Borte, Fichi, 

El chato, Bermeo, Pelotero, Canaro, Gambra, Guípola, Cadeja, Barea, Royo, El dragón, Capitán, 

Cholongorro, Quico, Individuo, Quintana, Culín, Teco, Mané, Por Dios, Busunaru, El Cacho, Atarica, El 

rojo Prensado, Almazán, Caracol, Bilche, Herrerico, Canario, Chumin, El hijo del guapo, Pandereta, 

Samanta, Cojo de Arano, Bonapan, Caspejo, Potola, El de Zurriaz, Basante, Barbaroza, El de Orico, 

Espartero, Cadete, Cadejo, La Manta, Charayo, Pontonchón, Chacurra. Payo, Pipo, Morales, El Pelón, 

Lupia, Josefota, Bivija, Narigueta, Cazos, Moreno, Tacona, Pantagona (mujer), El de la Chafandina, 

Chiriví, Pino, Tortilla, Chinilla (Eusebia Felipes Berrozpes, nov-1853), Calabaza (Patricia Fernández 

Gómez, jun-1855), Ladilla, Patarroya, Caraño, El Petro, Agapito, Caparrosa (Nicolasa Fernández 

Urzay), Maño, Cantina, Castellano, Noña (mujer), Carajete, Piños...  
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