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 بسم الله الرحمن الرحيم

 )وهو الذي مرج البحرين هذا عذب فرات وهذا ملح أجاج وجعل بينهما برزخا وحجرا محجورا(

 

Él es quien ha hecho que las dos grandes 

masas de agua fluyan; 

una dulce, agradable; otra, salada y amarga. 

Ha puesto un espacio intermedio y 

una barrera infranqueable entre ellas. 

 Corán XXV: LIII 
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¡Paloma del arak, poco a poco! 

Pues la separación solo aumenta tus fragores 

y tus lamentos, ¡paloma!, acrecientan 

la nostalgia del amador e inflaman al celoso, 

hacen derretir el corazón, destierran el sueño, 

aumentan nuestras nostalgias y suspiros. 

Acecha la muerte el lamento de la paloma, 

que suplica de ella un corto respiro. 

 Ibn Arabí 

 

 

Vuélvete, paloma, 

que el ciervo vulnerado 

por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

Mi Amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos, 

San Juan de la Cruz 
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                                             Resumen 

  

  

  
La presente investigación, se apoya en el análisis de algunos elementos, intertextuales e 

interculturales, que forman parte de la escritura de tradición mudéjar de Juan Goytisolo 

(Barcelona, 1931). El objetivo general se centra en destacar esa fecunda y riquísima red de 

relaciones que el escritor entretiene con el sufismo de Ibn Arabí y, el misticismo de San Juan 

de la Cruz.  El título de la tesis recoge el contenido de esa indagación y de su metodología 

empleada, a pesar de los ambos conceptos, intertextualidad e interculturalidad, se examina la 

influencia de la experiencia literaria mística y sufí, y se analiza también el lenguaje y su 

proceso interpretativo desde una perspectiva hermenéutica, que desenmascara al punto de 

vista de Goytisolo sobre el Islam, y la relación que opone Occidente vs Oriente. Para el 

análisis de las obras, se utiliza la teoría intertextual e intercultural, de un lado, para 

decodificar el lenguaje hibrido y transgresor, y de otro, para poner de relieve aquella 

interconexión cultural con otras obras pertenecientes al pasado medieval y renacentista 

español. La tesis intenta presentar una relectura desde un ángulo religioso poniendo en relieve 

el diálogo intercultural entre el sufismo y misticismo. 
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                                                                                                            Abstract  

  

  

This thesis seeks to analyze certain intertextual and intercultural elements in the writings of 

Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) of the Mudéjar tradition. The objective is to decode the 

complex relationship that exists between the author and the two religious doctrines : Sufism 

and mysticism. The title of this thesis reflects both its content and its methodology. Through 

the lenses of intertextuality and interculturality, we will analyze the influence of Sufi literature 

and mysticism on the writings of Juan Goytisolo.  We will then examine the aspect of 

language and its process of interpretation through a hermeneutic perspective while 

highlighting the writer’s views on Sufism, the mystical and the erotic mystique, as well as the 

opposing dialectical relationship between the Orient and the Occident. The thesis places 

particular emphasis on the cultural dialogue and interconnection that is established between 

the works of Goytisolo, medieval cultural heritage, and the Renaissance, examining the 

complex relationship that links Goytisolo with Ibn ‘Arabi and Saint John of the Cross. The 

goal of this thesis is to show another reading of these works based on the dialogue between 

Sufism and mysticism. 
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                                                                                                              Résumé 

 

 

 
Ce travail de recherche s’attache à analyser certains éléments intertextuels et interculturels qui 

forment partie de l’écriture de Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) dite de tradition mudéjar. 

L'objectif général est centré sur le décodage  de cette relation fertile et riche, que l'auteur 

entretient avec les deux doctrines religieuses : le Soufisme et le Mysticisme.Le titre de la 

thèse recueille le contenu de cette recherche et sa méthodologie.À travers de l’intertextualité 

et l’interculturalité, nous y analysons  l'influence de l’expérience littéraire mystique et soufie 

sur l’écriture de Juan Goytisolo, ensuite, nous examinons l’aspect langagier et son processus 

d’interprétation en suivant une perspective herméneutique tout  en mettant en valeur le point 

de vue de l’écrivain sur le soufisme, la mystique et la mystique érotique, ainsi que, la relation 

dialectique qui oppose l’Orient à l’Occident.La thèse met l’accent particulièrement sur le 

dialogue culturel et l’interconnexion qui s’établie entre les œuvres de Goytisolo et l’héritage 

culturel médiéval, et celui de la renaissance, à travers les rapports complexes qu'entretient  

Goytisolo avec Ibn ‘Arabî et Saint Jean de la Croix. Cette thèse à pour but de proposer une 

autre lecture de ces œuvres en s’appuyant sur le dialogue entre le soufisme et le mysticisme. 
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 ملخص

 

والقديس يوحنا  ابن عربيفي فكر  ٬والتناصهذا البحث يستند على تحليل بعض عناصر التداخل الثقافي 

ويقدم تحليلا  ٠لخوان غويتسلو الاربعينية"و " الطائر المتوحد" فضائل :"الصليب من خلال روايتي

الهدف الرئيسي ٠ة"مقبر"ذلك للكتابة المدجنة والأفكار المهجنة في الروايات المدروسة بما في 

الكاتب    والتي تجمع ٬بتشعباتها للاطروحه يتلخص في فك شفرات هذه العلاقة الثقافيه ألخصبة والغنية

عنوان الرسالة يدل على مضامينها من خلال  .بالفكر الصوفي الاسلامي والتصوف المسيحي على السواء

سنسلط  والتي بموجبها ٬في تحليل النصوصالمنهجية التي تعتمد  على نظرية التناص والتلاقح الثقافي 

التي ارخت  الضوء على مدى تأثر الكاتب ادبيا من خلال النصوص الصوفية الاسلامية والمسيحية

لفهم عملية  ٠بظلالها على ادب غويتسلو من خلال اعتماده للغة هجينة تقوم على الرمز وتعدد التاويلات

للاراء والمواقف  نيوطيقا كأساس وكدعامة اساسية كاشفةنظرية الهرم الترميز وتفسيراتها سنعمد الى

 ٠بالغرب الى العلاقة الجدلية التي تجمع الشرق بالاضافة ٬الذاتية فيما يخص العلاقة مع النص الديني

في القرون الوسطى  الروحي الاطروحة تسلط الضوء على تداخل روايات غويتسلو مع الماضي الادبي

الذي يجمع   والحضاري مستوحاة من الحوار الديني ٬اخرى للنصوتقدم قراءة  ٬وعصر النهضة

 .التصوف الاسلامي بالتصوف المسيحي
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Introducción 

 

 

La codificación y descodificación de la escritura en las obras Makbara, 

Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena están fundadas sobre un 

juego intertextual e intercultural. Se trata de un mudejarismo que hace 

dialogar a Oriente y Occidente sobre el tema de la mística.  

Muchos críticos han analizado esta relación estrecha y fecunda que el autor 

mantiene con el mundo árabe, como es el caso de: Luce López Baralt, 

Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos, Carmen Sotomayor, 

Yannick Llored, Francisco Márquez Villanueva y otros, que han intentado 

tocar el fondo de estas obras tan inextricables y complejas de delimitar. Sin 

embargo, en cada ocasión, la relectura de tal escritura transgresora e 

híbrida susurra con un silbido innovador, respecto a la variabilidad y la 

diversidad intercultural surgida directamente del pasado medieval y 

renacentista.  

En realidad, son rarísimos los estudios avanzados sobre este tema que trata 

de analizar el impacto intertextual e intercultural en estas obras, que Juan 

Goytisolo sitúa dentro de la tradición   mudéjar. 

 «Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena están dentro de esta tradición 

que podemos llamar mudéjar y donde hay algo de humor, pero no mucho. Es más 

bien dolor, en los dos casos. Para mí van muy ligadas ambas obras. Son como 
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piezas de un rompecabezas. Una es San Juan de la Cruz y la mística sufí y la otra 

es Ibn Arabí»1. 

Es necesario poner de relieve que los orígenes españoles del autor marcan 

su gran amor por la cultura española y, sobre todo, la medieval y 

renacentista; sin olvidar el patrimonio de los árabes en la península ibérica 

durante la Edad Media. Este amor ardiente fue expresado a través de tres 

obras tan profundas como multifacéticas: Makbara, Las virtudes del pájaro 

solitario y La cuarentena. 

Makbara entronca directamente con el mudejarismo del Libro de buen 

amor, cuyas raíces están arraigadas en la literatura árabe. La obra Las 

virtudes del pájaro solitario está vertebrada por Las propiedades del 

pájaro solitario de San Juan de la Cruz; la obra abarca algunos versos 

poéticos inspirados o prestados de la eminente obra poética más destacada 

del carmelita, que es Cántico espiritual. En lo que se refiere a La 

cuarentena, es un texto inspirado de la visión iluminativa, filosófica y 

mística del gran maestro sufí Ibn Arabí. Estos tres textos se consideran, 

según muchos críticos, como una reescritura de una escritura que es 

reescritura de otra anterior.  

El objetivo general de este trabajo se apoya sobre el análisis de algunos 

elementos pertenecientes al sufismo, así como al misticismo, con el fin de 

restablecer esa fecunda y riquísima relación que el autor mantiene con 

ambas doctrinas religiosas.  

                                           
1 Wolfram Eilenberger, Haukur Ástvaldsson y Francisco Herrera (1999): «Una entrevista con Juan                     

   Goytisolo», Espéculo. Revista de estudios literarios, n.º 11, Universidad Complutense de Madrid.  

   Disponible en línea en: <http://www.ucm.es/info/numero11/jgoytiso.html>. 
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Cabe señalar que las obras estudiadas contienen elementos intertextuales e 

interculturales, que constituyen una telaraña que hunde sus raíces en las 

raíces de la cultura arábigo-musulmana. Nuestro objetivo se centra en 

poner de relieve esta influencia de lo religioso-místico sobre la obra 

goytisoliana, y subrayar al mismo tiempo aquella interacción cultural que 

dibuja el autor. 

Nuestra investigación, entonces, estriba sobre las tres obras ya citadas: 

Makbara, editada en 1980; Las virtudes del pájaro solitario, en 1988; y 

finalmente, La cuarentena, en 1991. 

Estos textos mudéjares se inscriben en una nueva línea narrativa optada 

por Juan Goytisolo, con el fin de valorizar y poner de relieve la herencia 

arábigo-musulmana. Hay que destacar también que reflejan esta tendencia 

del autor de criticar todo lo que es el mundo occidental y su postura 

negativa hacia el mundo musulmán. Son, igualmente, textos donde se 

encuentran poesías, ideas y filosofías religiosas que se remontan a la época 

medieval de Ibn Arabí de Murcia y el renacimiento con el eminente 

carmelita, San Juan de la Cruz.  

Algunos críticos, en Occidente, fuera de las investigaciones universitarias, 

han admirado este arte mudéjar e innovador de Juan Goytisolo, pero no 

han dado la llave que explica este cambio abrupto en el pensamiento del 

autor, no han mostrado claramente esta presencia de la cultura árabe en 

estas obras; debido a casi toda su obra tardía marca una ruptura con el 

mundo occidental.  

En cambio, se ha observado un gran interés por parte de algunos 

investigadores en descodificar esta relación que lo une al mundo árabe y a 
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su cultura, pero son rarísimas las tesis y los libros que plantean este tema, 

como es el caso del  libro de Carmen Sotomayor titulado una lectura 

orientalisa de Juan Goytisolo (1990).Sotomayor se ciñe a la producción 

goytisoliana hasta 1980 aproxidamente, mientras que, el estudio  de Javier 

Escudero Rodríguez: Eros mística y muerte en Juan Goytisolo, (1982-

1992), publicado por el instituto de estudios Almerienses en 1994, se 

consagra a la parte mas reciente de su obra. Y finalmente el estudio de 

Llored, Yannick. Juan Goytisolo : le soi, le monde et la création littéraire. 

(Presses Universitaires du Septentrion, 2009) que analiza la relación que 

une la escritura goytisoliana con la tradición literaria hispanica y la 

herencia cultural árabe.  

En lo que se refiere a las tesis, señaleremos aquella de Fadoua El-Heziti 

titulada Lectura y lenguajes en la obra de Juan Goytisolo: análisis 

simbiótico y transliteración de la epístola Al Gawtiya de Ibn’Arabi. 

(Universidad de Sevilla, 2001); y la tesis de Sharkawy El Kahwagy, Fawzi 

Shafik: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo. 

(Universidad de Murcia 2004). 

Es sobradamente conocido y reconocido que la relación que mantiene el 

autor con el mundo árabe ha dejado una huella indeleble a través de su 

escritura y su manera de pensar. La íntima solidaridad que lo une al mundo 

musulmán se inspira en su afán por la cultura de los árabes, dado que ha 

afirmado su estancia definitivamente en Marrakech desde los años ochenta. 

Estancia que traduce realmente su ruptura geográfica y cultural con el 

mundo occidental. 



 30 

Muchas cuestiones por los demás nos ha empujado a dar el titulo siguiente 

a la tesis: Juan Goytisolo entre sufismo y misticismo, estudio intertextual e 

intercultural de las obras: Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La 

cuarentena. 

El objetivo general de la tesis se resume en estudiar y analizar la influencia 

religiosa del misticismo de San Juan de la Cruz y el sufismo de Ibn Arabí 

sobre la obra de Juan Goytisolo, y poner de relieve aquella conexión e 

interacción entre ambas culturas mediante la intertextualidad. Mientras que 

los objetivos específicos son: 

1. Examinar el impacto de la cultura árabe y su lenguaje sobre la obra de 

Juan Goytisolo mencionando en mismo tiempo su ideal literario. 

2. Subrayar la relación dialéctica entre Oriente y Occidente. 

3. Describir los rasgos intertextuales que caracterizan su obra mudéjar. 

4. Analizar el lenguaje polisémico referido a la figura del pájaro solitario. 

Grado de innovación previsto: 

1. El estudio de la mística y el sufismo puede facilitar la comprensión y la 

interpretación semántica y semiológica del lenguaje polisémico y 

transgresor, que Juan Goytisolo usa como un hilo conductor de la 

codificación. 

2. Estudiar la intertextualidad y la interculturalidad puede abrir un nuevo 

paréntesis hacia una relectura innovadora de la obra goytisoliana conocida 

por ser compleja y enigmática. 
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3. Comprender el papel desempeñado por el sufismo en la obra de Juan 

Goytisolo permitirá a los críticos y a los occidentales la asimilación de la 

cultura árabe desde un ángulo religioso-místico. 

El estudio de la intertextualidad e interculturalidad será la llave para 

mostrar la influencia mística de San Juan de la Cruz e Ibn Arabí de Murcia 

sobre el pensamiento literario de Juan Goytisolo. La arquitectura de este 

trabajo está construida sobre la base de algunos núcleos primordiales que 

son: la intertextualidad, la interculturalidad y la mística oriental y 

occidental. Estos tres puntos de investigación presentan una relación 

estrecha entre sí, aunque pueden ser tratados de manera independiente. 

Para lograr nuestro objetivo, el desarrollo de la investigación se basará 

en las técnicas documentales y consulta de textos, entrevistas pasadas y 

revistas relacionadas y actualizadas con el tema queabordamos. Esta tesis 

se mueve entre dos corpus, uno occidental y el otro oriental, l o  que nos 

abre el camino a una visión general de dos doctrinas religiosas: la mística 

cristiana y el sufismo musulmán. Y para guardar una coherencia unitiva 

entre las tres obras, optaremos por un análisis detallado de las 

modalidades intertextuales en estas tres obras, basándonos en la teoría de 

la intertextualidad propuesta por Gérard Genette, Mijaíl Bajtín, Roland 

Barthes y Julia Kristeva. 

El estudio de los textos interiores va a servirnos como base para nuestra 

argumentación, que se centrará en la hermenéutica literaria, para poner 

de relieve la reinterpretación y  la descodificación de los sentidos 

polisémicos relacionados con el campo místico-religioso. 



 32 

En lo que se refiere a la interculturalidad, optaremos por el enfoque 

intercultural para evaluar la experiencia vivida por el autor, de manera que 

podamos esclarecer las influencias culturales sabidas en su vida privada. 

Para dar luz al propósito expuesto en esta introducción, hemos recorrido 

también muchas obras de Goytisolo con gran carga cultural árabe para 

sacar su opinión y sus reflexiones en lo que se refiere a este diálogo entre 

Oriente y Occidente. Como es el caso, por ejemplo, de sus obras: De la 

Ceca a la Meca, Crónicas sarracinas, En los reinos de Taifas, Juan sin 

tierra y otras. 

A lo largo de esta indagación, hemos visto que el trabajo puede dividirse 

en cuatro partes, y que cada parte trata de esclarecer una cuestión ya 

compuesta de antemano en este trabajo; de modo que las partes forman una 

sola unidad en principio, pero, cuando se avanza hacia el fondo, cada parte 

traza un camino preciso y fijo. Y aquí presentamos las cuatro partes como 

ya las hemos elaborado.  

Primera parte: Es un acercamiento teórico a lo llamado «intertextualidad». 

La presentación de este concepto dialógico abre el paréntesis sobre el 

marco teórico de la intertextualidad con el fin de explicar los bastidores del 

intertexto y sus categorías existentes. Julia Kristeva, Mijaíl Bajtín, Roland 

Barthes, Michael Riffaterre y otros dan una respuesta clara a esta cuestión 

de lo que es un intertexto. 

Segunda parte: Aplica esta teoría intertextual y la pone al servicio de las 

tres obras estudiadas, es decir, Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y 

La cuarentena. Es una parte práctica en la cual analizaremos estas obras 

desde un ángulo intertextual. 
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Tercera parte: Es la más importante de todo el trabajo. Está reservada al 

estudio de la mística y del sufismo. Se desarrolla entre las líneas de esta 

parte el impacto de la escritura mística y la escritura sufí sobre el 

pensamiento literario de Juan Goytisolo. Se discuten algunas ideas 

escatológicas y filosóficas. Se analiza en ella la polisemia, y el fondo 

intercultural místico-sufí del pájaro solitario de Goytisolo. Se estudian 

también la metafísica referida a la idea de la muerte y el mundo imaginario 

del más allá visto por el narrador. Así mismo, se explica en ella la 

presencia de la visión sufí de Ibn Arabí a través de La epístola del árbol 

humano y los cuatro pájaros en la quinta noche de la cuarentena.  

Cuarta parte: Es una visión panorámica del mundo árabe, y del ideal 

literario goytisoliano. Goytisolo expone en ella sus críticas y sus ideas en 

torno a este mundo árabe estereotipado y mal juzgado. En esta cuarta parte, 

se explica su posición cultural, su punto de vista positivo ante la historia y 

la religión de los musulmanes. La marginación y la visión negativa no son 

la consecuencia de una confrontación y un conflicto dialéctico, que el autor 

rechaza culturalmente a través de su obra novelística y sus ensayos 

críticos. Y finalizaremos esta tesis con las conclusiones, una presentación 

terminológica del vocabulario técnico propio del sufismo y la bibliografía. 
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Abreviaturas 

 

 

Las obras narrativas de Juan Goytisolo aparecen citadas del modo 

siguiente: 

 

MAK:       Makbara, Seix barral, Barcelona, 1980, 1.ª edición. 

LVPS:     Las virtudes del pájaro solitario, Seix Barral, Barcelona, 1988. 

LC:         La cuarentena, Narrativa Mandadori, Barcelona, 1991.  

RCDJ:    Reivindicación del Conde don Julián, Cátedra, Letras Hispánicas,  

               Madrid, 1970, 1.ª edición. 

CV:         Coto vedado, Seix Barral, Barcelona, 1986. 
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Juan Goytisolo: el hombre y su contexto 

 

1. Itinerario del autor: aventura histórica y cultural 

 

En la obra tardía de Juan Goytisolo, la intertextualidad es fundadora y 

desempeña un papel principal, al lado de la interculturalidad; esta relación 

de lo intertextual con lo intercultural es el resultado de una ancha y amplia 

apertura hacia la cultura del otro con sus dimensiones variadas. La vida de 

Juan Goytisolo ha sido la de un intelectual rebelde al franquismo, una 

pluma que molesta el poder y no tiene vergüenza en rechazar la brutalidad 

y la injusticia social. Asistimos entonces, a un Juan sin miedo, frente al 

despotismo con el fin de defender los derechos de los pueblos oprimidos y 

marginados. 

El drama humano —político, económico, social— actualmente vivido por la casi 

totalidad de países de Iberoamérica infunde en el observador atento a las 

realidades de aquel continente unos sentimientos mezclados de repulsa, 

impotencia y desánimo: la reiterada brutalidad de las dictaduras, la violación 

rutinaria de los derechos humanos2. 

Es obvio que, frente a esta discriminación y esta injusticia, Juan Goytisolo 

va consagrando su vida, su esfuerzo intelectual y su pluma para denunciar 

la brutalidad inhumana y salvaje de las autocracias:  

                                           
2 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001, p. 344. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Franquismo
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Autocracias de diferentes colores, juntas represivas, gobiernos fantoches ejercen 

un dominio sin trabas sobre sus propios súbditos, condenándolos a la miseria 

material y moral, la humillación y el silencio3. 

Esta actitud de defender a los oprimidos será su línea de crítica durante 

muchos años, esos que serán reservados a denunciar, a esclarecer algunas 

ideas confusas sobre el llamado socialismo practicado en los países que 

han abrazado el marxismo como doctrina y línea política adoptada.  

Juan Goytisolo denunciaba la dictadura en general y la española en 

particular, bajo el gobierno de hierro franquista; entonces, al criticar la 

ausencia de la opinión libre y defender el derecho de su pueblo marginal, 

terminó finalmente por ser rechazado por el poder, que no se demoró en 

ejercer la censura de sus obras y empujarlo al exilio voluntario. 

Tendríamos que volver a leer los informes de la censura de los que tengo copias, 

por ejemplo: en Juegos de manos (1966) hicieron diversos recortes y a partir de 

ahí, los repitieron en diversas obras, de hecho, desde el año 1963 hasta 1975 la 

totalidad de mi obra fue prohibida en España4. 

Su hostilidad hacia el franquismo le empujó a despedirse de la España de 

la dictadura y a buscar refugio voluntario en Francia: después, declaró la 

guerra desde el otro lado del Estrecho contra el franquismo. 

Me despedí de la España de Franco. Reivindicación del conde don Julián es un 

enfrentamiento directo desde el otro lado desde esta “madrastra” como la llamaba 

Luís Cernuda. Es un paso, el comienzo de alguien que se identifica con el conde 

don Julián, el máximo traidor que favoreció la invasión árabe de España5 

                                           
3 Ibíd, p. 344. 
4 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», Especulo, n.º 39. Disponible en línea en: 

<www.ucm.es/info/especulo/numero39/goytisolo.html>. 
5 Ibid,. 
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Una brevísima biografía de Juan Goytisolo señalaría que nació el 5 de 

enero de 1931 en Barcelona, de una familia burguesa de origen catalán. La 

vida de Juan Goytisolo ha sido la de un intelectual rebelde contra el 

franquismo. Su espíritu crítico, su voluntad delimitada y su movilización 

intelectual para cambiar la manera en la que el país está gobernado, le 

empujó a adoptar un discurso político fuerte, ardiente, y que navegaba al 

contrario de lo que deseaba el viento del poder. Tal situación extremamente 

peligrosa para el escritor le incitó a adoptar una reflexión propia radical, la 

que se resume en dejar el país para buscar más de libertad; libertad para su 

pluma huérfana y para su ser, herido en la dignidad. 

Un hecho muy significativo en su vida fue la muerte de su madre en 1938, 

cuando él tenía solo siete años, en un bombardeo en Barcelona por parte de 

la aviación fascista, lo que probablemente ha influido en su desacuerdo con 

la España tradicional y conservadora. 

Fue educado según las reglas religiosas y políticas del franquismo; sus 

hermanos Luis y José Agustín fueron también hombres de cultura y letras: 

a este respecto, Goytisolo declara que: 

[Me influyeron tanto la educación nacional católica como el ambiente franquista, 

sufrí la coacción falangista y nacional católica de los años 40. Todas las mañanas 

hacíamos el saludo fascista en el colegio de los jesuitas y cantábamos una oda a El 

caudillo6]. 

                                           
6 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
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En 1970 publicó en México su obra La reivindicación del Conde don 

Julián, que fue la primera que Goytisolo califica de experimento y de 

ruptura. Su escritura adulta y de plena madurez empezó con el último 

capítulo de Señas de identidad, obra que va a cambiar en su vida la manera 

de pensar y de escribir. Gil Casado señala, 

Lo característico de Señas de identidad es esa relación entre la acción y la 

reflexión, entre lo observado y los pensamientos que el personaje elabora sobre la 

realidad; pero el núcleo de la obra no lo constituye la acción sino la reflexión7 

 

En 1957 se instaló en París, donde encontró trabajo en la editorial 

Gallimard. A 23 años, después de la publicación de las obras Juegos de 

manos (1955) y Duelo en el paraíso (1955), Goytisolo conoció el éxito, 

porque su obra fue finalista del Premio Eugenio Nadal. El realismo social 

era la línea principal de su obra de los años cincuenta, dado que en esta 

línea describe la España de abajo, la España triste con personajes y 

protagonistas que forman parte de la masa popular oprimida. Ser la voz 

rebelde de los obreros y los necesitados del país es el emblema que ha 

llevado durante muchos años, incluso fuera de España. Por ultimo, cabe 

señalar que Juan Goytisolo ganó el Premio Cervantes de 2014.No cabe 

duda de que esta transformación al nivel de la manera de escribir va a 

contaminar toda su escritura literaria. 

El cambio se produce en lo que llamo escritura adulta. Antes, era un autor de mi 

generación. A partir del último capítulo de Señas de identidad y el conde don 

                                           
7 Citado por Jaime Martinez Tolentino, la Cronologia de Señas de identidad de Juan Goytisolo,Edition       

   Reichenberger.Kassel 1992,p,8. 
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Julián soy un escritor a solas o a secas. No formo parte de un grupo generacional. 

No se me puede agavillar con otros autores8. 

En Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1982-1992), Javier Escudero 

Rodríguez afirma   

Las dudas de Goytisolo comienzan a manifestarse respecto a las ideas marxistas, 

ya al constatar la aplicación en práctica de esas ideas en los países comunistas o la 

represión que en ellos tiene lugar, y por el desajuste que hay entre su vida 

burguesa y sus ideas; eso sólo uno de los múltiples factores que llevaron a entrar 

en una crisis profunda a comienzos de los años sesenta9. 

 Efectivamente, la contradicción entre el hecho y el dicho marxista está 

presente fuertemente en su mente, cuando los jefes comunistas incitan al 

pueblo a abrazar el comunismo como manera de vivir ideológica y 

sociológica y, de este modo, manipulan a la masa obrera mostrando el 

papel de la solidaridad, mientras que ellos, disfruten de una vida lujosa y 

majestuosa. Entonces, cómo se puede admitir que los políticos que se 

autoproclaman defensores de los derechos humanos, de la igualdad, de la 

justicia social, y que llevan proyectos que van a servir al pueblo oprimido, 

se encuentren dentro de una vida llena de corrupción. Frente a esta ironía 

insoportable, y ante este juego hipócrita de la política socialista, Goytisolo 

se rebela contra ese concepto que no sirve más que a los jefes de esta 

teoría. Entonces, señala públicamente esta contradicción del socialismo 

                                           
8 Abdelhamid Sarraj, Abdelhamid Beyuki, Abdellatif Bazi, Abdeluahab Beyuki y Abderrahman Ben El          

   Ahmar: «Encuentro con Juan Goytisolo», Cuadernos del norte, Marrakech, 6 de enero de 2001.       

   Disponible en línea en: < http://www.geocities.ws/cuadernosdelnorte/entrevistajuanesp-2.html>. 
9 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1980-1992), Instituto de      

  Estudios Almerienses, p. 12. 
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diciendo que: [un burgués revolucionario como Marx había vivido casi 

toda su vida de la apropiación de la plusvalía de los obreros de Engels]10. 

Claramente, su afiliación a este movimiento social fue dictada por un tipo 

de simpatía hacia los obreros pobres, aquellos que trabajaban duramente y 

continuamente para lograr el pan de cada día, mientras que los patrones 

gozan de una vida tranquila y serena en sus grandes despachos. Su 

adhesión a esta teoría socialista se considera como un gesto que calma su 

herida profunda, porque él también viene de una familia burguesa que 

explota al obrero, tan pobre y miserable. Claro que esta iniciativa de tomar 

conciencia de la situación degradable de los obreros, lo ha empujado a 

compartir con la masa popular las ideas marxistas con el fin de mejorar sus 

derechos sociales y desterrar la injusticia en que vivían. Pero, poco tiempo 

después, descubrió la amarga realidad del marxismo, solo esta útil para los 

teóricos y los jefes que se aprovechan de la ignorancia de los obreros. 

Goytisolo declara:  

Mi adhesión sentimental al marxismo, dictada en gran parte por el deseo de 

hacerme perdonar la mancha original de mi clase y pasado infamante de la familia, 

iba a tropezar no obstante desde el principio con dificultades y obstáculos 

insalvables».11 

Este espíritu crítico hacia el marxismo, su lectura muy atenta de la 

ideología e ideas teóricas de este incitan a Goytisolo a divorciarse 

definitivamente de esa familia comunista, puesto que explota sin 

                                           
10 Juan Goytisolo: Los reinos de Taifa, Barcelona: Mondadori [1987], 1997, p. 179. 
11 Juan Goytisolo: Coto vedado, Seix Barral, p. 218. 
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recompensar a los que han construido su gloria, es decir, a los obreros, sin 

los cuales el marxismo no sería nada. Escudero Rodríguez escribe que: 

Las dudas que Goytisolo comienza a manifestar respecto a las ideas marxistas ya 

al constatar la aplicación en la práctica de esas ideas en los países comunistas o la 

represión que en ellos tiene lugar. […] Goytisolo comienza a alzarse contra todo 

tipo de represión política, tanto la ejercida por las dictaduras fascistas como las 

marxistas12. 

En general, la obra novelística de Juan Goytisolo ha sido dividida por la 

crítica literaria en tres etapas o periodos13. José Carlos Pérez, entre otros, 

habla de tres etapas, que son: los primeros pasos, la fase comprometida y 

la ruptura. 

En la primera fase encontramos: Juegos de manos (1954), Duelo en el 

paraíso (1955), El circo (1957) y Fiestas (1958). Los críticos han 

constatado la presencia de una imaginación ilimitada acompañada de 

fantasías y sueños, lo cual da a estas obras un aire de irrealidad a pesar de 

estar enmarcadas en un ambiente realista.  

La segunda etapa abarca: La resaca (1958), Campos de Níjar (1960), Para 

vivir aquí (1960), La isla (1961), La Chanca (1962), Fin de fiesta (1962) y 

Pueblo en marcha (1963). Esta etapa estuvo marcada por una tendencia 

socialista, marxista: su espíritu comprometido lucha por el bienestar de sus 

compatriotas que sufren de miseria en el territorio del sur en general y en 

Almería y las chabolas barcelonesas, en particular. El rebelde no cesaba de 

                                           
12 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1980-1992), op. cit., p. 12. 
13 José Carlos Pérez: La trayectoria novelística de Juan Goytisolo, Zaragoza: Oroel, p. 7. Así lo han   

    visto, entre otros, Santos Sanz Villanueva: Tendencias de la novela española actual, Madrid:     

    Cuadernos para el Diálogo, 1972, p. 160; Gonzalo Sobejano: Novela española de nuestro tiempo,   

    Madrid: Prensa Española, 1970, p. 265. 
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criticar la clase burguesa española que disfruta y goza de la vida en 

detrimento de un pueblo oprimido. Esta etapa literaria fue calificada de 

compromiso político y defensa de los pobres. Durante este periodo de los 

años sesenta, el abuso de la literatura obrerista y antiburguesa y su 

pretendida estética condujeron a lo largo de los años a un generalizado 

descrédito. Santos Villanueva dice que «una coincidencia de factores pudo 

conseguir que en pocos años se pasara de la escuela (de la berza) a la (del 

sándalo)»14.  

José Carlos Pérez analiza la obra narrativa de Goytisolo destacando las 

recurrencias temáticas y estilísticas de la misma.A las constantes tematicas 

se destacan: victimización; suicidio; culpabilidad de clase confraterni- 

zación con los marginados y búsqueda de los mismos; homosexualidad; 

deseo de évasion y posterior nomadismo; ensoñación onírica que se acerca 

en ocasiones a la locura y se expresa en el desdoblamiento de los 

personajes15.  

La última etapa abarca: Señas de identidad (1966), Reivindicación del 

conde don Julián (1970), Juan sin tierra (1975), Makbara (1980), Las 

virtudes del pájaro solitario (1988), Estambul Otomano (1989), 

Aproximaciones a Gaudí en Capadocia (1990) y La cuarentena (1991), y 

otras obras posteriores hasta hoy día, pero lo que nos interesa es el hecho 

de trabajar sobre obras cuyo fondo está relacionado con el mundo árabe y 

estas se sitúan entre 1980 y 1992. 

                                           
14 Santos Sanz Villanueva: Historia de la literatura española, Barcelona: Ariel 6/2, p. 42.  

15 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,                   

1990, p,35. 
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En pocas palabras, la uniformidad, la intensificación del estilo y de los 

temas son las características más destacadas de la obra goytisoliana 

durante sus primeros pasos; mientras que la complejidad, el mudejarismo y 

la hibridez del estilo enigmático, polisémico, serán el camino tomado por 

Goytisolo en esta última etapa que vamos a estudiar.  

En esta etapa se exalta más el cuerpo con sus reivindicaciones sexuales y 

se hace la aproximación íntima al mundo árabe e islámico; también se 

constatan los primeros signos de una literatura erótica que va a romper  

con la imagen de la España católica, conservadora e injusta. Goytisolo 

declara que «la irrupción del goce viril en mi ámbito imponía una entrega 

en cuerpo y alma al abismo de la escritura», escritura y erotismo forman 

ahora «un objeto fundamental de mi vida»; Esta última etapa puede ser 

dividida también en dos periodos: uno va de 1970 hasta la publicación de 

Makbara en 1980; y la segunda, que se extendía  de Makbara hasta hoy en 

día; este periodo está  marcado por un gran interés por el mundo árabe 

musulmán con sus problemas y dificultades, y por una búsqueda de otra 

identidad de su escritura,que se resume en poner de relieve tal patrimonio 

islámico, ya que «no podemos conocer de una manera completa nuestra 

propia cultura sin el análisis de su componente arábigo-islámico»16 

 

                                           
16 Emilia Rosselló: «Entrevista con Juan Goytisolo. La originalidad es la vuelta a los orígenes», Integral  

    (abril 1988): 602. Todas las citas de este párrafo vienen de esta entrevista. 



 47 

 

2. Juan Goytisolo: entre tradición y postmodernismo 

 

 

 

«La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud 

receptiva tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han 

contribuido a mostrarme el camino de la modernidad y me han convertido de 

modo paulatino en un autor mestizo, mudéjar». 

 Juan Goytisolo 

 

 

Goytisolo pertenece a la Generación del medio siglo o Generación de los 

años cincuenta, que asistió a la guerra civil española, a la miseria humana 

y a todos los menosprecios que pueden afectar la dignidad del ser humano 

durante la época franquista. La amargura de esta realidad se tradujo en un 

movimiento literario llamado realismo social, que fue cultivado por varios 

autores, entre ellos, el que lo inició, Camilo José Cela, con su obra la 

colmena, y Juan Goytisolo; esta etapa de la historia de la España franquista 

estuvo marcada por la censura y las restricciones periodísticas y literarias. 

La nueva literatura que se asienta durante los años cincuenta ha recibido numerosas 

denominaciones: del realismo histórico (Jase María Castellet), testimonial Juan 

Carlos Curutchet, generación del ochenta y cuatro (Pablo Gil Casado), de 1950 (José 
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Ortega), sesentista Rafael Bosch, intermedia (Dámaso Santos), algunos hablan de los 

niños de la guerra, otros del realismo social17. 

El enfoque general de este movimiento se resume en la denuncia de la 

España franquista con su vida dura y la banalidad de la vida burguesa, así 

como la explotación de los campesinos en las fábricas industriales. Cabe 

señalar además la presencia de algunos problemas de orden cultural como 

la ignorancia y la ausencia de espíritu crítico en el interior del país. La obra 

literaria de Juan Goytisolo entre 1957 y 1962 está marcada por un 

objetivismo o realismo objetivo, que es el resultado de varias influencias; 

de un lado, la novela norteamericana y, del otro, el neorrealismo italiano al 

lado de la nueva novela francesa. Dentro de este ambiente cultural 

ferviente y diversificado, la obra goytisoliana va cruzando su sendero 

creativo a lo largo de muchos años, hasta llegar a su madurez en los años 

ochenta. 

La censura, en el campo cultural; el subdesarrollo, en el dominio 

económico; la opresión política y las restricciones, en el periodismo. Todo 

esto es un recuerdo inolvidable al llegar los años cincuenta, periodo de una 

emigración bien planificada. 

Al principio de los años cincuenta, el país quedó bien marcado por una 

apertura bajo la insistencia de los Estados Unidos y algunos países 

europeos como Francia. España empezó a marchar por un camino libre 

cuyos objetivos son la propagación de la ideología y la propulsión de la 

econmia; aunque la voluntad política rechazaba esta iniciativa hacia un 

                                           
17 Santos Sanz Villanueva: Historia de la Literatura Española, op. cit., p. 35.  
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nuevo universo marcado por varias transformaciones políticas, económicas 

y culturales. 

Políticamente se señala la presencia de una cierta audacia y una voluntad 

política como factores positivos de esa apertura; se acepta la crítica directa 

del poder, el pueblo comienza a respirar las primeras brisas de la libertad 

de expresión, sin miedo y sin exacción ninguna. 

A nivel económico, se subraya esta mirada hacia el extranjero a través del 

turismo, del movimiento emigratorio de los estudiantes españoles hacia 

Europa y, sobre todo, a Francia, sin olvidar también la inmensa voluntad 

de muchos países europeos, que aceptaron acoger a los obreros españoles 

en diversas zonas industrializadas. Dentro de España, los campesinos 

despueblan los campos para buscar oportunidades en las grandes ciudades 

como Madrid y Barcelona. Toda esta ola emigratoria tiene como objetivo 

principal el hecho de mejorar el nivel económico de la vida cotidiana y 

modernizar la España según el modelo europeo tan admirable y digno de 

ser seguido en aquella época. 

Otro factor muy importante se resume en el movimiento turístico que había 

creado una actividad económica interna y densa, se crearon empleos, los 

españoles comenzaron a descubrir otras culturas muy lejanas y diversas 

informaciones sobre el mundo que les rodeaba. Esta curiosidad y voluntad 

de descubrir las fronteras fuera de España provocó una dinamización de 

todos los sectores y muchos de los que escogieron dejar el país 

descubrieron nuevos horizontes más atractivos, que respondían a sus 

aspiraciones y correspondían a su mundo nuevo fuera de España. Un 

mundo dorado y exaltado por la mayoría. 
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En el campo cultural, la literatura de posguerra no se resistió a esta brisa de 

libertad, se comenzó a respirar el aire de la expresión libre, de la opinión 

justa y transparente; los intelectuales inauguraban una nueva era de 

pensamiento novador en el plano ideológico y estilístico. Elías Días en 

1974, inaugura según Villanueva:  

Una nueva etapa de este proceso en 1951 y enuncia unos epígrafes definidores del 

lustro entonces empezado que constituyen los elementos sustanciales del cambio: 

liberalización intelectual y apertura política internacional; diálogo con el exilio, 

primeras conexiones con el pensamiento europeo18. 

Goytisolo durante este periodo ha escrito y cultivado géneros diversos 

como el reportaje, literatura de viaje, memorias, obras cuya tendencia es el 

realismo social de los años cincuenta; en esta etapa se editaron las obras: 

Juegos de manos (1954); Fiestas (1958); La resaca (1958); como literatura 

de viaje se destaca Campos de Níjar (1960) y La chanca (1962). 

En estas obras, Goytisolo señala solamente las dificultades y problemas 

que afectan a la España de abajo, la España franquista con sus dolores y 

amores, con sus mitos y costumbres al lado de las tradiciones y valores. 

Terminada la década de los años sesenta, muchos autores españoles han 

marcado una pausa, esta va dando un nuevo camino de reflexión para la 

mayoría de los escritores; el país abierto, la economía en marcha y la 

conexión cultural ya empezada; todos los ingredientes hacia un 

movimiento cultural innovador aparece de lejos, anunciando el nacimiento 

de un pensamiento crítico diferente que el anterior.  

                                           
18 Santos Sanz Villanueva: Historia de la Literatura Española, op.cit., 1984, p. 32.  
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Gerald G. Brown escribe que: «A fines de la década de los sesenta, se ha 

asistido a una especie de pausa en la prosa narrativa, mientras los 

escritores hacían balance de su situación y probaban de tantear nuevos 

caminos»19. 

A pesar de Señas de identidad, Goytisolo cambia su estrategia de escribir y 

de ver el mundo que lo rodea, inaugura una carrera anticonformista, 

arriesga completamente el porvenir de su vida literaria, porque había 

intentado esa ruptura con la tradición del realismo social. Su estilo novador 

camina más lejos de la palabra y la lengua básicas, viaja hacia integrar 

nuevos elementos experimentales con el fin de modernizar su novela. 

Buscar un propósito cívico, ético y crítico era la nueva línea de Juan 

Goytisolo en este mundo posmodernista.  

Es obvio que había terminado con el realismo y estaba iniciando la 

búsqueda de una literatura pura, una literatura en la que los protagonistas, 

las ciudades y las imaginaciones se mezclan para formar escenas y 

proyectos que van tramando los núcleos de obras metamorfoseadas, cuyas 

lenguas extranjeras una vez como el arabe, el francés, el alemán, y otra vez 

usando y deformando dialectos como es el caso en Makbara. La ausencia 

de puntuación y párrafos, de puntos y mayúsculas nos lleva hacia una 

ruptura lineal del tiempo y de la novela. Los signos externos de esa nueva 

novela reputada por un lenguaje desorganizado se centran en el uso de un 

lenguaje extranjero para dificultar la lectura del receptor, y codoficar los 

                                           
19 Gerald G. Brown: Historia de la Literatura Española. El siglo xx (del 98 a la guerra civil), Barcelona:  

     Ariel, 1985, p. 244. 
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mensajes dentro. Se señala también, el empleo del subjetivismo y la 

utilización de un narrador en la segunda persona. 

En 1966, publicada Señas de identidad, visión extremadamente profunda y 

emotiva de los veinticinco años de posguerra, pero también una obra de arte de 

gran originalidad e imaginación, que sin duda alguna ha hecho que vuelva a 

Goytisolo como un escritor muy bien dotado que ha sobre vivido a la crisis que ha 

atravesado la novela española20. 

Esta nueva novela española plantea el tema del exilio, de la guerra civil y 

la búsqueda de la identidad y las raíces perdidas. Este descubrimiento de 

este territorio minado va empujándole a ser más complicado en su visión y 

más radicalizado en el lenguaje que va a tomar una dimensión 

importantísima, híbrida y diversificada. 

La revolución lingüística que ha logrado con Señas de identidad y 

Reivindicación del conde don Julián, se transforma en una evolución con 

Makbara (1980). El modernismo ya empezado con ambas obras se 

convierte en posmodernismo novador y creador de una sorpresa inesperada 

resumida en su obra mudéjar. Makbara, que no es solo una obra 

rompecabezas, es el fruto de una crítica constructiva hacia el Occidente 

que se aleja de sus valores universales. Goytisolo no ha cesado de seducir a 

los lectores, no ha dejado de escribir por última vez como ha dicho en su 

obra Juan sin tierra: 

                                           
20 Ibíd, p. 244. 
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Concibo Juan sin tierra como una obra última, el finis terrae de mi propia 

escritura en términos de comunicación de coloquio […] trabajo en ella como si en 

adelante no hubiera de escribir más21. 

Despertar la memoria provocándola, y estimular la realidad con el fin de 

describirla, son dos de los objetivos que Goytisolo ha manipulado para 

marcar su vuelta al mundo literario después de una ruptura ficticia, rotura 

que existe solamente en las ilusiones del escritor, nunca en la realidad que 

lo rodea; Goytisolo no es realmente dueño de su pluma, pero traduce la 

volatilidad de su alma mediante la escritura. Este vuelo hacia las moradas 

más complejas de la escritura va a insuflar un nuevo viento de  

conocimiento literario que reescribe y relee la historia desde ángulos 

religiosos, unas veces, e históricos, otras, sin olvidar que ha permitido abrir 

el paréntesis de un diálogo cultural fundador y merecedor de un estudio tan 

profundo.  

El propio Goytisolo afirma que no hay una ruptura total, sino una 

evolución hacia una escritura más sofisticada: 

En cierto modo yo creo que alguien que analice bien estos primeros textos puede 

encontrar, en efecto, como la semilla de algo que se desenvolverá mas tarde. De todas 

formas nunca hay una ruptura total sino una evolución.Yo creo para hacer lo que he 

hecho después de Señas de identidad era necesario pasar por esta primera etapa que 

ahora, insisto, resulta para mí un poco lejana22.  

Obviamente, Goytisolo no ha cesado de escribir, ha continuado su rumbo 

indagando otra manera de escribir basada en una mezcla de culturas y de 

                                           
21 Juan Goytisolo: Disidencias, Barcelona: Seix Barral, p. 317. 
22 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», Ibéricas-cahiers du CRIC  

    (CRIC y Ophrys), n. º 5 (1994) p. 25. 
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personajes derivados del pasado; el hecho de dialogar con el pasado 

permite al texto entrar en una nueva era intertextual, y a través de este 

diálogo interno se intercambian la cultura y la historia, mediante una forma 

mágica desenmascarando otra manera  de expresar cuya escritura es más 

evolutiva que la anterior, caracterizada por el conformismo y el realismo. 

Makbara es considerada como el auge del tema del carnaval que viene 

desarrollando el autor después de su segunda obra de ruptura, 

Reivindicación del Conde Don Julián, y Juan sin tierra, esencialmente; 

esta nueva experiencia en la manera de escribir cambió totalmente los 

vectores éticos y estéticos del autor rebelde contra su escritura y contra su 

presencia y ausencia en el campo literario, es decir, que dirige las armas 

lingüísticas contra sí mismo para matar al ego que alimenta sus 

sufrimientos. Annie Perrin, afirma: 

Me parece que Juan sin tierra correspondió a una reflexión tuya sobre El carnaval, 

sobre Bakhtine, una reflexión crítica, El carnaval como fermento popular de 

desestructuración de la sociedad. Y la reflexión metalingüística que has integrado 

dentro del texto Juan sin tierra, alimenta luego, bajo otra forma, el texto de 

Makbara23. 

Makbara, otra forma de escribir, de contar, de relatar los acontecimientos 

basándose sobre la oralidad popular. Makbara se inspira de temas 

arraigados en el Sur, y surgidos de la Edad Media para abrazar el encanto 

mágico del Oriente. 

Es sumamente difícil y arriesgado el hecho de clasificar o comparar a Juan 

Goytisolo con autores de la misma generación, porque en su obra tardía, es 

                                           
23 Ibid., p. 25. 
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decir, a partir de los años ochenta, se autocalifica un caso aislado, único y 

totalmente diferente de sus contemporáneos, no por egoísmo, sino por la 

manera de tratar el lenguaje y los temas expuestos. De hecho, es totalmente 

diferente la manera mediante la cual metamorfosea el patrimonio de sus 

temas universales en eco; también se nota que su visión hacia el mundo 

cultural de las tierras europeas ha cambiado claramente su preocupación 

literaria y social. Goytisolo afirma:  

No creo que pertenezca a ningún movimiento concreto. Yo trato de inscribirme en 

lo que yo llamo el “árbol de la literatura”. Desde fuera de España se ve muy bien, 

como lo vio Vicente Llorens “el exiliado generalmente sustituye la tierra por la 

cultura”. En este momento no creo que haya ningún escritor que conozca mejor la 

tradición literaria española que yo, en parte por los cursos que di en EEUU sobre 

ella que me exigieron mucha preparación y documentarme ampliamente24. 

A través de esta cita declara claramente que no forma parte de ningún 

grupo de escritores, y que tampoco se inscribe bajo la bandera de ningún 

movimiento literario o cultural. La profesora Annie Perrin, de la 

Universidad de Toulouse, escribe que Goytisolo ha adoptado una frase en 

la que se refiere al regreso o la vuelta hacia la originalidad: «la verdadera 

originalidad es la vuelta a los orígenes»25. Esta mirada literaria hacia atrás, 

cargada de amor hacia las culturas pasadas, es un elemento percusor de una 

nueva era ideológica cuyo objetivo es retrasar el pasado medieval; 

restablecer un diálogo entre el presente y el pasado, mediante una relectura 

del pensamiento de diversos escritores y religiosos, como Miguel de 

Cervantes, el Arcipreste de Hita o San Juan de la Cruz, por ejemplo. 

                                           
24 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
25 L. Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 30. 
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Goytisolo rechaza el hecho de clasificarlo de vanguardista, como suele 

llamarlo la crítica contemporánea y la mayoría de los escritores; él señala 

que no es un escritor de vanguardia, sino de retaguardia. 

Todas mis obras desde Señas de identidad (1966) tienen que algún aspecto 

relacionado con algún elemento de la literatura española. Así, Reivindicación del 

conde don Julián (1970) se identifica con Góngora, LVPS: (1988) con San Juan de 

la Cruz, Makbara (1980) con el Arcipreste de Hita, en otras, con otros autores 

como Cervantes. Y en Telón de boca (2003), la última novela que he publicado, 

hay alguna referencia a León Tólstoi, pero sobre todo la relación más clara es con 

La Celestina26. 

La innovación se ve claramente presente en muchas de sus obras, cuyo 

camino original empezó con la obra de RCDJ, es decir, durante los años 

setenta. Esta etapa es una revolución contra los valores tradicionales de la 

España católica, tradicional y cerrada; y una evolución marcada hacia un 

lenguaje surrealista, polisémico, estético. Realmente era un paso adelante 

contra una lengua caduca y ordinaria. Es un volver hacia las raíces de la 

España medieval cuya literatura sigue siendo la más preciosa y atractiva. 

Esta extraordinaria creatividad literaria va desarrollando sus raíces éticas y 

estéticas para refugiarse bajo un árbol de literatura universal; una tendencia 

literaria profunda, que busca en el más allá de la palabra, del sentido más 

largo que busca en fin el interior de la creación artística y literaria 

medieval. Este camino ya escogido por muchos autores era la revolución 

literaria por excelencia en esta época para salir del conformismo literario. 

Muchos autores se inscriben bajo este movimiento ya definido, quizás por 

voluntad personal o bajo el paraguas del exilio.  

                                           
26 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
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Sería muy difícil definirlo entonces como un escritor posmodernista o 

considerarlo como un autor que se centra sobre un tema tradicional del 

realismo o el posmodernismo; él se libera de toda restricción identificadora 

y se inscribe en la literatura universal. En el árbol de la literatura. 

[…] el escritor deberá librarse de todo aquello que le identifica y le define, le da 

una etiqueta y le fabrica una máscara, o por mejor decir debería definirse 

negativamente, en contraposición a las «esencias» y mitos de su propio país27. 

Sin duda, como se suele leer en la crítica, los autores de su misma 

generación de los años cincuenta han intentado hallar dentro del lenguaje 

asimismo, unas señas de identidad que reflejan su realidad vivida, pero, en 

Goytisolo sería arriesgado clasificar su obra tardía con esa generación y 

cualquier intento estará destinado al fracaso, vista la complejidad del tema 

y de los personajes que no cesan de cambiar posturas y alturas dentro de un 

lenguaje polisémico e híbrido.  

Estas obras tardías que vamos a ver en los próximos capítulos van a 

diferenciar la obra de Goytisolo por un elemento primordial que forma 

parte de ella, es la presencia del mudejarismo y la búsqueda incesante del 

moro. La búsqueda de una seña de identidad en el pasado literario e 

histórico de los protagonistas que cambian de comportamiento y lengua 

con el fin de expresar una visión polifónica; cambian de voces y ropas, de 

tiempos y lugares continuamente en busca de identidad perdida, no es que 

un índice de una literatura multifacética y hermética. Desenterrar el pasado 

mediante una relectura nueva de un mundo surrealista, eso es, 

                                           
27 Juan Goytisolo: «Presentación crítica», en Goytisolo: Obra inglesa de D. José María Blanco White,  

    Madrid: Alfaguara, 1999, p. 97. 
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efectivamente, la tarea primordial de la obra goytisoliana que se inscribe 

en el universalismo literario. Este fue el compromiso de un tipo de novela 

llamada «ensimismada». Germán Gullón afirma: «Desde el punto de vista 

temático, los escritores de la última generación han internalizado la 

búsqueda de las Señas de identidad personal y desatienden las coordenadas 

socio-económicas o ideológicas a que pertenecen los protagonistas»28. 

Grosso modo, lo que caracteriza a la mayoría de los escritores de la última 

generación es la búsqueda en el lenguaje; asimismo, Gonzalo Sobejano lo 

ha denominado a este fenómeno tardío «la novela ensimismada». 

Esta tentativa de emigración hacia un mundo surrealista del lenguaje 

empuja a la mayoría de los escritores a desertar de las líneas del realismo 

social y abandonar sus ideas que se resumen en dos conceptos: la primera 

idea se refiere a la posibilidad de captar la realidad mediante la palabra y la 

presentación y la segunda es la noción de que se puede afectar la realidad 

histórica a través de la palabra escrita. 

Esa nueva tendencia abre el paréntesis hacia una guerra cultural y 

lingüística, representada, entre otros, por Juan José Millas, Eduardo 

Mendoza Garriga y Juan Goytisolo. Obra extraña o impenetrable es el 

gusto de Goytisolo en tierras áridas del lenguaje ficticio, imaginario y 

destructor. Gonzalo Sobejano plantea algunas preguntas claves en lo que 

relaciona la novela y la realidad exterior, por ejemplo: «¿Exaltan la ficción 

                                           
28 José Luis Aranguren: «A la luna de (valencia)», La luna de Madrid  (noviembre de 1983), n. º 1. 
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por menosprecio de la realidad? ¿Aprecian tanto la realidad que consideran 

la novela como mero juego?»29. 

Afirma también que: «Quizás la posible respuesta tercera sea, como piensa 

Linda Hutcheon, que los novelistas de nuestro tiempo valoran más el 

proceso que el producto y estiman el proceso de escribir, en conexión con 

el leer, como el vínculo menos frágil entre la ficción y la realidad»30. 

Es una verdadera aventura literaria la que comienza en la mente del 

escritor y se desarrolla entre las manos del lector; entre las fuerzas 

interpretativas que pueden dar forma y hondura a cada palabra reside una 

voluntad literaria, que sigue mezclando realidad e imaginación con una 

técnica narrativa que se fractura, y disgrega la continuidad para formar un 

mundo hermético, surrealista y desordenado. 

 El lector como receptor tiene que desenmascarar este mundo de signos y 

codificarlo en relación con la descomposición del mundo y de los 

símbolos, que rodean la obra a su compositor. Goytisolo, describiendo este 

juego muy innovador culturalmente, afirma que el punto de su comienzo 

no tiene ni proyecto ni plan anterior, ni se basa sobre esquemas ya 

preparados: 

Todo lo que he hecho en el plano creativo desde la Reivindicación del conde don 

Julián ha sido una aventura, no parto de ningún plan, de ningún proyecto. A veces 

la narración surge, de una frase. Para mí escribir es una aventura porque leer 

también lo es31. 

                                           
29 Santos Alonso: «La transición hacia una nueva novela», Ínsula, n.º 512-13 (agosto- sept), p. 11. 
30 Ibid. 
31 Guadalupe Alonso y José Gordon: «Juan Goytisolo, el escritor entre dos fronteras», Revista de la  
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Esta aventura a las profundidades del mundo imaginario, formado por una 

memoria ficticia de la realidad, crea una fragmentación de la identidad del 

sujeto que escribe, o que es escrito, mientras que la novela realista describe 

el mundo y la vida cotidiana y guarda la tradición del realismode este 

modo vemos que la memoria imaginaria y ficticia en Goytisolo va 

construyendo una vez el texto imaginario, y, a la vez, destruyéndolo.  

La novela es aquí, en casos como los que estamos viendo, la conjunción de múltiples 

estímulos, de resortes que despiertan la memoria y que hacen de esta un modo de 

análisis de realidad vivida. El héroe es construido de lo que rodea32. 

La crítica moderna no ha cesado de interpretar esta confluencia entre la 

modernidad y la tradición, como un signo transparente de la identidad 

postmodernista. La partición genérica se desmorona, el sistema estético 

sobrepasa las fronteras de la realidad adoptando el surrealismo, y el 

lenguaje, asimismo, se fractura; todos los mecanismos de la escritura se 

metamorfosean declarando una guerra estética contra las convenciones 

clásicas; las novelas goytisolianas de los años cincuenta y sesenta no son 

las mismas que las de los años ochenta. Estas últimas tienen valor más 

precioso, pues, que se leen de voz alta, dado que, el valor oral y rítmico de 

las palabras sorprende al lector por su manera compositorial. 

 Sí, ésta es una de las características de mis obras. Es una forma muy clara y rítmica si 

se lee en voz alta. Lo hago así, ya que la primera frase conecta con la segunda y a su 

vez, la segunda con la tercera; pero, puede ser, que esta tercera ya no tenga nada que 

ver con la primera. Es una forma de crear un fluido entre ellas. Además, debo recalcar 

que lo que he hecho tras Señas de identidad es exclusivamente para ser leído en voz 

                                                                                                                           
    Universidad de México (junio de 2004), n.º 4. En línea:  

    <http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/0404/pdfs/6-13.pdf>, pp. 6-13. 
32 Luis Suñen: «Escritura y realidad», Revista de letras y ciencias humanas (1985), n.º 464-465, p. 6.  
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alta para apreciar la prosodia y el ritmo que, como digo, es a la vez poesía y 

narración33. 

La riqueza de la materia utilizada por Goytisolo en Makbara, Las virtudes 

del pájaro solitario y La cuarentena, al lado de la presencia del Arcipreste 

de Hita, San Juan de la Cruz e Ibn Arabí de Murcia, es un testimonio de un 

desorden que la crítica moderna no llega a organizar ni a clasificar; estas 

obras enigmáticas con fondo y forma compleja se consideran como una 

escritura que forma parte de un pensamiento literario centrado sobre la 

relectura del pasado. Tal pasado que no cesa de impresionarnos con sus 

secretos y sus brisas históricas que emanan de la montaña donde 

salmodiaba San Juan de La Cruz o de la plaza popular donde el Arcipreste 

de Hita solía observar a la gente. 

Puesto que esta escritura no está sujetada a ninguna regla trazada, solo se 

identifican las expectativas y las necesidades de la actual cosmogonía 

cultural. Edmond Cros plantea este tema de la renovación poniendo de 

relieve el significado de renouveau: 

La notion de « néo » […] décrit un espace ou viennent, s’abolir deux utopies 

contradictoires […] l’utopie du progrès, et l’utopie de la tradition, l’utopie de futur 

et l’utopie du passé, conjonction significative […] par le truchement de laquelle la 

sémantique dénonce l’inauthenticité et le brouillage qui affecte nos points de 

référence culturels34.    

El concepto de "neo" [...] describe un espacio o vienen abolirse dos utopías en 

conflicto [...] la utopía del progreso, y la utopía de la tradición, la utopia del futuro 

                                           
33 Sofia Tirados Gonzáles : «Entrevista a juan Goytisolo»,op.cit 
34 Edmond Cros: «Sujet culturel et postmodernité : remarque sur une deshistorisation», en Georges Tyras  

    (ed): Postmodernité et écriture narrative dans l’Espagne contemporaine, Grenoble : Cerhieus, 1996,     

    p. 16. 
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y la utopía del pasado, conjunción significativa [....] a través de la cual la 

semántica denuncia la autenticidad y la interferencia que afecta a nuestros puntos 

de referencia culturales.  

[La traducción es nuestra] 

 

La presencia en la teoría de la crítica contemporánea de un concepto nuevo 

y novador llmado, denominado, la intertextualidad, nos empuja a 

reflexionar sobre las materias y técnicas narrativas que entran en la 

composición de ese nuevo elemento en la literatura contemporánea. 

Goytisolo, entre otros, ha cultivado la intertextualidad en diversas obras 

sobre todo de los años ochenta; ha sacado del repertorio social, cultural y 

medieval unas ideas que hacen dialogar sus textos con otros pasados; aquel 

instrumento nuevo va a desempeñar un papel fundamental en la obra 

goytisoliana, puesto que, a pesar de Makbara, asistimos a una 

condensación de la materia intertextual centrada sobre textos medievales y 

renacentistas. 

La religiosidad también ocupa una buena parte de la escritura goytisoliana, 

dado que la influencia del mundo árabe musulmán está presente en sus 

escritos, como un verdadero testigo de una relación íntima, calurosa, que 

une al autor a este tema religioso, cuyo interés lo veremos en los capítulos 

próximos. 

La intertextualidad y la metatextualidad abordadas por la crítica moderna 

nos conducen hacia la teoría de la transtextualidad sistematizada por 

Gérard Genette. Entonces, nuestro propósito en este trabajo se resume en 

la exploración de la faceta intertextual y subrayar esta riquísima relación 

que las obras Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena 

entretejen con esta teoría basada sobre el diálogo de los textos. 
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3. Exilio, influencias y amor del mundo árabe 

 

 

«Mi estrecho contacto de los últimos veinte años con el mundo 

Árabe me ha revelado la importancia primordial del ritmo e incluso la rima 

En la prosa de sus escritores, le desconcertante ambigüedad y 

Polisemia de su lengua». 

                                                                                  Juan Goytisolo 

 

 

El exilio voluntario de Juan Goytisolo en Francia, donde buscó trabajo 

como asesor lingüista en la editorial Gallimard, le proporcionó el contacto 

directo con escritores famosos en el mundo de la prensa y, sobre todo, en 

lo intelectual; estos pensadores forman parte de una élite que representa la 

dicha riquísima cultura francesa, densa, avanzada y abierta al mundo que 

le rodea, dado que los franceses gozan de una buena reputación en el 

mundo filosófico, literario y cultural. Esta oportunidad en el territorio 

francés, viene de completar su pasión por la literatura de las luces, es decir, 

la francesa que ha cruzado una etapa importante en los derechos humanos 

y la libre expresión gracias a la revolución. Esta pasión va a ser traducida 

por una curiosidad ilimitada de devorar los libros de los grandes maestros 

de la cultura francesa: 

Encerrado en mi habitación de Pablo Alcover permanecería a menudo en vela 

hasta la madrugada recorriendo escrupulosamente los libros franceses de la 
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biblioteca de mi madre o devorando centenares de páginas de Dostoievski, Poe 

Conrad, Pirandello o Bernard Shaw35. 

Esta sed de lectura de calidad tan desigual le lleva a la consulta de libros 

prohibidos, pero cargados de luz que va a iluminar más tarde el espíritu del 

rebelde; Goytisolo ve en ellos una estrella que ilumina su noche oscura. 

Deslumbrados por la increíble plétora de autores y títulos que conocíamos solo de 

oídas y cuya asimilación presentíamos no obstante indispensable a nuestra correcta 

formación intelectual: Proust, Kafka, Malraux, Gide, Camus, Sartre36. 

Más tarde, el destino va a llevar al joven catalán a un encuentro más 

importante que él considera como un giro primordial en su vida literaria, 

este encuentro le ha permitido conquistar la expresión literaria auténtica, y 

perfeccionarla gracias a las orientaciones y direcciones de algunos 

especialistas de la materia literaria. En relación a esta influencia ha dicho:  

El único encuentro con un escritor que ejerció en mí una influencia perdurable fue 

Jean Genet, esta influencia fue menos literaria que moral. Él me enseño a 

establecer una neta distinción entre la escritura y la vida literaria37. 

Y sigue diciendo que esa influencia tocó el fondo de su obra gracia a 

Gente, él le enseño como manejar y construir una lengua profunda y difícil 

a través de la incesante lectura de sus obras que exaltan la homosexualidad 

y el erotismo; de este modo, Goytisolo no cesa de reivindicar estos temas 

eróticos en sus obras tardías. 

                                           
35 Juan Goytisolo: Coto vedado, Barcelona: Seix Barral, p. 153. 
36 Ibid., p. 154. 
37 Gonzalo Márquez Cristo y Amparo Osorio: «Contra tu propia lengua» (entrevista), Revista común  

    presencia, n.º 13. En línea: <http://comunpresenciaentrevistas.blogspot.com.es/2006/12/juan- 

   goytisolo-entrevista.html>. Versión completa en el libro Grandes entrevistas de común presencia,  

   Bogotá, Colombia, 2010, col. Los conjurados. 
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Sin el ejemplo de Genete no habría tenido tal vez la fuerza moral de escribir: Don 

Julián, Coto vedado o mi último libro, Carajicomedia38. 

Hay que mencionar también que el propio exiliado en Francia tuvo mucho 

respeto por otros autores exiliados: Cernuda y Blanco White, con los 

cuales comparte los mismos problemas y las mismas dificultades y 

obsesiones; estos dos «malditos», como dice el autor, fueron también 

defensores del pueblo oprimido, puesto que el punto común entre ellos es 

la tierra madre, España. En una entrevista con Jorge Ortega, Goytisolo 

explica que Cernuda y Blanco White han desempeñado un papel 

fundamental en su obra literaria, porque leyendo a Blanco White se siente 

impregnado de un sentimiento que le deja pensar que esa escritura es la 

misma que la suya; tal similitud y tal sentimiento de no ser el único que 

defiende a los oprimidos, no pueden más que ofrecerle la alegría de vivir 

en este ámbito literario.«Cuando empecé a penetrar en la obra de Blanco 

White tuve la impresión de releer algo que había escrito yo mismo mi 

familiaridad con ella fue instantánea»39. 

La censura ejercida por las autoridades asfixia la opinión, mata la libre 

expresión, no deja la palabra volar en libertad entre las tierras españolas. El 

poder fatal, brutal y salvaje del franquismo había enterrado la imaginación 

y la creación literaria de los escritores, había perseguido todas las plumas 

libres, con el único motivo de molestar a las autoridades. Pero todo había 

cambiado en pocos años. Era una época negra, con su guerra y con el 

destierro de hombres y mujeres que se consideraban una amenaza al poder 

absoluto; estos escritores que comprendieron que la única alternativa para 

                                           
38 Ibid. 
39 Julio Ortega: «Entrevistas a Juan Goytisolo», Disidencias, pp. 289-325. 
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salvarse se resume en dejar el país. Estos intelectuales que han preferido el 

exilio para buscar la prosperidad han continuado sus protestas y sus 

reivindicaciones para mejorar la vida de obreros y denunciar al poder 

opresor y asfixiador. Así fue el destino de Juan Goytisolo, José Ortega y 

Gasset, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz y otros. 

Dentro de este ambiente desfavorecido para la creación, Goytisolo, el 

autoexiliado, nos señala que el hecho de encontrarse fuera de España le ha 

dado el coraje y la voluntad de seguir adelante sin mirar atrás, porque para 

él el pasado deja solamente un recuerdo inolvidable; así afirma que:«No 

tengo la menor duda de que si hubiese permanecido en España no hubiese 

podido escribir ni realizar lo que he hecho fuera. Por una razón muy 

simple, es la atmosfera de frustración que hay en el país, las cortapisas que 

impiden la circulación del pensamiento libre»40. 

Entonces, la casi totalidad de los mejores intelectuales comprometidos con 

la defensa al pueblo, han seguido reclamando las causas perdidas de esa 

tierra huérfana de opinión libre. Resulta de ese destierro el nacimiento de 

un movimiento denominado la cultura del exilio. 

Goytisolo, el escritor errado, el poeta desterrado, se ha adaptado a ser 

extranjero en tierras lejanas; logró la capacidad de transformar sus 

sufrimientos y sus cariñosas ansias en una fuerza intelectual y energética 

sin límites, como dice: «para mí el exilio, a partir de un determinado 

                                           
40 Gonzalo Navajas: La novela de Juan Goytisolo, Madrid, 1979, col. Temas n.º 15, p. 2. 
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momento, no ha sido un lamento, sino que ha sido una fuerza vital impulso 

se ha prolongado después de que desapareció la razón que lo provocó»41. 

Resumiendo el movimiento territorial de Goytisolo, podemos dividirlo en 

dos fases: un viaje hacia las tierras del sur, es decir, Almería, tierra de su 

obra Campos de Níjar, donde subraya su fascinación y su admiración por 

este rincón tan cariñoso. Este amor no durará mucho, porque al escribir La 

chanca (1962) fue declarado en Almería como una persona indeseable en 

su tierra preferida; entonces, se ve obligado a dejar el sur, a marchar hacia 

el sur del sur, es decir, Marruecos, donde se siente entre su familia, mejor 

dicho, como en su propia casa.  La ruptura de Juan Goytisolo con España 

fue la consecuencia directa de los encarnizados  ataques de la Derecha y de 

la Izquierda, que durante este periodo le infligieron horribles críticas, este 

acontecimiento trajo como resultado la renuncia a Almería y la 

imposibilidad de seguir su acción testimonial, al dar   

 La puntilla definitiva a mis vagabundeos por las tierras del sureste de la Península 

en las que había descubierto tardíamente un sentido de afinidad o pertenencia y de 

cuya opresión y miseria quise atestiguar.42  

Junto al «desafecto, indiferencia, distancia» hacia España, comienza su 

inclinación por Marruecos.  Carmen Sotomayor escribe que, «su estancia 

en Tánger que data de 1965, es descrita por al autor en términos de            

« fecunda » e « impregnadora »43.                                                                      

                                           
41 Manuel Ruiz Lagos (ed.): Semana de Autor sobre Juan Goytisolo, Centro cultural del Instituto de  

     cooperación Iberoamericana de Buenos Aires, del 2 al 5 de octubre de 1989, p. 31. 
42 Juan Goytisolo, En los reinos de taifa. Barcelona: Seix Barral, 1986, p, 61. 
43 Carmen Sotomayor. Una lectura orientalista…op, cit, p, 57. 
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Al emigrar a Marruecos se abren las puertas de las verdaderas influencias 

que van a cambiar totalmente la manera de escribir y vivir, dado que 

comienza otra etapa de una literatura mudéjar.  

Así pues, me parece bastante normal que el día en que fui declarado non grata por las 

autoridades de la provincia de Almería, cuando a raíz de la publicación de La chanca 

no pude volver allí, me fuese a África del norte. Fue la prolongación, un paso más44. 

El interés de Juan Goytisolo por el mundo árabe fue declarado pronto, 

según el escritor francés Emmanuel le Vagueresse: 

Il ne faudrait pas faire une dichotomie entre les œuvres d’avant 1966, une fois 

Encore, et celles qui paraissent après cette date. Bon nombre de prodromes du 

goût de Goytisolo pour le monde arabo-musulman se retrouve dès le début de son 

œuvre. Disons que cette attirance suit les contours de son expérience personnelle 

et de Ses voyages45. 

No debería hacer una dicotomía entre las obras escritas antes de 1966, una vez 

más, y las que aparecen después de esa fecha. Diversos pródromos del gusto de 

Goytisolo para el mundo árabigo-musulmán se encuentran al comienzo de su obra. 

Digamos que esta atracción sigue los contornos de su experiencia personale y de 

Sus viajes. [La traducción es nuestra] 

Después de emigrar a las tierras marroquíes del sur caliente, Goytisolo 

empieza a buscar temas a través de la vida cotidiana o mediante la 

inspiración que ofrecen las tradiciones islámicas. Considerado como una 

tierra islámica, Marruecos goza de apertura y modernidad, de una 

tendencia religiosa moderada y no extremista, como es el caso de algunos 

países del Golfo. Esta libertad de pensar y de criticar en un territorio que 

no es el suyo, territorio islámico cuyo rey es considerado como 

                                           
44 Manuel Ruiz Lagos (ed.): Semana de Autor sobre Juan Goytisolo, op,cit,p,31. 
45 Emmanuel le Vagueresse : Juan Goytisolo. Écriture et marginalité, París : L’harmattan, 2000, p. 84. 
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comandante de los creyentes, es un factor importante en la vida de 

Goytisolo, que ha huido con su pluma prisionera para encontrar la libertad 

deseada en este territorio tan acogedor. Marruecos fue un territorio 

adoptado por el propio Goytisolo. Las oportunidades literarias y populares 

que ha encontrado en Marrakech han ofrecido un nido de alegría esmaltado 

de plumas con colores atractivos. Vivir con los suyos en una tierra virgen 

era un sueño exótico muy hermoso para Juan Goytisolo. 

En Juegos de manos, por ejemplo, un personaje principal tiene como 

sobrenombre Tánger, el propio Goytisolo afirma que ese nombre es el 

resultado de su visita al puerto de Tánger cuando era joven, y no es una 

coincidencia que la escena principal de la obra Reivindicación del conde 

don Julián se desarrolle en la ciudad de Tánger. 

En 1963, su visita a Argelia es considerada como una invitación simbólica 

del poder argelino, hacia el que Goytisolo mostró su admiración y su 

fascinación por el movimiento político Frente de Liberación Nacional; en 

1965 pasaba sus vacaciones de otoño en Tánger y en 1969 publicó El 

problema del Sahara. 

Siempre atraído por la magia del mundo árabe, Goytisolo no cesaba de 

introducir algunos nombres árabes que van a desempeñar un importante 

papel en sus obras, como, por ejemplo, Mustafá en Señas de identidad. 

En Juan sin tierra, Goytisolo finaliza su obra con versos coránicos de la 

Sura de los infieles, como marco de ruptura con la vida llevada en España. 

Así pues, comienza otra etapa fuera de las fronteras cristianas y, dentro de 

las fronteras musulmanas, esta fue marcada por el amor a todo lo que es 

árabe, así como por la adopción de la cultura religiosa musulmana, 
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profunda y esotérica, como es el caso en las obras de La cuarentena y Las 

virtudes del pájaro solitario. 

Di: ¡Infieles! Yo no sirvo lo que vosotros servís, Y vosotros no servís lo que yo 

sirvo. Yo no sirvo lo que vosotros habéis servido Y vosotros no servís lo que yo 

sirvo. Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía46.  

Esta influencia sigue existiendo hasta llegar a un punto de estancia 

definitiva en Marrakech, la cuidad adoptada por el autor en Makbara. 

Marrakech con su plaza Xemaá el fnaá ofrece un espectáculo grandioso de 

un pluriculturalismo significativo, de una convivencia de religiones y 

personas del mundo entero, puesto que el judío, el cristiano, el ateo y el 

protestante se pueden encontrar en el mismo lugar sin que la divergencia 

de la fe, del gusto o de la ideología perviertan el ambiente caluroso de esta 

ciudad universal. 

Por estas razones y otras Juan Goytisolo ha preferido prolongar su estancia 

en esta joya marroquí; de un lado, para aprovechar el contacto humano 

ardiente que el autor había perdido en Europa en general y, del otro lado, 

para inspirarse de los zocos populares y las calles burbujeantes de colores 

y olores, como es el caso descrito en Makbara. 

Goytisolo, con acciones directas e indirectas, se metamorfosea y lleva la 

ropa del humanista, aquel que quiere defender al mundo árabe, mundo al 

que considera como una sección que forma parte de sí mismo, de su vida 

propia con sus dolores y amores en este territorio lejano geográficamente 

de su madre patria, pero próximo espiritualmente a su corazón. ¿No es 

                                           
46 El Corán sagrado, «Surat de los infieles», n.º 109, versos 1, 2, 3, 4, 5 y 6. 
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verdad que la torre Al Kutubía mira directamente hacia su hermana gemela 

la giralda en Sevilla? ¿No es verdad que las dos torres fueron construidas 

por el mismo califa Abu Yaqub Yusuf Al Mansur en 1184? Esta historia 

parcialmente común entre los dos países es un verdadero ejemplo de 

inspiración y de creación literaria para Juan Goytisolo. En diciembre de 

1993, Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos recibieron una 

carta de Juan Goytisolo, en la que les explicaba que había cumplido y 

cerrado una especial etapa de su vida literaria, y ve que ya es el momento 

adecuado para consagrar tiempo y pensamiento a temas personales y 

particulares mediante los cuales construir los proyectos de su porvenir 

literario. A este propósito Goytisolo declaraba: 

Mi experiencia traumática de la barbarie en Sarajevo —escribía— y la conciencia de 

haber completado en la saga la rama del árbol iniciada, a partir de la bifurcación de 

Makbara, con paisajes —la otra, complementaria y paralela es la del pájaro y La 

cuarentena— abren un nuevo tal vez me sea necesario probar algo en cuanto persona 

[…] de esta manera voy cancelando poco a poco mis obligaciones literarias para 

concentrarme en la meditación tranquila (el retiro o jalwà de Ibn Arabí) y la acción 

[…] Vivir como, donde y con quien quiero, leer, meditar, viajar, participar en la lucha 

contra la xenofobia, racismo, cruzada anti-islámica de una manera física y directa. 

Todo lo demás es a la vez una distracción de lo esencial y una carga47. 

Así comenzó un nuevo capítulo en la vida de Juan Goytisolo, es el que se 

refiere a la influencia de las tierras del sur y del Orientalismo islámico. 

Aunque el término orientalismo sirve para denominar a todo el Oriente, el 

próximo y el lejano, Goytisolo en sus escrituras se centra en esta relación 

íntima, estrecha con el Oriente próximo tierra del Islam y los musulmanes. 

                                           
47 Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo, el centro y el método, Alcalá de  

    Guadaira (Sevilla): Guadalmena, 1995, prólogo del libro. 
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Para comprender que significa Orientalismo, hay que buscarle definición 

en la obra de Carmen Sotomayor, en este sentido escribe: 

 

Orientalism pertenece a una corriente de reivindicación de la integridad étnica y 

cultural del mundo árabe, y en general, de los países tercermundistas. En conexión 

íntima con este deseo reivindicatorio de la integridad humana, social y cultural de 

los pueblos árabes, se halla el «descubrimiento» de las tácticas ideológicas usadas 

por el Occidente para manipular al Oriente, es decir, al «Otro». Los intelectuales 

interesados en expurgar la concepción occidental del Islam, coinciden en su deseo 

común de revalorar los diversos estereotipos y lugares comunes que pueblan la 

disciplina orientalista u nuestro conocimiento generalizado de la cultura 

musulmana48.   

 

En efecto, después de la expulsión de los árabes y judíos del territorio 

español, los especialistas de la materia literaria y religiosa han intentado 

borrar toda huella que pueda relacionarse con el Islam en general y con los 

árabes en particular; esta operación tenía como objetivo destruir el 

patrimonio judío y musulmán en las tierras del Al Ándalus.  

Este movimiento que odia la cultura musulmana y judía sigue forjando 

polémicas y críticas destructivas sobre la presencia de los árabes, 

menospreciando la cultura y la religión del moro. La brillante y riquísima 

civilización andaluza no ha cesado de mostrar su belleza, su encanto y su 

cultura majestuosa, que es en realidad un mestizaje de tres fuentes: la 

primera, musulmana; la segunda, cristiana; y, la última, judía.  

                                           
48 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,  

    1990, p.13. 
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Algunos intelectuales como Américo Castro han subrayado aquella 

influencia, mientras que otros, por falta de curiosidad intelectual, se 

someten a estereotipos sin examinar el caso de esa cultura en el fondo, 

Luce Baralt en su libro Huellas del Islam en la literatura española señala:  

Los cristianos o visigodos romanizados conviven con musulmanes y judíos durante la 

Edad Media exhibiendo una relativa tolerancia a despecho de la guerra secular de la 

llamada Reconquista. El complejo y prolongado proceso histórico da pie a una 

inevitable contaminación e interacción cultural entre los elementos occidentales y 

orientales de la península49. 

Goytisolo afirma que la lectura de Américo Castro ha desempeñado por él 

un bucle importante en la comprensión y la asimilación de la historia de 

España. Gracias a Américo Castro comprendió que la versión oficial de los 

historiadores lleva a la eliminación de una serie de influencias semitas, 

árabes y judías, que son absolutamente primordiales. Las huellas del arte 

mudéjar no se manifiestan solo en las mezquitas y palacios, hay también 

otros aspectos de este arte riquísimo y diversificado arraigados en la 

literatura medieval, como es el caso de las obras El Conde Lucanor y 

Cantar del mío Cid, en este sentido Goytisolo afirma que:  

Desde Games de fuentes queda muy claro que las fuentes no eran visigodas, como 

soñaba Menéndez Pidal, sino que eran fuentes árabes —y el Libro de buen amor—, el 

cual, como descubrió Américo Castro, es un libro mudéjar50. 

Esta herencia de la España musulmana sigue siendo su influencia literaria, 

filosófica e ideológica para un punto culminante por el cual Goytisolo 

                                           
49 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo,        

    Hiperión, 1989, col. Libros Hiperión, p. 15. 
50 Wolfram Eilenberger, Haukur Ástvaldsson y Francisco Herrera (1999): «Una entrevista con Juan  

     Goytisolo», op. cit. 
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rinde homenaje a esa cultura arábigo-musulmana extraordinaria a través de 

sus obras. 

 El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 

que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 

posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 

islámico en el que se sitúan sus novelas51.    

 

La Edad Media y el Siglo de Oro fueron épocas de una riqueza majestuosa, 

extraordinaria en España, dado que la resonancia de algunas obras 

maravillosas como: El libro de buen amor, El Quijote o La Celestina, con 

eminentes autores como el Arcipreste de Hita, Miguel de Cervantes o 

Fernando de Rojas, que tienen un valor patrimonial universal inestimable. 

En la literatura religiosa del Renacimiento citamos a San Juan de la Cruz, 

Santa Teresa de Ávila y fray Luis de León; figuras destacadas y joyas raras 

de una literatura renacentista universal. La vuelta de Goytisolo hacia la 

originalidad resumida en relecturas de obras medievales y renacentistas va 

a abrirle las puertas a una literatura nueva, híbrida, y cuyo espíritu 

renovador denominado en el mundo cultural por: «la literatura mudéjar». 

Hay una influencia muy clara, como demostró Asín Palacios al descubrir el hecho —

que le gano la furia de la toda la clase intelectual italiana— de que el libro de la 

Escala del profeta era el que había inspirado la divina comedia de Dante52. 

                                           
51 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,           

     1990, p,25. 

 
52 Ibid. 
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4. El mudejarismo como factor intercultural en la obra de 
J. Goytisolo 

 

 

Antes de abordar este tema en el cuadro de la narrativa goytisoliana, es 

necesario buscar las definiciones de esta palabra que lleva en sí un sentido 

ambiguo, puesto que el DRAE define la palabra «mudéjar» con la 

siguiente explicación: «(Del ár. hisp. mudáǧǧan, y este del ár. clás. 

mudaǧǧan, domado). Se dice del musulmán a quien se permitía seguir 

viviendo entre los vencedores cristianos sin mudar de religión, a cambio de 

un tributo». Mudéjar en árabe equivale a ن  que quiere ,(mudáǧǧan) مُدجَّ

decir en lengua árabe «domesticado». 

Interculturalidad, intertextualidad, contextualidad, pluralidad, mestizaje, 

conexión e interconexión son algunos elementos que forman parte de este 

cuadro mudéjar que encanta y fascina a Goytisolo. Luce López Baralt 

escribe que este mudejarismo produce el efecto de ser instintivo, 

insoslayable, nacido de la profunda identificación del autor con el mundo 

árabe53. 

Este amor ardiente del mundo árabe, como ya hemos visto antes, sopla 

cada vez una brisa oriental, caliente y refulgente, que da al autor el gusto 

de seguir escribiendo y viviendo por y para la cultura árabe, dado que la 

mayoría de las obras tardías de Juan Goytisolo desembocan en esta 

tendencia literaria tan plural y fecunda culturalmente. Lucette Heller 

                                           
53 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española, op. cit., p. 182. 
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afirma que: «Juan Goytisolo utiliza el término mudéjar para calificar la 

sola cultura que le interesa, a saber el arte mestizo, plural, múltiple, en el 

cruce fecundo de varias fuentes»54, su cultura tan ancha del mundo que lo 

rodea y, sobre todo, del mundo árabe con aquel legado histórico tan 

riquísimo en Al Ándalus. Este mudejarismo abordado y aplicado a la obra 

de Juan Ruiz por Américo Castro ha dejado una huella e influencia muy 

fuertes sobre el pensamiento orientalista de Goytisolo; de modo que su 

obra Makbara se inspiró directamente de esta fuente cultural, medieval, 

mestiza y plural. Luce López Baralt afirma:  

Parecería en este sentido que de la Makbara de Goytisolo se podría decir lo mismo 

que dice su autor del «mudejarismo» de Juan Ruiz: «interesa menos la referencia a 

la obra de autores de la talla de Abu Nuwas, de Ibn Quzmán o Ibn Hazm… no 

hablo… de fuentes o de influjos posibles sino de contexto vital» […]estos recursos 

literarios de la novela empalman con el arte antiguo del Arcipreste de Hita y de los 

cuentistas de la plaza de Marraquech y contribuyen a hacer de Makbara una obra 

sorprendentemente «mudéjar»55. 

Hablar de esta influencia árabe sobre muchos escritores y autores, como 

hemos visto en los anteriores capítulos, muestra esta gran influencia que 

tocó entre otros, el Arcipreste de Hita, el Mío Cid, Cervantes, San Juan de 

la Cruz y la Santa Teresa de Ávila; sin olvidar, también, a algunos 

escritores modernos que han abrazado este mestizaje como signo de 

universalidad por sus mensajes culturales y como otra manera de dialogar 

mutuamente. Goytisolo, al escoger este camino intercultural, sabe 

perfectamente que cuando la política ciega destruye la barrera del diálogo 

la cultura la construye. Carlos Fuentes afirma que la diversidad cultural y 

                                           
54 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 101. 
55 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, pp. 182 y 183. 
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la pluralidad del diálogo ofrecen muchas ocasiones de convivir 

intercambiando nuestras experiencias éticas y estéticas, de modo que 

«escribir en español, es cervantizar, y cervantizar es islamizar y judaizar. 

Hoy es mexicanizar, chicanizar, cubanizar, introducir Chile en Puerto Rico, 

argentinizar, alcanzar la plata pura»56. Esta mixtura cultural es la fuerza 

con la cual Goytisolo se inspira y, parte a su batalla para cambiar la visión 

negativa de algunos occidentales, que consideran los países árabes como 

regiones tercermundistas. Por dicha razón, Goytisolo lleva la etiqueta de 

un escritor «tercermundista», pero, para él, es un orgullo honrado destacar 

por su diferencia, aquella que permite el intercambio entre los pueblos 

diferentes. En este sentido, Goytisolo afirma que es: 

Castellano en Cataluña, afrancesado en España, español en Francia, latino en 

Norteamérica, nesrani en Marruecos y moro en todas partes, no tardaría en 

volverme a consecuencia de mi nomadeo y viajes en ese raro espécimen de 

escritor no reivindicado por nadie57. 

A través de nuestro estudio de las tres obras de arte mudéjar, podemos 

constatar que Goytisolo ordena y condena su creación a seguir un modo de 

escritura totalmente diferente de las otras obras del autor. Makbara fue el 

comienzo de esa aventura mudéjar; Las virtudes…, el pico de este camino 

mestizo, mientras que La cuarentena culmina este proceso de escritura que 

ha cambiado el proyecto filosófico, metafísico y místico que el autor ha 

desarrollado durante este periodo que podemos calificar de meditativo, 

porque ha logrado tocar al fin del camino la morada de la escritura unitiva.  

                                           
56 Carlos Fuentes : « Le regard de Juan », en Abdellatif Ben Salem (coord.) : Juan Goytisolo ou les     

    Paysages d’un flâneur, París : Fayard, 1996, p. 127. 
57 Juan Goytisolo: Coto vedado, op. cit., p. 38. 
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La introducción de un vocabulario árabe en las tres novelas, como 

veremos, revela el carácter rebelde del autor que complica la tarea del 

lector, por un lado, y rompe las reglas de la Real Academia Española de la 

Lengua, de otro. Cabe señalar que el hecho de viajar, de vivir unas 

experiencias fuera de su patria natal y de tener el coraje y la voluntad de 

repudiar su cultura madre lleva un signo anunciador de una ruptura 

abismal. Lo que hemos observado a través de los primeros capítulos es la 

respuesta a esta cuestión del mudejarismo que ilumina el sendero de estas 

obras, que hierven de conexiones místicas y religiosas. Este mestizaje 

cultural construye evidentemente en él la fuerza de reivindicar su 

pertenencia a la cultura árabe; a la otra orilla de viento literario innovador. 

Es bueno ver la propia lengua iluminada por otras lenguas, la propia cultura a la 

luz de otras culturas. Yo he construido mi literatura española de manera totalmente 

diferente a la de la Real Academia Española. Mi estancia en el extranjero me ha 

dado esta libertad. Cada escritor debe aportar un territorio lingüístico nuevo a su 

propia cultura. Si el no cambia nada, entonces podría no existir. Carlos Fuentes ha 

dicho que es muy importante añadirle a la propia literatura esos metros de terreno 

que los holandeses roban a la mar cada año58. 

Goytisolo invita a una reflexión sobre un multiculturalismo fructuoso y 

sabroso, dado que 59«la limpieza de sangre ha arruinado igualmente nuestra 

cultura. La cultura hoy no puede ser alemana, ni francesa, ni española, ni 

siquiera europea. Una sociedad homogénea no me interesa». 

                                           
58 Lucette Heller-Goldenberg: «La escritura “mudéjar” de Juan Goytisolo», en Manuel Ruiz Lagos  

    (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 106. 
59 Ibid., 107. 
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5. La narrativa orientalista goytisoliana: estudios y críticas 

 

1. Carmen Sotomayor 

 

 

Uno de los más relevantes estudios que tratan de arrojar luz sobre el tema 

orientalista en la narrativa goytisoliana figura el libro de Carmen 

Sotomayor titulado Una lectura orientalista de Juan Goytisolo. En este 

libro la autora presenta una visión panorámica de la escritura goytisoliana 

y sus conexiones orientalistas; se analiza en él la visión del mundo árabe 

de Goytisolo, sus ideas e ideologías frente a este mundo exótico tan 

complejo y conservador, en relación con el mundo occidental, liberal y 

laico. Carmen Sotomayor ha intentado desenmascarar la realidad de esta 

postura orientalista que ha trazado su sendero creativo durante muchos 

años. Basándose en la teoría de Edward Said en su libro Orientalismo, la 

autora presenta las grandes líneas que han forjado en él este amor por el 

sur, por este mundo árabe que es el suyo, cuando escribe y reescribe sus 

historias lejanas. 

El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 

que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 

posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 

islámico en el que se sitúan sus novelas60. 

                                           
60 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, op. cit., p. 25. 
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Goytisolo, consciente de esta problemática del sur, intenta mediante sus 

novelas y ensayos defender ese diablo que es el árabe desde un punto de 

vista occidental; este moro, peligroso, pobre, sucio, que sueña y aspira a 

emigrar para mejorar las condiciones materiales de su vida cotidiana, 

acepta a veces sobrevivir sin dignidad y sin clemencia ninguna por parte de 

la miseria. 

Carmen Sotomayor, al estudiar la creación novelística goytisoliana, toca 

directamente el pensamiento saidiano con su ideología y tesis que 

muestran la voluntad absoluta de dominar, resignar y robar a los países 

orientales. Falsificar la historia de los árabes, borrar sus huellas culturales, 

menospreciar su civilización e historia es un acto premeditado con el 

objetivo de dañar a un pueblo y su legado. Goytisolo no cesa de batallar 

con su pluma para arrancar la espina de los prejuicios y estereotipos 

enterrados por algunos intelectuales en el cuerpo de la cultura árabe. De 

esta forma, adopta definitivamente la causa de los árabes como una forma 

de protesta contra el Occidente opresor y dominador. 

El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 

que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 

posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 

islámico en el que se sitúan sus novelas61. 

Tomando como punto de partida la teoría saidiana, Sotomayor describe la 

inclinación homosexual del autor, dado que este tema está presente en 

muchas novelas como, Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y 

Carajicomedia, donde hace parecer al «colibrí» junto con Auxilio y 

                                           
61 Ibid., p. 25. 
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Socorro. Inger Enkvist afirma que Sotomayor parte de Said y sigue de 

cerca su razonamiento, subraya la inclinación homosexual del 

orientalismo; a este propósito afirma: 

Sotomayor, junto con muchos otros críticos, destaca la ausencia de mujeres en lo 

que denomina el mundo fálico o masculino de Goytisolo, y la visión de las 

mujeres como seres eminentemente antipáticos (110-111).En opinión de 

Sotomayor, tanto en Reivindicación del conde don Julián (1970) como en Juan sin 

tierra (1975), el autor describe un Oriente muy especial (119) sustituyendo la 

política por la adoración del varón, pues solo escribe sobre hombres y en contexto 

de relaciones sexuales más que de relaciones sociales62. 

En efecto, Sotomayor señala que hay dos prototipos de árabes presentes en 

su obra narrativa: el primero se refiere a un árabe viril, fuerte, atractivo y 

masculino, mientras que el segundo prototipo representa el árabe 

marginado, ignorado, miserable, merecedor de solidaridad y compasión 

por parte del autor.  

En Makbara, tanto el ángel como el árabe son sexualmente ambiguos. Sotomayor 

es de la opinión de que esta obra no se puede definir como una historia de amor, 

por el simple hecho de que no hay amor en ella, y cita a Gould Levine, quien habla 

de la sustitución del culto a la producción económica por el culto al falo en esta 

novela (153-154)63. 

Escaparse al sur, mezclarse con los árabes, defender sus causas y entrar en 

ruptura epistemológica con Occidente es el resultado de una búsqueda de 

identidad perdida, de una patria cultural adoptiva, a la cual el autor se 

retira, en la cual se inspira y respira. 

                                           
62 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 140. 
63 Ibid. 
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Goytisolo crea y recrea, da fondo y forma a esta relación dialéctica, 

amarga, denuncia la injusticia de este Occidente narcisista y racista; del 

otro lado del Mediterráneo lleva su propia batalla ideológica contra la otra 

orilla, dibujando su propia imagen de este Oriente tan exótico y onírico. 

El diálogo establecido en sus novelas con los marginados por la sociedad occidental 

sirve para exorcizar el sentimiento de culpabilidad que persigue al narrador (sobre 

todo en Juan sin tierra)64.  

 

 

2. Javier Escudero Rodríguez 

 

 

Escudero Rodríguez con su tesis, Eros, mística y muerte en Juan 

Goytisolo, abre el paréntesis de una crítica fundadora, constructiva, que 

intenta revelar otras orillas desconocidas del pensamiento goytisoliano; se 

trata, entonces, de la influencia del islam en general y, en particular, de la 

mística musulmana llamada sufismo, como hemos visto en los párrafos 

anteriores. Este giro místico a partir de los años ochenta —recordemos que 

el trabajo de Carmen Sotomayor se extiende hasta los años ochenta con la 

publicación de Makbara— va a cambiar la manera de pensar y de escribir, 

puesto que Goytisolo comienza a reescribir la historia mística cristiana y 

musulmana; se observa un real interés por la idea de la muerte, hasta el 

                                           
64 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, op. cit., p. 218. 
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punto de metamorfosearse en su interior creando una obsesión permanente. 

A este propósito dice Javier Escudero: 

El autor español revela su fascinación por los escritores místicos, cuyo discurso y 

cuya aventura él mismo trata de imitar en su obra de ficción. Así, por ejemplo, San 

Juan de la Cruz se constituye en las virtudes en el modelo espiritual y literario por 

excelencia -al igual que ocurre con Ibn Arabí en La cuarentena-65. 

Esta nueva tendencia literaria mística tuvo como objetivo responder a las 

angustias y temores del autor, ante este fenómeno metafísico que le 

preocupa seriamente. El más allá, la búsqueda de lo espiritual, de lo 

místico, la trascendencia y la confrontación de dos doctrinas religiosas, la 

primera cristiana y la segunda musulmana, son las nuevas bases del 

diálogo entre Oriente y Occidente.  

Javier Escudero pone de relieve la influencia de la mística musulmana 

sobre el arte de escribir de Goytisolo, explica que el autor, a fuerza de 

buscar fuentes espirituales, cae enamorado y fascinado por los estudios de 

Miguel Asín Palacios y Luce López Baralt sobre la influencia musulmana 

sobre la mística cristiana. Javier Escudero afirma que: 

Goytisolo reivindica así no solo los estudios de Asín Palacios sobre este tema sino 

que también, y en un plano más general, trata como ha venido haciendo en los 

últimos años en diferentes escritos, de exaltar la gran influencia que la literatura 

árabe ha tenido en la cultura española y occidental66. 

Reescribir y hacer renacer la mística y el sufismo de sus cenizas, en Las 

virtudes… y La cuarentena, muestra la transmisión de un mensaje 

codificado, un mensaje que quiere decir que los árabes han aportado 

                                           
65 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 76. 
66 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo, op.cit., p. 128. 
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mucho a la cultura occidental; solamente hay que ser curioso y buscar en el 

legado para descubrir este tesoro enmascarado premeditadamente por los 

historiadores occidentales. Valorar la cultura árabe, mostrar sus influencias 

sobre San Juan de la Cruz, como ya hemos visto antes; decir que el Libro 

de la escala de Mahoma con otras versiones antiguas, fuesen 

probablemente la fuente inspiradora de Dante en su famosa Comedia. 

Javier Escudero dice: 

Por una parte, con su uso se ensalza el influjo de las distintas versiones del Libro 

de la escala de ciertos escritores árabes tuvieron en la obra de Dante, como se 

revela dentro de la misma novela. ¿No se había inspirado acaso el florentino en las 

visiones audazmente interiorizadas del libro de la escala para componer su 

Comedia?67. 

Javier Escudero Rodríguez arroja luz, también, como es el caso de Carmen 

Sotomayor, sobre la influencia de la teoría saidiana sobre Goytisolo: «las 

teorías de Said ayudaron a Goytisolo a descubrir los estereotipos 

occidentales sobre los árabes, como podemos comprobar en Crónicas 

sarracinas, de 1981, declara Inger Enkvisten en su artículo: “El mundo 

arábigo musulmán de Goytisolo”»68.  

Es de destacar que esta búsqueda dentro de lo espiritual, de lo místico, 

responde perfectamente a las angustias del autor que no cesa de errar entre 

los senderos místicos de San Juan de la Cruz, Ibn al Farid e Ibn Arabí, con 

el fin de lograr una trascendencia, una muerte ficticia que purifica su 

espíritu rebelde, ligero, viajero, como un pájaro en terreno extranjero. 

Escudero señala que este escapismo hacia otra cultura y otra doctrina 

                                           
67 Ibid. 
68 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 141. 
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religiosa es un factor de fuga de los valores occidentales, es decir, los 

valores cristianos. En este contexto declara que esto muestra su inclinación 

definitiva hacia una nueva moral cuya espiritualidad se inspira 

directamente del sufismo musulmán. 

El declarado interés de Goytisolo por alejarse del mundo, de búsqueda de una 

puridad, de una autenticidad individual, recuerda vivamente a una postura ascética. 

Hay que relacionar este interés con otras menciones aparecidas tanto en Paisajes 

después de la batalla como en su obra En los reinos de Taifa69. 

Muerte, misticismo, sufismo y erotismo son temas principales en el estudio 

de Escudero Rodríguez que ve que Goytisolo, al tratar este campo 

religioso, abandona definitivamente los valores esenciales de la sociedad 

occidental, calificada, según él, por una gran pobreza espiritual y moral. 

 

3. Luce López Baralt 

 

Siguiendo los pasos del maestro arabista del estudio comparatista, Miguel 

Asín Palacios, Luce López Baralt removió el polvo sobre un campo que 

había quedado abandonado hace mucho tiempo. Consagrar un libro a las 

influencias e interconexiones entre la cultura islámica y occidental es un 

hecho que se inscribe como un homenaje a los estudios de Miguel Asín 

Palacios, de un lado, y una batalla continua, del otro, para dar frescura y 

renovar este campo literario, que quedó huérfano después de la muerte del 

arabista en 1944. 

                                           
69 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo, op.cit., p. 68. 
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En su libro Las huellas del islam en la literatura española de Juan Ruiz a 

Juan Goytisolo (1985), Luce López Baralt trata de analizar el mudejarismo 

de Juan Goytisolo a través de un capítulo consagrado a este tema titulado: 

«Hacia una lectura mudéjar de Makbara». López Baralt afirma que 

Goytisolo «es el autor más reciente que ha tenido algo que decir sobre el 

tema»70, es decir, las influencias de la cultura islámica sobre la cristiana. 

Al analizar Makbara, López Baralt se centra sobre el factor oriental, mejor 

dicho, mudéjar, que ha influido sobre la experiencia literaria de Goytisolo; 

recuerda que el autor se ha metamorfoseado en Makbara en un hlaiquí, un 

cuentista que conserva el legado oral en su corazón para no perderlo, para 

grabarlo en su memoria como patrimonio universal indeleble. 

Juan Goytisolo nos da noticia de que la génesis de su última novela tiene lugar en 

el «oasis de libertad» del zoco de Xemaá-el-Fná. Nace simismo, a la sombra del 

Arcipreste de Hita, tan emparentado con estos halaiquís árabes ligeros y 

licenciosos71. 

La autora, consciente de la importancia de la literatura oral para Goytisolo, 

arroja luz sobre las características resumidas en su arte sonoro como es el 

caso del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, que se considera una 

joya mudéjar de primer orden. Goytisolo sabe muy bien que el ritmo 

incantatorio de su relato Makbara se asemeja al otro de Juan Ruiz, dado 

que ambos se basan sobre una tradición oral y popular, cuyos puntos de 

recitación son las plazas colectivas populares y los zocos tradicionales 

como es el caso de Xemaá el Fná. Luce López Baralt afirma: 

                                           
70 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española…, epígrafe nombrado. 
71 Ibid., p. 209. 
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Juan Goytisolo termina por ser, casi en las vísperas del segundo milenio, un 

escritor tan «arabizado» como Juan Ruiz, solo que su «mudejarismo» es 

voluntario, consciente y, casi podríamos decir, alegremente rebelde. En todo caso, 

se trata de un mudejarismo tan profundo y tan decisivo que es posible que, para 

calibrar correctamente el «librillo de buen amor» de Makbara al cabo de algunos 

siglos72. 

Este estudio de Luce López Baralt, que trata de poner de relieve las 

inclinaciones mudéjares de Juan Goytisolo, permite comprender 

profundamente el pensamiento del autor, su ideología, sus sentimientos y 

sus preocupaciones ante un mundo islámico desdeñado, por tener como 

religión el islam. Hoy en día muchos consideran esta religión como la 

fuente principal del terrorismo y de la yihad, contra un Occidente que lleva 

la imagen de un ángel noble y puro, según muchos. Goytisolo, recorriendo 

al mudejarismo, quiere destacar los puntos comunes entre dos culturas y 

literaturas tan universales. Luce López Baral a este respecto afirma: 

Ne es casualidad que Goytisolo se sintiese tan atraído por el arte admirablemente 

engañoso de estos bardos erotico-misticos. El mudejarismo del novelista resulta, 

como vemos, mucho mas hondo y articulado de lo que Makbara podría sugerir a 

primera vista73. 

 

 

 

 

 

                                           
72 Ibid. 
73 Ibid. 
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4. Yannick Llored 

 

 

El libro de Yannick Llored titulado Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la 

création littéraire (2009) navega en las profundas cavernas de la creación 

literaria de Goytisolo publicada entre 1980 y 1993. Cabe señalar que es el 

mismo periodo que fue estudiado por Javier Escudero Rodríguez, es decir, 

que las obras estudiadas en ambos autores son: Makbara, Las virtudes del 

pájaro solitario y La cuarentena. Este estudio, centrado sobre estas obras, 

tiene como objetivo descodificar la obra goytisoliana apoyándose sobre la 

hermenéutica literaria como método de análisis y de explicación poética. 

Yannick Llored afirma que Goytisolo se refugia en la materia literaria 

histórica ya sea musulmana o cristiana, e intenta tomar posición ante la 

polémica actual que opone el sur contra el norte o, mejor dicho, Oriente 

contra Occidente. Esta imagen dialéctica tratada por Goytisolo en sus 

obras muestra su preocupación por los estereotipos y prejuicios 

confeccionados para el victimismo árabe. 

La relectura y la reescritura de este legado cultural español, medieval y 

renacentista es un paso atrás para el fin de hacer dialogar y recrear de 

nuevo una armonía común entre dos culturas diferentes en el fondo y 

semejantes en las raíces. Llored declara que : « cette relecture rejoint aussi 

un fonds culturel commun et motive le positionnement de l’auteur à 
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l’intérieur des conflits, qui s’avèrent inséparables de toutes reconsidération 

des problématique rattachées à la diversité d’une tradition »74. 

Yannick Llored se centra sobre la problemática dialéctica del conflicto 

entre Oriente y Occidente: en este giro, muestra el impacto de los 

prejuicios negativos sobre el fondo de la obra goytisoliana, al respecto 

afirma que: 

Il faut insister sur le fait que le texte goytisolien prolonge et actualise un versant de 

la tradition littéraire hispanique considéré comme licencieux, amoral, voire 

obscène. Ce versant est celui des obras de burlas, disparates et autre trajecomedias 

dont les auteurs ne cachaient pas leur condition de judéoconvers. Ces œuvres 

parodiques, burlesques et satiriques, ont une caractéristique anti-sociale qui 

renforce souvent la barrière des préjugés entre communautés75.  

Debemos insistir en que el texto Goytisoliano amplía y actualiza un pendiente de 

la tradición literaria hispánica considerada como licenciosa, inmoral u obscena. 

Esta fuente es la de aquellas obras de burlas, dispares y otras de tragicomedias 

cuyos autores no ocultaban su condición de judío-laico. Estas obras paródicas, 

burlescas y satíricas, tienen una característica anti-social que refuerza 

frecuentemente la barrera de los prejuicios entre las comunidades. [La traducción 

es nuestra] 

El análisis tan profundo de Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La 

cuarentena en este libro añade una huella importantísima a este campo de 

diálogo entre tradición y modernidad, entre presente y pasado. El hecho de 

releer estas obras desde un ángulo histórico revela el carácter original de 

un lenguaje subversivo que adopta una ideología anticonformista al 

servicio de una cultura antirracista. La descodificación de los signos 

                                           
74 Yannick Llored: Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 14. 
75 Ibid., p. 188. 
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semánticos y símbolos usados por Goytisolo en estas obras corona este 

libro que detalla la importancia de remediar el problema interpretativo de 

los mensajes vinculados al campo religioso-místico. « L’interprétation livre 

ses clefs en montrant comment le sens explicite ses significations. Il faut 

préciser aussi que la clausule sémantique de las virtudes, en suivant 

d’autres modalités, configure un procédé similaire »76. Cabe señalar 

también que hay otro libro de Yannick Llored titulado Aproximación al 

lenguaje nómada de Juan Goytisolo en Las virtudes del pájaro solitario 

(2001), editado por el Instituto de Estudios Almerienses.Este estudio es 

una lectura interdisciplinaria, el escritor francés afirma a este respecto: 

El ensayo crítico presentado aquí, al proponer un punto de vista interdisciplinario, 

no pretende dar respuestas"claves"de lectura sino aportar su modesta contribución 

para penetrar en el texto y tender, por medio de diversos campos de reflexión, a 

una mejor comprensión de los planteamientos socioculturales y linguísticos 

realizados por el autor .La redefinición cultural emprendida en el texto logra su 

plena dimensión e impacto al relacionarse con la materia textual reelaborada por el 

escritor; una reelaboración orientada y, a la vez, sometida a los recursos de 

comunicación que forman parte de nuestra modernidad77. 

 

 

 

 

 

                                           
76 Ibid., p. 249. 
77 Yannick Llored: Aproximacion al Lenguaje Nómada de Juan Goytisolo en la Virtudes del Pájaro  

    Solitario.Instituto de Estudios Almerienses, 2001, p, 12. 
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Parte primera 

 

 
LA ESCENA INTERTEXTUAL 

 

«La cultura no puede ser hoy exclusivamente 

francesa, española, inglesa, ni siquiera europea, sino plural 

mestiza y bastarda, fruto del intercambio y la ósmosis, 

fecundado por el contacto con mujeres y hombres 

pertenecientes a horizontes lejanos, diversos». 

 Juan Goytisolo 
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1. Los bastidores del intertexto: algunas indicaciones teóricas 

 

 

A través del primer capítulo de esta indagación trataremos las relaciones 

intertextuales infiltradas en la obra goytisoliana. Este fenómeno tan 

antiguo por su función y de reciente definición no cesa de seducir creando 

polémicas alrededor del papel que desempeña en el fondo de la creación 

artística en general, y literaria en particular. Mirando el conjunto de las 

obras que estudiaremos, se va claramente que Goytisolo ha recurrido a este 

concepto muchas veces con el objetivo de dar extensión y mestizaje 

cultural a esta obra calificada de densa y simbólica. 

La presencia y la coexistencia de textos medievales o de cultura árabe en 

estas obras que estudiaremos en adelante nos insinúa la importancia y el 

valor que tiene la intertextualidad en el núcleo de la creación literaria 

goytisoliana, esta que va construyendo con mestizaje y la pluralidad 

cultural una era de intercambio riquísimo entre muchas culturas y 

doctrinas, representadas por diversos medios y personas. Entonces, el 

análisis del discurso, desde una perspectiva intertextual amplia, plantea la 

necesidad de conectar el lenguaje con el contexto social, histórico y 

religioso, salvando así la distancia entre textos y contextos. 

Abordar este tema que estudia la significación y la definición de este 

proceso intertextual nos incita en los primeros pasos a plantear la fijación 

de los principios metodológicos que lo componen, y a presentar algunas 

observaciones y definiciones para explicar ese concepto intertextual, su 
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origen y sus manifestaciones en la obra de Goytisolo. Pero, antes de 

comenzar el análisis, es necesario poner la pregunta que da título al 

siguiente epígrafe sobre el concepto. 

 

 

¿Qué es un intertexto? 

 

«El intertexto cultural implica que las distintas literaturas entran en 

intercomunicación planetaria transportando sus respectivas culturas a un 

dominio internacional e intercultural donde intercambian sus valiosas 

aportaciones»78. 

 Jesús Camarero- Arribas 

 

Durante la segunda mitad del siglo XX, se ha desarrollado un movimiento 

crítico con valor resonante en todo el campo literario; se trata de una 

corriente de críticos que intentaron analizar el concepto de los textos que 

dialogan o que entran en interacción implícita o explícita entre sí. Esta 

relación que los une se denomina «intertextualidad». 

En lo que respecta a las definiciones generales, se ve claramente que hay 

un concenso en cuanto a qué es intertextualidad. Por ejemplo, en una obra 

de síntesis como es le Diccionaire du litteraire, Chassay señala: 

                                           
78 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico,  

    Comunidad de Madrid, Consejería de Educación, 2006, p. 9. 
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 En sentido estricto, se llama intertextualidad al proceso constante y quizás infinito 

de transferencia de materiales textuales en el interior del conjunto de discursos. 

Desde esta perspectiva todo texto puede leerse como si fuera la confluencia de 

otros enunciados, dando lugar a unas relaciones que la lectura y el análisis pueden 

construir o deconstruir a cual mejor. En un sentido más corriente, la 

intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros 

textos79  

 

Este movimiento crítico está representado por figuras como: Bajtín, 

Kristeva, Barthes, Genette y Rifaterre, entre otros. La intertextualidad se 

centra en una idea que estipula que todo acto creador es fruto de la historia 

de la cultura y de las múltiples creaciones que lo han precedido. Entonces, 

la insercción de una idea o expresión en un texto definido exige un 

perfecto manejo lingüístico por parte del escritor, que debe expresar su 

pensamiento de una manera implícita o explícita, sin desfigurar la 

textualidad; la asimilación del texto después por el lector pasa a través de 

una operación compleja, que exige, por lo tanto, mucha habilidad cultural 

para conectar el texto en el camino de la interpretación correcta. Otra 

definición dada por Rifaterre sería que el intertexto es «un phénomène qui 

oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement l’interprétation, 

et qui est le contraire de la lecture linéaire»80.Y que traducimos por, «un 

fenómeno que orienta la lectura del texto, que posiblemente rige la 

interpretación, y que es lo contrario de la lectura lineal».  

La palabra intertextualidad está formada de dos componentes: el prefijo 

«inter», que significa interconexión y reciprocidad, y la palabra 

«textualidad». La intertextualidad considera el texto como una telaraña en 

                                           
79 J.F. Chassay, « Intertextualité », en Le Diccionaire du littéraire, París, PUF,2002, pp.305-307. 
80 Michael Rifaterre: «L’intertetxte inconnu», Littérature, n.º 41 (1981): 4. 
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que se entrecruzan unos hilos y se ordenan otros, para formar una unidad 

densa y unitiva. 

Todo texto remite, en distinto grado y forma, a otros textos, pues sobre él se 

proyectan, de forma más o menos explícita, las lecturas realizadas no solo por 

aquel que lo escrito, sino también por quienes leen81. 

Kristeva define el proceso de la intertextualidad como un proceso 

dinámico por el cual: «Tout texte se construit comme une mosaïque de 

citation. Tout texte est absorption et transformation d’un autre texte»82. 

Traducimos por, «Todo texto se construye como un mosaico de 

citación.Todo texto es la absorción y la transformación de otro 

texto»Mientras que Genette integra los elementos constitutivos en el 

concepto de la intertextualidad diciendo: «Une relation de coprésence entre 

deux ou plusieurs textes, c’est à dire, eidétiquement et le plus souvent, par 

la présence effective d’un texte dans un autre»83.Una relación de 

copresencia entre dos o varios textos, es decir, de manera eidética 

generalmente mediante la presencia efectiva de un texto en otro. [La 

traducción es la nuestra] 

Daniel Poirion escribe,  

 « Toute œuvre littéraire se construit comme un double réseau de rapport 

différentiel d’abord avec les textes littéraires pré-existant, ensuite avec des 

systèmes de signification non littéraire »84.  

                                           
81 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico, op.  

    cit., p. 10. 
82 Julia Kristeva : Semiotiké : Recherche pour une sémanalyse, París : Seuil, 1969, p. 85. 
83 Gérard Genette : Palimpseste, París : Seuil, 1982, p. 8. 
84 Daniel Poirion: «Ecriture et réécriture au Moyen âge», Littérature, t. 41, (1981), pp. 109-19.  



 98 

«Toda obra literaria se construye como una doble red de relación diferencial en 

primer lugar con los textos literarios preexistentes, y en segundo, con los sistemas 

de significación no literarios». [la traducción es la nuestra] 

Sea influencia o dialogismo, la intertextualidad desempeña un papel 

fundamental en la comprensión del texto, es un factor primordial que hace 

hablar y dialogar a los seres de todas fuentes y corrientes, dentro de un 

ciclo de conexiones o interacciones; la intertextualidad abarca siempre  

Inserciones que hacen resonar voluntariamente referencias a otros textos o autores 

con una finalidad imitativa que pretende lograr, una adscripción a un movimiento 

determinado, o, incluso, la continuidad de una influencia85. 

Para Bajtín (1986), todo enunciado, hablado o escrito, desde los más 

breves turnos en una conversación hasta un trabajo científico o una novela, 

están demarcados por un cambio en el hablante o en el escritor y están 

orientados retrospectivamente hacia los enunciados de hablantes previos y 

prospectivamente a enunciados anticipados de hablantes futuros, es decir, 

tanto los enunciados como los textos son inherentemente intertextuales, 

puesto que están constituidos por elementos de otros textos. Este autor 

distingue lo que Kristeva llama dimensiones horizontales y verticales de la 

intertextualidad (o relaciones en el espacio intertextual). Las relaciones 

intertextuales horizontales son de tipo dialógico entre un texto y aquellos 

que los preceden y lo siguen en la cadena de textos. También existen 

relaciones intertextuales verticales entre un texto y otros textos, que son las 

que constituyen sus contextos más o menos inmediatos o distantes: los 

textos están históricamente ligados en distintos niveles cronológicos y a lo 

                                           
85 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico, op.  

    cit., p. 55. 
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largo de diversos parárnetros, incluyendo textos que son más o menos 

contemporáneos. Por su parte, Roland Barthes, afirma a propósito de la 

intertextualidad: 

Tout texte est un intertexte, d’autres textes sont présents en lui, […] sous des 

formes plus au moins reconnaissables : les textes de la culture intérieur et ceux de 

la culture environnante ; […] passent dans le texte, redistribues en lui, des 

morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, de fragment de 

langages sociaux […] l’intertexte est un champ général de formules anonymes, 

dont l’origine est rarement repérable, de citation inconsciente ou automatique, 

données sans guilleme86. 

 «Todo texto es un intertexto, otros textos están presentes en él, en niveles 

variables, bajo formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior 

y los de la cultura contemporánea o del entorno; [...] Pasan al texto, redistribuidos 

en él trozos de códigos, de fórmulas, de modelos rítmicos, fragmentos de usos 

sociales, […]el intertexto es un campo general de fórmulas anónimas, en cuyo 

origen raramente se repara, de citas inconscientes o automáticas, dadas sin 

comillas». 

Bajtín, Kristeva y Barthes, a pesar de la fluctuación del concepto de la 

intertextualidad entre la concepción hiperextensiva y restrictiva, están de 

acuerdo sobre el punto de que el escritor crea su vida y su mundo propio, a 

través de la experiencia y la historia de los otros. Goytisolo, con respecto a 

esta definición afirma: 

La cultura no puede ser hoy exclusivamente francesa, española, inglesa, ni siquiera 

europea, sino plural, mestiza y bustarda, fruto del intercambio y la ósmosis, 

                                           
86 Roland Barthes : « Théorie du texte », Encyclopédie Universalise, 1976, p. 22. 
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fecundado por el contacto con mujeres y hombres pertenecientes a horizontes 

lejanos, diversos87. 

Consagraremos entonces el primer capítulo al estudio de las relaciones 

intertextuales en la obra goytisoliana, obra que el propio autor califica 

como una relectura del pasado medieval, afirmando que su obra Makbara 

tiene conexión con el Arcipreste de Hita; Las virtudes del pájaro solitario, 

con San Juan de la Cruz, mientras que, La cuarentena se relaciona con el 

sufismo de Ibn Arabí. 

La intertextualidad desempeña un papel muy importante en la obra 

goytisoliana, de modo que toda la obra tardía de Juan Goytisolo tiene algo 

que ver con la historia pasada de la España medieval, o sea con las huellas 

del patrimonio islámico de la España musulmana. El propio escritor al 

dialogar con esta cultura quiere transmitir un mensaje al mundo occidental, 

quiere releer la historia porque muchos han olvidado o han intentado 

borrar voluntariamente este pasado cultural, presente en la memoria 

cultural de los árabes y ausente en la página memorial de los occidentales. 

En otras palabras: 

En sentido estricto, la intertextualidad se llama al proceso constante y quizá 

infinito de transferencia de materiales textuales en el interior del conjunto de 

discursos. Desde esta perspectiva todo texto puede leerse como si fuera la 

confluencia de otros enunciados, dando lugar a unas relaciones que la lectura y el 

análisis pueden construir o desconstruir a cual mejor. En un sentido más corriente, 

                                           
87 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, Nueva Galaxia Gutenberg, 2001, p. 383. 
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intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros 

textos88. 

De tal forma que la intertextualidad es la clave que nos permitirá 

desenmascarar la escritura enigmática de Goytisolo, en la que la religión se 

mezcla con el erotismo y el sufismo con el misticismo, todo esto dentro de 

un juego transgresor de todas las reglas narrativas y lingüísticas. 

Antes de adentrarnos, en el análisis del primer capítulo, por la escena 

intercultural, es necesario explicar un punto importante, que se refiere a las 

categorías del intertexto. ¿Cuáles son entonces estas categorías y cómo 

funcionan? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
88 Jesús Camarero: Intertextualidad, Redes de textos y literaturas transversales en dinámica 

intercultural, Barcelona: Anthropos, 2008, p. 25. 
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1.2. Categorías del intertexto 

 

 

La telaraña intertextual exige un mosaico de hilos que obedecen a tres 

categorías intertextuales. Estas se inscriben en el texto para desempeñar 

una función precisa y preciosa para la interpretación del texto. Genette en 

Palimpsestes designa dos tipos de relaciones que unen un texto A a otro 

texto B; de un lado, las que se basan en una relación de copresencia entre 

dos textos y, de otro lado, las que se basan en una relación de 

transformación. La primera categoría se define a través de la existencia de 

un préstamo de un texto [A] a otro [B]; teniendo en cuenta que esta 

relación puede realizarse mediante la cita, el plagio, la referencia o la 

alusión aquí la cita en lengua frances con su traducción en castellano. 

[…] Je le définis pour ma part, d'une manière sans doute restrictive, par une 

relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire eidétiquement et 

le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre. Sous sa forme la 

plus explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la citation (avec 

guillemets, avec ou sans référence précise); sous une forme moins explicite et 

moins canonique, celle du plagiat, (chez Lautréamont, par exemple), qui est un 

emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme encore moins explicite et 

moins littérale, celle de l'allusion, c'est-à-dire d'un énoncé dont la pleine 

intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie 
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nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable 

[...]89(Palimpsestes, 8)’ 

 

[…]Por mi parte, defino la intertextualidad de manera restrictiva, como una 

relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más 

explícita y literal es la cita (con comillas, con o sin referencia precisa) ... El plagio, 

que es una copia no declarada pero literal... La alusión, es decir, un enunciado 

cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al 

que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 

modo. [ la traducción es nuestra]. 

Presentamos aquí una definición de cada categoría que puede 

esclarecernos el sendero analítico que adoptaremos después, para el 

estudio del concepto intertextual en las obras de Juan Goytisolo. 

La cita es una relación explícita y literal entre un texto y otro. Las comillas 

o la cursiva pueden designar esta relación, aunque, en nuestras obras, 

Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena, hay citas sin 

marca tipográfica ninguna. La cita es un diálogo con el pasado y la 

tradición, es un suplemento de significado añadido al texto que lo apoya y 

lo asume. La cita puede ser total o parcial, fiel o aproximada, donde existe 

una similitud o semejanza entre el texto A y el texto citado B. Martínez 

Fernández, define la cita diciendo: 

Citar es introducir el discurso de otro en el propio discurso; de otra manera es 

introducir en el discurso propio la voz de otro locutor, reproduciendo sus palabras 

directamente o sintetizándolas, reelaborándolas […] la lengua tiene el poder de 

                                           
89 Gérard Genette : Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p.8 
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evocar por medio de algunas expresiones al locutor que las dijo sin necesidad de 

citarlo90. 

El plagio se define como una relación no explícita ni literal; diciendo que 

se toma una parte de otra obra sin que este préstamo se señale en el texto; 

su carácter es delictivo, aunque en la literatura mística y religiosa se 

recurren al plagio sin señalar o citar de manera explícita la fuente. 

La referencia es una forma explícita y no literal: no se precisa el texto al 

que se remite estableciéndose una relación in absentia, pero hay al menos 

una palabra que permite poner en contacto un texto con otro. Piégay la 

define así : «Il s’agit tout simplement de renvoyer le lecteur à un texte, 

sans le convoquer littéralement»91
. La referencia consiste entonce en 

observar que un texto aparece dentro de otro sin que el préstamo sea literal, 

si bien queda transparente la relación entre ambos textos. La alusión no es 

literal ni explícita. Puede remitir a la mitología, a la historia, a las 

tradiciones; la alusión es más efectiva cuando se remite a un texto 

conocido que por lo menos se integra en una tradición identificable; la 

alusión se considera la forma más floja o débil de intertextualidad. Para 

comprender e interpretar la alusión dentro de un texto es necesario que el 

lector posea un conocimiento vasto y denso de la materia estudiada y, 

sobre todo, en el campo religioso-místico. La relación restablecida entre el 

texto y el lector, es la que permite una buena interpretación y comprensión, 

también, ofrece y participa en la construcción de hipótesis de significado. 

Martínez Fernández define la alusión como sigue: 

                                           
90 José Enrique Martínez Fernández: La intertextualidad literaria, Madrid: Cátedra, 2001, p. 83. 
91 Nathalie Piégay-Gros : Introduction à l’intertextualité, París : Dunod, 1996, p. 48. 
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En su variedad de aspectos, la alusión es un hablar insinuante, o por enigmas, un «dar 

a entender» apelando a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su 

cultura, a la enciclopedia del género92. 

De este modo, podemos decir que la recepción literaria desempeña un 

papel fundamental en esta interpretación del texto, dado que, esta 

relacionada directamente con los conocimientos culturales y científicos del 

individuo, y, que éstas, componen su competencia literaria y su intertexto 

lector. 

Y asi se puede notar que «el dialogo itertextual, en última instancia, se 

verifica y cumple plenamente en la conciencia que ofrece el espacio 

psíquico del lector93»; esto quiere decir, que el significado de unas 

determinadas sabidurías, en respuesta a los estimulos textuales.  

 

               Intertexto lector 

 

 

 

                Conexiones 

 

 

 

         Discursivo-textuales                                                                     receptivo-comprensivas 

 

 

  

 

 

 

            La construcción significada y la comprensión/interpretación 

                                           
92 José Enrique Martínez Fernández: La intertextualidad literaria, op. cit., p. 8. 
93 Guillén.C. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona:Crítica195, p, 385.  
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Intertextualidad marcada y no marcada: 

Siempre en el campo de la intertextualidad, los teóricos dicen que puede 

ser explícita o implícita. La explícita se indica mediante epígrafe, nota al 

pie de página, comillas, cursiva, etc. Este tipo de intertextualidad no 

presenta dificultades en general, pero la intertextualidad no marcada 

presenta dificultades y su reconocimiento depende solo de la competencia 

del lector. 

Quintana Docio señala, en referencia a la intertextualidad no marcada: 

[…] un fenómeno de intertextualidad implícita o no confesada manifiestamente solo 

existe como tal —con la proyección semántica que comporte— si ha habido, hay o 

puede haber algún lector real que reconozca el subtexto absorbido más o menos 

tergiversadamente en el intertexto y active la lectura relacional94. 

 El reconocimiento de lo intertextual es relevante cuando se trata de una 

réplica a un texto previo. En la cita no marcada puede sufrir las 

modificaciones siguientes: alteración, omisión, sustitución que puede ser 

total o parcial, o ampliación, que a su vez puede ser inicial, medial o final. 

 

 

 

 

                                           
94 Francisco Quintana Docio: «El signo intertextual ante el lector real jugando con fuego», en 

Investigaciones semióticas IV: (describir, inventar, transcribir el mundo), vol. 1, Madrid: CSIC y Visor, 

1992, p. 208. 
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2. Corpus, intertextualidad e interculturalidad: presentación 

«Siempre he tenido curiosidad por lo que se oculta 

más allá de una simple mirada». 

Juan Goytisolo 

 

 

 

 

2.1. Juego intertextual e intercultural en la obra goytisoliana 

 

Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena presentan un 

cuadro intertextual e intercultural cuya materia intercultural inspirada del 

más allá, de la historia pasada, inspirada del temor de la muerte que el 

autor ha sabido metamorfosear en tema de relectura riquísimo 

culturalmente. 

Los acontecimientos, los protagonistas y los temas se mezclan, se 

entrecruzan entre sí como cartas de juego, formando tramas que 

enriquecen el desarrollo novelístico a lo largo de la trama y nutren la 

imaginación creativa del autor.  

En estas obras se observan personajes que juegan escenas delirantes, 

alucinantes, marcadas a veces de aperturas y otras veces de anchuras; de 

amor fuerte y suerte triste; varios temas entran en el fondo sucesivamente 

para formar un tratamiento intertextual muy denso y fuerte. 
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Tal cuadro desordenado en su contenido, palimpsesto en su tejido, se 

mezcla con criaturas de origen celeste y terrestre, ángeles, moros, 

occidentales cantan y bailan sobre las notas de una música deconstructiva e 

híbrida, desagregada y erótica. Javier Escudero Rodríguez describiendo 

esta etapa de la vida de Goytisolo durante los años ochenta dice que:  

En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a la 

aparición de la enfermedad del sida, va a manifestar un angustioso temor a la muerte, 

temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, que se 

manifiesta en su obra a partir de Paisajes después de la batalla, se continúa en LVPS:, 

y culmina en Aproximaciones a Gaudí en Capadocia y La cuarentena95. 

En estas tres obras, Goytisolo nos invita a un viaje errático, enigmático y 

místico, viaje cuyas inspiraciones derivan y entroncan directamente con el 

mudejarismo, el misticismo y el sufismo. 

Makbara, como continuidad del proceso de ruptura iniciado interiormente, 

presenta una nueva manera de escribir, basándose en el extranjerismo 

como factor de una literatura mudéjar. Esta relectura del pasado nos ofrece 

una visión transparente de los temas, del amor frente al dolor, Oriente 

frente a Occidente. 

 La obra trata de esclarecer los senderos de la vía unitiva mística bajo la 

forma de códigos e imágenes metafóricas que se entrecruzan en algunos 

pasajes con el sufismo musulmán. El pájaro goytisoliano tiene que ver con 

otros pájaros en el primer plano con lo de San Juan de la Cruz, mientras 

que en segundo plano se relaciona con la tradición sufí; el pájaro Simorg. 

                                           
95 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», en Manuel Ruiz Lagos 

(coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, Lund, 1998, p. 75.  
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Este se presenta en la obra denominada La asamblea de los pájaros de 

Farid Uddin Al Attār como el rey de los pájaros. 

La cuarentena, como obra que trata el tema del más allá, viene para 

completar este proceso místico-religioso iniciado en Mak, desarrollado en 

LVPS y culminado en La cuarentena. Esta obra que se inspira en el 

pensamiento sufí de Ibn Arabí reescribe en sus entrañas el contenido del 

Libro de la escala de Mahoma y tiene algo que ver también con la Divina 

comedia de Dante. La visión apocalíptica del cosmos en La cuarentena no 

es solo una experiencia literaria místico- simbólica, sino que sus vectores 

resultan de una ancha visión del mundo que nos rodea visto desde ángulos 

sufíes en un espacio violado, pintado con palabras surrealistas.  

El contraste en esta obra es muy profundo, pues que trata de esclarecer 

relaciones y dualidades diversas como, por ejemplo, la luz frente a la 

oscuridad, contemplación frente a anarquía y realismo frente a surrealismo. 

Hemos escogido estas tres obras porque responden a una trayectoria 

novelística innovadora, con un estilo anticonformista respecto con estilo 

del posmodernismo, ejemplifican al concepto estudiado de la 

intertextualidad. 

Goytisolo al relacionar Oriente y Occidente mediante las doctrinas 

religiosas, restablece un diálogo fructuoso entre el pasado con sus huellas 

islámicas y el presente con sus estereotipos injustos. 

Nuestro deber en este capítulo es mostrar la operación intertextual, usada y 

planteada en estas tres obras mediante la interconexión entre diversos 

textos que se mueven continuamente, para formar un pensamiento ético y 

estético refulgente. 
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Goytisolo se orienta a través de estas obras hacia una consideración 

interdialógica e interconectiva cuyo interés es ordenar la materia cultural 

de los múltiples textos estudiados y sometidos a una crítica minuciosa. 

Cabe señalar que, en estas obras, el modo de tratamiento intertextual 

predominante se realiza mediante citas y alusiones que rompen todos los 

órdenes jerárquicos de la escritura, transformándola y reestructurándola 

estéticamente. 

Los múltiples desplazamientos y combinaciones de significados 

intertextuales conducen al texto a una desfragmentación y unas rupturas 

con divergencias profundas e intercambiables. Estas obras estudiadas 

forman parte de una globalización literaria; una literatura universal que no 

ha cesado de propagar la visión pluricultural con sus dimensiones 

indefinidas e ilimitadas. 

La narrativa goytisoliana a través de estos textos se extiende en el más allá, 

en la historia cultural pasada para percibirla desde ángulos y perspectivas 

con valor crítico destacado. A este propósito Goytisolo afirma: 

Todas mis obras de Señas de identidad (1966) tienen que ver con algún aspecto 

relacionado con algún elemento de la literatura española. Así, Reivindicación del 

conde don Julián (1970) se identifica con Góngora, LVPS: (1988) con San Juan de la 

Cruz, Makbara (1980) con el Arcipreste de Hita, en otra con otros autores como 

Cervantes, y en Telón de boca (2003), la última novela que he publicado, hay alguna 

referencia a León Tolstói, pero sobre todo la relación más clara es con La Celestina96. 

                                           
96 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit., p. 5. 
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Se ve claramente la tendencia de Juan Goytisolo hacia una literatura de los 

antepasados, literatura que le preocupa, le inspira a través de aquella 

relectura de estas obras, Goytisolo afirma que: 

Sin duda los autores que he citado a lo largo de esta conversación y algunos más. Soy 

un relector, la creación es para mí, como la lectura, una aventura literaria. Me exijo a 

mí mismo como autor lo que exijo a los demás cuando los leo. Si leo algo y la lectura 

no me incita a releer el texto, considero que he perdido el tiempo. Me gusta la 

relectura y eso es lo que busco para mis obras: relectores97. 

 

2.2. Corpus 

 

Para guardar una coherencia íntima entre las tres obras ya citadas, y con el 

objetivo de no someter los textos a una fragmentación, hemos optado por 

la aplicación de un esquema metodológico que puede ayudarnos a analizar 

los textos. Los puntos que hay que abordar son:  

1. Contexto, sinopsis y cuestión del género. 

2. Intertextualidad y referencialidad. 

3. Interferencias lingüísticas. 

4. Intertextualidad discursiva. 

5. Intertextualidad polifónica. 

Como primer paso, consagraremos la segunda parte al análisis de las 

modalidades intertextuales en las obras de Makbara, Las virtudes del 

pájaro solitario y La cuarentena. 

                                           
97 Ibid. 
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Estos textos presentan una continuidad textual en lo que se refiere al tema, 

van desarrollando un tipo de intertextualidad que intenta reunir dos 

culturas y dos pensamientos, poniéndolos dentro de un cuadro unido. 

Acercar y poner de relieve ambas culturas a través de otros escritores 

medievales será el objetivo central de este trabajo, que se basa en dos 

aspectos muy significativos e íntimos: la intertextualidad y la 

interculturalidad. 

La obra tardía estudiada de Juan Goytisolo nos permite mesurar el proceso 

evolutivo y crítico de su narrativa, que ha conocido un giro muy 

importante a partir de los años ochenta, efectivamente, con la edición de su 

obra poética, oral, de tradición mudéjar, Makbara, que obtuvo el Premio de 

Ensayo y Poesía Octavio Paz en 2002. 
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Segunda parte:  

 

Las modalidades intertextuales en Makbara, Las 

virtudes del pájaro solitario y La cuarentena 
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A. Makbara 
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 Makbara 

     

1. Oralidad y transtextualidad  

 

 

Al principio fue el grito, como una llamada a los espectadores para venir 

asistir y escuchar un cuento oral, cuento mezclado de esperanza y 

desesperanza, de amor y dolor, en la plaza Xemaá el Fná, cuyo nombre 

significa «plaza de ejecución» (faná en árabe es la «desaparición»). Es así, 

como el halaiquí comienza a divertir a la gente contando unas historias del 

patrimonio imaginativo oral, patrimonio que se inscribe en la vida 

cotidiana de cada persona, y cuyo objetivo es matar al tiempo en la plaza. 

Esta tradición oral tiene raíces arrancadas en la historia medieval de la 

literatura árabe y española, como testimonian los cuentos orales de 

Sherezade en Las mil y una noches, así como El libro de buen amor, 

Cantar del mío Cid y los cantares de gesta; El halaiquí en la plaza popular 

reúne alrededor de su silla a mujeres, hombres, niños y niñas, cada uno de 

ellos espera gozar durante algunos momentos una historia amorosa o de la 

vida de una huérfana princesa graciosa; el halaiquí comienza su cuento de 

hadas con alabanzas al profeta antes de desarrollar el relato, que a veces 

está adaptado al tipo de los auditores que están en la halqa; en general, el 

contador manipula la historia, de modo que cada relato surge de otro, y ese 

otro recrea otro hasta el fin de la primera historia. Estas historias se 

suceden como cajas encerradas en otras cajas, siguiendo el modelo de Las 



 117 

mil y una noches o, de las fabulas de Abdallah Ibn al Muqaffa traducidas 

por Alfonso X el Sabio en el siglo XIII, con el título de Calila e Dimna. 

La plaza que se ofrece al turista bajo forma de zoco (mercado), calificado 

de popular, con paisajes exóticos cuyos colores y olores son muy 

diferentes. En ella se puede comer pescado, brochetas o cabezas del 

cordero, además de diversos tipos de comidas tradicionales que se 

remontan a la Edad Media como el estómago del cordero.  

En Xemaá el Fná, todo se come como en la Edad Media. Todos los días la 

plaza esta ahogada dentro de un humo que va desapareciendo con las 

primeras luces del alba; brujas malditas con caras cubiertas, halaiquís de 

tragedia y comedia; hombres travestidos, mientras que otros camuflados en 

vestidos de mujeres bailan sobre las notas de una música muy popular; 

Gnawa 98de un lado y del otro lado un grupo de hmatcha; convivencia, 

respeto, fiestas y espectáculo; así es el ambiente alegre de la plaza y sus 

luces de diferentes colores, que amanecen con los primeros rayos y cantos 

del alba. 

Dentro de este paisaje folclórico, se inspiró la idea de componer un libro, 

mejor dicho, un librillo, como suele decir Goytisolo, un librillo que relee, 

                                           

98 Gnawa (en árabe, قناوة), transcrito también como gnaua, gnaoua, guenaua, etc., es el nombre que 

reciben en Argelia y Marruecos y otros lugares del Magreb los miembros de una serie de 

cofradías místicas musulmanas caracterizadas por su origen subsahariano y por el uso de cantos, danzas 

y rituales sincréticos como medios para llegar al trance. La palabra gnawa es plural, y su singular 

es gnawi.El término se refiere también al estilo musical de reminiscencias subsaharianas practicado por 

estas cofradías o por músicos que se inspiran en ellas. Es uno de los géneros principales del folklore de 

Marruecos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gnawa 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Argelia
https://es.wikipedia.org/wiki/Marruecos
https://es.wikipedia.org/wiki/Magreb
https://es.wikipedia.org/wiki/Misticismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Musulmanas
https://es.wikipedia.org/wiki/Trance
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reescribe e imita el libro de buen amor del arcipreste de Hita; Goytisolo 

afirma: 

Retomemos el hilo y volvamos al proyectado estudio sobre el Libro de buen amor. 

La idea de su composición nació en Marraquech, después de uno de mis cursillos 

universitarios en Nueva York, cuando vislumbré de repente que el contexto ideal 

para la lectura de Juan Ruiz sería precisamente la Plaza de Xemaá el Fná: el 

universo heteróclito que abarcaba con sus juglares, mercadores y buscavidas, era, 

salvando las distancias, el del Arcipreste y el de Rabelais99. 

Tal acercamiento a este lugar mítico y místico, con esa obsesión de recrear 

una experiencia pasada y vivida por el Arcipreste durante le Edad Media; 

surgió la idea de componer un libro cuya clara apuesta por el mestizaje 

cultural y oral, y cuya lengua y rima se aproximan al Libro de buen amor, 

Goytisolo dice: 

Mis notas introductorias a este ensayo sobre el Libro de buen amor a través del 

prisma de su contemporaneidad se transformaron poco a poco en la lectura del 

espacio de Xemaá el Fná, germen de mi novela Makbara. Inmerso en el mundo 

del arcipreste, me convertí yo mismo en Juan Ruiz o el hlaiki que recita historias 

de buen amor, circuido por anillo de espectadores en el cariñoso sol invernal de la 

plaza100. 

Genette establece algunas condiciones para estudiar el fenómeno de la 

intertextualidad; de un lado, hay que subrayar oficialmente la relación 

preexistente entre el texto A (hipotexto) y el texto B (hipertexto), derivado 

de aquel. En el caso de Makbara, Goytisolo declara la presencia de una 

íntima conexión con el Libro de buen amor y su librillo de poemas, esta es 

la primera declaración directa, mientras que la segunda se resume en los 

                                           
99 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 15. 
100 Ibid. 
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estudios literarios de los críticos que han analizado su obra, y han 

constatado le existencia de dicha relación intertextual. 

El libro de Luce López Baralt, Huellas del Islam en la literatura española, 

de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, es un buen ejemplo entre otros que trata de 

analizar esta relación estrecha y fecunda entre ambos autores basada en la 

hipotextualidad. 

 Entonces,la hipotextualidad sería, según el narratólogo Gérard Genette, en 

su obra Palimpsestos, dentro de la categoría más general de 

la intertextualidad e inversamente a la hipertextualidad, «toda relación que 

une un texto A [que llamará hipotexto] a un texto posterior B en el que se 

inserta de un modo que no es el comentario»101.  

Esta relación entre el hipertexto y el hipotexto se entrecruza dejando surgir 

muchos aspectos de interconexión; la reconstrucción del contexto a través 

la plaza, la creación de una narración polifónica, multiculturalismo y 

pluriculturalismo lingüístico. El ambiente de la plaza aliado a la rima y al 

lenguaje tan mestizo participan en el carnaval literario de esa obra mudéjar 

cuya influencia medieval se marca a través del Libro de buen amor. 

La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud 

receptiva tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han contribuido 

a mostrarme el camino de la modernidad y me han convertido de modo paulatino 

en un autor mestizo, mudéjar102. 

A. M. Ruíz Campos, uno de los mejores especialistas de la obra 

goytisoliana, describe el proceso de formación de su materia narrativa 

                                           
101 Gérard Genette: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1982. 
102 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», p. 18. 
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mediante tres términos: el fenotexto, el genotexto y el delotexto, resulta de 

las experiencias vividas por el autor en la plaza popular de Marraquech. 

Anna Skarek, en su ponencia titulada «La apropiación de un relato oral: las 

relaciones transtextuales entre Juan Goytisolo y Juan Ruiz», ofrece la 

siguiente cita del profesor Ruiz Campos:  

Ruiz Campos parte de la idea de que son las impresiones y vivencias personales 

del autor que constituyen el material literario algunas de las experiencias primeras 

vividas por el autor, los fenotextos son recreadas en el peldaño siguiente del 

proceso creativo, el genotextual, antes de transformarse en un texto concreto, el 

delotexto103.  

Goytisolo, como hemos señalado antes, está atraído por la magia de la 

plaza, por sus olores y colores, lo que despertó en él esta sensación de vivir 

en la Edad Media; recreando el ambiente carnavalesco adecuado con 

personajes marroquíes y razas diferentes que surgen del más allá. 

Goytisolo no tarda en tomar la palabra en la plaza y se metamorfosea en un 

hlaiquí que cuenta la historia de su libro en voz alta en muchas 

universidades e institutos. 

Una novela como Makbara, escrita para ser leída en voz alta conforme a la 

tradición medieval andalusí y castellana mantenida aun hoy entre los juglares de la 

plaza marrakchí de Xemaá el Fná es por tanto un texto esencialmente mudéjar: 

concebido primero como un ensayo que debía titularse «Lectura del Arcipreste en 

Xemaá el Fná» se transmutó de forma sutil, conforme lo escribía, en un vasto 

poema oral en el que la prosodia desempeña, como en su modelo, un papel 

decisivo104. 

                                           
103 Inger Enkvit (ed.): Jornadas sobre Juan Goytisolo «Un círculo de relectores», Lund, 1998, Instituto de  

    Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 1999. Colección actas, n.º 33. 
104 Juan Goytisolo: Contracorrientes, Barcelona: Montesinos, 1985, p. 13. 
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Hipertexto o dilotexto, no importa el nombre, pero lo importante es que 

hay una influencia transparente, resultado de una operación observadora y 

auditiva de Goytisolo en la plaza mítica. Luce López Baralt escribe que 

Gonzalo Sobejano advierte lúcidamente cómo en Makbara Goytisolo se 

aleja del «onanismo de la tinta» para constituirse en «nuevo juglar», 

«heredero del Arcipreste», que: 

Se mete en las figuras de sus cuentos, las encarna, mima sus voces. Del 

ensimismamiento ha pasado el narrador a la proyección, del camarín al ágora, del 

amargo boulevard occidental al zoco abigarrado, del onanismo de la tinta a la 

expansión de la palabra oral que brinda desenlaces a gusto de los oyentes105. 

José Manuel Martín, a través de su estudio del concepto de la oralidad en 

Makbara menciona tres diferentes concepciones del término: 

1. La incorporación del lenguaje coloquial en la novela en 

oposición al lenguaje novelístico. 

2. La transmisión oral de una obra escrita. 

3. La apropiación del autor de una serie de procedimientos 

compositivos característicos de la narración oral, operación que conlleva 

una estructura específica106. 

El hlaiquí para perfeccionar su papel de contador debería adoptar, al recitar 

los poemas, una postura de imitador que imita voces de protagonistas, para 

sembrar la fecundidad del relato, y hacer vivirlo después bajo forma de 

entonaciones altas y bajas, a fin de cautivar la atención de la audiencia.  

                                           
105 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, 2.ª  

     edición, Madrid: Hiperión, p. 194. 
106 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, op.cit., p. 184. 



 122 

Makbara es un regreso a la oralidad, un regreso a la halka, concepto que 

viene del pasado lejano, de los juglares, de los cantares de gesta. El papel 

desempeñado por la halka no se limita en divertir a la gente solamente, 

sino que participa en la transmisión del patrimonio cultural oral de los 

pueblos. Pensando en guardar esta herencia; el narrador adopta la oralidad 

como núcleo principal de esa experiencia, oral, porque se recita de una voz 

a otra.  

Le chapitre final ou le narrateur apparait, sous la forme d’un conteur européen de 

la halka, est le contrepoint de cette histoire d’amour avec ses tours et détours, j’ai 

écrit ce chapitre pour un lecteur idéal qui le lirait à haute voix, espérant par la 

récupérer l’oralité perdue, oralité que l’on trouve chez tous les grands auteurs de 

l’Europe médiéval qui en général m’intéressent beaucoup plus que les auteurs de 

la Renaissance, excepté Cervantès. Makbara est un retour à l’oralité, au moment 

où la parole est dévaluée107. 

Goytisolo, a través de la oralidad de Makbara, quiere transformar el 

patrimonio viejo en un cuadro con vestido moderno:  

El juego del lenguaje ambiguo, el extranjerismo, los cambios o registros tonales 

del hlaiquí o narrador, los quiebros y oscilaciones del relato, el uso de términos y 

oraciones foráneos, la integración festiva de diferentes emisores y discursos108. 

Estos recursos forman parte de una compleja operación imitativa de el 

Libro de buen amor; Goytisolo ha aprendido mucho de su autor, de su 

técnica narrativa, de sus quiebras estructurales, al lado de la ironía y la 

imaginación carnavalesca del lenguaje polisémico. Musicalidad y rimas 

homogéneas que se inscriben en una tradición mudéjar. Esta técnica del 

                                           
107 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne,  

      propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995. 
108 Juan Goytisolo: Contracorrientes, op. cit., pp. 19 y 20. 
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lenguaje oral de la plaza la relaciona Martín Morán con las teorías de 

Bajtín, siguiendo los pasos del mismo Goytisolo, quien ha dicho que con 

su lectura del Arcipreste en Xemaá el Fná y el consiguiente enlace entre el 

texto y el contexto, comprobó la precisión de las ideas de Bajtín en torno al 

carnaval rabelesiano.Ruiz Campos denomina escritura poemática a la obra 

de Goytisolo; según él, la extensión del proyecto poético con un elemento 

personal conlleva que la oralidad en los textos goytisolianos va más allá 

del habla coloquial:  

La prosa poemática recupera en las fuentes de la poesía unos ritmos y una 

expresión que, antes de la invención de la imprenta y la palabra impresa, 

pertenecían en propiedad a la misma prosa, principios expresivos compartidos 

inicialmente con la poesía, perdidos después con la aparición de la linotipia y la 

difusión y generalización de la escritura, muertos a manos de convenciones cada 

día más inflexible109. 

Efectivamente, como hemos visto a través de estos estudios críticos, el 

carácter oral de Makbara es tan claro que se manifiesta en toda la obra 

mediante voces que cambian de tono y de lenguaje, y que se adaptan a la 

literatura oral, exigiendo una hábil manipulación de las técnicas narrativas 

y juegos de palabras del hlaiquí.  

Este hombre de la literatura popular hipnotiza al viajero sobre el lomo de 

su cuento, lo transporta a un mundo de ficción en el que la realidad y la 

imaginación forman parte de una sola trama cuyas funciones se resumen 

en la enseñanza, la crítica y la diversión.  

                                           
109 Alberto Manuel Ruiz Campos: Estructuras narrativas en la nueva narrativa de Juan Goytisolo. 

Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1996, pp. 169 y 170. 
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Obviamente, en el caso de Goytisolo, el verdadero hlaiquí de su obra 

Makbara ofrece un espectáculo oral, maravilloso, majestuoso, como 

vamos a lo descubrir más adelante al estudiar la obra. 

 

2. Contexto, sinopsis y cuestión del género 

     

 2.1. Contexto 

 

Makbara fue editada la primera vez en 1980, obra que obtuvo el Premio 

Octavio Paz en 2002. La idea de componer este «librillo de buen amor», 

según la confesión del propio Goytisolo, Makbara nace a la sombra del 

ágora de Xemaá el Fná y bajo la égida del Arcipreste de Hita. 

Después de haber escrito Juan sin tierra, calificada como obra con nuevas 

técnicas narrativas posmodernistas; Luce López Baralt dice que cuando 

Goytisolo habla del Arcipreste parecería que esté describiendo los recursos 

narrativos, aparentemente tan modernos de su propia Makbara: 

No conozco en nuestra literatura —tanto desde el punto de vista del léxico como 

del de la estructura, prosodia y sintaxis— obra tan sorprendente, múltiple, 

polimorfa como la del Arcipreste. La realidad textual que nos brinda no es 

bidimensional ni uniforme: presenta quiebras, desniveles, rupturas, tensiones 

centrífugas, transmutación de voces; en una palabra, polifonía. El castellano de 

Juan Ruiz no nos apasiona, como el del Mío Cid y Berceo, en razón de su 

extraordinario valor histórico tocante al desarrollo y evolución del idioma: posee 
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entidad literaria autónoma, mucho más allá de un interés puramente lingüístico o 

documental110. 

Influencia del sur, del árabe, de la literatura oral árabe y medieval, del 

Arcipreste y de la plaza; Goytisolo intenta crear las mismas condiciones 

del libro de buen amor para intentar una reescritura moderna, y para 

ofrecer al lector una relectura de esa obra. La halka desempeña un papel 

fundamental en Makbara, es la marca indeleble de una obra que hace 

dialogar Oriente con Occidente, Islam con Europa, dentro de una relación 

marcada por conflictos y estereotipos avanzados y mal comprendidos. 

Luce López Baralt describiendo a este marco dice: 

Los contextos literarios modernos de Juan Goytisolo son en este sentido son 

fácilmente identificables. Pero en una obra inspirada, como dejamos dicho al 

principio, en el ambiente licencioso de la halka marroquí y con tan clara voluntad 

de constituir un «librillo» de buen amor puesto al día. Estos contextos literarios no 

pueden no remitirnos a otros más remotos pero igualmente actuantes en el mundo 

narrativo de Juan Goytisolo: el Arcipreste de Hita, los cuentistas de zoco111. 

El libro fluctúa entre lo serio y lo burlesco, entre la ironía y la parodia, se 

queda como una página con ventanas abiertas para el que lo lee, lo relee y 

lo interpreta en relación con el pasado y con el presente, anticipando un 

conflicto en el futuro. Cabe señalar también que el encuentro del ángel y el 

moro en un cementerio es un símbolo de la falta de respeto hacia el moro, 

vivo o muerto. Tal imagen presentada en Makbara refleja la realidad 

vivida cotidianamente por los emigrantes en Europa. 

                                           
110 Juan Goytisolo: «Lectura del Arcipreste en Xemaá el Fná», El País, 12 de junio de 1981. 
111 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, op. 

cit., p. 191. 
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Para desenmascarar esta situación, se puede ver cómo los emigrantes (los 

muhaxires en árabe) son tratados después de morir en una aventura 

fracasada en el mar, son tratados como bestias que merecen otra muerte. 

Muerte, seguro de su dignidad que no se reanima. Miles de tumbas 

anónimas, marginadas al lado de un mar maldito, que cuentan y recitan la 

historia extravagante de hombres y mujeres, niños y niñas, muertos en 

vano por el paraíso falso del continente europeo. Esta relación agresiva, 

conflictiva y dialéctica sigue siendo su existencia en Europa, bajo forma de 

proyectos políticos extremistas, resumidos en la propaganda que hace del 

moro criatura peligrosa y dañosa. 

El ángel y el moro no son entonces más que una manifestación de este 

conflicto tan antiguo y complejo, aquel que intenta abordar la problemática 

de los estereotipos, pero sin describir remedios. 

Goytisolo, defendiendo esta postura del moro, no cesa de formar parte de 

este conflicto, poniendose la ropa de un abogado para defender el árabe, su 

cultura y su religión. Goytisolo dice: 

Los que no comprendéis: dejad de seguirme, nuestra comunicación ha terminado / 

estoy definitivamente al otro lado / con las parias de siempre / afilando el cuchillo112. 

Afilar el cuchillo es un símbolo de la defensa de las causas árabes, pero 

con pluma y palabras, que pueden tener un efecto más fuerte que el 

cuchillo o la espada.  

Makbara pone en relieve este conflicto entre el Sur y el Norte, subraya la 

superioridad encarnada en el protagonista, ángel que representa la luz, el 

                                           
112 Juan Goytisolo: Juan sin tierra, Barcelona, Caracas, México: Seix Barral, 1975, p. 319. 
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desarrollo, frente a un moro emigrante, símbolo del subdesarrollo y la 

ignorancia. Cada uno de los protagonistas representa un mundo, una 

cultura y un pensamiento totalmente diferente del otro, el propio Goytisolo 

declara que: 

Pero este componente mitopoiético [se refiere a la posible creación de nuevos mitos 

artísticos que combatan los mitos negativos de nuestra percepción Occidental de 

Oriente], si quiere desempeñar un papel desalienador, debe evitar una polarización de 

los términos de la contradicción113. 

Grosso modo, Goytisolo intenta exponer los temas de la emigración, de la 

ignorancia, de la injusticia ejercida sobre el moro, presenta su crítica del 

mundo Occidental bajo la forma de un lenguaje híbrido y polisémico. 

Makbara, es una celebración de la plaza de Xemaá el Fná, patrimonio y 

riqueza internacional de la oralidad, «espacio de comunicación 

extraordinaria, prefiguración del porvenir», parafraseando al autor, esta 

plaza es la belleza, aunque la miseria humana se encuentra alrededor y 

dentro de la plaza. 

Los catorce capítulos de Makbara son una crítica directa y violenta de 

Occidente, de su egoísmo y narcisismo; criticarlo desde la plaza es un 

símbolo muy fuerte, dado que todos los turistas del mundo occidental que 

visitan Marrakech hacen un peregrinaje a la plaza popular, para disfrutar 

del paisaje exótico y gozan de buenos momentos en compañía de seres 

agradables y cómicos otras veces. Pero en Europa, se cambia totalmente la 

mirada del turista hacia el árabe o el africano. 

                                           
113 Juan Goytisolo: «Miradas al arabismo español», en Crónicas sarracinas, Barcelona: Ruedo Ibérico,  

      1982, pp. 195 y 196.  
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La plaza de Xemaá el Fná es un patrimonio humano que ofrece al visitante 

el símbolo de una larga historia de respeto y convivencia mutua. En una 

entrevista Goytisolo dice : 

Quand j’écris ce texte, un urbaniste d’une communauté espagnole a voulu que je 

l’aide à créer un espace semblable. Mais Jamaá el-fná, on peut la détruire par un 

décret, mais on ne peut pas la créer par un décret. Est le résultat d’une série de 

circonstance qui se sont déroulées tout au long de l’histoire114. 

[Cuando escribí este texto, un planificador de una comunidad española quería que 

le ayude a crear un espacio semejante. Pero Jemaá el- Fná, podemos destruirla por 

un decreto, y no podemos crearla por otro. Es el resultado de una serie de 

circunstancias que han tenido lugar a lo largo de la historia]. [La traduccion es la 

nuestra]. 

 

 

2.2. Sinopsis 

 

 

Ese título es tan ambiguo, la palabra en sí misma extranjera, el título 

Makbara puede aludir claramente al uso de un tema metafísico, religioso, 

místico, porque esta palabra forma parte del otro mundo, mejor dicho, es la 

puerta del más allá. Leer esta palabra nos inspira que el autor quiere 

enterrar algo, o ha perdido a alguien íntimo que forma parte de su familia; 

es decir, está obsesionado con la idea de la muerte que se acerca al hombre 

                                           
114 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne, 

propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995. 
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cada día. Es una reflexión filosófica sobre la existencia que desemboca 

sobre un tema religioso, resumido en el más allá, en lo metafísico. La 

palabra «makbara» (مقبرة), derivada del verbo aqbara (اقبر), que quiere 

decir «enterrar», significa «cementerio»; la «tumba» o «sepultura», qabr 

 ,todas estas palabras, enterrar ,(مقبور) ,y el «enterrado», (maqbour) ,(قبر)

cementerio, tumba y enterrado forman parte de un léxico de un campo 

religioso que habla del comienzo de la otra vida, donde el ser humano será 

responsable de sus actos y dichos. El hecho de pensar en la muerte o entrar 

en una makbara nos llevan al otro mundo, nos revelan la realidad de esta 

vida a la que Goytisolo considera como «el viento en la red» (  الريح في الشبكة

 proverbio con el cual inauguró Makbara en el primer capítulo. Una ,(مثل

reflexión sobre el título nos incita a desarrollar una justificación religiosa 

del sentido del cementerio en el Corán, dado que hay versos que llaman la 

atención sobre esta palabra y explican que la vida es corta y lo mejor para 

el ser humano es estar al lado de su creador. Estos versos coránicos 

amenazan, informan y explican que el ser humano está condenado a una 

destrucción inevitable y que después será resucitado para el juicio. 

Rechazar las flores ilícitas de este mundo terreno como lo indican esos 

versos coránicos y obrar por el bienestar del alma será la llave de la 

salvación.  

Para justificar lo que hemos dicho, presentamos aquí algunos versos 

coránicos que testimonian la presencia de este sustantivo en el Corán en la 

sura 102 (At-takhatur), que quiere decir «el afán de lucro», versos que 

incitan al ascetismo, a obrar en el buen sentido en esta vida que no 

perdurará; el mensaje es claro: todos los hombres están destinados a la 
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muerte y al enterramiento, y un día serán recompensados o condenados por 

sus actos.  

El Nombre de Allah, el Misericordioso, el Compasivo. «La rivalidad por tener más 

riqueza e hijos os mantiene ocupados, hasta que visitáis los cementerios ¡Pero no! 

Ya sabréis, Si, luego sabréis, si supierais a ciencia cierta, tened por seguro que 

veréis el infierno, lo veréis con el ojo de la certeza y ese día, se os preguntará por 

los momentos de dicha que hayáis tenido»115. 

La segunda sura donde aparece el sustantivo sepultura o tumba es la de al 

Adiyat («los corceles»); estos versos también incitan al hombre a 

reflexionar en la otra vida que ciertamente perdurará eternamente, y 

debería meditar y contemplar este momento de resurrección de las tumbas, 

y la llegada del día del juicio final. Ser asceta rechazando las flores de la 

vida es la primera escala hacia el misticismo. Sura 100 (Al Adiyat, «Los 

corceles»): 

1. Juro por corceles que resoplan cuando corren velozmente 2. Que hacen saltar 

chispas con sus cascos, 3. Cargan al alba 4. Levantando con ello una nube de 

polvo, 5. y rompen con ello a una hueste. 6. Ciertamente el hombre es muy 

desagradecido hacia su se señor. 7. Ciertamente él es testigo de ello, 8. y 

ciertamente ama con ardor las flores de la vida. 9. Acaso no sabe cuando se haga 

surgir a quienes están en las tumbas 10. se evidenciará lo que hay en los 

corazones, 11. Ciertamente su señor está bien informado de lo que hacen.  

¿Se puede decir que hay un proceso meditado por parte de Goytisolo y que 

une Makbara a la vía purgativa, Las virtudes del pájaro solitario a la vía 

unitiva y La cuarentena a la vía iluminativa? Preguntas que verificaremos 

abordándolas en los capítulos siguientes. 

                                           
115 Sura 102 (Attakatur, «El afán de lucro»), en El Corán sagrado (versión castellana de Julio Cortes), 

San Salvador: Centro cultural islámico Fatimah Az-zahra, Publicaciones electrónicas, 2005, p. 233. 
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San Juan de la Cruz describiendo en su Cántico espiritual este estado de 

ascetismo dice: 

 

Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras116. 

Estos dos aspectos forman parte de los mayores pecados cometidos en esta 

vida; los místicos no muestran ningún miedo porque, el Amado les guarda 

y les protege de ellos.  

Rechazando el gozo y el disfrute en esta vida, los místicos pueden pasar de 

la vía purgativa hacia la vía unitiva, es decir, sobrepasar la frontera del 

cuerpo, dando al alma un movimiento libre para liberarse de su cárcel 

corporal con el fin de lograr la iluminación de la unión unitiva, que es 

realmente un estado de éxtasis espiritual avanzado. 

En el sufismo tres palabras también resumen este camino espiritual, la 

primera es el abandonado o el rechazo (تخلي); la segunda es el estado de la 

manifestación divina o de transfiguración (تجلي) y, por último, (تحلي), en 

esta morada en la que el alma granjea algunas cualidades divinas y saberes, 

es el mismo estado que la iluminación.  

                                           
116 San Juan de la Cruz, Poesía y prosas, Madrid: Alianza, 1982, p. 64. 
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Annie Perrin, analizando la situación del ángel dentro de la novela, afirma 

que [este último dejó la ciudad cosmopolita occidental donde vive desde su 

caída del paraíso comunista, y romper el círculo infernal. Se trata para él, 

de romper el cierre del cuerpo y del burdel, de salir de la cárcel terrestre, a 

la manera de los místicos]117. 

Goytisolo intriga al lector desde el principio presentándole este título 

ambiguo, intenta la entrada en un juego de camuflaje para enmascarar una 

realidad que nunca desenmascararemos, el texto que estudiaremos es un 

terreno minado, cualquier aventura no calculada puede pervertir la 

comprensión del relato. En respuesta a esta visión Goytisolo declara en una 

entrevista traducida por Lucette Heller-Goldemberg: 

Il n ‘y a aucune allusion méchante dans ce titre.je ne veux pas enterrer la civilisation 

occidentale, loin de la.je l’ai choisi parce que c’est un mot dont la sonorité me plait, 

c’est un mot qui existait en espagnol médiéval : on parlait de« macabro» pour 

désigner le cimetière. De plus, une partie des épisodes amoureux qui se développent 

dans le livre, se déroule au cimetière118. 

[No hay ninguna mala alusión en este título. No quiero enterrar la civilisación 

occidental, nada de eso, lo he escogido porque la palabra tiene una sonoridad que me 

gusta,es una palabra qui existía en castellano medieval: hablamos de «macabro» para 

designar el cimentario.Adémas, una parte de los episodios amorosos que se 

desarrollan en el libro, tiene lugar en el cementerio]. 

Claramente, el autor no quiere enterrar la cultura occidental 

simbólicamente en este cementerio, probablemente, el miedo de la muerte 

                                           
117 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, CERS,  

     Études critiques, 1998, p. 227. [La traducción es nuestra]. 
118 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne,  

      propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995.[ La  

      traducción es nuestra]  
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le ha incitado a usar esta palabra; en una entrevista confiada a Muhammad 

Saad Eddine el Yamani, Juan Goytisolo dice: 

Ma visite au cimetière du Caire a sans doute réintroduit dans ma vie et dans ma 

littérature ce qu’on évacue normalement dans le monde Occidentale : la réalité de 

la mort …peut être que c’est aussi l’impression de Vieillissement119. 

[Mi visita al cementerio del Cairo ha reintroducido en mi vida y en mi literatura lo 

que se evacua normalmente en el mundo occidental: la realidad de la muerte... 

puede ser también la impresión de Envejecimiento]. 

Los catorce capítulos de Makbara representan una telaraña, en la que es 

difícil delimitar sus fronteras, sus entrecruces y sus razonamientos, que el 

autor ha manejado más lejos del alcance de la crítica. Annie Perrin en su 

libro analiza lo que ella llama escritura de la vía unitiva, diciendo que: 

Cette écriture de la voie unitive est dotée d’une forte capacité d’intégration des 

éléments hétérogènes qu’elle travaille-- à la façon d’un alchimiste —dans la matière 

en fusion de son creuset120. 

[Esta escritura de la vía unitiva tiene una fuerte capacidad para  integrar  los 

elementos heterogéneos que desarolla- a la manera de un alquimista -en la masa 

fundida de su crisol]. 

Tarik, emigrante marroquí cuyo nombre es el mismo del jefe militar 

bereber que conquistó España en 711. La roca que une el sur al norte y que 

separa Europa de África es un verdadero símbolo anunciador del progreso 

y el retraso al mismo tiempo, es decir, se erige como una barrera 

significante de la luz frente a la oscuridad, del desarrollo frente a la 

                                           
119 Mohammad Saad Eddine el Yamani : « Les territoires de l’écrivain», La règle du jeu, n.º 14, año V,  

      septiembre de 1994. [ La traduccion es nuestra] 
120 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit. p.  

     226. [La traducción es nuestra] 
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ignorancia; esta montaña que lleva el nombre de Gibraltar, la montaña de 

Tarik. Según la leyenda española, Tarik era un hombre denominado el 

ciego, mientras que nuestro Tarik de Makbara fue desorejado por las ratas, 

ha conquistado calles y rincones de la capital cosmopolita, París, ha 

sembrado miedo y horror por su comportamiento y su fea apariencia.  

Su sexo enorme forma parte de las características de la virilidad del 

hombre africano, que busca siempre sexo; esta realidad se puede encontrar 

en la plaza de Xemaá el Fná, donde los hombres cuyo vestido azul del 

Sahara (los saharauis) comercializan productos y cremas a base de plantas 

medicinales que procuran la extensión del sexo en dos sentidos, vertical y 

horizontal y abren también un apetito muy fuerte para la práctica del sexo. 

Su vida tan difícil, marcada por la amargura y la pobreza, el dolor y la 

melancolía, había cambiado materialmente cuando obtuvo la posibilidad 

de metamorfosearse en un hlaiquí, para fugarse del desdeño y de las 

miradas menospreciadoras. Como símbolo de la marginación social, este 

personaje se refugia en los abismos oscuros del cine donde vive con las 

ratas y para escaparse también de la luz de la cuidad que le molesta. 

Este refugio se transforma en una evasión y luego en una ascensión que le 

lleva a las puertas de su ciudad natal, Marrakech, Ciudad de sus recuerdos 

indelebles, de sus amores y dolores. En lo que se refiere al ángel expulsado 

de un paraíso socialista, en el infierno de un burdel, llega a invadirse del 

paraíso fingido, inaugura su caída por una operación transexual en 

Marruecos, y mantiene una relación erótica con el paria en Targuís cuando 

este cumplía su condenación allí. No considero inapropiado introducir esta 
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larga cita de Luce López Baralt, pues será útil para resumir toda la obra en 

pocas palabras muy claras. 

Se suceden escenas de «amor» entre la pareja, que a veces parecería 

constituir una versión deformada de la angelical Bonina y del moro 

Almudena de la misericordia de Galdós. El Ángel sigue al marroquí hasta 

la cárcel de Targuís, donde se topa con una contrincante lituana; le 

practica una fellatio en el cine a oscuras; se asesora sobre los detalles 

prácticos de su futuro matrimonio en un «salon du mariage» parisino, 

donde irrita a todos por su atuendo de travesti y su desenfado homosexual; 

ejerce la prostitución en Marruecos y es también, al parecer, bailarina de 

cabaret; hace el amor con el meteco en un Makbara o cementerio 

marroquí y luego, sustituyendo a los ratones y ya anciana decrépita 

(¿Aura?), en las cloacas que sirven de guarida a su amado. Allí los 

sorprenden los periodistas de PB News, que desean entrevistar a la 

singular pareja que, renunciando a la vida al aire libre, ha «optado» por 

las profundidades de la tierra como vivienda. El Ángel huye, pero el 

muhaxir «cavernícola» es retenido como centro de la curiosidad 

académica de un congreso celebrado en la Catedral del Saber de la 

Universidad de Pittsburgh. A todo esto, las autoridades diplomáticas del 

país marxista recuperan a su Ángel «caído» y tratan infructuosamente de 

reintegrarlo al régimen. En este punto el halaiqui nesrani o narrador 

«europeo» de la halca, que nos ha estado refiriendo la historia, nos da 

noticia de que hay opciones posibles abiertas para el final del relato: 1) El 

Ángel vuelve a Marruecos como prostituta; 2) se dedica a rondar la 

tenería de Bab Debbagh en busca de su antiguo amante; 3) vive felizmente 

con él. El libérrimo y burlón halaiquí, quien en su singular «opera aperta» 
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decide «poner punto a su librete», pero no cerrarlo, opta en principio por 

el final feliz. Una hermosísima evocación del ambiente abigarrado de la 

halca sirve de coda a la novela: «Lectura del espacio en Xemaá el Fná»121 

 

2.3. Cuestión del género 

 

Igual que en el Libro de buen amor, en Makbara no hay unidad de tiempo 

ni de lugar ni de personaje, escribe Luce Baralt en su libro: 

Salta a la vista, en primer lugar, la estructura abierta del relato, que es recurso 

acostumbrado en Goytisolo a partir de Senas de identidad. lo confiesa el propio 

novelista a Julio Ortega: exactamente igual que en el libro de buen amor, en 

Makbara «no hay unidad de tiempo, ni de lugar, ni de personaje»122 

 Desde el principio se plantea la dificultad de clasificar esta obra, quiebras 

estructurales del relato, ruptura de la linealidad, lenguaje ambiguo, 

extranjerismo, nomadismo, mudejarismo, arabismo. Makbara es un mito 

grabado, un misticismo sagrado, un regreso a la oralidad, a la modernidad, 

al estilo vanguardista. Es realmente una mirada hacia atrás, hacia el 

pasado, con su originalidad literaria medieval, de los juglares, de El mío 

Cid, de los trovadores y del Libro de buen amor. 

Goytisolo sueña, se mueve con el viento del cambio que le transporta a lo 

imaginario, a lo fabuloso en sus dimensiones surrealistas; lo lleva primero 

a Xemaá el Fná, allí se metamorfosea en un hlaiquí Nesrani que denuncia 

oralmente injusticias y discriminaciones; conflictos y amor ambiguo. La 

                                           
121 Luce López Baralt: Huellas del islam en la literatura española…,op,cit., pp,183 y 184. 
122 Ibid. 
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obra nos abre las ventanas de catorce capítulos como «un viento en la red», 

cacofonía y extrañamiento total, se subraya claramente la fusión del amor 

divino al humano, a la manera del Cántico espiritual del otro Juan, el santo. 

En Makbara, se alude a la dualidad amado/amada, que forma parte de un 

solo núcleo que ilumina el encuentro radiado y fulmina la distancia del 

amado. 

Annie Perrin afirma : 

La trame de cette histoire d'amour est tissée d'une multitude de fils qui 

s’entrecroisent ; ce sont autant de paramètres dont il faut tenir compte pour mettre 

en lumière le fonctionnement d'une écriture que je qualifierai de poétique de 

l'expérience unitive123. 

La trama de esta historia de amor está tejada de muchos hilos que se entrecruzan; 

son muchos parámetros que hay que tener en cuenta para esclarecer el 

funcionamiento de esta escritura que calificaré poética de la experiencia unitiva. 

Goytisolo habla de su Makbara, «sin ir más lejos, como de mi novela o 

poema»124. La oralidad del relato y el riquísimo lenguaje polisémico, 

polivalente y mestizo, nos desenmascara la cara mudéjar de este librillo de 

buen amor, que no es sino una oralidad con rima amena. 

Sonoridad y ambigüedad, ruptura y fractura, el posmodernismo de la obra 

goytisoliana no cesa de seducirnos después de cada relectura. 

                                           
123 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit. p.  

      225. [La traducción es nuestra] 
124 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », Horizons maghrébins, n. º 11 (29), p. 67. 
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Yannick Llored en su libro titulado Le soi, le monde et la création littéraire 

clasifica la obra de Makbara en el campo de la literatura oral cuya 

contribución se relaciona con la poesía modernista: 

Makbara (1980) s’inscrit dans la vaste culture de l’oralité en consolidant ses apports à 

une poétique de la modernité. Le retour à l’oralité ne peut être véritablement compris 

qu’en relation avec la reconnaissance des conditions linguistiques, verbales et 

esthétique mises en œuvre dans l’écriture125. 

Makbara (1980) se inscribe en la ancha cultura de la oralidad consolidando sus 

contribuciones a una poética moderna. El regreso a la oralidad sólo puede ser 

verdaderamente entendido en relación con el reconocimiento de los requisitos 

linguisticos, verbales y estéticas implementadasen la escritura.  

A través de su librillo de buen amor, Goytisolo restablece un diálogo 

intercultural entre Oriente y Occidente, diálogo que va desarrollando en 

otras obras que siguen la misma linealidad temática mudéjar de Makbara 

como Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena. 

 

 

 

 

                                           
125 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, Villeneuve d’Ascq 

(Francia): Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 145.[La traduccion es nuestra] 
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3. Intertextualidad y referencialidad 

 

Makbara, en su conjunto ético y estético, presenta una creación literaria 

medieval, pluricultural y mestiza; un juego intertextual que sobrepasa 

tiempos y lugares para redefinir una literatura que relee otra, que lo 

reescribe guardando un personaje mítico, Ángel, que  ha sido resucitado 

del fondo de los cementerios de los versos bíblicos y coránicos, jugando 

con un lenguaje transgresor, fragmentado y desmenuzado, este interés y 

este amor por esta literatura medieval no es más que una consecuencia de 

una búsqueda de identidad literaria en Goytisolo.  

Después del éxito de las Reivindicación del conde don Julián y Juan sin 

tierra; Makbara es considerada como la primera obra que se editó después 

de la muerte de Franco; obra despojada del realismo, basada sobre el 

surrealismo, y centrada en una nueva manera innovadora en sentido de 

escritura. De hecho, Makbara es una realidad de una realidad realista que 

abraza a otra surrealista. 

La visión negativa del mundo occidental, los estereotipos, el desdeño de 

los emigrantes, problemas de droga y de prostitución, crisis ética en 

Europa y los países tercermundistas son temas que abarca la obra y sobre 

los que intenta arrojar algo de luz con el fin de presentarlos bajo la forma 

de una historia contada por un hlaiquí. Historia irreal imaginaria, ficticia, 

en que los protagonistas cambian voces, ropas, comportamientos y 

movimientos, consecuencia de su situación personal inestable y 
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complicada. Pero ¿cómo Goytisolo llega a describir esta realidad amarga 

basándose sobre una literatura medieval ornada de anchura y hondura? 

Ciertamente, el punto primordial de esta referencia intertextual se refiere a 

una íntima relación que su literatura mantiene con el pasado medieval. 

Literatura que ha fascinado al autor por su multiculturalismo riquísimo. 

La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud receptiva 

tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han contribuido a mostrarme 

el camino de la modernidad y me han convertido de modo paulatino en un autor 

mestizo, mudéjar. Mudejarismo a la vez literario y vital, inspiración directa de mi 

empleo, erróneamente atribuido en exclusiva a un experimentalismo de vanguardia, 

de un conjunto de procedimientos narrativos —ruptura temporal, digresiones 

aparentes, metamorfosis de los personajes, disposición autónoma de las partes en el 

armazón del conjunto— conocido de los lectores del libro de buen amor y La lozana 

andaluza126.  

De un lado, Goytisolo toca el tema caliente de la emigración y los 

problemas del sur resumidos en la pobreza cultural y material, al lado de 

los estereotipos, mientras que, del otro lado de la ribera, critica esta postura 

de egoísmo y de altura, que el hombre del norte no cesa de mostrar para 

someter al pobre africano a su voluntad absoluta. Yannick Llored en su 

libro subraya : 

Ce roman se situe entre, d'une part, Paisajes et La Saga de los Marx, et, de l'autre 

La cuarentena, et Las virtudes. Cette vue a posteriori permet de mieux considérer 

la cohérence interne decontinuum littéraire goytisolien. Si Makbara, publié en 

1980, précédé l'ensemble des œuvres mentionnées, il doit pourtant être appréhendé 

comme un tournant qui ouvre la voie aux textes suivants127.  

                                           
126 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 18. 
127 Yannick Llored: Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création …, op. cit., p. 147. 
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Esta novela esta situada de un lado entre, Paisajes y La Saga de los Marx, y, por el 

otro lado entre La cuarentena y Las virtudes. Esta visión a posteriori permite una 

buena consideración de la coherencia interna en decontinuum literario 

goytisoliano. Si Makbara, publicada en 1980, precede el conjunto de las obras ya 

mencionadas, debe sin embargo ser aprehendida como un punto de inflexión que 

abre el camino a los textos siguientes. [La traducción es nuestra] 

Luce López Baralt subraya los elementos literarios e históricos que han 

forjado la idea y la formación de esta obra, que se entrecruza con fuentes 

literarias ya pasadas de valor precioso, se trata, pues, del Arcipreste de Hita 

con su resonante Libro de buen amor y El collar de la paloma de Ibn 

Hazm que están presente en algunos pasajes eróticos de la obra. 

Los contextos literarios modernos de Juan Goytisolo son en este sentido fácilmente 

identificables. Pero en una obra inspirada, como dejamos dicho al principio, en el 

ambiente licencioso de la halca marroquí y con tan clara voluntad de constituir «un 

librillo de buen amor» puesto el día, más remotos, pero igualmente actuantes en el 

mundo narrativo de Juan Goytisolo: el Arcipreste de Hita, los cuentistas del zoco, 

incluso algunos tratadistas eróticos musulmanes como Ibn Hazm de Córdoba128. 

La obra de Goytisolo exige del lector/oidor un conocimiento tan amplio de 

la cultura árabe y española al mismo tiempo, para comprender sus 

mensajes implícitos, dado que es imposible penetrar dentro de la obra en la 

ausencia de un bagaje pluricultural.  

El fenómeno que Laurent Jenny califica «anamnèse intellectuel» 

«anamnesis intelectual» encuentra en Makbara una repercusión particular 

porque el acercamiento de stimuli-intertextuels empuja al lector/oidor a 

una actividad constantemente relacionada con la construcción del sentido. 

                                           
128 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, op.  

      cit., p. 191. 



 142 

Le propre de l'intertextualité est d'introduire à un nouveau mode de lecture qui fait 

éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d'une 

alternative : ou bien poursuivre la lecture en ne voyant là qu'un fragment comme 

un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du texte - ou bien retourner 

vers le texte-origine en opérant une sorte d'anamnèse intellectuelle où la référence 

intertextuelle apparaît comme un élément paradigmatique « déplacé » et issu d'une 

syntagmatique oubliée. 129. 

La característica de la intertextualidad es introducir un nuevo modo de lectura que 

rompe la linealidad del texto. Cada referencia intertextual es la ubicación de una 

alternativa: o bien continuar la lectura y no ver que un fragmento como otro, que 

forma parte integral de la sintagmática del texto - o volver al texto original, 

operando una especie  de anamnesis  intelectual donde referencia intertextual 

aparece como un elemento paradigmático "desplazado" y de una sintagmática  

olvidada.  

 

La complejidad de Makbara reside en que su semántica no está al alcance 

del lector normal. La llave de una buena interpretación del sentido exige 

una vuelta a las raíces históricas; primero, para asimilar el contexto de 

aquella época y, segundo, para relacionar la obra con su contexto real, 

comparándola con el contexto en el que vivía el Arcipreste de Hita. 

Esta red cultural crea una yuxtaposición entre presente y pasado, dado que 

la obra está a caballo entre dos mundos, dos continentes, dos seres y dos 

épocas. Una contemporánea y la otra medieval. Esta riquísima pluralidad 

cultural permitió al hlaiquí escoger sus personajes de diversas fuentes 

culturales pasadas, y jugar libremente con los temas abordados y palabras 

compuestas. 

                                           
129 Laurent Jenny : La stratégie de la forme, Paris : Seuil, 1976, p. 281. [La traduccion es nuestra] 
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Comprender esta bifurcación intertextual en Makbara depende mucho de 

la comprensión sociocultural que cada lector desarrolla a través de su 

inteligencia y cuyo poder cultural está extendido a otras culturas. Luce 

Baralt señala:  

Con la misma valentía, el novelista advierte lo vidrioso y delicado de su dramática 

identificación vital con el mundo árabe, tan distinto del suyo y tan malentendido 

por él: «Mis afinidades secretas las he descubierto siempre con hombres y 

regiones alejados de mí y aun extraños: una tentativa tal vez condenada al fracaso 

en razón del margen existente entre mis señas y el objeto de mi identificación»130. 

 

 

4. Intertextualidad discursiva 

 

 

La riqueza intelectual de Juan Goytisolo y las diversas fuentes de su 

materia cultural han desempeñado un papel fundamental sobre la manera 

de escribir y de organizar los elementos lingüísticos, semánticos y 

estilísticos en su obra literaria. 

Estas huellas transparentes y claras dejadas sobre esta escritura, muestran 

el gran interés del autor por las otras culturas adoptivas; la influencia de 

dichas fuentes le ha incitado a insertarse dentro de su texto, manejarlo y 

                                           
130 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 206. 
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dominarlo creando un elemento lingüístico decisivo para la formación de 

esta escritura enigmática y simbólica. 

Este juego que se resume en el uso de diversas lenguas como la francesa, 

la italiana, la inglesa, la latina, el árabe literario y el dialectal marroquí. El 

uso de esas lenguas diferentes entre ellas es el resultado de una mezcla 

cultural donde los protagonistas árabes y occidentales actúan y se mueven 

en muchas direcciones, símbolo de libertad expresiva, reivindicada por la 

obra.  

El uso de la lengua dialectal árabe muestra que el autor habla con la voz 

del pueblo, de la masa popular marroquí oprimida y omitida por los 

occidentales, y al mismo tiempo de los compatriotas políticos que dirigen 

el país. Goytisolo hace hablar al emigrante, al dueño, al prisionero, al 

hlaiquí y al ángel, no tarda en prestar a cada protagonista una lengua que le 

identifica dentro de esa trama, en que cada uno de estos personajes busca 

su identidad perdida en el otro. 

El lenguaje del librillo de buen amor corresponde fielmente, de otra parte, al 

lenguaje «mudéjar» del Arcipreste de Hita y de los bardos de Xemaá el Fnáa en su 

riqueza y abigarramiento léxicos. El autor se ha propuesto con toda claridad 

remedar la «estrategia creadora fundada en una actitud receptiva y abierta» del 

Arcipreste, que «introduce en la obra términos vulgares y cultos, germanescos y 

dialectales, paródicos y litúrgicos, latinos y árabes» contribuyendo a romper el 

semantismo inflexible de la frase hecha, forjar con entera libertad de espíritu un 

lenguaje desinhibido y suelto131. 

Antes de pasar al análisis de estos niveles lingüísticos, cabe señalar la 

importancia de una observación de orden metodológico: ¿Por qué Juan 

                                           
131 Ibid., p. 197. 
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Goytisolo pone de relieve la intertextualidad en relación con la materia 

lingüística en Makbara?  

El dialogismo invocado por Bajtín en su obra Problème de la poétique de 

Dostoïevski subraya esa fuerza de convocar discursos múltiples dentro de 

una obra, esta desintegración provocada por una intersección de discursos 

es el que entrega al texto un aspecto dialógico.  

La desenfada diversidad de lenguas de Makbara está muy cerca de la de los 

socarrones Juan Ruiz y Rabelais, que escribieron estimulados por «la lingua 

franca» de las plazas medievales y renacentistas132. 

El lenguaje en Makbara sobrepasa las fronteras del realismo, acentúa el 

extranjerismo al fondo del texto para dar un valor universal a la obra y 

complicar la tarea del lector, que se encuentra frente a un texto polisémico, 

transgresor y polivalente, mediante el cual, Goytisolo rompe todas las 

formas, se entrega a una contradicción lingüística extrema, que es la 

realidad dialectal de dos mundos, oriental frente a occidental y dos 

realidades opuestas, un realismo frente a un surrealismo; esta lengua tan 

profunda, extranjera, enigmática, trabajada en el interior de la trama, es el 

resultado de una deconstrucción lingüística que se desarrolla para construir 

un texto unido en el fondo y desintegrado en la forma.Yannick Llored 

afirma:  

El lenguaje del librillo «de buen amor»corresponde fielmente, de otra parte,al 

lenguaje «mudejar»del Arcipreste de Hita y de los bardos de Xemáa-el-Fná en su 

riqueza y abigarramiento léxicos.El autor se ha propuesto con toda claridad 

remedar« la estrategia»creadora fundada en una actitud receptiva y abierta»del 

                                           
132 Ibid. 
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Arcipreste, que«introduce en la obra términos vulgares y cultos,germanescos y 

dialectales,paródicos y litúrgicos,latinos y árabes»,contribuyendo a «romper el 

semantismo inflexible de la frase hecha,forjar con entera libertad de espíritu un 

lenguaje desinhibido y suelto,promiscuo,malicioso,insolente,jocundo como el que 

recrea el oído del auditorio en el sol invernal,cariñoso del zoco de Xemaá-el-

Fnaá(«Vicisitudes…»,p.55).133. 

Goytisolo en Makbara no cesa de expresar este sentimiento extraño de un 

escritor que viene del más allá, que construye la metáfora a pesar de lo 

metafísico, que es un instrumento convocador de las figuras semánticas 

con doble sentido o significación; en este sentido, Goytisolo dice: 

El paso del meteco de sobrecogedora figura: pies sombríos, descalzos, insensibles a la 

dureza de la estación: pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados 

tragaluces a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas alzadas 

sobre una doble ausencia: yo mismo: imagen venida del más acá…134 

Este lenguaje venido del más acá, servido por una metáfora vital y 

creadora, ocupa un papel primordial dentro de la obra: la transforma y 

amasa su red semántica para complicar la tarea de la comprensión. Un 

verdadero desafío. 

En los catorce capítulos de Makbara, el lenguaje usado por Goytisolo 

describe fielmente la manera según la cual el Arcipreste ha compuesto su 

Libro de buen amor; Luce López Baralt señala que «cuando Goytisolo 

habla del Arcipreste de Hita parecería que está describiendo los recursos 

narrativos, aparentemente tan “modernos” de su propia Makbara»135. 

                                           
133 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española.Op.cit., 197 
134 Juan Goytisolo: Makbara, Barcelona: Mondadori [1980], 1995, p. 17. 
135 Luce López Baralt,op. cit., p. 97. 



 147 

Evocando la realidad vivida, Goytisolo pasa por redes de culturas, 

pensamientos, literaturas medievales y lenguas diversas; este conjunto 

cultural basado sobre una intertextualidad, surgida e inspirada de una 

realidad histórica, realidad que une el concepto de la autenticidad a la 

modernidad. Proverbios, lenguaje coloquial, extranjerismo, arabismo, 

lenguas vivas y dialectales son factores que han marcado por excelencia la 

obra de Goytisolo.  

Para poner de relieve la presencia de la intertextualidad al nivel lingüístico, 

presentaremos una aproximación a algunos proverbios de importancia 

ilimitada, estas fórmulas discursivas se consideran como la base de la 

construcción semántica de la obra; después, destacaremos la importancia 

dada al uso del arabismo en Makbara sin dejar de arrojar luz sobre las 

otras lenguas usadas. 

Discurso del autor: 

La presencia de algunos proverbios y locuciones esmaltan el texto de 

Makbara ornándolo, con una huella original que sirve para dar al aspecto 

semántico dulzura y hondura. Presentamos aquí algunos ejemplos. 

الشبكة في الريح مثل         -                                              

 - Como el viento en la red (Mak: 177). En el epígrafe de la obra Makbara, 

está escrito en árabe este proverbio y lo veremos traducido más tarde al 

castellano. En la página 177, este proverbio popular significa que algunas 

personas no pueden alcanzar o realizar sus objetivos ideales, por falta de 

esfuerzo y de inteligencia necesaria; y, si queremos relacionarlo con la 

obra, podemos decir que los que no tienen un conocimiento más amplio de 
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otras culturas y civilizaciones, mejor que no lean Makbara, porque la 

comprensión y la asimilación serán difíciles para ellos por la falta de 

apertura hacia el otro; como el viento en la red, es decir, nunca 

comprenderemos esta obra si no tenemos una red cultural diversificada, 

riquísima y avanzada; en ausencia de estos factores, nuestra lectura será 

estéril, un viento sin polen. 

 - J’ai les reins brisés (Mak: 183): «tener el rincón bien cubierto» 

alocución francesa que significa que la carrera personal de alguien está en 

un punto de debilidad o destinada a una destrucción eminente. «Tener los 

riñones rotos» es estar en una situación de incapacidad. Es una imagen 

familiar retórica del que ha perdido sus facultades morales o materiales. 

(Avoir les reins solides (familier) = être assez riche/puissant), «tener los 

riñones sólidos» es una manera de decir que soy rico y muy potente. 

 - Sic transit gloria mundi (Mak: 55): es una locución latina que significa 

«Así pasa la gloria del mundo». Durante la ceremonia de la instalación de 

un nuevo papa, era costumbre que un monje se presentara ante el papa para 

quemar a sus pies un poco de estopa y decirle: Sancte Pater, sic transit 

gloria mundi, es decir: «Santo Padre, así pasa la gloria del mundo».  El 

ritual terminó con el papa Juan Pablo I, quien renunció a la corona. La 

locución quiere decir que hay que abandonar todo orgullo y ser modesto 

delante todos, porque la fuerza se convierte en debilidad a través del 

tiempo y todo pasa rápidamente. 

 

 - Todos, ¡todos a la catedral del saber! (Mak: 163): locución familiar que 

incita a los seres a aprender ciencias y filosofías y a aprovechar la 
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oportunidad, como dice Goytisolo, para interrogar a la ciencia en muchas 

ramas científicas. 

- Eh, toi, le gamin, qu’est-ce que ce bâton qui te pend entre les jambes ? 

(Mak: 184): imagen metafórica utilizada para designar el miembro viril. 

Esta locución Goytisolo la ha tomado de una frase erótica famosa de 

François Rabelais (1494?-1553), el nombre (batón) designa el sexo 

masculino y aquí citamos la frase de Rabelais extraída del Dictionnaire 

érotique moderne/B: 

« C’est le bâton à un bout qui me pend entre les jambes »136. Rabelais. 

« Qu’est-ce que ce bâton qui te pend entre les jambes »137. Goytisolo. 

La intertextualidad en esta frase es transparente y muy clara. El miembro 

viril en la literatura árabe toma el nombre de قضيب (qadib), que significa 

«bastón» o «barra». No vamos a analizar todo el texto para extraer 

ejemplos de este aspecto intertextual usado por el autor para embellecer el 

contenido de su obra, y marcarlo con una huella original; es la que se 

refiere al uso del poliglotismo, por el que lenguas cantan y bailan con el 

hlaiquí, que no cesa de hechizar al lector/oidor en esta obra que sigue 

creciendo en nuestra imaginación. 

 

 

                                           
136 Wikipedia: Dictionnaire érotique moderne [en línea]:  

      <http://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_érotique_moderne>. 
137 Juan Goytisolo: Makbara, op.cit., p. 184. 
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4.1. Los tópicos lingüísticos 

 

 

La construcción del lenguaje en Makbara tiene raíces en la historia 

cultural de Goytisolo; él que ha saboreado los olores de diversos países, 

entre ellos, Turquía, Francia, Estados Unidos, Argelia, Egipto y, sobre 

todo, Marruecos, que ha dejado rastros indelebles y transparentes en su 

vida personal. 

La riqueza verbal del texto muestra el gran interés de Goytisolo hacia el 

otro, hacia un matrimonio de culturas cuyas lenguas se besan y se abrazan, 

lenguas que aportan magia y originalidad y transportan al lector a la plaza 

de Xemaá el Fnaá para gozar de los cuentos orientales de Las mil y una 

noches. 

Heteróclito, este Goytisolo, como el Arcipreste de Hita, ambas personas 

rebeldes en el templo de la lengua, rompen, cortan y forjan letras y 

palabras para volar con los pájaros hacia la ciudad de los cuentistas.  

Como el poema del Arcipreste de Hita, que abarca palabras en castellano, 

latín y árabe, el poema de este librillo de buen amor goytisoliano contiene 

lo mismo también, como dijo Luce López Baralt: 

Hace gala de un marcado poliglotismo literario: el narrador y sus personajes 

oscilan entre (el castellano correcto o quebrado, como el de la carta del escriba del 

meteco), el francés, el inglés y el árabe138. 

                                           
138 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 197. 
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Makbara abarca términos vulgares, como: « ¡Que cierre el pico!» (Mak: 

172); términos cultos: «¡Obrera áptera!» (Mak: 57); términos germanescos 

o dialectales naal d-din um-mék (Mak: 18), (en árabe dialectal maldita la 

religión de tu madre) y litúrgicos. 

Se sirve también del uso de algunas palabras poco frecuentes en el 

lenguaje coloquial, pero de timbre cálido, como panoplia, ergástula, jayán, 

burilar, palimpsesto.... Baralt señala, por su parte, «el término “bacilón”, 

“choteo”, actitud de fiesta desenfrenada, es naturalmente, caribeño»139. 

El deseo de cuestionar la sociedad marroquí con su cultura tradicional, de 

transportar la imagen del marroquí dentro del núcleo de la obra, muestra el 

interés y el valor que Goytisolo lleva a esta cultura tan majestuosa.  

Makbara navega en una estructura circular y abierta del relato su lenguaje, 

como ya hemos dicho, se compone de quiebras estructurales con trama 

novelesca que avanza y retrocede, lenguaje polivalente, mestizo, mezcla de 

palabras cultas, populares, vulgares y locuciones corrientes y raras, 

Carmen Sotomayor dice a propósito de Goytisolo: 

En su ensayo «Ruptura de ‘forma’ y ‘lenguaje’en la novela española de 

posguerra», José Schraibman relaciona la narrativa de Goytisolo con la de Luis 

Martín-Santos, estableciendo un paralelismo entre el deseo de renovación de 

ambos escritores y su afán de destrucción, que aparece como requisito 

indispensable de apertura a nuevos medios narrativos140. 

                                           
139 Ibid., p. 198. 
140 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,  

      1990, p. 189. 
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La estética rupturista de Goytisolo se ve claramente cuando el autor de 

Makbara efectúa inserciones lingüísticas de lenguas extranjeras, entre ellas 

el árabe, con el fin de «arabizar» una parte de la novela como símbolo de 

rebelión contra la España. 

El autor emprende en Makbara este proceso de deconstrucción contra 

construcción, donde el narrador propone la «de(con)strucción perpetua»; 

Jacques Derrida afirma que el concepto de deconstrucción sugiere una 

relación u operación dialéctica de destrucción, los dos conceptos, uno 

contra el otro; según la teoría literaria, la deconstrucción implicaría el 

cuestionamiento, la destrucción o desmontaje de formas tradicionales de 

escritura y, en el proceso, la construcción (lingüística) de formas de 

representación e interpretación, en las cuales se cuestione el canon 

literario, en tanto expresión de significados centrales y jerárquicos (de la 

tradición cultural) de una sociedad141. 

La estética rupturista de Goytisolo le ha incitado a manejar el lenguaje 

dialectal marroquí de una manera que hace pensar que el autor es una 

persona árabe y que vive con los suyos en una sociedad que aprecia y 

respeta. 

Marruecos patrias de adopción en el doble sentido del término, combados, 

fulgurantes, ubérrimos, poderosos imanes, reserva inevitable de divina sorpresas 

rompecabezas ¡y otra cosa mejor quien lo(s) cató que me entienda!142. 

 

                                           
141 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la  

     sociedad española postmoderna», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas  

     sobre Juan Goytisolo, Lund, 1998, pp. 87-97. 
142 Juan Goytisolo: Makbara, op. cit., p. 195. 
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Discurso erótico: 

En Makbra se manifiesta claramente la desarticulación lingüística, como 

ya hemos dicho, del español, mediante la integración y la mezcla de 

palabras, frases y discursos como el francés; aquí un extracto de un 

discurso erótico: 

 Double pénétration, jeunes filles en chaleur : le rythme maxi porno des scénes vous 

fera jouir !143. 

Discurso religioso : 

Oui mon pauvre ami, Dieu pense à vous, il vous veut de bien, il se soucie de votre 

salut, laissez-le donc rentrer dans votre cœur ! votre maladie peut être le péché de 

votre âme, mais de même qu’il a guéri le lépreux, de même il vous pardonnera 

chaque pêché, si vous lui faites appel: croyez-moi, rien n’est impossible avec le 

seigneur! (Mak: 18). 

Aquí mencionamos que esta cita es una reescritura de algunos versos 

coránicos de la Sura Al ‘Imran («La familia de Amram»), verso 49: 

Yo será el mensajero para los hijos de Israel (y les dirá) Yo vengo a vosotros con 

un signo de la parte de vuestro señor, yo haré, para vosotros, de barro, la forma de 

un pájaro y soplaré en él y con permiso de dios se convertirá en un pájaro. Y curo 

a los ciegos de nacimiento, a los leprosos y resucito a los muertos con el permiso 

de Dios144. 

Aquí leemos otra cita que encarna la fe, la muerte y la justicia, una cita que 

cuestiona los grandes ejes metafísicos que el autor planteó en Makbara.  

                                           
143 Ibid., p. 15. 
144 Kamel Mustafa Hallak: El Corán sagrado y la traducción de su sentido en lengua española,  

      Damasco: Amana, 1997, p. 122. 
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El ángel en efecto fue expulsado de un paraíso, un paraíso que Goytisolo 

describe perfectamente realizando una intertextualidad con algunos versos 

del texto coránico; en Makbara asistimos a una intensificación del léxico 

religioso que viene a dar a la obra su huella religiosa. 

El objetivo de Goytisolo es transportarnos hacia el otro mundo por medio 

de ese lenguaje mudéjar. Lenguaje que no ha cesado de fascinarnos por su 

extranjerismo. 

Orientarte hacia la airosa silueta de la kutubia, tender al alminar las palmas de las 

manos abiertas, invocar la justicia de Alá, suplicarle que te acoja en su reino, 

refugiarme en la certeza superior de la fe, evocar su precisa descripción del Xináa: 

dulzura del reposo, fresco lugar para dormir en los calores del día, jardín sembrado de 

viñedos y árboles, glorietas umbrosas, sedas exquisitas, riachuelos de miel, frutos 

abundantes. (Mak: 68). 

Goytisolo en esta descripción del paraíso retorna hacia el Corán, sobre 

todo los versos de la sura Al Wãqi’ah («El acontecimiento inevitable»), 

que describe el paraíso de tal manera que nos indica que el autor ha leído 

esos versos.  

10. Los primeros (en fe) serán los primeros (en la vida futura) 11. aquellos serán los 

más acercados de dios 12. en los jardines de las delicias 13.habrá muchos de las 

primeras (generaciones) 14. muy poco de las últimas 15. sobre lechos ornados 16. 

recostados en ellos y enfrentándose (los unos con los otros) 17entre ellos circularan 

jóvenes de eterna juventud, 18. con copas, y jarros y vasos llenos de licor 19. que no 

causará ni dolor de cabeza ni perdida del conocimiento 20. y fruta a sus gustos 21. y 

la carne de ajaros que deseen 22. y huríes de grandes ojos 23. como perlas bien 

cuidadas 24. como recompensa de lo que hacían. 25. no escucharan blasfemias ni 

insinuación al pecado 26. Sino solamente una palabra: ¡paz! paz! 27. y las gentes de 

la derecha, ¿qué son las gentes de la derecha 28. Estarán entre las plantas de Lotus sin 

espinas (verdes y de grada sombra) 29. Y entre las plantas de bananas repletas de 
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frutos 30. y una sombra extendida31. y un agua siempre corriente32. Y frutas 

abundantes 33. Sin ser interrumpidas ni prohibidas 34. y lechos en alto145. 

 

Discurso de la crítica sociológica:  

 

Ça alors : j’ai jamais vu une chose pareille : frapper publiquement une femme! [...] oh 

vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas avez-vous besoin 

de quelque chose, Madame ? c’est rien Monsieur, un pauvre malheureux, il n’est pas 

saint d’esprit, on ne peut pas lui tenir rigueur de ce geste! (Mak: 18 y 19). 

Así, se suceden en las páginas (13, 15, 17, 18, 19, 57, 58…) de Makbra 

palabras y frases, cuya lengua francesa testimonio indeleble de la estancia 

del autor en París durante muchos años, amor por esa lengua de Moliere 

que ha fascinado Goytisolo durante sus primeros pasos en la capital de las 

luces, París. 

Expresión familiar: 

«Toi, fous-moi le camp!» (Mak: 61). 

Además de la lengua francesa Goytisolo usaba las lenguas inglesa, 

catalana, italiana, latina y árabe, y aquí daremos algunos ejemplos para 

poner de relieve esta técnica discursiva que consiste en mezclar las lenguas 

para dar un aire innovador a su obra, considerada por muchos críticos 

como rupturista por su hibridez lingüística. Y aquí presentamos algunas 

                                           
145 Kamel Mustafa Hallak: El Corán sagrado y la traducción de su sentido en lengua española, op. cit., 

pp. 1078-1080. 
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frases inglesas que Goytisolo ha usado en Makbara, con el objetivo de 

tocar el interés del lector: 

The vitality of many bloods: the imaginative effort of industrial 

leaders:aconcentration of natural resources and financial wealth: a fortunate 

geographical formation and location. (Mak: 121). 

Here, the piston of technological development accelerated during the twentieth 

century and maintained their rhythm even during the depression years. (Mak: 121). 

Goytisolo mezcla palabras españolas con otras francesas, y palabras árabes 

con españolas dando lugar a este juego que se compone de dos o más 

lenguas crea lo que la ciencia lingüística llama «interferencia lingüística», 

que consiste en un juego por el cual toda lengua pierde sus reglas 

inmanentes de idiomas originales, y la comprensión del texto por un lector 

normal se ve, en efecto, muy difícil de alcanzar a causa de este juego 

inextricable.En efecto, en su proyecto de (des)construir el castellano, 

Goytisolo y el conjunto de sus narradores desfiguran el lenguaje realizando 

la «ruptura con la oficial sintaxis y su secuela de normas y 

entredichos»(RCJ:152). 

Esta interferencia lingüística en realidad, como señala Nelson González 

Ortega, «es considerada como un fenómeno excepcional si no negativo, 

que transgrede las reglas inmanentes de los idiomas naturales»146. 

 

 

 

                                           
146 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la 

sociedad española postmoderna», op. cit., p. 89. 
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4.2. Interferencias lingüísticas en Makbara  

 

La interferencia lingüística transgrede, enriquece, cambia el campo 

semántico del texto; Goytisolo no vacila en navegar a contracorriente para 

seducir y molestar; conocido como un transgresor del lenguaje, no cesa de 

llevar la palabra hasta los extremos de la imaginación; su proyecto 

deconstruccionista se ve claramente creativo, cuando Goytisolo hace 

explotar su volcán lingüístico dejando surgir un magma semántico ardiente 

cuya lengua nueva refulgente. 

Esta lengua que se basa en la mezcla de dos idiomas, suele ser llamada un 

frañol literario, que significa la unión de dos idiomas, el francés y el 

español (fra + ñol); en lo que se refiere al árabe podemos darle el nombre 

arañol, es decir, la mezcla de la lengua árabe y española que vamos a tratar 

al lado de la presencia de la lengua francesa. Aquí, algunas frases de este 

fenómeno lingüístico: 

Depilación, maquillaje, astrología, lectura de «Rêves», «Intimité» «Detective», 

«içi Paris» «france Dimanche». cultivar devotamente la androlatría: compadecer, 

simpatizar, identificarse con sus víctimas: Soraya, Margaret, Jacqueline, la rubia 

princesa encantada: absorber los consejos de Madame Soleil; recortar los patrones 

de Elle: responder con esmerada caligrafía a los anuncios gratuitos «de 

Libération». (Mak: 105; el subrayado es nuestro). 

En el ángulo peripatético de la rue de Metz. (Mak: 19). 

Mi amor, aquí me tienes, esperanzada y activa después de tanto tiempo, sin prestar 

atención a la malicia y rencor de sus colegas Regarde moi ca, elle est encore ici, 

qu’est ce qu’elle fout la gardienne, crois-tu que les mecs sont aveugle? Burlas, 

gestos, risas histéricas, envidia, pura envidia, de mí, de ti, de nuestro amor, el lazo 

irrompible que os une, vencedor del espacio. (Mak: 57). 
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Rehacer una y otra vez tu itinerario, dedicada a su culto exclusivo, combatiente, 

aguerrida, monja soldado, siempre en la brecha Alors tu nous laisses la place? no 

te enfades, mi amor: no merece la pena Tu ferais mieux de prendre ta retraite! 

(Mak: 57). 

No podemos citar todos los ejemplos que están en la obra, pero esta ojeada 

sobre esas frases muestra claramente este fenómeno lingüístico prpio de la 

escritura y la literatura contemporánea de Goytisolo. Para descubrir más 

esta deconstrucción no tardamos a mostrar también ejemplos en que la 

lengua árabe y española se han fusionado para crear otro idioma con una 

riqueza semántica muy importante. 

Tres días encerrado en la jaima con la doncella, pañuelo embebido de sangre de las 

desfloraciones, yuyús exaltantes del mujerío, amarla, amaros sin tregua mientras 

dure la fiesta: uach ka-idurrek bissaf?: y ella, la chiquilla: la, ghir chi chuya, rtah 

hdaya, bghit nnaas maàk, ana ferhana!: hasta que el tirón de la cuerda me sacude. 

(Mak: 155).  

 

La muestra a los vecinos, consulta con ellos, transmite el mensaje en voz baja 

Chuf,ma aareftich-ch, 

Chkun? 

r-raxel gales aal ch-chil-lia ! 

fain hwa? 

Rah, rah hda t-tablà d-el’mualimín! 

Tbark-allah, daba aad chuftú! 

y en seguida: si, tienes razón, es marrakchí, lo conozco de vista, trabajaba hace 

años en la tenería. (Mak: 174). 

La película que vimos en parís en un sórdido y chabacano cine de barrio, recuerdas 

habibi?, bajamos al sótano y te encerraste conmigo en el lavabo, cinco minutos 

gozando como ahora mientras las demás suspiraban fuera. […] Apenas puede 

contener la embriaguez de las lagrimas los ahlan-wa-sahlan, fain kunti? ach had el 

ghiba? marhba bik, s-salamu ali-kum resuenan melodiosamente en la sala 
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panelistas y espectadores asisten atónitos a esta jubilosa reunión de familia. (Mak: 

175). 

Incluir y excluir la lengua dialectal marroquí en su obra es un signo de una 

gran influencia cultural que había adquirido en las estrechas calles de 

Marrakech. El autor-narrador estimula el lenguaje, lo maneja de tal manera 

que el lector se imagina dando paseos en la plaza de Xemaá el Fná. 

La precisión en la descripción de los detalles minúsculos y la atención que 

presta a los diversos personajes que hablan diversas lenguas; este aspecto 

multicultural da a su obra un sentido universal, visto que la influencia de 

Marrakech, de su gente popular, de sus turistas sorprendidos dejan 

elementos primordiales en la formación de esta obra que nació en las 

entrañas de una plaza popular, universal y exótica.  

Abarca símbolos de convivialidad y respeto a la diferencia; aunque la obra 

de Goytisolo está escrita en castellano, en sí misma se encuentra una 

diversidad lingüística semejante a la de la diversidad turística en la plaza. 

Muchos turistas de habla diferente equivalen a diversas voces e idiomas en 

Makbara. 

La influencia de la plaza en particular y de Marrakech en general ha dejado 

una huella importante; de hecho, el autor observa, habla y critica, de tal 

modo que se convierte en un hlaiquí para reivindicar su derecho como 

heredero del verdadero cuentista de la plaza popular. 

En nuestra opinión la diversidad idiomática en Makbara no es sino la 

sombra de la diversidad lingüística dentro de la plaza del Fná. El hecho de 

incluir arabismos derivados de la lengua dialectal es el resultado de su 

proximidad a la masa popular marginada y miserable.  
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Lectura en palimpsesto: caligrafía que diariamente se borra y retraza en el decurso 

de los años: precaria combinación de signos de mensaje incierto: infinitas 

posibilidades de juego a partir del espacio vacío: negrura, oquedad, silencio 

nocturno de la página todavía en blanco. (Mak: 222). 

La iniciativa de crear un lenguaje diferente, nuevo e híbrido, por medio de 

una parodia del español y el árabe dialectal, da una nueva forma a la 

escritura contemporánea que ha sabido lograr forma y fondo. 

El aire innovador que ha soplado sobre esa escritura goytisoliana no es más 

que el resultado de una profunda reflexión y (de)construcción total del 

lenguaje, Goytisolo logro su desafío de crear una lengua políglota, 

polivalente e intertextual. El proyecto de esa escritura no es nuevo, 

realmente se remonta a su obra Juan sin tierra, en la que el propio autor se 

confiesa sobre la nueva estrategia que quiere para seducir con un léxico 

más amplio y ambiguo; un lenguaje que se borra a través de las páginas y 

se (auto)rresucita de sus cenizas en otras formas dentro de diversas obras. 

Desacostúmbrate desde ahora a su lengua, comienza por escribirla conforme a 

meras intuiciones fonéticas sin la benia de doña hakademia […] liberándote de tu 

hantiryor ympot-tura i, grasias ha la prat-tyca dun lenguaje cuep-po, dun belbo 

beldadelamente acho anne, de tebdá kif uáhdel -arbi al idu sgheraua min baád al 

idu kbira bex temxi l-xamáua tqrá al surat eli tjab147. 

Romper las reglas académicas, destruir el lenguaje, violar la semántica del 

léxico, buscar en el más allá de la palabra y del sentido son factores que 

han participado en la fundación de ese tipo de literatura contemporánea y 

posmodernista, que se relee y se reescribe a través de un pasado medieval. 

                                           
147 Juan Goytisolo: Juan sin tierra, pp. 304 y 305. 
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La mixtura de este lenguaje sacado de diversas lenguas enriquece, de un 

lado, el movimiento del texto y su rítmica y, de otro, sirve a la semántica 

textual de un campo lingüístico mezclado de nuevas técnicas, cuya 

musicalidad se nota a través de la recitación. 

La recitación [de la halqa] favorecía una estructura narrativa en la que la prosodia 

desempeña un papel tanto más importante que la semántica. El metro [… de] Juan 

Ruiz engarza posiblemente… con las unidades rítmicas de la poesía y prosa rimada 

árabes. El discurso del trovador, sometido a las exigencias melódicas del texto, se 

dirige tanto al oído como al intelecto. El auditorio […] educa allí su oído literario: 

acata la métrica y la acentuación que le brinda el relato, distribuyendo las frases con 

arreglo a aquellas, olvida la chata distribución normal.148 

 

4.3. Makbara y el compromiso lingüístico árabe 

 

Goytisolo erra por los senderos anchos de la lengua, viaja para llevar 

consigo una palabra libre y una cultura por la cual abre y descubre; 

descubre el otro tan desconocido, así como su patrimonio de gloria 

florecido. La riqueza intelectual granjeada durante sus viajes lo marca, lo 

inspira, lo identifica con la gente del país acogedor; de modo que su texto 

está cargado de riqueza lingüística extranjera, huella de su vagabundeo por 

los senderos de esas culturas exóticas.  

Su compromiso lingüístico hacia la lengua árabe ha ocupado un lugar 

primordial en la construcción semántica de sus textos. Este compromiso 

                                           
148 Juan Goytisolo: «Vicisitudes del mudejarismo: Juan Ruiz, Cervantes, Galdós», citado en la obra de  

     Luce López Baralt Huellas del islam…, op.cit., p. 195. 
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presente en su mente, ha influido en su manera de escribir transformándola 

en una memoria universal con valor literario multicultural. 

Vivir lo cotidiano de la gente, padecer con ellos, sentir sus sufrimientos y 

quejas, hablar sus lenguas y dialectos parece un compromiso humano de 

valor majestuoso. Makbara con esta riqueza cultural presenta un desafío 

epistemológico y multicultural a través del lenguaje árabe que 

mencionaremos aquí. Es necesario señalar que hay dos tipos de registros 

árabes en Makbara; el primero es clásico, mientras que el segundo es 

dialectal. 

El primer tipo se refiere a la lengua árabe clásica o, mejor dicho, la lengua 

tradicional. El segundo tipo se refiere a la lengua dialectal, es decir, la 

lengua hablada por la gente de Marruecos o, mejor dicho, la lengua 

coloquial. 

 

 

 

Cabe señalar aquí esa huella de la lengua árabe, que el autor lo considera 

su lengua adoptiva. Recurrir al árabe no es sino el resultado de una 

aventura amorosa que ha permanecido durante muchos años. Makbara, 

como alude su título, abarca un registro árabe abundante de vocabulario 

clásico y dialectal. A este respecto afirma Goytisolo: 

«Por un lado, he vuelto a introducir en la lengua española palabras que forman 

parte del castellano de la edad media y que luego se perdieron.Me parece que 

cuando todo el mundo me preguntaba qué quería decir MAKBARA, les senalé que 

                                    La lengua árabe 

El lenguaje coloquial  El lenguaje clásico 
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en distintos textos de la edad media cuando se habla del cementerio de los 

musulmanes se les llama"el macabro".Me parece una vergüenza que mientras la 

mayor parte de las palabras de origen árabe que existen en las lenguas europeas 

han entrado a través de España, a partir del siglo XIX nos lleguen de Francia: me 

refiero al ejemplo de macabro que entró en España en el siglo XIX a través de "le 

macabre" en francés.Incluso en los diccionarios se dice que es un galicismo.Es 

una palabra absolutamente española»149 

 

a) El registro árabe clásico  

 

Como los contadores en la plaza de Xemaá el Fná, Goytisolo escoge muy 

bien el léxico a través del cual vincula sus mensajes, así, veremos que el 

autor nombra muchos arabismos, relativos, entre otros, a los siguientes 

campos semánticos. 

 

  

                                           
149 Benremdane, Ahmed:"El dialecto marroquí empleado en la obra de Juan Goytisolo: Función y  

     significación", en, Escritos sobre   Juan Goytisolo, coloquio en torno a la obra de Juan  

     Goytisolo.Almería, 1987, p, 93.  

 

       

                                                   La toponimia árabe 

 
            Tarudant, Ketama, Tiznit                    Uarzazát, Risani, Midelt, Tefraút  

 

Tafilalt, Uxda 
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 La presencia de todos estos nombres de ciudades de segundo plano, 

ciudades que se encuentran en el sur de Marruecos, omitidas y dejadas sin 

progresi económico ninguno, marca otra vez la atracción de Goytisolo 

hacia el sur con su miseria y pobreza; la citación de estas ciudades es un 

claro mensaje que quiere decirnos que Goytisolo conoce muy bien 

Marruecos, mejor que los marroquíes. 

Eufonía de palabras de raíz árabe: Alcuzcucero, alfanje, halca, alfaquíes, 

jaima, almalafa, zámil, almuédanos, candil, alférez, el ued. 

Registro de los vestidos: Albornoces, fuquías, chilabas, cafetín. 

Registro del campo religioso-místico: alfaquís, múridos, ramadán, Alá, 

Xinàa. 

Registro de comidas: chorba. 

Registro de nombres propios en árabe:  

 

Nombres de algunos sufíes famosos 

citados en Makbara 

 Identificación  

Sidi Harassam (Mak: 37) Gran sufí marroquí de la cofradía tijaniya, 

murió en 1800 en Hijaz, en Arabia Saudita. 
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 Debbagh (Mak: 199) Abd-al’Aziz Ben Mas’oud, denominado 

Debbagh, enterrado en la ciudad de Fez, vivió 

durante el siglo XVII. 

Sidi Yusuf Ben Ali (Mak: 199) Gran sufí marroquí, enterrado a Marrakech, 

denominado Hombre de la caverna; forma parte 

de los siete santos de la dicha ciudad. 

Sidi Hamad U Musa (Mak: 211) (1449-1511) sufí marroquí, enterrado en 

Tazrwalt, ciudad de Tiznit, Marruecos. 

Mulay Brahim (Mak: 156) Mulay Ahmed Ibrahim Amghari, sufí marroquí, 

murió en 1661, enterrado en la montaña de Kik, 

Marrakech.  

 

 

 

 

b) El registro árabe dialectal 

 

La focalización de Goytisolo sobre las ciudades del sur en general es la 

consecuencia directa de la situación amarga en que están sumergidos los 

habitantes de estas zonas periféricas, pobreza, paro e injusticia; entonces, 

Goytisolo, cuando toma la palabra en Makbara, es para denunciar esta 

marginación, el autor reivindica una vida digna y tranquila al pobre, 
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expresando su necesidad del dinero para sobrevivir; Goytisolo afirma con 

la lengua dialectal este afán por lo material: «Flus, daiman el flus» (Mak: 

15), «Dinero, siempre dinero».  

Y cuando los medios materiales faltan, este mismo no tarda a expresar su 

cólera bajo forma de insulto: «Naal d-din um-mék» (Mak: 19), «Maldita la 

religión de tu madre». Una frase vulgar, corriente en la sociedad marroquí; 

es una expresión que traduce el nivel cultural más bajo de aquella masa 

popular ignorante y subdesarrollada y, por lo tanto, una crítica dura y 

directa de los valores éticos que han desaparecido de esta sociedad 

musulmana en la que el islam y los padres son el centro de los valores 

morales. 

 Insultar la religión a uno de los padres es como insultar a Dios y en la 

citada frase de Goytisolo, «Naal d-din ummhum» (Mak: 67), se insultan 

los dos, resultado de una incultura muy grave dentro de esa sociedad que 

cree en lo material más que lo divino. Tal situación de cólera y de ira es 

resultado de la política opresiva basada en el miedo al otro y a las 

autoridades; miedo a perder su libertad de opinar y de expresar sus ideas, 

Goytisolo traduce esta situación con esta frase dialectal: «Iwa, el khal ka 

idrabni, yak? Ila bghiti tchuf ahsen ma-itjaf-chi, axi hdana!» (Mak: 71), 

«El negro me golpea, ¿de verdad? ¡Si quieres ver mejor, ven a nuestro lado 

y no tengas miedo!». [La traducción es nuestra] 

El color negro en esta frase simboliza la ignorancia, la angustia, el mal que 

está torpedeando cada día la vida de millones de personas a causa de la 

injusticia social, la pobreza moral y la necesidad material. 
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En su libro, La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Myriam Gallego 

Fernández, explica a propósito del color negro: 

En el régimen diurno de la imagen, que, como se dijo, se fundamenta en la 

antítesis entre el bien y el mal, lo superior y lo inferior, la luz y la oscuridad, el 

negro es el color de las tinieblas, impregnadas de connotaciones negativas porque 

simbolizan el, la angustia, […] y la muerte150. 

 Como ya hemos señalado el color negro símbolo de la angustia y la 

muerte, el autor lo maneja para dibujar esta imagen desesperada y 

fracasada, con el fin de transmitirnos las dificultades que arrancan la 

sociedad marroquí. La necesidad de sobrevivir y huir el espectro de la 

pobreza y los buitres que lo rodean, incita a muchos mendigos a pedir por 

caridad, a los que viven en el paraíso terrestre; este fenómeno es más 

corriente en Marruecos, donde los mendigos interpelan la gente con el fin 

de lograr alguna clemencia. 

Goytisolo expresa esta imagen miserable, cargada de compasión mediante 

una frase en árabe dialectal, usada por los mendigos en Marruecos: El coro 

de los mendigos reitera sin tregua fi-sabili-l-lah. (Mak: 211), que traduzco 

«por el amor de Allah». 

Otro problema señalado por Goytisolo, se refiere a esta actividad secreta 

por parte del estado para controlar el pueblo; este método consiste en 

espionar la gente de los lugares públicos mediante otra gente. Los países 

árabes recurrían a este modelo de control que asfixia a la libertad humana. 

                                           
150 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, 1.ª edición,  

     Salamanca: Almar, col. Biblioteca filológica, 2001, p. 116. 
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En las páginas 174 y 175 de Makbara Goytisolo expresa este fleo. Abajo 

las frases con la traducción nuestra: 

Chuf, ma aarftich-ch chkun? [¿Mira, no sabes quién era?] 

R-raxel gales aal ch-chil-lia! [¡El hombre que está sentando sobre la silla!] 

Fain hwa? [¿Dónde está?] 

Rah,rah hda t-tablá d-el-mualimín! [¡Allí, cerca de la mesa de los profesores!] 

Tbark-allah, daba aad chuftú! [¡Dios le bendiga, ahora lo he visto!] 

Los ahlan wa sahlan, fain kunti ach had el ghiba? [¡Bienvenidos! ¿Dónde estuviste 

todo  

 este tiempo?] 

Marhaba bik [¡Bienvenido!] 

S-salamu ali-kum [Que la paz sea contigo]. 

Goytisolo, gran conocer de las costumbres y las tradiciones en Marruecos, 

pone de relieve a través de Makbara, una tradición muy antigua que se 

ejerce en las bodas; esta se resume en mostrar a los invitados el pantalón 

manchado de sangre, símbolo de virginidad de la mujer y de virilidad para 

el hombre; esta tradición sigue siendo ejercida en muchas regiones rurales. 

Aquí el propósito de Goytisolo (Mak: 155-159) acerca de esta tradición, 

expresado en árabe dialectal. 

Canto músico, invitaciones, regalos, tres días encerrado en la jaima con la doncella, 

pañuelo embebido de sangre de la desfloración, yuyús exultantes del mujerío, amarla, 

amaros sin tregua mientras dure la fiesta: 

Uach ka-idurrek bissaf?, [¿Te duele mucho?]  

la, ghir chi chuya, rtah hdaya, bghit nnaas maàk, ana ferhana! [No, solamente un 

poco, siéntate a mi lado, quiero hacer el amor contigo, ¡estoy contenta!] 

La palabra nnaás maák semánticamente tiene dos sentidos, como 

explicamos: 
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El juego lingüístico de Goytisolo contamina también la lengua árabe con 

sus dos aspectos, el clásico y el dialectal: «Ach hada, d-dem?, no sé lo que 

es el dem mi amor» (¿Qué es esto? ¡La sangre! No sé lo que es la sangre 

mi amor). 

Goytisolo no cesa de codificar su mensaje, transporta al lector dentro de  

un universo de símbolos extravagantes; la sangre símbolo de la revolución 

puede, al mismo tiempo, desempeñar el papel de la pasión, de la atracción, 

del poder y del calor. 

Goytisolo toma su punto de partida de un círculo, que es la halqa, 

mediante el cual el relato oral se dispersa de manera anónima, interpela 

voces en movimiento; toma formas y colores diferentes; igual que cuando 

habla de la religión o de la tradición, Goytisolo recurre al lenguaje 

adecuado de cada campo para fusionar la imagen en el contenido, mejor 

dicho: para que la forma exprese el fondo de una manera 

transparente.Recurrir al lenguaje dialectal marroquí tiene una significación 

importante en la obra de Makbara, esto quiere decir que los occidentales 

no pueden descifrar el mensaje vinculado sin pasar por la traducción de 

estas frases tan significativas. Esa lengua árabe dialectal usada por 

nnaás maák 

 
Dormir contigo                                     Hacer el amor contigo 
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Goytisolo nos recuerda la forma de la escritura aljamiada de los moriscos 

de la España bajo la Inquisición, pero aquí el contexto es diferente, aunque 

la manera sea la misma; la obsesión de desviar el sentido, de enmascararlo 

con el fin de generar más de una interpretación posible. La lengua dialectal 

es el espíritu del pueblo marroquí, y Goytisolo se expresa con esa voz y 

por amor a este pueblo que esta valorizado y honrado por su lengua en una 

obra tan polémica. «Juan Goytisolo termina por ser, casi en las vísperas del 

segundo milenio, un escritor tan arabizado como J. Ruiz solo que su 

mudejarismo es voluntario, consciente y, casi podríamos decir, 

alegremente rebelde»151, declara Luce López Baralt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
151 Luce López Baralt: Las huellas del islam…, op. cit., p. 209. 
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5. Intertextualidad polifónica 

 

Evolución al nivel lingüístico, revolución al nivel semántico, Makbara 

sobrepasa las fronteras del lenguaje para abrir el paréntesis de otras 

técnicas narrativas fructuosas e innovadoras. Entre otras, esta la polifonía 

con sus dos niveles: de una parte, el nivel de la acción y, de otra, la 

narración. 

Para poner de relieve ese fenómeno, cabe esclarecer una definición de la 

polifonía. Se refiere a las diversas voces narrativas en un texto, que deben 

ser diferentes y tener un discurso distinto en cada personaje. Se resume en 

que cada personaje tiene su propia manera de expresarse y de interpretar 

los signos del mundo que lo rodea. Todos esos personajes actúan y crecen 

en el texto independientemente del narrador principal. El teórico ruso 

Mijaíl Bajtín fue el primero en usar el término hablando de Dostoievski.  

Nelson González Ortega dice: 

La polifonía (i. e., la «con-fusión» de voces narrativas), la ambigüedad (i. e., la 

«con-fusión» de pronombres personales y del número y del genero gramatical) y el 

hermetismo (i. e., profusión de cultismos, arcaísmos y experimentos 

morfosintácticos) son marcas autoriales de Goytisolo perceptibles en casi todos 

sus relatos y, por ende, en el siguiente pasaje de Makbara, en el que se describe el 

quehacer de un paria (¿árabe?) que vive en una metrópoli (¿París?)152. 

Las palabras se entrecruzan, las ideas se intercambian y las personas se 

unen; Goytisolo, por la diversidad de las voces empleadas en Makbara, 

                                           
152 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la 

sociedad española postmoderna», op. cit., p. 90. 
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siembra el caos en la organización textual, puesto que sus personajes se 

metamorfosean cada vez y efectúan un cambio de papeles entre ellos. los 

personajes que actúan en la trama de Makbara sont: 

                                            El cuentista  

           

               EL Àngel                                            El árabe 

 

                                      El Hlaiqui Nesrani                      

La voz del cuentista que relata la trama se identifica unas veces con la voz 

del hlaiquí Nesrani y otras veces, se transforma y fusiona con la 

personalidad del árabe, esta dualidad de juego no es sino el resultado de un 

homenaje a la convivencia entre dos culturas medievales. La primera 

representa Oriente y la segunda, Occidente. 

En Makbara los acontecimientos se entrecruzan, crecen en el fondo de un 

relato oral; las historias se suceden y se desarrollan, pero las voces 

cambian de postura y de cultura. La historia amorosa entre el ángel y el 

árabe se traduce con una relación íntima, una fusión corporal con una 

dimensión sexual desconocida. La voz del cuentista describe, le da a cada 

protagonista una vez con la cual comunica con el público. Las voces que 

unen el conjunto de los protagonistas crean y recrean unas historias que, 

cuando se acerca el punto final de la trama, se resucitan otra vez 

voluntariamente.  

Yanick Llored afirma : 
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Dans une perspective similaire, à la fin de ce chapitre de Makbara le passage de 

l’écrit à l’oralité est lié à une configuration inclusive ou la voix narrative, par la 

parodie des discours détournés, peut se donner elle- même en représentation. Cette 

voix composite montre la pluralité des éléments qui constituent sa texture orale, 

tout en approfondissant sa dimension poétique grâce à ses caractéristiques 

d’écrit153. 

Tal ambigüedad narrativa en Makbara llega a enmascarar la verdadera 

identidad de los personajes novelísticos; estos cambian simultáneamente 

de identidad, de lugar, de edad y de lenguaje; la diversidad lingüística 

usada por estos personajes complica la tarea asimilativa del poema que 

Goytisolo denomina relato oral.  

El árabe cuyos nombres son M’hammed, Ahmed o Mohamed (Mak: 590); 

Abdelli, Abdellah, Abdelhadi (Mak: 62); Azizi Mohamed (Mak: 115); de 

tal modo, la identidad del emigrante queda confusa y ambigua hasta la 

última página del librillo. Luce López Baralt hablando de este carácter 

confuso y ambiguo de los personajes, dice: 

Los hechos narrativos de Makbara se dislocan y confunden; el tiempo zigzaguea 

desarticuladamente; los personajes mercuriales transmutan su identidad frente a 

nuestros ojos una y otra vez154. 

La pluralidad del lenguaje y de las voces en Makbara es un símbolo de la 

diversidad intercultural transmitida entre dos mundos diferentes, pero 

coexistentes mutuamente dentro de un espacio imaginario y surrealista.  

 

                                           
153 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 110. 
154 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 190. 
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                           B. Las virtudes del pájaro solitario 
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1. Contexto, sinopsis y cuestión del género 

 

 

 

 

1.1. Contexto 

 

El mundo del escritor se transforma, cambia, se metamorfosea cuando un 

acontecimiento fatal o un sentimiento de angustia o miedo vienen para 

perturbar la tranquilidad amena del autor. Goytisolo durante los años 

ochenta conoció acontecimientos dolorosos y situaciones tristes, este 

estado sicológico frágil y ambiguo, le ha empujado a buscar un equilibrio 

interno refugiándose en las obras de San Juan de la Cruz.  

Esta unión amorosa con tal escritura mística, serena y amena provocó en él 

el gozo de reescribir la muerte bajo la forma de una obsesión miedosa y 

angustiosa. Esta situación de malestar era el punto de partida de los 

primeros precursores de su obra titulada Las virtudes del pájaro solitario. 

Goytisolo afirma:  

Comencé a escribir LVPS: en febrero de 1986.lo hice en un estado de tensión 

extrema, cuando solo la lectura de San Juan de la cruz me procuraba un remanso 

precario de serenidad155.  

                                           
155 Juan Goytisolo: «Prólogo», en J. Goytisolo: Novelas (1988-2003),  nota al pie. 
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Este sentimiento ambiguo del miedo y la muerte, lo había expresado antes 

en Paisajes después de la batalla y Makbara, pero, este temor del más allá, 

de lo metafísico, va creciéndose para formar un tema central que 

obsesionaba Goytisolo durante muchos años. Este tema mortuorio 

comenzó con la edición de Makbara; se desarrolló con LVPS y culmina 

con La cuarentena. 

La presencia de cualquier dolor en el cuerpo del autor lo tortura hasta el 

punto de pensar que está infectado por la plaga del siglo XX, «el Sida». 

Este nombre va a aparecer muchas veces en sus novelas de manera directa 

u otra, lo que explica realmente su preocupación mental permanente por 

esta enfermedad que la ciencia no ha llegado a erradicar. 

A propósito de esta idea, Goytisolo describe su estado moral naufragado en 

desconfianza terrible, cuando las dudas comienzan a introducirse en su 

mente, dice que:  

Dos meses antes, había contraído una dolencia intestinal que ningún tratamiento 

médico lograba curar y cuyos síntomas coincidían con los de la pandemia que 

diezmaba las filas de mis amigos. Estaba convencido de la intrusión en mi 

organismo del «monstruo de las dos sílabas»117. 

La muerte como resultado del sida fue el tema principal de la obra que abre 

muchas interpretaciones a esta imagen alegórica de la muerte en la 

«residencia de descanso», «templo» o «alhama»; influido por las noticias 

sobre esta enfermedad, Goytisolo vive en una pesadilla permanente, 

muchas imágenes de su obra llevan con ellas el espectro del sida que reina 

brutalmente: 
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Los gigantescos zapatones o zuecos de aldeana. Vimos surgir sus piernas zancudas 

e interminables, el inverosímil pantalón de espantapájaros ceñido a su espectral 

silueta de títere movido por invisibles cuerdecillas o alambres. (LVPS: 9). 

Debido a su condición de homosexual, Goytisolo ve el espectro de la 

enfermedad negra se aproxima de él cada vez más, enfermedad que 

«derrumba las defensas orgánicas» (LVPS: 25) que provoca «vomitos y 

dirreas […] eritemas y manchas subcutáneas» (LVPS: 123), aunque el 

individuo homosexual o heterosexual tome precaución llevando «guantes 

de goma y mascarillas para prevenirse del contagio»156 (LVPS: 33). 

«El tema de la muerte y del contagio físico y contaminación de las ideas y 

palabras me poseía por entero»118. Este tema fue mencionado de una 

manera indirecta y representado por la figura del personaje Ben Sida, 

lexicógrafo nacido en Murcia. 

Preocupados por la enfermedad, los contaminados se dirigen hacia una 

muerte inminente, no pueden esperar vida amena ni normal al ser arañados 

por esta plaga fatal. Como resultado de ese drama, notamos el abandono de 

la sociedad, de la familia, de los amigos más próximos. El individuo se 

siente desconocido de los suyos, ve claramente que está expuesto a una 

muerte sicológica, cotidiana, que corta sus partes unas tras otras. 

Capa o mortaja de amplio vuelo, bolso arracimado de muñecos, greñas trenzadas y 

sombrías, ojos emboscados en la espesura, sombrero tutelar cuyas alas parecían 

convocar imperiosamente el vuelo de una bandada de cuervos157. (LVPS: 11). 

                                           
156 Ibid. 
157 Ibid., p. 10. 
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Goytisolo sabía transformar el miedo a la muerte en una libertad que 

sobrepasa los límites de la religión, una libertad ligera adquirida y vivida 

en la obra de San Juan de la Cruz. El narrautor, «libre ya de la anterior 

angustia, la pasión sanjuanista y el lenguaje de la mística prosiguieron no 

obstante su aguijadora imantación158», intenta buscar refugio en la belleza 

y diafanidad de Cántico espiritual, que para el autor era la vara de zahorí 

que le orientaba en las aguas secretas de las que bebía el mejor poeta de la 

lengua española. 

Reescribir el tratado de Las propiedades del pájaro solitario es ofrecer una 

nueva relectura y reflexión sobre la poesía y el pensamiento místico de San 

Juan de la Cruz. Es un verdadero homenaje a un poeta cuyos versos líricos 

son de tanta hermosura y dulzura. 

El pájaro goytisoliano volando en el espacio de la obra encuentra el pájaro 

solitario sanjuanista, abraza en el fin de la obra la asamblea de los pájaros, 

de Farid Uddin Al Attār en busca del Simorg en los profundos mares del 

símbolo. Volar con los suyos significa partir para desenmascarar la realidad 

de la realidad de sí mismo en sí mismo. Este vuelo hacia las montañas, 

hacia las regueras y valles, nos ofrece un panorama místico-sufí, que va 

iluminando las oscuridades y las sombras de la novela, cada vez que el 

pájaro cambia de plumaje y de símbolo. 

 

 

                                           
158 Véase, en los Apéndices del volumen V, «Poesía, mística y religión». 
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1.2. Sinopsis 

 

Juan Goytisolo considera que Las virtudes del pájaro solitario es un 

homenaje respetuoso al místico y poeta San Juan de la Cruz cuya obra 

vertebra completamente el núcleo general de la novela. 

 Al relacionar paralelamente el tratado de Las propiedades del pájaro 

solitario sanjuanista al lenguaje de los pájaros del sufí Attār, quiere 

restablecer un diálogo entre dos culturas y dos doctrinas religiosas. 

Diálogo que se efectúa mediante un viaje a vuelo de pájaro de la Edad 

Media hacia el Renacimiento, pasando por la semiología de La asamblea 

de los pájaros, hasta el jardín del Cántico espiritual. Este viaje al misterio 

del sentido, al palimpsesto borrado, perdido y devorado, se metamorfosea 

resucitándose bajo la forma de una novela mudéjar y polisémica. 

El pájaro goytisoliano, al lado del pájaro sanjuanista y sufí, forman una red 

intertextual con un intercambio cultural riquísimo y polivalente. Goytisolo 

se identifica con ese pájaro, su pluma de escritor es la misma que llevan 

los demás; el narrautor, cuando tomó su gran marcha hacia el territorio del 

signo ambiguo y el símbolo polisémico, cierra una página de un libro ya 

compuesto y acabado.  

La obra de Las virtudes del pájaro solitario se divide en once capítulos, y 

cada uno de ellos orbita sobre una idea general que lo nutre, que lo abre en 

un bosque de temas cuyas ramas se entrecruzan unas con otras. 

En el primer capítulo de la obra asistimos a una distribución y extensión de 

los temas futuros en el texto. El capítulo I comienza con la caída de un 
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pájaro de mal agüero en el reino de la Doña, siembra la destrucción del 

paraíso y la expulsión de los residentes que se han refugiado en una escena 

de teatro. La caída es un eje principal mediante el cual la trama de la 

novela va desarrollando acontecimientos y relatos que reescriben otros ya 

pasados. 

Cabe señalar también que los temas de la caída y la expulsión del ángel del 

paraíso se consideran como temas principales en Makbara. El acto brusco 

de la caída del pájaro goytisoliano «había aparecido, se nos ha aparecido, 

en lo alto de la escalera un día como los demás, ni más ni menos que los 

demás» (LVPS: 9), se cierra sobre la visión extática, meditativa y 

contemplativa del combate de los luchadores representados por el vuelo 

inmóvil del pájaro místico de San Juan de la Cruz.  

El ave sutil e incolora, perfilada con inocente esbeltez en el cielo, parece volar sin 

dejar de estar inmóvil, suspendida con graciosa ingravidez sobre el himeneo en 

donde aguardan sonrientes los luchadores. (LVPS: 44). 

En el segundo capítulo se trata de la tentativa del narrautor de fugarse 

hacia la luz y en busca del aire. Su admisión en el espacio cerrado del 

hospital-casa de descanso, y sus visiones delirantes son el resultado de una 

caída absurda:  

Ardua ascensión de fondos abisales en busca de luz y aire, holgura, respiración, 

cercano a las frescas mañanas escogidas, a la mas cierta luz del medio día, 

anegado en un baño de delicia sutil y luego voces, ordenes guturales  imagen 

insegura del playero del chándal y pantalón de gimnasia agazapado en lo alto de la 

escalera, esgrimiendo en la tiniebla un madero o estaca, golpe brutal, pérdida de 

equilibrio, atraído al vórtice de Aminadab por la fuerza torrencial de las aguas. 

(LVPS: 74). 
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En el capítulo III, el narrautor acostado en su cama intenta por segunda 

vez escaparse de su encierro ambiguo, tal como San Juan de la Cruz 

huyendo de su cárcel monasterio:  

Después de un largo encierro paulatinamente ensombrecido y sin esperanzas, tomo 

la resolución de huir, evadirse de aquella mazmorra en donde se pudría en vida, 

tentar la suerte, buscar refugio en algún albergue o cenobio de sus hermanos. 

(LVPS: 101). 

En el capítulo IV, después de fugarse, el narrautor cae en el abismo, en un 

estado de éxtasis, de tanta hondura y anchura, atractivo por la danza sufí, y 

por los cánticos espirituales majestuosos de los sufíes. En aquel momento 

está a punto de lograr la gracia y la levedad tan ardiente.  

Dicha, bienestar, beatitud, inmediatez fusional a una mística que escampa las 

nubes que la ocultan […] en el inicio de la danza sufí, remolino de almas sumisas 

a la universal gravitación solar, incendio místico de la sama?, los cantores 

modulan sus voces diáfanas, los derviches giran como peonzas, su ronda beoda 

accede a la gracia de la levedad! (LVPS: 131). 

Pero recae otra vez en el abismo, en el sueño, en el surrealismo que le 

transporta más lejos, «recaída en el sueño, irrealidad fungosa, ansiedad 

contenida» (LVPS: 131), ya que, de esta manera, el pájaro de mal agüero 

lanza su asalto sobre él. 

La última secuencia del capítulo V describe el estado de la unión luminosa, 

de la noche oscura, del éxtasis espiritual. El capítulo se fusiona en una 

intertextualidad con la noche oscura de San Juan de la Cruz.  

 Luces, fulgores, incandescencia, lenitiva inmediatez a ella, […] desasido al fin de 

la cohorte de sus torturadores en el umbral de la noche solitaria. (LVPS: 164). 
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En lo que se refiere al capítulo VI, está consagrado completamente a La 

asamblea de los pájaros, asamblea que se inspira de la obra de Farid 

Uddin Al Attār, cuyo título es Mantiq at-tayr, traducido por «el lenguaje de 

los pájaros». Estas bandadas de aves se reúnen para anunciar su vuelo 

hacia la montaña donde reside su rey Simorg. El narrautor toma su vuelo 

«con las demás aves y cerrar definitivamente las páginas del libro ya 

compuesto». (LVPS: 170). Annie Perrin escribe : 

La première apparition de l’oiseau de malheur dans le salon de la patronne 

convoque le contexte de l’épidémie du sida qui toucha les Etats Unis et l’Europe 

dans las années quatre-vingt, ainsi que celui de la catastrophe radioactive de 

Tchernobyl en 1980.le texte propose les deux lectures simultanées, en réservant 

une zone de doutes et d’incertitude inscrite dans les nombreuses formes 

interrogatives159. 

La primera aparición del ave de mal agüero en la sala de estar de la patrona 

convoca el contexto de la epidemia del SIDA que afectó a los EE.UU y Europa 

durante los años ochenta, así como la del desastre radioactivo de Chernóbil 

en1980.El texto sugiere ambas lecturas simultáneas, reservando un espacio de 

dudas e incertidumbre registradas en muchas formas interrogativas. 

 

 

 

 

 

 

                                           
159 Annie Perrin: Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit., p. 

288. 
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1.3. Cuestión de género 

 

Las virtudes del pájaro solitario es sin duda una novela inextricable, 

enigmática, polisémica, polivalente e inaccesible. Es una novela que se 

resiste a toda comprensión y asimilación, aunque la presencia de los hilos 

conductores se manifiestan dentro de la obra, la descodificación completa 

resulta difícil sin una cultura muy diversa y vasta. Goytisolo define su obra 

en boca de su protagonista de esta manera: 

Adivinó las pesadillas, cuitas, anacronías, cambio abrupto de temas y personajes, 

ubicación ambigua de los paisajes, mutación de voces, vaguedad y fragmentación 

de tramas oníricas, la insinuación paulatina de la aniquilación como leitmotiv 

obsesivo […]. (LVPS: 47). 

Es muy complicado, efectivamente, hablar de un tema fijo o una trama 

trazados durante el desarrollo de la obra; sin los hilos conductores 

ofrecidos por el protagonista, el lector erra ciertamente en los caminos 

espinosos de una mala comprensión por falta de signos indicadores que 

orienten el lector. Estos hilos que recorren la obra transmutándola de forma 

deliberadamente inexacta se entregan a un juego semántico y semiológico 

que provoca confusión y ambigüedad al lector durante los primeros 

capítulos de la novela. 

La visión confusa comienza a esclarecerse cuando el lector entra en el 

juego del análisis, e intenta relacionar y solucionar al mismo tiempo la 

problemática de la narración en esta obra cerrada; entonces, el papel del 

lector se centra en buscar la llave para abrirla. 
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Las virtudes del pájaro solitario, dice Jesús García Gabaldón, nos sitúa 

más que ninguna otra obra de Juan Goytisolo en una galería de múltiples 

espejos, prácticamente se puede decir que el texto multiplica (y resume) el 

«espacio narrativo, mental y virtual de los otros libros del autor»160. 

Las virtudes del pájaro solitario es una reescritura de otra escritura, que es 

la brillantísima de Juan de Yepes. La obra tiene el mérito, como dijo García 

Gabaldón, de «enseñarnos a leer de otra forma la obra de San Juan de la 

Cruz»161. 

La obra forma parte de esta tentativa literaria histórica, cuya misión es la 

recuperación del tratado de Las propiedades del pájaro solitario, quemado, 

censurado, prohibido y perdido, a causa de una censura maldita y de la 

ignorancia suscrita por la Iglesia. La novela es una obra crítica y creativa 

del cántico espiritual, ha ofrecido un extraordinario aporte al castellano, a 

la revolución permanente de la narrativa contemporánea, segúnYannick 

Llored: 

Es precisamente esta fuerza la que permitirá al autor proceder a una continuidad 

creativa con una tradición cultural y literaria que le es muy íntima, abriendo 

nuevos campos de posibilidades textuales y estilísticas en torno al manuscrito 

desaparecido de San Juan de la Cruz, El tratado sobre las propiedades del pájaro 

solitario162. 

                                           
160 Jesús García Gabaldón: «Imágenes del poeta virtudes del poema», en Manuel Ruiz Lagos (coord.):  

     Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional sobre la obra de Juan Goytisolo  

     «Las Virtudes del pájaro solitario», Almería, 7, 8 y 9 de septiembre de 1989, p. 92. 
161 Ibid. 
162 Llored Yannick, Aproximación al lenguaje Nómada de Juan goytisolo en Las Virtudes del Pájaro  

      Solitario.Instituto de Estudios Almerienses.Diputación de Almeria, 2001, p, 15. 
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Esta obra, que se inserta en el fondo de la obra juanística, se inscribe 

dentro de una tradición transcultural, que une y que pone de relieve la 

experiencia literaria mística del santo, con la experiencia sufí de algunos 

maestros del siglo XII, como Ibn Arabí y Attār. Al recurrir a esta mezcla de 

culturas ya pasadas, Goytisolo efectúa un salto hacia atrás para ganar dos 

hacia delante. Es un verdadero intelectual que tiene el saber de nadar en los 

mares profundos de las culturas ya pasadas:  

Goytisolo parece reconocerse en la genial definición dada por Gaudí: «lo original es 

la vuelta a los orígenes», resulta curioso admitir que es a la vez el más innovador y el 

más clásico de nuestros escritores, y este no es un hecho casual, sino que obedece a 

una convicción literaria, resultado de un proceso creativo. Juan Goytisolo es un 

escritor enciclopédico163. 

La red de conexiones históricas y literarias que ofrece la novela no es sino 

el resultado de un gran interés multicultural del mundo que rodea al autor. 

A propósito de la novela contemporánea y sus características, Italo Calvino 

dice:  

La novela contemporánea como enciclopedia, como método de conocimiento, y sobre 

todo como red de conexiones entre los hechos, entre personas, entre las cosas del 

mundo […]164. 

LVPS es una novela puramente enciclopédica, puesto que las aves ya 

convocadas por la asamblea muestran el mestizaje, el multiculturalismo, 

muestran la conexión entre diversas culturas que han convivido y que han 

existido unas al lado de otras. El propio Goytisolo declara que «una cultura 

                                           
163 Carlos Fuentes: «Modos de lectura», El País, 3 de enero de 1989. 
164 Italo Calvino: «Seis propuestas para el próximo milenio», Murcia: Siruela, 1989; citado en el artículo  

     de Jesús García Gabaldón: «Imágenes del poeta virtudes del poema», op. cit., p. 94. 
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es solo la suma de las influencias exteriores que han pasado; cuando se 

aísla o se cierra sobre si misma esa cultura mueve, la diversidad es la que 

funda su riqueza»165. Así pues, que la apertura hacia las otras culturas se 

considera como un factor enriquecedor que nutre la imaginación y la 

inspiración del escritor afán de lo exótico.  

Este proceso de «poliglotismo interno», como lo ha denominado Yuri 

Lotman. Caracteriza a las grandes obras creativas; el diálogo no tiene 

límites, va mas allá de toda lógica coherente y formal; todos los referentes 

se integran en un plano de igualdad que se adentra en las fuentes de lo 

irracional como base de la representación imaginaria, abarca pasado y 

presente, culturas cercanas y distintas, integra lenguas y discursos 

heterogéneos y opera en las obras un proceso de reconstitución y 

reescritura (nueva presentación) del pasado cultural. Las virtudes del 

pájaro solitario es un tesoro codificado y rarísimo cuya llave es el lector 

hábil. 

L.V.P.S. se situa en este infinito diálogo con las grandes obras clásicas, 

incorporando el lenguaje poético de éstas a su cuerpo textual con el fin de 

proveerlo de otras significaciones y de un semantismo reactualizado.Este proceso 

se lleva a cabo a través del contacto con el vacio y la opresión del cuerpo social166. 

 

                                           
165 Juan Goytisolo: «Un europeo de menos, un europeo de más», Letra internacional, n.º 10, 1988. 
166 Yannick Llored, Aproximación al lenguaje…, op.cit., p. 22. 
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2. Intertextualidad y referencialidad 

 

Las virtudes del pájaro solitario como obra literaria mestiza, mudéjar e 

intercultural, ofrece diversas conexiones con otros textos ya pasados. La 

obra arroja luz sobre culturas y tradiciones religiosas, embarazadas de una 

carga cultural prodigiosa y majestuosa; el todo está presentado mediante 

una estructura bien pensada y un lenguaje meticuloso. 

LVPS no es sino la continuidad de un proceso deconstructivo de la 

escritura, dado que la trayectoria literaria de Goytisolo nos ha presentado 

ejemplos de este proceso inaugurado por su obra Reivindicación del conde 

don Julián en 1970, y culminado por Makbara, Las virtudes del pájaro 

solitario y La cuarentena.  

Densidad y diversidad son las características principales de la obra que se 

inspira de una cosmogonía poética sanjuanista, surrealista y renacentista. 

Al lado de la gran asamblea utópica de los pájaros migratorios hacia la 

montaña de su rey Simorg, se eleva el pájaro goytisoliano para volar con la 

asamblea. 

Lo que nos llama la atención en esta obra es dicha mezcla con elementos 

tomados de la cultura occidental y otros de la islámica, sufí, de modo que 

el todo convive dentro de una estructura homogénea y armoniosa.  

Pero su papel esencial es la consecución de una novela pura, sin anécdota, sin 

atadura a referentes externos, lo que posibilita la pluralidad de espacios y tiempos, 
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forjando sus propios referentes estéticos y emocionales, de forma que se dinamiten 

los hábitos y se abra una nueva senda.167  

El texto esta serpenteado por la obra del carmelita; misticismo y sufismo 

cohabitan en un solo texto para formar un paraíso fingido, con 

protagonistas ambiguos e imaginarios. En este sentido, pongo de relieve 

esta relación intertextual flagrante, que se desarrolla con los capítulos y se 

metamorfosea evocando diversos componentes intertextuales. 

Jesús Lázaro Serrano en su estudio La cosmogonía de las virtudes del 

pájaro solitario resalta cinco grupos de componentes intertextuales: 

 1. La intertextualidad propiamente dicha, con textos utilizados 

pertenecientes a otros autores: se destacan también citas de la Biblia o de 

La lozana andaluza, sin olvidar que lo más dominante en la obra son los 

textos místicos y sufíes; es posible establecer tres niveles de citas: 

 a) Citas explícitas: como es el caso de la estrofa 35 del cántico espiritual 

en la página 170 de LVPS: 

En soledad vivía, 

y en soledad ha puesto ya su nido, 

y en soledad la guía 

a solas su querido, 

también en soledad de amor herido. 

Y la primera estrofa de la noche oscura en la página 95 de la novela. 

En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

                                           
167 Ibid., p. 121. 
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salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada; 

También se ve claramente la mezcla de poesía sufí como es el caso del 

primer verso del poema الحبيب ذكر على شربنا   de Ibn Alfarid:  

 168الكرم يخلق ان قبل من بها سكرنا مدامة الحبيب ذكر على شربنا

.  

La correspondencia establecida se enriquece con citas de Ibn Alfarid, cada 

vez más exaltadas y atrevidas: «bebimos en recuerdo del Amado un vino 

que nos embriagó antes de la creación de la viña». (LVPS: 121). 

 b) Citas solapadas: como la presencia prosística de los versos 15-16 de la 

Llama de amor viva en la página 79 de LVPS: 

¡Oh lámparas de fuego, 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido, 

que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido! 

«A las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, 

irrumpían con lámparas de fuego». (LVPS: 79). 

 c) Citas crípticas, ocultas alusiones: Aminadab remite al verso 197 del 

cántico espiritual. 

                                           
168 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir [1962], 2011, p. 140. 
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«Golpe brutal, perdida de equilibrio, sensación de rodar en la espiral del 

remolino, atraído al vórtice de Aminadab por la fuerza torrencial de las 

aguas». (LVPS: 74). 

«Reteniendo el aliento, al salto al vacío que daría con sus huesos en el 

camino de ronda o le hundiría brutalmente en el abismo, las aguas, el 

sumidero de Aminadab». (LVPS: 101). 

«Y dirige hacia mi secamente el cerco, las aguas, caballería de 

Aminadab». (LVPS: 132). 

Estas frases remiten de una manera indirecta a la estrofa 39 del cántico 

espiritual, porque asistimos a la repetición del nombre de Aminadab (que 

es el hijo de Ram en la Biblia), de aguas y caballería; la estrofa aquí 

muestra la alusión transparente integrada en el texto goytisoliano.  

39. Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía, 

y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 

2. Alusiones temáticas. Son las que ligan la novela a la producción a 

interior del autor. Ejemplo de la locución latina citada en Makbara Sic 

transit gloria mundi (Mak: 55) y traducida en la versión española como 

«así pasan las glorias del mundo» (LVPS: 15). 

Otro ejemplo de esta alusión es la utilización del proverbio citado en 

Makbara, الشبكة في الريح مثل  («como el viento en la red», Mak: 11-177, y 

«Capturar la sutileza del viento con una red» (LVPS: 59). 
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3. Emblemas. Consiste en emplear una figura con un valor significativo 

especial con una crítica o irónica. 

El kirghís en pijama por ejemplo: 

«Un kirghís de edad indefinible vestido con un pijama listado». (LVPS: 

50). 

«Lo que más te confundía y turbaba era la presencia simultánea en los 

pupitres de estudio del kirghís de edad indefinible vestido con un pijama 

listado». (LVPS: 109). 

«El periquito de fondo diluido y rabadilla roja, el anciano kirghís de la 

biblioteca vestido con el pijama listado?». (LVPS: 169). 

«Se ha referido con frecuencia ese individuo de edad y pijama listado». 

(LVPS: 125). 

La historia del kirghís, como dijo Jesús Lázaro Serrano, comenzó en Señas 

de identidad, cuando al niño Álvaro le habla a su tío Eulogio acerca del 

peligro amarillo para un espengleriano occidente en decadencia: «En 

Siberia las mujeres kirghises paren a lomos de caballo […] Ningún ejercito 

detendrá la avalancha»169.  

Esta potente imagen se ha materializado cuando en 1965 Juan Goytisolo visita 

Rusia y en el balneario de Yalta encuentra a un japonés yacuto que pasea en 

pijama mientras compone la epopeya de su pueblo170. 

                                           
169 Juan Goytisolo: Señas de identidad, Barcelona: Seix Barral, p. 36. 
170 Juan Goytisolo: En los reinos de taifas, Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 276. 
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4. La iconografía: la descripción del tema o asunto representado por 

imágenes artísticas presenta en la obra goytisoliana un componente muy 

importante, porque la imagen dibujada forma cuerpo con la trama creada. 

Así veremos el dibujo del pájaro sufí en la cubierta de Las virtudes del 

pájaro solitario y el dibujo de la muerte que forma parte de la cubierta de 

Makbara. Es la misma muerte, que ha sembrado la anarquía y la 

destrucción en el primer capítulo de LVPS; este dibujo de Makbara está 

tomado del cuadro de Félicien Rops, La mort qui sème la zizanie. 

5. Los materiales procedentes de ensayos e indagaciones: Materiales que el 

autor ha empleado libremente y fielmente; ejemplo concreto de esa 

curiosidad científica cito algunos libros que han dejado una huella 

indeleble en LVPS, como en primer plano la vida y obras de San Juan de la 

Cruz, edición de Crisógono de Jesús. Hablamos de los libros entre otros  

de Paul Nwyia  "Exégèse coranique et langage mystique. Nouvel essai sur 

le lexique technique des mystiques musulmans", Sayed Husein Nasr,  "In 

Search of the Sacred", "Sufi essays", "Sadr al-Din Shirazi and His 

Transcendent Theosophy", Miguel Asin Palacios con su estudio  "La 

escatología musulmana en La Divina Comedia", "Dante y el Islam", 

"Abenmasarra y su escuela: Orígenes de la filosofía hispano-musulmana", 

o Henry Corbin "La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi", o, 

la autora  Luce López  Baralt con " huellas del islam en la literatura 

española" y "San Juan de la Cruz y el Islam". Goytisolo explica su 

posición ante esos escritores: 

Apoyándose en los estudios de Corbin, Paul Nwia y Sayed Husein Nasr sobre la 

mística islámica, la autora subraya el carácter netamente oriental de la concepción 

poética del santo, verdadero mirlo blanco en el campo de nuestra poesía: como 
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sabemos, las similitudes y vínculos de San Juan de la Cruz con los sufíes no paran 

aquí171. 

Goytisolo no niega que su novela representa una dificultad de 

comprensión, sabe de antemano que no se pueden desenmascarar sus 

códigos y sus símbolos sin recurrir a un medio intertextual alegórico: «era 

posible descifrar las oscuridades del texto, hallar una clave explicativa 

unívoca, desentrañar su sentido oculto mediante el recurso a la alegoría» 

(LVPS: 57); el narrautor, durante todos los capítulos de la novela, expresa 

una cierta ambigüedad y confinidad hacia los temas faros que son el 

sufismo y el misticismo.  

Para acceder al fondo de la novela es necesario profundizar la indagación 

hacia el vocabulario místico/sufí, empleado con una gran tecnicidad lo que 

da al texto su estructura fluctuante, sutil y polisémica. «Circunscribir sus 

ambigüedades lingüísticas, establecer una rigorosa critica filológica, 

buscar una significación estrictamente literal, acudir a interpretaciones 

éticas y anagógicas» (LVPS: 58) es como «capturar la sutileza del viento 

con una red» (LVPS: 58); el lenguaje reflexivo de Juan Goytisolo exige e 

impone al lector una lectura atenta y cuidadosa, una lectura dentro de un 

cuadro intercultural innovador, que interconecta elementos esenciales de 

diversas culturas en diversas épocas. A este propósito Yannick Llored dice:  

Cuantas voces y fuerzas pueblan la novela tienen como referente a la palabra que 

les da vida, y parte de su entidad procede de los libros que las alimentan.Se hace 

explotar la trama tradicional y se trabaja con los fragmentos para un mundo 

diferente.La finalidad es soliviantar  una sensaciones adormecidas que,libres de las 

                                           
171 Juan Goytisolo: Ensayos escogidos, México: Fondo de Cultura Económica, 2000, col. Tierra firme, p.  

     51.(en esta cita se habla de la autora Luce López Baralt). 
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ataduras del discurso tradicional y de modelos de funcionamiento 

preestablecido,despierten y se expandan para superar el hic et nunc que considera 

aceptable el Santo Oficio, el castrismo y el orwellianp mundo de 1984.172. 

La referencia a San Juan de la Cruz y su obra devorada y quebrada: «le 

reprochabas el enigma insoluble del Cántico, asumías giros de su lenguaje 

quebrado y tenso» (LVPS: 72); «las ponencias confiadas a los promotores 

de la reunión, tu reconstrucción intuitiva del Tratado de las propiedades 

del pájaro solitario» (LVPS: 73); al sufismo de Ibn Arabí mediante su obra 

Turÿuman al-Ashwaq (Intérprete de los deseos): «en la alucinación verbal 

de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes eróticas de 

manifiesto carácter profano?, conocía el intérprete de los deseos y su 

manera de transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y 

enigmática?» (LVPS: 92). 

Se alude también al maestro sufí Mawlana «sabía que Mawlana y sus 

derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas de su letargo mediante 

la danza, prendían en la sama la llama suavísima de su incendio, 

predicaban la fusión íntima de conocimiento y amor?», sin olvidar también 

el gran sufí, Ibn Alfarid: «Había leído la poesía de Ibn Alfarid y los 

comentarios de sus glosadores?» (LVPS: 92). Hay que señalar también al 

«Vel d’Hiv» como acontecimiento bárbaro, salvaje contra los judíos, y 

relacionarlo con la opresión y la persecución sufridas por los 

homosexuales cubanos durante los años sesenta; seconstata claramente que 

la sigla VIH, la plaga de la modernidad como epidemia que toca a los 

homosexuales particularmente, diversidad de la significación de la palabra 

                                           
172 Jesús Lázaro Serrano: La cosmogonía de Las virtudes del pájaro solitario. Escritos sobre Juan  

     Goytisolo: II Seminario Internacional sobre "Las virtudes del pájaro solitario".Almeria, 1989, p, 121. 
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depende entonces de la comprensión de cada lector y del contexto que lo 

rodea. Así pues, la semejanza obtenida en estas dos informaciones se 

resume, en el verbo exterminar; es decir que el «Vel d’Hiv» es un símbolo 

de exterminación judía, al mismo tiempo abarca otra exterminación contra 

los homosexuales, representada por el VIH. «Nos había concentrado en el 

estadio polideportivo, como en los viejos filmes sobre el Vel d’Hiv que 

tanto nos hicieron llorar años antes». (LVPS: 29). De hecho, es una 

referencia a los campos de la UMAP (Las Unidades Militares de Ayuda a 

la Producción) en la región de Camagüey en 1965, cuyo objetivo es el 

menosprecio y el castigo de los homosexuales cubanos. Los pájaros 

homosexuales cubanos interpretan dentro de una operación intertextual en 

las virtudes del pájaro solitario, una coreografía cuya función es rendir 

homenaje a todos los homosexuales oprimidos y golpeados de injusticia.  

Habíamos inventado una coreografía de El lago de los cisnes cuyos compases, 

movimientos y cuadros escénicos nos sabíamos de memoria por haberlos ensayado 

entre nosotras antes de la redada. (LVPS: 30). 

La polivalencia del lenguaje comienza con la estructura intertextual y 

culmina con la interculturalidad, que ofrece, ciertamente, diversos ángulos 

de lectura y relectura, a etse respecto afirma que: la profunda originalidad 

es ante todo una vuelta a los orígenes que hace estallar cualquier esquema 

categórico en el cual encasillar el texto.El fecundo mestizaje de esos 

orígenes constantemente reduscubiertos nos muestra el espacio cultural en 

el cual "habita" una escritura impregnada por el traspaso transgresor173  

                                           
173   Llannick Llored, Aproximación al lenguaje Nómada…op, cit., p,13. 
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3. Intertextualidad discursiva 

 

La obra novelística tardía de Juan Goytisolo se diferencia por un rasgo 

especial, es el que se refiere a su carácter dialógico, es decir, hace dialogar 

muchos textos anteriores que entran en una fusión cuyos diversos aspectos 

textuales diferentes se intercomunican entre ellos. 

Goytisolo en Las virtudes del pájaro solitario establece un diálogo con 

muchas obras, como ya hemos citado antes, pero lo que interesa aquí 

particularmente es echar una ojeada sobre el plano lingüístico y, 

especialmente sobre este lenguaje diversificado, quebrado, histórico, 

mudéjar, poético, erótico, místico y enigmático. «Pasajes y pasajes de 

belleza enigmática, incoherencia reveladora de la ebriedad y consumación 

gozosa del alma, entronque esotérico con la cábala y experiencia sufí, 

audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada» 

(LVPS: 59).  

A través de LVPS Goytisolo entabla un diálogo con todo el legado místico-

sufí de la Edad Media hasta el Renacimiento, apoyándose efectivamente en 

un lenguaje que forma parte del campo religioso y, particularmente, del 

místico-sufí. En la literatura existen una diversidad y una pluralidad de 

discursos, generalmente se emparentan con la cultura popular o religiosa; 

este dialogismo que proviene de la palabra diálogo es la representación 

directa del discurso novelístico, del intercambio verbal entre dos o más 

personajes. Como veremos en el análisis del discurso en LVPS, Goytisolo 

ha empleado muchos discursos de diversos campos, por los cuales se 

expresan los intercambios entre culturas y personajes. 
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3.1. Recursos dialógicos 

 

a) El discurso religioso 

 

El empleo del discurso religioso que vertebra toda la obra se ve claramente 

en ese uso de palabras que forman parte del campo religioso, ejemplo 

concreto de esas palabras encontramos los siguientes: 

Yo: rueda circular, varillazos recios, espaldas cubiertas de sangre, lenta salmodia 

del Miserere por invisible coro de frailes. (LVPS: 96). 

Se encerró en la capilla de oficiales y rezó y rezó para que el Señor se apiadara y 

recibiera a su alma, su obra apostólica es inmensa y de frutos abundantes. (LVPS: 

93). 

Limosna, socorro, administración de uno de los sacramentos de nuestra Santa 

Madre Iglesia? […] unión no bendita por Dios. (LVPS: 141). 

Su testamento la exhortaba a soportar la prueba con estoicismo y rehacer su vida 

mas no invocaba si quiera la infinita misericordia de Dios! (LVPS: 142). 

Asida a mi bolso, con la cajita de Sagradas Formas, conseguí refugiarme en casa 

de una familia católica en donde un sacerdote fugitivo de la horda nos administro a 

todas la comunión. (LVPS: 148). 

Tan fea y abominable como lo sería años más tarde la funesta propensión a 

masturbarte sin tener en cuenta la aflicción de la Virgen y el temor a las penas 

eternas. (LVPS: 120). 

En esa perspectiva de criticar a la Iglesia durante la Edad Media, se alude a 

La Sagrada Congregación del Santo Oficio. Esta alusión critica a la 

Inquisición que encarceló a San Juan de la Cruz por herejía y transgresión 

de la fe cristiana.  
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¿No sabía usted que, como descubrió este tránsfuga de diversas Iglesias cuya obra 

le cito, el expediente favorito de los ortodoxos o, con mayor exactitud, del núcleo 

de individuos que acaparan el poder, ha consistido siempre en marcar a cada nuevo 

perturbador con la etiqueta de alguna herejía o secta previamente derrotadas? En la 

época en que vivió el reformador cuyo fulgor poético nos fascina, no era difícil ya, 

para anatematizar a los místicos que desosegaban y subvertían, espumar alguna 

frase imprudente escrita por ellos y hacerla coincidir con las proposiciones 

delusorias y erróneas incluidas en el Edicto de la Fe entre los delitos que debían 

ser denunciados al Santo Oficio. (LVPS: 116). 

 

b) Discurso místico : 

 

Muy frecuente en la obra, su expansión y utilización depende del Cántico 

espiritual, que vertebra toda la obra de Las virtudes del pájaro solitario. 

Goytisolo, al recurrir a un lenguaje místico, quiere realizar una fusión ética 

y estética con la obra sanjuanista, al mostrar algunos ejemplos de este 

estilo, se desenmascara el amor y la influencia de esa escritura renacentista 

serena sobre la obra goytisoliana.  

Audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada. (LVPS: 

59). 

Admitir pluralidad y simultaneidad de sentidos, depurar la incandescencia verbal, la 

llama y dulce cauterio de su amor vivo. (LVPS: 59). 

Repetías frases a primera vista inconexas, increpabas amorosamente al poeta, le 

reprochabas el enigma insoluble del Cántico, asumías giros de su lenguaje quebrado y 

tenso. […] oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual. (LVPS: 70). 
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Las ponencias confiadas a los promotores de la reunión, tu reconstrucción intuitiva 

del Tratado de las propiedades del pájaro solitario entregada semanas atrás al 

intérprete para su traducción. (LVPS: 73). 

Habían recuperado y recompuesto en tu casita de la Encarnación los fragmentos del 

Tratado de las propiedades del pájaro solitario que no tuviste tiempo de engullir y te 

limitaste a rasgar, para desperdigarlos en menudos pedazos. (LVPS: 86). 

Yo: nos dábamos cita allí, en el berberisco salón con lámparas de vidrio translucido y 

pie borneado de bronce, dispuesta ya al periplo de la noche oscura, su afán de 

trascendencia y unión, misterio de gozo y dolor, extática travesía fecunda. (LVPS: 

95). 

¿Él es yo?, ¿yo soy ella? Y así por espacio de horas en vela, dando vueltas y vueltas 

confuso, abrazado angustiosamente a la almohada, sumido el ígneo fulgor de la noche 

oscura, la antesala de la opacidad auroral, el suave umbral de la embriaguez extática. 

(LVPS: 58). 

En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, oh dichosa ventura […] con 

mi Canto, desestimaba aljamas […] cifrando en las alhamas mi deleitable Santo de 

los Santos, ¡oh gloria de la noche luminosa!, gehena del oscuro mediodía! (LVPS: 

95). 

 

c) Discurso sufí 

 

Sin duda ninguna, la presencia de muchas metáforas prestadas del campo 

espiritual sufí aumenta la densidad semiológica del texto y nos incita a 

reflexionar además en el contexto de este uso. De hecho, esos versos 

adornan el texto goytisoliano y le dan belleza y fondo, al mismo tiempo 

crean un ambiente heterogéneo mediante una red metafórica que emana de 

la poesía sufí medieval. Para concretar lo dicho presentamos algunos 
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ejemplos de esa utilización del discurso sufí en Las virtudes del pájaro 

solitario.  

Algunas frases son una pura intertextualidad con la poesía de Ibn al Farid o 

Mawlana, mientras que otras, son alusiones literarias. 

Bebimos en recuerdo del Amado un vino que nos embriagó antes de la creación de la 

viña! (LVPS: 121).  

 شربنا على ذكـر الحبيـب مدامـة

 سكرنا بها من قبل أن يخلق الكـرم174

(Diwān Ibn al Farid) 

Goytisolo, al hablar del vino, se refiere al vino sufí, el vino intangible, 

moral, que no tiene nada que ver con el vino sensorial o físico, el vino del 

sufí es una metáfora de un estado de transición, de un estado de presencia 

hacia una ausencia, de una separación hacia una unión divina. 

El punto común de esa comparación es la pérdida de la razón por el 

borracho a causa del fruto fermentado, mientras que el sufí pierde la razón 

gracias al conocimiento adquirido durante el momento del trance, aquel 

momento de la unión. Los dos entonces erran como locos; el primero de 

sabiduría, mientras que el segundo de tontería. Cada uno de ellos, 

entonces, a su vino preferido. 

Nuestra embriaguez no necesita vino ni nuestra asamblea rabeles arpas, sin 

orquesta ni flauta, copero ni efebo, nos embriagamos y excitamos, ¡criaturas 

borrachas! (LVPS: 121). 

                                           
174 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir, [1962], 2011 [versión elctrónica], p. 140. Disponible en: 

<http://lisaanularab.blogspot.fr/2011/12/blog-post_193.html>. 
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Siempre en esa tendencia de lo que llamamos en árabe jamriyat o elogio 

del vino, Goytisolo sigue presentando otros ejemplos de esa herencia 

cultural medieval sufí:  

Uno dice que el vino cifraría no hay más Dios que Dios y la saliva Mohamed 

profeta de Dios, otro que si mezcla la existencia verdadera (vino) con formas de 

cosas perecederas, no debes apartarte de quien amas pues su savia (saliva) emana 

directamente de aquella. (LVPS: 151). 

La realidad es como la describe Goytisolo cuando dice «que cada vocablo 

asume una aleatoria pluralidad de aceptaciones» (LVPS: 151), e 

interpretaciones que solo la manipulación precisa y afinada de la materia 

estudiada puede ayudar a desenmascarar el sentido querido y deseado, de 

esta forma permite al autor como al lector moverse con la danza incesante 

del universo semiótico y rítmico de los derviches. 

El giro ritual de los bailes suspensivos y extáticos, ¿sabía que Mawlana y sus 

derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas de su letargo mediante la 

danza, prendían en la sama la llama suavísima de su incendio, predicaban la fusión 

íntima de conocimiento y amor? (LVPS: 92). 

Al emplear este estilo que forma parte del vocabulario sufí, Goytisolo hace 

dialogar sus ideas a propósito de un tema filosófico importantísimo, el que 

una la mística musulmana (sufismo) a la mística cristiana. Puesto que 

muchos autores especialistas de esa materia, y que ya hemos citado antes, 

han formado analogías entre ambas doctrinas filosóficas.  

Amor, vino, trance, unión, muerte, amor inflamado del Amado, todo esto 

provoca un enorme gozo en el corazón del sufí, aquel corazón que pena 

espinosa muriendo cada día mil veces para ser amoroso, ansioso y 

virtuoso. Dejo la palabra a Goytisolo para expresar esto, a su propia 
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manera, mera y amema: «soy de una gente que cuando aman, mueren» 

(LVPS: 152). Y la muerte como ya sabemos será su tema central en La 

cuarentena. 

 

d) Estilo erótico-místico 

 

Hay que tener mucha audacia y coraje suficiente para tratar al tema erótico 

en su obra, sin vergüenza y con simplicidad habla de la homosexualidad, 

de la sexualidad, por ejemplo, en Makbara. Pero lo más extravagante es 

conectar este tipo de vocabulario erótico al campo religioso: es una 

primera iniciativa que tomó prestada de los grandes místicos. Esa falta de 

erotismo al nivel del lenguaje en la literatura española, Goytisolo la 

reprochó a los escritores españoles, porque han eliminado el debate sobre 

la sexualidad y todo lo que forma parte del lenguaje sexual o erótico. 

 Cabe señalar que este fenómeno era frecuente en la literatura árabe 

generalmente y en el sufismo particularmente. Goytisolo, al liberar su 

estilo erótico, abre el paréntesis a una nueva literatura sin vergüenza, 

puesto que este tema aparece con frecuencia en otras literaturas. Por 

ejemplo, la homosexualidad fue tratada la primera vez en la literatura árabe 

en la poesía de Abu Nawās (756-814), como se aludirá más tarde.  

De este modo, vamos a exponer algunos ejemplos de ese estilo erótico 

relacionado con el campo religioso o, mejor dicho, erótico-místico, donde 

el lenguaje del cuerpo se metamorfosea para expresar otro lenguaje 

inefable con carga de unión divina. Obviamente, Goytisolo, siguiendo los 

pasos literarios de Ibn al Farid y Mawlana, no tarda en adoptar ese juego 

excéntrico en Las virtudes del pájaro solitario. 
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En la alucinación verbal de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes 

eróticas de manifiesto carácter profano ? conocía el interprete de los deseos y su 

manera de transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y 

enigmática?, había leído la poesía de Ibn al Farid y los comentarios de sus 

glosadores? (LVPS: 92). 

Mi espíritu se extravió en él de tal suerte que, sin penetración de un cuerpo en 

otro, fundieron los dos íntimamente. (LVPS: 121). 

Toma puro este vino o mézclalo si no con la saliva del Amado, cualquier otra 

mixtura seria profanarlo ?, las estaciones de la noche oscura no llevan acaso a los 

goces y derretimientos por los que los adeptos del suave cauterio alimentan las 

llamas del quemadero entre rugidos y vítores del estadio. (LVPS: 122). 

Es muy frecuente que los sufíes para describir sus experiencias amorosas 

recurran a la metáfora y al lenguaje corporal para poder transmitir ese 

estado inefable, misterioso y majestuoso. La única manera para marcarlo 

es el estilo metafórico, que facilita la descripción del trance mediante unos 

símbolos ambiguos y extraños, y que solamente están al alcance de las 

personas especialistas de la materia. Se trate del misticismo, sufismo o la 

cábala, el concepto del lenguaje corporal erótico permanece cuando se 

trata de traducir el amor divino: 

Pasajes y pasajes de belleza enigmática, incoherencia reveladora de la ebriedad y 

consumación gozosa del alma, entronque esotérico con la cábala y experiencia 

sufí, audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada! 

(LVPS: 59). 

La idea principal que debemos retener de esos ejemplos, se resume en esa 

llamada a meditar y reflexionar sobre este tema tan complejo. Goytisolo 

critica directamente la literatura por falta de erotismo, y a los críticos por 

no practicar la sinceridad científica y el estudio objetivo.  
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De hecho, su visión se basa sobre la literatura árabe que siglos atrás no ha 

encontrado ningún problema en propagar este arte en la época medieval, 

mientras que, durante el Renacimiento, San Juan de la Cruz fue 

encarcelado por herejía a causa de su poesía. Goytisolo, explicando esta 

idea, declara: 

[…] el prior y los inquisidores juzgaban la iniciativa blasfema, ¿cómo un santo y 

doctor de la Iglesia podía haber incurrido en esos dislates y extravagancias? […] 

no les cabía en la cabeza que, bastantes siglos atrás, nuestros poetas hubieran 

predicado también la vía unitiva, la indispensable referencia a Ibn Arabí, Ibn 

Alfarid, Mawlana y Al Hallax les confundía y alborotaba, la radicalidad de un 

lenguaje que entroncaba con la embriaguez mística, saliva con vino 

entremezclados en boca del Amado. (LVPS: 88). 

Al criticar directamente al clérigo, Goytisolo pone de relieve la apertura de 

la literatura árabe, muestra su herencia medieval riquísima y portadora de 

un lenguaje erótico-místico, que más tarde, será el tema principal de 

muchos estudios y indagaciones semiológicas y semánticas. Mientras que 

su postura franca rechaza el hecho de castigar el lenguaje dentro de un 

cuadro conformista y ordinario, Goytisolo incita a una escritura polivalente 

y plural; una escritura cuyo lenguaje aparece cargado de polisemia, como 

es el caso de los místicos.  

Hacerles comprender que la variedad y fluidez de los estados del alma en trance de 

amor no puedan expresarse sino mediante un lenguaje igualmente rico y complejo 

como el que hallamos en el elogio del vino, Diván de Chams Tabrizi o intérprete 

de los deseos, persuadirles de que las nociones y símbolos de apretura y anchura, 

subida al monte, fuente interior, lámparas de fuego o pájaro solitario sobre los que 

unos y otros trabajamos no obedecen muy probablemente a lecturas furtivas del 

santo sino a vivencias convergentes en un deliquio y suspensión ajenos al cuerpo 

de las doctrinas? (LVPS: 88). 
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Como Resultado de lo que hemos visto, centra su visión en lo que se 

refiere al enfoque lingüístico y semiológico, alude a la relación íntima que 

puede hallarse entre dos polos inseparables: el lenguaje y la polisemia. Su 

escritura artística invoca una lectura en palimpsesto, puesto que está unida 

directamente e íntimamente al doble juego ambivalente paródico, que 

Goytisolo utiliza como apoyo enriquecedor del campo semántico.  

 

3.2. Los arabismos 

 

Goytisolo, muy consciente del lugar que ocupa la cultura árabe en sus 

obras, pone muchas veces el foco sobre algunos aspectos léxicos que 

provienen de la lengua dialectal o de la clásica; mucho de ese vocabulario 

desempeña un papel fundamental en la comprensión de la obra; este legado 

cultural sarraceno muestra el gran interés de Goytisolo hacia esa sociedad 

musulmana y el mundo sociológico que lo rodea. 

Ambos aspectos, éticos y estéticos, son factores de tan importante 

influencia en la manera de escribir, de expresar y de ver al mundo 

musulmán que ha perdido mucha de su importancia y su herencia cultural a 

favor de Occidente, que supo guardar, desarrollar y explotar esta cultura 

tan rica.  

Lo que constatamos al estudiar LVPS es esa línea continua del uso, como 

ya hemos dicho, del vocabulario árabe que hemos visto también en la 

primera obra estudiada en este trabajo, es decir, Makbara. Goytisolo opta 

por la misma estrategia también en LVPS: estrategia que consiste en 

insertar esa lengua extranjera para complicar la tarea del lector al mismo 
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tiempo que la del traductor, dado que muchas obras de Juan Goytisolo han 

sido traducidas a otros idiomas.  

«Esta polivalencia del lenguaje y los mecanismos de la narración en 

permanente reajuste implican una pluri-lectura que es determinante para el 

texto»175, determinante para la comprensión, que admite muchas 

interpretaciones y configuraciones que emanan de un sentido plural y a la 

vez unificado. En LVPS registramos muchos arabismos hispanos 

(primitivos y derivados), que presentamos aquí basándonos en el DRAE 

versión electrónica en lo que se refiere a la transcripción y el sentido de las 

palaras. Y aquí presentamos las palabras como aparecen en LVPS: 

 

Albornoces (LVPS: 10), s. albornoz: (Del ár. hisp. burnús o barnús, este 

del ár. clás. burnūs, y este del gr. βίρρος). 1. m. Tela hecha con estambre 

muy torcido y fuerte, a manera de cordoncillo. 2. m. Especie de capa o 

capote con capucha. 3. m. Prenda de tela esponjosa, que se utiliza para 

secarse después del baño.  

Alguaciles (LVPS: 91). (Del ár. hisp. alwazír, y este del ár. clás. wazīr). 1. 

com. Oficial inferior de justicia, que ejecuta las órdenes del tribunal a quien 

sirve. 2. m. Agente ejecutivo que está a las órdenes del presidente en las 

corridas de toros. 3. m. Especie de araña de unos seis milímetros de largo, 

de patas cortas, de color ceniciento y con cinco manchas negras sobre el 

lomo. 4. m. Antiguamente, gobernador de una ciudad o comarca, con 

jurisdicción civil y criminal. 5. m. Funcionario del orden judicial que se 

                                           
175 Yannick Llored: Aproximación al lenguaje nómada de Juan Goytisolo, Almería: Instituto de Estudios 

Almerienses, 2001, p. 85. 
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diferenciaba del juez en que este era de nombramiento real, y aquel, del 

pueblo o comunidad que lo elegía. 

Aljamas (LVPS: 95), sustantivo (Del ár. hisp. alǧamá‘a, y 

este del ár. clás. ǧamā‘ah, infl. en su forma por aljama). 1. f. Junta de moros 

o judíos. 2. f. sinagoga (‖ templo judío). 3. f. Morería o judería, mezquita 

también Aljama. 

 

Alhama (LVPS: 16), sustantivo, del ár. ḥamma «aguas calientes», «sauna». 

Almacén (LVPS: 54), (Del ár. hisp. almaẖzán, y este del ár. clás. maẖzan). 

1. m. Edificio o local donde se depositan géneros de cualquier especie, 

Almohada (LVPS: 58), (Del ár. hisp. almuẖádda, y 

este del ár. clás. miẖaddah). 1. f. Colchón pequeño que sirve para reclinar 

sobre él la cabeza en la cama. 2. f. Almohadón (‖ colchón pequeño para 

sentarse, arrodillarse, recostarse). 3. f. Funda de tela en que se mete 

la almohada de la cama. 4. f. Arq. almohadilla (‖ de un sillar). 

5. f. Mil. Trozo prismático de madera, que sirve de apoyo a alguna parte de 

la pieza o del afuste, principalmente a la cuña de puntería. 

Alquimia (LVPS: 61). (Del ár. hisp. alkímya, este del ár. clás. kīmiyā['], y 

este del gr. χυμεία «mezcla de líquidos»). 1. f. Conjunto de especulaciones 

y experiencias, generalmente de carácter esotérico, relativas a las 

transmutaciones de la materia, que influyó en el origen de la ciencia 

química. Tuvo como fines principales la búsqueda de la piedra filosofal y 

de la panacea universal. 2. f. Transmutación maravillosa e increíble. 

Arroz (LVPS: 25). (Del ár. hisp. arráwz, este del ár. clás. 

āruz[z] o aruz[z], y este del gr. ὄρυζα). 1. m. Planta anual propia de 
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terrenos muy húmedos, cuyo fruto es un grano oval rico en almidón. 2. m. 

Fruto de esta planta. 

Ámbar (LVPS: 40,63,74). (Del ár. hisp.  

‘ánbar, y este del ár. clás. ‘anbar). 1. m. Resina fósil, de color amarillo más 

o menos oscuro, opaca o semitransparente, muy ligera, dura y quebradiza, 

que arde fácilmente, con buen olor, y se emplea en cuentas de collares, 

boquillas para fumar, etc. 2. m. Perfume delicado. 3. m. Color semejante al 

del ámbar amarillo. 

Áscaris (LVPS: 137), áscari. (Del ár. ‘askarī «soldado»). 1. m. Soldado de 

infantería marroquí. 

Cáfil (Del ár. qāfilah). 1. f. coloq. Conjunto o multitud de gentes, animales 

o cosas, especialmente las que están en movimiento y van unas tras otras. 

Cafires (LVPS: 66). sustantivo, del árabe cāfir, es decir, infiel o ateo. 

Candil (LVPS: 101). (Del ár. hisp. qandíl, este del ár. clás. qindīl, y este del 

lat. candēla). 1. m. Utensilio para alumbrar, dotado de un recipiente de 

aceite y torcida y una varilla con gancho para colgarlo. 2. m. Lamparilla 

manual de aceite, usada antiguamente, en forma de taza cubierta, que tenía 

en su borde superior, por un lado, la piquera o mechero, y por el otro el asa. 

3. m. Punta alta de las cuernas de los venados. 4. m. coloq. Pico del 

sombrero de candil. 5. m. coloq. Pico largo y desigual que solían tener las 

sayas de las mujeres. 

Haiques (LVPS: 10), singular, ḥaik o ḥayk. Es un nombre que se da a los 

vestidos típicos de la mujer en algunas regiones de Marruecos como el 

norte y el Sáhara, esta tela cubre la cabeza, la cara y todo el cuerpo.  

Mazmorra (LVPS: 101). 

(Del ár. hisp. maṭmúra, yeste del ár. clás. maṭmūrah, silo). 1. f. Prisión 

subterránea. 
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Mezquina, no (LVPS: 93). (Del ár. hisp. miskín, este del ár. clás. 

miskīn, este del arameo miskēn[ā], y este delacadio muškēnu[m], súbdito de 

palacio). 1. adj. Que escatima excesivamente en el gasto. 2. adj. Falto de 

nobleza de espíritu. 3. adj. Pequeño, diminuto. 4. adj. p. us. Pobre, 

necesitado, falto de lo necesario. 5. adj. de sus. Desdichado, desgraciado, 

infeliz. 6. m. En la Edad Media, siervo de la gleba, de origen español, a 

diferencia del exárico, que era de origen moro. 

Naquir y Muncar (LVPS: 167). Dos ángeles cargados de preguntar a los 

muertos en la tumba según la tradición musulmana. 

Rauda (LVPS:159). (Del ár. hisp. ráwḍa, mausoleo, y 

este del ár. clás. rawḍah, jardín). 1. f. Cementerio árabe. 

Sama (LVPS: 92-131). Sustantivo masculino, es el conjunto de la poesía 

sufí cantada o salmodiada por un grupo de sufíes o artistas. 

Sufí (LVPS:159). (Del ár. ṣūfī, der. de ṣūf, lana, por ser de ella sus hábitos). 

1. adj. Partidario del sufismo. U. t. c. s. 

Xanná (LVPS: 167). Palabra femenina que significa paraíso. 

 

Algunos vocablos citados en la obra como: khol, cafir, sama, haiques, 

xanná, no figuran en el DRAE, pero, son palabras corrientes que forman 

parte del lenguaje cotidiano de la sociedad musulmana en Marruecos. 

La fusión de la palabra dentro del pensamiento y su confusión simbólica 

nutre Las virtudes del pájaro solitario con un lenguaje medieval, 

heterodoxo, heterogéneo, testigo de una gran literatura renacentista 

convocada a través del Cántico espiritual y del pensamiento sufí medieval.  
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Goytisolo, con esta versión moderna, contemporánea de Las virtudes del 

pájaro solitario, reescribe y describe la vida y la obra de los que han sido 

las figuras más destacables de ambas culturas: la española y la árabe. 

Culturas que habían formado hace algunos siglos un solo tronco de un 

árbol ramificado, un árbol de una gran literatura al que pertenece, Las 

virtudes del pájaro solitario, que busca voluntariamente: 

La constelación de sus antepasados, el árbol genealógico de sus parientes ilustres. 

El maravilloso diálogo del autor con el árbol se llevará a cabo sin tener en cuenta 

los gustos y criterios de la época, abarcará el pasado como el presente, descubrirá 

las semillas de la modernidad en los mal llamados siglos oscuros, ahondará en las 

raíces del tronco y su conexión con diversas culturas176. 

A modo de conclusión, se puede decir que la influencia de la cultura árabe-

musulmana ha dejado una huella indeleble sobre el pensamiento y la 

escritura de Juan Goytisolo, como lo ha destacado Luce López Baralt en 

muchos de sus estudios referentes a este tema.  

 

 

 

 

 

 

 

                                           
176 Juan Goytisolo: Cogitus interruptus, Barcelona: Seix Barral, 1999, pp. 268 y 269. 
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4. Polifonía y polisemia en LVPS 

 

Como ya hemos señalado la pluralidad y la diversidad de los campos 

semánticos introducidos en LVPS, desempeñan un papel fundamental en 

este juego de relectura medieval, renacentista y moderna. Releer y 

descifrar los abismos del cántico, resucitar a San Juan de la Cruz de sus 

cenizas espirituales, es un gran desafío, porque, las regueras, la paloma y 

alma, forman parte de un mundo polifónico cuya polisemia orquestada 

mediante un lenguaje mestizo y místico. Lenguaje mítico y fantástico 

reactivado a través de las cannotaciones criticas, que se centran en la 

hipertextualidad, como señala G.Genette: 

 (…) l’hipertextualité a pour elle ce mérite spécifique de relancer constamment les 

œuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens. La mémoire, dit-on, est « 

révolutionnaire» a condiction sans doute qu’on la féconde, et qu’elle ne se 

contente pas de commémorer177. 

(…) la hipertextualidad posee ese mérito especéfico que es el de relanzar 

incesantement las obras del pasado en un nuevo circuito de sentido. La memoria, 

se dice que es «revolucionaria» a condición sin duda de que la fecunde y que no se 

contente con conmemorar. [La traducción es nuestra] 

Desenmascarar, descodificar, interpretar, analizar, descifrar, interpretar; la 

carga y la densidad del lenguaje polisémico de LVPS, requiere la 

inteligencia del lector de constituir una red de relaciones intertextuales que 

siguen el vuelo del escritor a través del texto. Yannick Llored dice: 

                                           
177  Gerard.Genette, Palimpsestes, la littératura au second degré, Ed.Seuil essais, París, 1982, p, 557. 
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En ese sentido, la fecundacion del lenguaje de Juan Goytisolo se transmite 

principalmente por medio de un procedimiento de contaminación polisémica que 

nos desvela la pluralidad de significaciones del texto, esta polisemia es una fuente 

de interpretación, por parte del autor, y conlleva una potencialidad polémica. A 

cierto nivel la polisemia nos permite disfrutar la relectura expuesta implícitamente 

por el autor. 178. 

Goytisolo, tomando la voz de San Juan de la Cruz y, otras veces, la voz de 

un pájaro solitario en vuelo, se dedica a una aproximación histórica entre 

tiempo y cultura, anexando la Edad Media al Renacimiento, y el 

Renacimiento resucitado en esa época llamada moderna. Obviamente, esas 

fluctuaciones entre tiempos y culturas, entre lo ético y lo estético, entre lo 

mítico y lo místico, provocan en el texto una explosión semántica y 

polisémica; dado que el encuentro de dos polos culturales diferentes 

aumenta el grado de la densidad textual y dispersa el signo semiológico del 

lenguaje bifurcado, puesto que se pierden completamente en esa escena 

textual los valores de transmisión como los de recepción, el yo se cambia 

en él; y el masculino se convierte en el femenino; las reglas se rompen, se 

pierden entre la anchura y la apretura del lenguaje. Tal desgarro lingüístico 

declara el nacimiento de una escritura de trance, o mejor dicho, una 

escritura unitiva. 

¿No había otra carretera interior que lleve a las montañas? También está cortada […] 

A qué se refiere usted […] Yo […] ¿él es yo? ¿Yo soy ella? […] sumido en el ígneo 

fulgor de la noche oscura, la antesala de la opacidad auroral, el suave umbral de la 

embriaguez extática. (LVPS: 77). 

                                           
178 Yannick Llored: Aproximación al lenguaje Nómada…, op. cit., p. 21. 
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Este proceso de abstracción lingüística tiene como objetivo de un lado, 

abrir el signo sobre diversos significantes, y de otro lado desnudarlo de 

toda identidad; la deformación del lenguaje en LVPS, es una mera 

orquestación que va paralelamente con los movimientos del texto, con su 

subida y caída, en su altura como en su hondura.  

La transtextualidad en LVPS  es un verdadero catalizador semiótico del relato por 

inversión. Goytisolo recubre los signos polifacéticos de su lenguaje con la propia 

literalidad de éstos, les da la vuelta y crea así unas amplias y múltiples redes de 

significación.de este modo, hace del texto una entidad proteiforme que impone una 

relectura constante, ya que en cada lectura el texto nos desvelará nuevos recursos y 

significaciones179. 

Los personajes que actúan en esta novela, son anexados a esta red de 

relectura e interpretación semántica, se presentan en la obra bajo forma de 

personajes despachados sin ningún punto común, pero cada uno de ellos se 

distingue por un aspecto exterior, diferente al otro, según la descripción del 

autor: 

 

(…) un señor mayor de porte distinguido y sombrero de paja (…) un joven 

profesor de árabe, el prior de un monasterio griego absorto en la lectura del 

Cantico, un seminarista de aspecto piadoso, acompañante o fámulo del 

Arichimandrita, un kirghis de edad indefinible vestido con un pijama listado, una 

dama angulosa de atuendo elegante y un cigarrillo filipino encendido en el 

extremo de su larga boquilla de ámbar. (LVPS: 50). 

Al analizar el origen de estos personajes en el seno del continuo narrativo 

de la obra de Goytisolo, Yannick Llored presenta una visión cuyo objetivo 

es situarlos intertextualmente en la trama novelística de Goytisolo. Los 

                                           
179 Yannick Llored: Aproximaciones al lenguaje nómada de Juan Goytisolo, op. cit., p. 38. 
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personajes se presentan en la novela de la siguiente manera según el crítico 

francés180: 

 El «señor mayor» representa al tío abuelo de Goytisolo, Ramón    

         Vives Pastor. 

 «El joven profesor de árabe» representa al gramático y filológico  

          árabe Ibn’Sida (siglo XI), cuya función es la contaminación de San       

         Juan de la Cruz por el sufismo. 

 «El prior de un monasterio» representa Blanco White, el rebelde con  

          paródica. 

 «El acompañante del Archimandrita» representa a Eduardo Vácquer,  

           amigo íntimo de Blanco White, que en LVPS se distingue por sus  

          famosas ligas rosas ridículas. 

 «El kirghis» representa a un escritor disidente ruso que Goytisolo     

         vio durante su viaje a Crimea en 1965; es el símbolo de todos los     

         pueblos destruidos. 

 «La Doña» representa a Juana Calancha, religiosa carmelita que  

          tuvo como confesor a San Juan de la Cruz. 

 

 

El carácter plurilingüístico de la novela y las voces diversas y mestizas dan 

a la trama novelística una multitud de características específicas como la 

narración directa, la narración en primera persona cuando se identifica con 

San Juan de la Cruz: «la ronda de los frailes no tardara en llegar y me 

                                           
180 Ibid., p. 33. 
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obliga a interrumpir mi misión apostólica, no hable, no conteste, no me 

mire, dése la vuelta y cierre los ojos[…]esperaré a que esté usted dormido 

para escurrirme de esta horrible cárcel desde hace tiempo». (LVPS: 80). O 

cuando se convierte en pájaro: «mis alas órganos motores de sustentación y 

propulsión en el aire». (LVPS: 167). 

Los personajes de la novela se expresan de maneras propias y específicas 

dentro del concepto del dialogismo, lo que marca ciertamente el conjunto 

del estilo empleado por Goytisolo para formar esta red de relaciones 

hipertextuales, relaciones que ponen en conexión culturas y tiempos, 

personas del pasado y otras del presente. 

Esta narración híbrida, cargada de elementos mudéjares, como ya hemos 

visto antes, nutre el plurilingüismo novelesco de la obra, que se inscribe en 

el cuadro de un procedimiento de contaminación polisémica que desvela la 

pluralidad de significaciones del texto y se considera como una fuente de 

interpretación.  
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1. Contexto, sinopsis y cuestión del género 

 

1.1. Contexto 

 

Es obvio que el tema de la muerte apasiona mucho el autor, le obsesiona 

hasta llegar a un punto en el que su vida personal, su arte literario y su ojo 

imaginativo sufren de esta epidemia metafísica con influencia rabiosa 

sobre el arte de pensar, de imaginar, de escribir y describir los elementos 

que lo rodean mentalmente. 

Son rarísimos los autores habitados por este espectro de negrura, de 

sombras que figuran en el dibujo de Makbara y que siembran el terror en 

muchos capítulos de diversas obras de Goytisolo. 

El punto de partida de este tema metafísico, entre otras obras, fueron los 

paisajes después de la batalla, en los que el escritor manifiesta un cierto 

miedo y diversas inquietudes al pensar que el fin del camino terrestre se 

aproxima y no deja ninguna esperanza a una eternidad cualquiera, puesto 

que estamos destinados a una destrucción natural en este mundo terrestre. 

En Eros, mística y muerte, Javier Escudero declara: 

Desde Paisajes después de la batalla, el escritor manifiesta de manera continua 

una aguda angustia provocada por el miedo de la muerte, que se debe a la 
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conciencia del paso del tiempo, al temor a ciertas enfermedades y a la misma 

vejez181. 

Este tema, traducido después en una ideología funeraria, sigue siendo su 

aparición y su desarrollo en Makbara, el cementerio musulmán, lugar 

donde ocurrió una escena sexual como símbolo de desafío a la muerte; en 

Las virtudes del pájaro solitario habla de la ciudad de los muertos como 

una alusión a este tema de la muerte que será después el núcleo central de 

La cuarentena.  

Desasido al fin de la cohorte de sus torturadores en el umbral de la noche solitaria, 

aguardando a Naquir y Muncar en las sombras del hipogeo, apreturas, congojas, 

interrogatorio, careo, nomadeo sutil del doble o Ka junto a la sepultura de Ibn al 

Farid en el recinto de la cuidad de los muertos. (LVPS: 164). 

Esta experiencia efectiva durante muchos años en los cementerios 

musulmanes de Turquía, de El Cairo y Marruecos ha nutrido la 

imaginación creativa del autor, le ha permitido resucitar un tema medieval 

impregnado por lo metafísico-religioso. La palabra «cuarentena» aparece 

en LVPS como símbolo de aislamiento o neutralización, el autor declara 

que: 

[…] ellos mismos están condenados a largo plazo y lo saben, por qué si no los 

retienen aquí en cuarentena, rodeados también de un severo cordón sanitario, sin 

posibilidad de comunicarse con sus familias. (LVPS: 115). 

Naquir y Muncar, estas criaturas del mundo sutil, el mundo celeste, 

metafísico, cargados de cuestionar a las almas en el mundo intermediario, 

el mundo del istmo, el mundo extraño de La cuarentena, el que es llamado 

                                           
181 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte, op. cit. p. 40. 
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en árabe al barzaj (البرزخ). El ojo imaginativo del autor nos lleva entonces 

al más allá de la realidad, nos transporta en los aires de la imaginación para 

descubrir la realidad de la realidad; para comprender un mundo 

desprovisto de tiempos y lugares, un mundo en el que orbitan las almas y 

vagabundean durante cuarenta días antes de conocer las sentencias 

reservadas a ellas. Sentencias cuyo juicio será el paraíso o el infierno. 

El ángel expulsado del paraíso marxista en Makbara viene de ese mundo 

celeste, y los ángeles Naquir y Muncar en LVPS vienen también de ese 

universo desconocido y ambiguo, extraño e imaginario.  

El distanciamiento que separa a Makbara de La cuarentena es semejante al abismo 

que se abre entre un mundo terminal –macabro–, sin salida, y otro concebido como 

procesual y circular de amor en el que los ángeles son epifanías de la radical 

individualidad como parte de la esencia primera182. 

La muerte, el paraíso y el infierno, elementos que van a influir en la 

concepción escatológica de La cuarentena, junto al pensamiento sufí del 

gran maestro Ibn Arabí. La presencia de Dante en la obra sirve de apoyo a 

Goytisolo para restablecer ese diálogo cultural entre las doctrinas 

religiosas mediante obras consideradas como perlas de la literatura 

imaginaria y ficticia.  

Del libro de la escala a La divina comedia de Dante pasando por las obras 

de ibn Arabí, Goytisolo nos ofrece una investigación mental, una 

indagación filosófica que intenta responder a diversas cuestiones sobre la 

vida del más allá imaginada por el autor fallecido virtualmente. En este 

                                           
182 Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo, el centro y el método, op. cit., p.  

     30. 



 220 

sentido, se menciona la siguiente cita de ambos autores del libro El centro 

y el método. 

La experiencia vivida entre Makbara y La cuarentena supone —sin duda— la 

redefinición del concepto del paraíso, la devaluación de la visión tradicional y su 

sustitución por un espacio «escondido», —mundus imaginalis— enseñoreado por 

la imaginación creadora183. 

La cuarentena viene a ser escrita dentro de un contexto internacional 

cargado de olores de muerte y conflictos en muchas regiones, la guerra del 

Golfo considerada como uno de esos elementos criticados por el autor que 

desenmascara la brutalidad y la ausencia de clemencia hacia millones de 

personas inocentes y víctimas colaterales. Se trata de  una guerra que 

defiende los intereses de los más ricos en detrimento de los pobres. Tal 

crimen ha aumentado el sufrimiento del mundo árabe, ese mundo 

complejo, mal apreciado y comprendido.  

Dentro de ese cuadro, Goytisolo se movilizó en el fondo de ese mundo 

alimentándose de la escatología musulmana para analizar la realidad de los 

musulmanes a través de sus textos escatológicos. 

Al intentar este viaje dentro de este universo musulmán, Goytisolo espera 

presentar al lector occidental una imagen que restablezca el diálogo entre 

ambas culturas, y hace aparecer la realidad deformada a través de los 

tiempos sobre el islam y los musulmanes. Adoptar el pensamiento 

filosófico de uno de los grandes y eminentes maestros sufíes medievales se 

considera como un homenaje a Ibn Arabí de Murcia y a su teofanía. Ibn 

Arabí ejerció una influencia indeleble sobre la imaginación creativa de 

                                           
183 Ibid., p. 31. 
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Goytisolo, ha alimentado su mundo imaginario de la materia necesaria 

para dar a luz esa obra literaria.  

El ojo imaginativo del escritor durante el periodo de la composición estaba 

conectado con el alma del maestro, que le ha indicado el camino a seguir 

para salvarse de sus miedos y sus obsesiones. Luce López Baralt en su 

estudio Narrar después de morir, dice que: 

Goytisolo, que parecería declararse islamizante hasta más allá de la muerte, crea 

en el espacio narrativo de su nuevo texto un tasmundo inusitado para el lector 

occidental, pues la contextualidad escatológica desde la que escribe es 

fundamentalmente musulmana184. 

Imaginación, muerte, trance, aventura en el fondo de las sombras 

aurorales, experiencia abismal que ilumina otra vez el nuevo camino 

religioso/místico de Goytisolo, que sigue seduciendo al lector con temas de 

carga filosófica. 

 

1.2. Sinopsis 

 

La cuarentena en su fondo se basa en el tema de la muerte; interpelan el 

enfoque metafísico, imaginario en la religión musulmana y cristiana, dado 

que el autor establece paralelas entre El libro de la escala que describe el 

viaje nocturno del profeta Muhamad (que la paz sea con él) y la Divina 

comedia de Dante. 

                                           
184 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», Nueva revista de 

filología hispánica, 1995, 43 (1): 59-124. 
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La obra es un inmenso viaje imaginario, ficticio, del protagonista narrador, 

alter ego del autor que acaba, de perder bruscamente una amiga suya, y 

que, invadido por la soledad y la angustia, intenta mentalmente llenar el 

vacío que ha dejado su ausencia y remediar el impacto psicológico sobre 

su vida cotidiana. 

Había ceñido previamente su temática a la hora del tránsito y su escatología, 

incitado a ello por la desaparición súbita de una amiga y el afán de reanudar en la 

escritura mi delicada relación con ella. (Lc: 9). 

Anunciar su propia muerte significa traspasar la barrera que limita la vida 

y entrar en una fase intermediaria, fase caracterizada por una residencia de 

cuarenta días, todas las diversas almas ya suben este episodio referido a la 

interrogación de Naquir y Muncar, y reciben una sentencia al fin de esta 

transición. Morir para poder escribir significa desasirse de este mundo 

terreno y entrar en trance en el otro mundo intermediario, barzaj. 

En el momento en el que me disponía a componer materialmente el libro, fallecí. 

Pasado del tiempo breve al infinito, me desprendí de mí mismo, conocí de golpe 

levedad y fluidez […] la noción del tiempo se desdibuja. (Lc: 9 y 10). 

Está claro que La cuarentena se inspira en diversas fuentes literarias y 

religiosas, dado que las visiones imaginarias describen la visita al infierno, 

al purgatorio y, en menor medida, al paraíso.  

El narrador en esa vida nueva del barzaj erra, vagabundea por los senderos 

del surrealismo, en un espacio o universo desprovisto de tiempo y espacio; 

el tiempo real es el de la escritura, y el hecho de errar en delirio 

imaginativo se une al delirio de escritura mística para formar una sola 

unidad conectada.  
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Precisamente, y en relación a este punto, el narrador juega con la polisemia 

del título, se puede interpretar el título de diversas maneras: es una estancia 

de las almas durante cuarenta días o es una referencia clara a los cuarenta 

capítulos que forman la novela, o sea, el aislamiento de la gente durante 

cuarenta días, a la manera como en lo hacen los sufíes en el llamado الخلوة, 

la reclusión o el estado del retiro, tanto exterior como interior.  

Imaginar la muerte, vivirla, explotarla dentro de una herencia religiosa, 

filosófica, espiritual, sufí y mística se considera como una tarea 

inextricable que exige un conocimiento de las diversas materias religiosas 

y una gran imaginación, dado que traspasa la realidad y actúa fuera del 

espacio simbólico, híbrido y polisémico. En el más allá de la palabra y del 

lenguaje, el sueño se mezcla a la muerte, y la metáfora acaricia la poesía, 

así se ve claramente que el ojo de la imaginación ya está en marcha, se ve 

que el pájaro de las virtudes ha volado con las almas imaginarias en este 

reino de ultratumba. 

Partí de una imagen, de la idea, de establecer una relación con la muerte a partir de 

La cuarentena. Esta tradición islámica dice que el alma, después de la muerte, 

permanece 40 días, hasta que conoce su sentencia, transitando entre los dos 

mundos. Esto me pareció fascinante como estimulo imaginativo…Esta fue la idea 

inicial, luego ocurrió lo que podemos llamar la guerra o la carnicería del Golfo y 

esta entró dentro del texto, lo transformó. (Blanco: 77 y 78)185. 

La cuarentena abraza otros temas relacionado con el lector, el narrador 

habla de una operación contaminadora del lector, habla del impacto de esa 

obra sobre la psicología y la mente, sobre la conciencia del receptor al leer 

que muchos miles de personas inocentes, entre ellos mujeres, niños y 

                                           
185 Citado por Javier Escudero Rodríguez en su tesis Eros mística y muerte, op. cit., p. 125. 
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viejos, son víctimas de una guerra abominable; la cuarentena del lector, 

como dice el narrador, es un recuerdo al fatalismo humano provocado en 

los cuarenta días de guerra, de bombardeo, de muerte que acoge sobre sus 

alas asombrosas, las mortajas blancas de los inocentes iraquíes víctimas de 

la imprudencia de los Estados Unidos. «Ciudades en ruina, miembros 

mutilados de incontables victimas esparcidos en mares de sangre» (Lc: 

15). Sobre este impacto dice el narrador: 

La cuarentena moral de la guerra había incidido en su vida, ahuyentando 

tenazmente el sueno y socavando el decurso de su jornada con imágenes 

sangrientas y visiones oníricas. (Lc: 91). 

Dentro de ese mundo intermedio de La cuarentena, en este ambiente 

infernal, apocalíptico dantesco, el narrador erra en busca de una esperanza 

luminosa, de un alma sutil que puede guiarle de la oscuridad del texto a la 

luminosidad de la palabra. Este encuentro inesperado se manifiesta en la 

fraternidad establecido con un alma de una época ya pasada cuya luz y 

sapiencia son del gran sufí de Murcia, Ibn Arabí. Las palabras del teósofo 

murciano y su pensamiento sufí van acompañando al narrador durante toda 

la obra, mejor dicho, esta filosofía sufí de Ibn Arabí es la que vertebra el 

texto, es la que ejerce sobre el narrador una fuerza magnética, espiritual, 

con la cual el narrador no ha hallado resistencia para adoptarla y devorarla.  

La cuarentena ofrece, junto a esa fusión íntima con el pensamiento del 

murciano, una visión entrecruzada del infierno y el paraíso, a través de El 

libro de la escala, de Dante en su Divina comedia y de los pintores 

Gustavo Doré y el Bosco, y otras figuras históricas ya citadas por el propio 

autor durante el proceso de la composición del libro. 
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1.2. Cuestión del género 

 

Obra lírica por excelencia, marcada por una visión religiosa que se inscribe 

en el cuadro de la mística musulmana, el sufismo de Ibn Arabí. Dicha 

imaginación de escenas apocalípticas, metafísicas, pertenecientes al mundo 

intermedio, revela el carácter ficticio e imaginativo de esta obra mudéjar 

marcada por un regreso a la fuente literaria medieval. Gracias a este 

mestizaje literario, La cuarentena provoca al lector, lo excita, lo marca por 

una textualidad que hace explotar el plano semántico, como explica 

Yannick Llored: 

Grace à l’ars combinatoria mis en œuvre par l’écriture, le barzakh devient un 

centre poétologique dans la textualité car il enclenche un croisement continu de 

plans sémantique et esthétique inhérents à la puissance visionnaire de l’œil de 

l’imagination, organe privilégié des perceptions dans le monde de l’imagination186. 

Este cruzamiento entre artes literarias y conocimiento de las herencias 

estéticas y éticas pasadas ha permitido a Goytisolo explotar estas minas 

lingüísticas y alegóricas; dado que sus utilizaciones exigen una verdadera 

manipulación de la materia histórica y filosófica. 

L’œuvre dialogue avec un héritage commun au sein duquel elle puise la matière 

esthétique de ses principes poétologiques187. 

La obra dialoga con una herencia común dentro de la cual extrae la materia 

estética de sus principios poetológicos.[La traducción es nuestra] 

 

                                           
186 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 69. 
187 Ibid., p. 63. 
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Este diálogo en el que transcurre la obra literaria y hace mover toda la 

trama novelística es un indicador de la densidad de la obra que, se abre 

sobre un fenómeno polisémico que busca los orígenes de la palabra y la 

originalidad estilística del lenguaje. 

Goytisolo emplea en La cuarentena los mismos mecanismos polisémicos 

de Las virtudes del pájaro solitario; fenómeno muy corriente en su obra 

mudéjar ya iniciada con las virtudes y culminada con barzaj. José Manuel 

Martín Morán en su artículo «La escritura mística de Juan Goytisolo» 

explica:  

Toute œuvre littéraire est par définition polysémique ; Goytisolo, simplement, 

mène à son terme un ample déploiement de possibilités inscrites dans le 

phénomène littéraire. […]pour ne pas évoquer le fait que dans ces deux romans la 

polysémie affecte, comme je l’ai dit, la structure même de l’œuvre, ce qui 

n’arrivait pas dans romans antérieurs et qui pourrait avoir été inspiré à notre auteur 

par ses lectures assidues et variées des œuvres mystique188. 

Cada obra literaria es por definición polisémica; Goytisolo, simplemente conduce 

a su fin una ancha oportunidad de despliegue de posibilidades inscritas en el 

fenómeno literario. [...] Para no mencionar el hecho de que en estas ambas novelas 

la polisemia afecta, como ya he dicho, la estructura misma de la obra, lo que no 

ocurrió en las novelas anteriores y que podrían haber inspirado nuestro autor 

mediante las lecturas asiduas y variadas de las obras místicas. [la traducción es 

nuestra] 

El ojo imaginativo, considerado como el núcleo central de esta obra, 

orquesta los hilos de la trama que tocan la sinfonía de la revelación 

poética; entre escritura, sueño y muerte hay un texto inefable, codificado y 

                                           
188 José Manuel Martín Morán: «L’écriture mystique de Juan Goytisolo», Horizons maghrebins, 28/29 

(1995), p. 92.  
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simbólico, que no acepta una sola interpretación, sino diversas. Goytisolo, 

como suele repetir, no tiene ningún plan para sus novelas, todo lo que 

ejerce en la obra es la ancha imaginación y la carga cultural que lleva 

gracias a sus viajes y lecturas literarias del mundo árabe. 

Goytisolo conçoit ses romans sans plan déterminé. Le texte, pour lui, se développe 

comme un corps organique, il acquiert son propre soufflé et son rythme, sa 

singulière configuration et sa densité, par l’agencement et le recoupement d’une 

diversité singulière de matériaux visuels, littéraires, picturaux et langagier, voire 

même sonores. L’auteur aime à dire qu’il travaille le langage comme un art 

plastique qu’il ne cesse de refaçonner, afin d’intensifier son pouvoir sémantique et 

le prolongement esthétique de ses formes qui, par la réfection, s’insèrent dans une 

sorte d’écrasement des plans189. 

Goytisolo combina sus novelas sin plan definido. El texto, para él, se desarrolla 

como un cuerpo orgánico, adquiere su propio soplado y ritmo, su excepcional 

configuración y su densidad, mediante la disposición y la superposición de varios 

materiales singulares visuales, literarios, pictóricos y lingüísticos e incluso 

fónicos. El autor le gusta decir que maneja el lenguaje como un arte plástico que 

no cesa de remodelar, para intensificar su poder semántico y prolongar 

estéticamente sus formas. [La traducción es nuestra] 

Para resumir, se puede decir que La cuarentena es una novela cuyo diálogo 

poemático, imaginario y ficticio está inspirado en el sufismo musulmán de 

Ibn Arabí.Manuel Ruiz Lagos inserta el texto dentro de un diálogo textual 

poemático y experimental, a propósito, afirma: 

Al mantener el concepto textual respetaríamos el poder demoniaco —de posesión y 

génesis— que tiene el silencio de la escritura para el lector y, al añadir el apelativo 

poemático y experimental suscitaríamos la problemática del diálogo imaginación-

fantasía que es donde —nos parece— radica la clave de la cuestión: la dialéctica 

                                           
189 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 71. 
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interior entre imágenes verdaderas y falsas y la búsqueda o indagación —

experiencia—, camino y método instrumental emprendido por el poeta para dilucidar 

con claridad el espacio mental, el territorio de libertad en el que la imaginación es 

creadora y la fantasía mediadora y sierva pero, a veces, tirana190. 

Analizando esta cita se constata que el texto está a caballo entre dos 

corrientes o tendencias literarias, entre el diálogo platónico y el discurso 

hermético, como afirma Manuel Ruiz Lagos.«Escritura, pues, que se sitúa 

formalmente en el territorio compartido entre el diálogo platónico y el 

discurso hermético»191.El discurso narrativo del libro adopta una tendencia 

interrogativa que es característica del estilo coránico que nos invita a 

meditar, aceptar la realidad y la existencia  del otro mundo sin comentar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
190 Manuel Ruiz Lagos: Juan Goytisolo, el centro y el método, op. cit., p. 60. En La cuarentena de Juan  

     Goytisolo, el maestro Ibn Arabí amonesta a Dante Alighieri, diálogo socrático sobre la imaginación  

     creadora.  
191 Ibid. 
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2. Intertextualidad y referencialidad 

 

El narrador inaugura su texto por la presentación de unos elementos que 

han influido en la trama, presenta su jardín infernal como un núcleo 

central, y alrededor de él orbitan los acontecimientos repartidos entre 

imaginación, revelación y realidades deshumanizadas cotidianas tan 

dolorosas, testigos de la barbarie y crueldad humana.  

El narrador obedece completamente a su ojo imaginativo que dicta y 

describe, la realidad de la realidad en el mundo intermedio; y otra vez la 

realidad de lo ficticio imaginativo; Goytisolo está a caballo entre el mundo 

de la verdad y la ilusión, entre el mundo físico y lo metafísico. 

Goytisolo expone su experiencia inextricable en un texto ambiguo, que sin 

ciertas alusiones suyas en el inicio de la obra, sería difícil la comprensión 

del juego intertextual que desemboca en La cuarentena. A este propósito 

Goytisolo explica que la escritura de un texto exige una red de relaciones 

que se entrecruzan en el fondo, y la fusión de la trama novelística es el 

fruto fructuoso de esa operación química de mezcla literaria.  

La escritura de un texto supone la existencia de un fino entramado de relaciones 

entre los distintos nódulos que lo integran. Todo confluye en ella: acontecimientos 

ajenos, humores, viajes, casualidades, mediante su trabazón aleatoria con lecturas, 

fantasías e imágenes, en virtud de un ars combinatoria de cruces, 

correspondencias, asociaciones de la memoria, iluminaciones súbitas, corrientes 

alternas. (Lc: 9). 

Esta cita inaugural de La cuarentana nos abre la puerta sobre el conjunto 

de elementos que han influido sobre la psicología interna del narrador alter 
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ego que va a presentarnos sus visiones y revelaciones bajo forma de un 

mensaje, unas veces explícito y otras implícito, cuya codificación exige un 

estudio muy profundo de las materias literarias y religiosas. 

Fascinado por el pensamiento sufí en general, y de Ibn Arabí en particular, 

Goytisolo deja la ropa del escritor realista y se pone en marcha hacia el 

mundo surrealista, metafísico. Un mundo en que la lengua es una mera y 

pura simbolización, un objeto abstracto que se pierde en el tiempo 

inexistente. Goytisolo maneja la ilusión, la transforma en un verdadero 

mundo de verdades transparentes, sutiles y reveladoras. «El tiempo no 

corre aquí como antes; por eso no verás relojes ni nada parecido» (Lc: 18). 

Este mundo que el autor ve con el ojo imaginativo, con el ojo de certeza, lo 

describe como una revelación divina.  

Mi ánima disfrutaba ya de la transparencia y las imágenes del mundo se grababan 

en ella, independientemente de épocas y distancias. Escúchame bien: elabora tu 

texto aprovechando mi experiencia directa de lo intuido por los novelistas y 

místicos en los que me has iniciado. No ves que los sueños, que solo el ojo de la 

imaginación percibe, penetran en lo que sucede y lo que sucederá, posee el don de 

abarcar, barajándolos, espacios y tiempos y compendiar el universo, todo el 

universo, en la matriz privilegiada de un libro. (Lc: 75). 

Llegando al fin del fragmento 33, Goytisolo cambia de visión y vuelve de 

nuevo al mundo de los espectros dejando el otro de las almas, y declara 

que: 

El que habías agregado a mano era en realidad una adaptación sui generis de El 

libro de la escala del profeta, cuya traducción ordeno Alfonso el sabio y de la que 

Dante se sirvió para construir su Comedia. (Lc: 98). 

Claramente, Goytisolo declara tomar El libro de escala como la fuente 

fundadora de esa escritura dictada mediante el ángel. El sueño desempeña 
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un papel fundamental en esta mixtura literaria, dado que el ojo imaginativo 

lo se mueve cada vez con el viento de la revelación.  

Restablecer el equilibrio entre escritura, imaginación y revelación era el 

compromiso mayor de Goytisolo, que supo organizar sus materias 

religiosas y místicas dándoles una forma inefable mediante el texto. 

Claro que, para comprender este proceso sufí que ha transformado al 

narrador en un ser que obedece a las leyes de la imaginación, hay que 

poner de relieve su convicción personal ante este tema tan importante, que 

es el sufismo. Muchas materias de ars combinatoria reunidas y 

presentadas para codificar este simbolismo que cohabita con el narrador en 

su interior. Ya se  se trate de la obra de Ibn Arabí, de Dante o de El libro de 

escala u otra obra artística, Goytisolo muestra claramente su propio 

sendero ético y estético, basado en el sueño y la imaginación como modo 

de escritura de trance o de unión. 

 (…) Además de la citación de Las Iluminaciones de la Meca y La maravillosa 

vida de Du-l-Nun el Egipcio del árabe andaluz, Ibn Arabi, pasa por los maestros y 

poetas del sufismo. Se reúnen en el texto nombres como Yalal ad-Din Muhammad 

Rumi, junto con una pléyade de clásicos occidentales como Dante, Cervantes y 

Quevedo, entre otros. Sin embargo, el enfoque de la narración siempre se dirige 

hacia el viaje de la cuarentena, es decir hacia El Cairo, donde las Mácbaras (las 

tumbas), las mezquitas, la ciudad de los muertos (karafa) y todos los espacios 

vinculados a la visita de la muerte en la ciudad de El Cairo192. 

                                           
192 Abeer Mohamed Abdel Hafez: La cuarentena de Goytisolo: Identidad árabe islámica, hermenéutica  

      española, signos de revolución. Universidad del Cairo. CANDIL N. 12-2012. 

     dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4589195.pd 
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La imaginación creadora de Goytisolo, sacada de la materia religiosa, 

filosófica y mística, muestra un proceso imitativo de la iluminación que 

Ibn Arabí consideró como un don divino a las almas piadosas. Goytisolo 

convierte las imágenes y los sueños, convierte su presencia en una 

ausencia surrealista; fusión, destrucción y explosión del relato y del 

discurso místico-religioso, de tal modo que los elementos esenciales de su 

imaginación desembocan en una sola construcción carnavalesca. 

Sobre la referencia principal y su presencia en La cuarentena, diremos que 

Goytisolo, como se ha señalado antes, considera esa obra como una 

imitación o iluminación adquirida gracias a la lectura del Maestro Mayor. 

El sello de los santos que aparece en la quinta noche de La cuarentena ha 

indicado a Goytisolo el camino a seguir para componer la obra.  

Las frecuentes referencias del místico murciano -Maestro Mayor, Sello de los 

Santos- al ojo de la imaginación y reino intermedio en el que residen las animas al 

salir de sus tumbas fueron así el núcleo liminar de una obra cuya necesidad se 

impuso definitivamente a mi ánimo al tropezar con las líneas que a continuación 

transcribo. (Lc: 9). 

Esta alusión a Ibn Arabí abre el camino hacia una trascendencia que va 

desarrollando sus luces en un espejo multifacético, abismal, intermediario, 

con muchas dimensiones simbólicas y polisémicas. La presencia efectiva 

del maestro en la obra nutre la red de conexiones ya explotadas por 

Goytisolo, dado que El libro de la escala no es sino la inspiración 

reveladora; la fuente transparente y la herencia santa ofrecida al Maestro 

mediante la palabra sagrada de la divinidad. En el sufismo, como veremos 

más tarde, el secreto divino es una herencia concatenada y conservada de 

un wali a otro o, mejor dicho, de un santo a otro.  
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Levitación, embriaguez, iluminación, trascendencia o aniquilación: 

moradas o estados del espíritu en que el alma sale de su estado corporal 

para entrar en su estado sutil, estado de unión o de aniquilación divina.  

En esta morada todo lo que se ve, se escucha y se vive no es más que una 

manifestación del creador en la criatura; en su existencia se anula toda 

existencia, el ojo, el oído y todos los movimiento del universo no son sino 

la encarnación de la divinidad en el alma piadosa, el alma esposa.  

Goytisolo quiere mostrar esta influencia indeleble a través de esa obra 

mágica; quiere refugiarse en esta experiencia mística para marcar su 

terreno literario, terreno llamado imaginativo. Es obvio que el hecho de 

alcanzar el estado de la ebriedad incita al alma a emigrar del cuerpo, se 

convierte en un ser sutil, que traspasa el presente para vivir en el abismo 

intermediario, donde no hay ni tiempo ni lugar, donde todos los elementos 

son abstractos de sentido. A este propósito Goytisolo declara: 

En ninguna de mis fases de quiebra y desvió, ruptura pasajera con el mundo, fuga 

de toda disipación del espíritu entre los muros de un hospital siquiátrico me había 

sentido así: desnuda, negada y aniquilada, sin arrimo alguno después de mis 

malogros fuera de esa pequeña luz que hallaba a veces en tus ojos y la premura 

imperiosa de beber, alcanzar la iluminación que procura la embriaguez, ¡llegar a tu 

estudio levemente achispada! No sabía entonces que el alumbramiento del vino 

anunciaba mi búsqueda a ciegas de una forma más pura de ebriedad. Lo descubrí, 

gracias a ti, con los sufíes y su universo espiritual. (Lc: 25 y 26). 

La Epístola del árbol y los cuatro pájaros arroja luz sobre el 

universalismo, sobre el camino a traspasar por las almas para descubrirse a 

sí mismas. Goytisolo intenta sugerir que la perfección del ser humano, sus 

valores y cualidades, no son más que una manifestación concreta del 

Intelecto Supremo. El autor se pone en marcha hacia un lugar ambiguo y 
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abismal, a fin de descubrir este árbol humano. Luego se le apareció Ibn 

Arabí, a quien reconoció en seguida por la belleza singular que destelleaba, 

con su manuscrito de la Epístola sobre el árbol humano y los cuatro 

pájaros. Le invitaba a seguirle. Así, pues, se cierra la presentación de esta 

obra vertebrada por el pensamiento y la filosofía del Maestro murciano. 

Goytisolo, al tomar este sendero sufí, y al adoptar esta visión trascendental 

y espiritual del Maestro, declara la obra como una creación literaria 

espiritual, y la confirma como homenaje al gran Maestro sufí Ibn Arabí. El 

mosaico del cosmos narrativo de la obra presenta una diversidad e 

interculturalidad singular, cuando cita a autores árabes, cristianos, judíos, 

filosofos y poetas sufís que orbitan alrededor de un dialogo multicultural al 

seno de la obra. 
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3. Intertextualidad discursiva 

 

Es obvio que el lector occidental encuentra dificultades de comprensión de 

los textos mudéjares de Juan Goytisolo, porque la introducción de un 

lenguaje polivalente de carga arábiga obliga a la interpretación del texto 

hasta la traducción de esta. Se constata que cada texto exige una traducción 

preliminar de los vocablos extranjeros antes de arriesgarse dentro del 

contenido interpretativo.  

Un texto como La cuarentena, que rezuma religiosidad y adopta la 

escatología musulmana como lomo, no es de fácil a comprender, hay que 

dominarlo de antemano apoyándose sobre la hermenéutica para 

descodificarlo.  

Desenmascarar las grandes líneas polisémicas de este lenguaje cuya 

mixtura es plurilingüe exige un análisis del campo lingüístico usado a 

través de esa obra.  

El problema inicial, sobre un plano de realización; no ha sido aquí otro que el de 

investir de credibilidad lingüística a un texto que idealmente debería escribirse en 

árabe193.  

Introducir algunas lenguas como el francés, el inglés o el árabe enriquece 

el jardín del texto y al mismo tiempo lo complica, lo alimenta y lo nutre y, 

por otro lado, lo destruye a nivel semántico.  

                                           
193 Francisco Márquez Villanueva: «El lenguaje de ultratumba de Juan Goytisolo», Cuadernos 

hispanoamericanos, n.º 618, (diciembre 2001), p. 98. 
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Goytisolo, al recurrir al árabe, quiere expresar su solidaridad científica, 

ética y estética con esa cultura tan rica a través de lo que nos presenta 

como huella cultural del pasado antiguo. Huella indeleble marcada en el 

texto por una polivalencia del lenguaje corriente en los países árabes del 

continente africano.  

El proceso de la creación novelesca ¿no es una cuarentena?, durante el lapso 

necesario a la composición de la obra, el autor, no debe retraerse del mundo y 

establecer en torno a él y su material de trabajo un autentico cordón 

sanitario[…]establecer entre ellos una fina telaraña de relaciones, tejer una red de 

significaciones por encima del espacio y el tiempo, ignorar las leyes de la 

verosimilitud, desechar las nociones caducas de personajes y trama, abolir las 

fronteras de realidad y sueno, desestabilizar al lector multiplicando los niveles de 

interpretación de voces. (Lc: 85). 

Se ve claramente el objetivo de Goytisolo, ese que se resume en presentar 

al lector un texto con diversas interpretaciones, y para lograr esto el 

narrador recurre al uso del árabe como factor encendedor del texto 

goytisoliano.  

La experiencia, ya iniciada en Don Julián, Makbara y Las virtudes del 

pájaro solitario, culmina en La cuarentena por el uso denso del registro 

árabe con sus dos partes, el clásico y el dialectal. 

Homenaje a la lengua árabe o una táctica lingüística que insufla un nuevo 

fenómeno semántico en las obras de Goytisolo. Sin duda ninguna, el 

objetivo es romper la linealidad del texto y ofrecer al lector una creación 

literaria extraña y ambigua; por un lado, por el tema abordado y, por otro, 

por su estructura extraña. A este efecto Márquez Villanueva declara que: 
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El efecto final ha de ser para dicho privilegiado lector un sentirse transportado a una 

lengua extraña y recién inventada en que la susodicho «Sutileza» postanática asume 

la palabra. No lo está haciendo por supuesto en árabe, pero se le aproxima en cuanto 

fantaseado desarrollo de ciertos característicos de este194. 

Dar a la lengua árabe una importancia como lengua cultural por 

excelencia, y considerarla como el eje principal por el cual orbitan las otras 

lenguas, es un homenaje a la cultura árabe que no cesó de seducir a 

Goytisolo a través de Makbara, LVPS y, otra vez, La cuarentena. «Un 

texto de claras aficiones plurilingües incorpora voces y frases en árabe 

vulgar marroquí en pie de igualdad con otras francesas e inglesas»195; 

muestra esa influencia ilimitada y delimitada por esa cultura tan rica en el 

plano cultural como en el   nivel estructural. La importancia que lleva esta 

mixtura lingüística se resume en poner las diversas culturas en autocrítica, 

y hacerlas orbitar sobre un diálogo abierto, fundador y respetador del otro 

al mismo tiempo. 

Para analizar de cerca esta influencia del árabe sobre La cuarentena hemos 

optado por un análisis del vocabulario árabe clásico y dialectal, apoyado en 

el DRAE y Almaany ( الوسيط المعجم ) versión electrónica; y aquí presentamos 

el vocabulario árabe usado por Goytisolo en su obra. En efecto, en su 

proyecto de (des)construir el idioma español, Goytisolo y sus narradores 

realizan una "ruptura con la oficial sintaxis y su secuela de normas y 

entredichos" (RCJ, 152) y una "subversión de los sacrosantos valores 

lingüísticos: sacrificando el referente a la verdad del discurso" (JT, 77). 

Estas "rupturas" lingüísticas y culturales las efectúa, por ejemplo, 

                                           
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 99. 
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Goytisolo en Reivindicación del Conde Don Julián, declarar su intención 

de "arabizar" la lengua española para que así puedan los árabes "recuperar" 

los vocablos, que supuestamente les "robaron" los españoles durante la 

Reconquista. 

 

 

3.1. Arabismos 

 

Alcazaba (Lc:20). (Del ár. hisp. alqaṣába, y este del ár. clás. qaṣabah). 

1. f. Recinto fortificado, dentro de una población murada, para refugio de la 

guarnición. 

Alcohólica (Lc: 42). Que contiene alcohol. (Del ár. hisp. kuḥúl, y este del 

ár. clás. kuḥl). 1. m. Quím. Cada uno de los compuestos orgánicos que 

contienen el grupo hidroxilo unido a un radical alifático o a alguno de sus 

derivados. 2. m. por antonom. Alcohol etílico. 3. m. Bebida que contiene 

alcohol, en oposición implícita a las que no lo contienen. El abuso del 

alcohol perjudica la salud. 

Algodón (Lc: 32). (Del ár. hisp. alquṭún, y este del ár. clás. quṭn). 1. 

m. Planta vivaz de la familia de las Malváceas, con tallos verdes al 

principio y rojos al tiempo de florecer, hojas alternas casi acorazonadas y 

de cinco lóbulos, flores amarillas con manchas encarnadas, y cuyo fruto es 

una cápsula que contiene de 15 a 20 semillas, envueltas en una borra muy 

larga y blanca, que se desenrolla y sale al abrirse la cápsula. 

Almahala (Lc: 36). (Del ár. hisp. almaḥálla o almuḥálla, y este del ár. clás. 

maḥallah «campamento»). 1. f. desus. almofalla. (Pero en la obra Goytisolo 

emplea almahales que en árabe dialectal significa las «tiendas»). 
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Almirez (Lc: 26 y 48). (Del ár. hisp. almihrás o almihráz, y este del ár. 

clás. mihrās). 1. m. Mortero de metal, pequeño y portátil, que sirve para 

machacar o moler en él. 

Alquería (Lc: 36). (Del ár. hisp. alqaríyya, y este del ár. clás. qaryah). 

1. f. Casa de labor, con finca agrícola, típica del Levante peninsular. 2. f. 

Caserío (‖conjunto reducido de casas). 

Atalaya (Lc: 33). (Del ár. hisp. aṭṭaláya‘, y este del ár. clás. ṭalā'i‘). 1. f. 

Torre hecha comúnmente en lugar alto, para registrar desde ella el campo o 

el mar y 

Cáfila (Lc: 18). (Del ár. qāfilah). f. coloq. Conjunto o multitud de gentes, 

animales o cosas, especialmente las que están en movimiento y van unas 

tras otras. 

Cúfico, cas (Lc: 19). (Del ár. clás. kūfī, gentilicio de Alkūfah, ciudad de 

Iraq). 1. adj. Se dice de ciertos caracteres empleados antiguamente en la 

escritura arábiga. 

Galabías (Lc: 21). Vestido marroquí tradicional que cubre todo el cuerpo, 

reservado para los hombre como las mujeres. 

Gnawa (Lc: 52).  (en árabe, قناوة), transcrito también 

como gnaua, gnaoua, guenaua, etc., es el nombre que reciben 

en Argelia y Marruecos y otros lugares del Magreb los miembros de una 

serie de cofradías místicas musulmanas caracterizadas por su origen 

subsahariano y por el uso de cantos, danzas y rituales sincréticos como 

medios para llegar al trance. La palabra gnawa es plural, y su singular 

es gnawi. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Argelia
https://es.wikipedia.org/wiki/Marruecos
https://es.wikipedia.org/wiki/Magreb
https://es.wikipedia.org/wiki/Misticismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Musulmanas
https://es.wikipedia.org/wiki/Trance
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Maaxún (Lc: 20). Droga. Masilla formada de droga y otras hiervas; se 

añade también la miel, la nuez moscada y el hinojo; toda esa mixtura para 

lograr el éxtasis. 

Medina (Lc: 20). (Del ár. hisp. madína, y este del ár. clás. madīnah). 1. 

f. Barrio antiguo de una ciudad árabe. 

Mezquino, na (Lc: 42). (Del ár. hisp. miskín, este del ár. clás. miskīn, este 

del arameo miskēn[ā], y este delacadio muškēnu[m], súbdito de palacio). 1. 

adj. Que escatima excesivamente en el gasto. 2. adj. Falto de nobleza de 

espíritu. 3. adj. Pequeño, diminuto. 4. adj. p. us. Pobre, necesitado, falto de 

lo necesario. 5. adj. desus. Desdichado, desgraciado, infeliz. 6. m. En la 

Edad Media, siervo de la gleba, de origen español, a diferencia del 

exarico, que era de origen moro. 

 

Halca (Lc: 31) gente que forman un círculo alrededor de un cuentista.dar 

aviso de lo que se descubre. 2. f. Eminencia o altura desde donde se 

descubre mucho espacio de tierra o mar. 

 

Harira (Lc: 31). Sopa popular en Marruecos a base de tomates. 

Taifa (Lc: 42). (Del ár. clás. ṭā'ifah, facción). 1. f. Cada uno de los reinos 

en que se dividió la España árabe al disolverse el califato cordobés. Reyes 

de taifa. 2. f. Bando, facción. 3. f. coloq. p. us. Reunión de personas de 

mala vida o poco juicio. ¡Qué taifa! ¡Vaya una taifa! 
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3.2. Arabismos religiosos 

 

Aleya (Lc: 19). (Del ár. hisp. aláya, y este del ár. clás. al’āyah). 1. 

f. Versículo del Corán. 

Alhadices (Lc: 19). Todo lo que emana del profeta y que se refiere a un 

dicho, acto o hecho. 

Alhama (حَمّة) (Lc: 44, 46, 47, 54 y 82). Toda fuente cuya aguas calientes 

sirven para bañarse.  

Almocrí (Lc: 21). (Del ár. hisp. almuqrí, y 

este del ár. clás. muqri‘ «maestro de recitación coránica»). 1. m. Lector del 

Corán en las mezquitas. 

Almuédano (Lc: 32). (Del ár. hisp. almuwáḏḏan, y 

este del ár. clás. mu'aḏḏin). m. Musulmán que desde el alminar convoca en 

voz alta al pueblo para que acuda a la oración. 

Alquibla (القبلة) (Lc: 46).  Todos los musulmanes toman la dirección de la 

Kaaba como punto único en el cual se dirigen durante el momento de rezar. 

Azora (السورة), (sura) (Lc: 80). Un capítulo. sura1. (Del ár. clás. sūrah, y 

este del hebr. šūrāh, secuencia). 1. m. Cada una de las lecciones o capítulos 

en que se divide el Corán. 

Baraca (Del ár. marroquí bārāka, y este del ár. clás. barakah, bendición, 

gracia especial divina). f. baraka. 

Barzaj (البرزخ), (Lc: 44). Istmo, mundo intermediario en la escatología 

musulmana. 
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Ifná o fana (Lc: 32). Aniquilación. Y aquí se refiere a un estado espiritual 

de los sufíes llamado fana. 

Imanes, imán (Lc: 55). (Del ár. clás. imām, director [de la plegaria o de la 

comunidad]). 1. m. Encargado de presidir la oración canónica musulmana, 

poniéndose delante de los fieles para que estos le sigan en sus rezos y 

movimientos.  2. m. Guía, jefe o modelo espiritual o religioso, y a veces 

también político, en una sociedad musulmana. 

Kaaba (الكعبة) (Lc: 46). Construcción sagrada en forma de cubo en el 

interior de la mezquita sagrada en la cuidad de Meca en Arabia Saudita. 

Meca (Lc: 21). (Del ár. hisp. mákka, y este del ár. clás. makkah). 1. f. Lugar 

que atrae por ser centro donde una actividad determinada tiene su mayor o 

mejor cultivo. 

Medersas (Lc: 19). Se trata de las escuelas coránicas tradicionales donde se 

enseñan las ciencias del Corán y los hadices. 

Mezquita (Del ár. hisp. másǧid, y este del ár. clás. masǧid, lugar de 

prosternación). 1. f. Edificio en que los musulmanes practican sus 

ceremonias religiosas. 

Miarage y Miarax (Lc: 39 y 93). Ascensión, subida. Se refiere aquí a la 

ascensión del profeta Mohamed en el cielo. 

Naquir y Muncar (Lc: 23 y 24). Dos ángeles cargados de sacar las almas 

de los humanos según la escatología musulmana.  

Rahma (الرحمة) (Lc: 42) . Adjetivo femenino que significa la clemencia. 

Muchas mujeres llevan ese nombre muy corriente en Marruecos, Rahma. 

Shaaban (شعبان) (Lc: 52). Nombre masculino, es el último mes en el 

calendario hegiriano, se sitúa antes del mes de Ramadán.  
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                   Wali (Lc: 52). Un santo en la escatología musulmana. 

Zagüías, Zagüía (Lc: 19). (Del ár. marroquí zawya, y 

este del ár. clás. zāwiyah, literalmente, «rincón»). 1. f. En Marruecos, 

especie de ermita en que se halla la tumba de un santón. 

Estos ejemplos representan la herencia cultural del vocabulario árabe en La 

cuarentena; es necesario también señalar algunas frases con la lengua 

dialectal como jalini, bel-lati (Lc : 47), que significa «dejadme un 

momento»; también hay otra frase que está a caballo entre la lengua clásica 

y dialectal, y aquí ponemos de relieve la versión clásica que se escribe يا 

أغيثوني الله عباد , «oh siervos de Alá, salvadme»; en vez de la versión الله عباد يا 

غيثوني٠ , que se considera como dialectal en la pronunciación por omisión 

de la letra A (alif) en el verbo, e indica el mismo sentido de la primera 

versión. La diferencia reside solamente en el  nivel fonético. 

El empleo a veces de la lengua francesa participa plenamente en este baile 

lingüístico. Goytisolo como hombre de letras no omite el valor de tal 

literatura, por esta razón intenta manipularla en el interior de su obra para 

dar al aspecto lingüístico una cierta universalidad literaria. Notaremos, por 

ejemplo, que el uso de la lengua francesa se presenta en las páginas 40, 66 

y 96; aquí un modelo de la página (96): 

Bonjour l’ami, ne soyez pas si pressé ! La route est très longue et fatigante. Vous ne 

voulez pas boire un verre avec moi, 

[…] hep jeune homme ! Si je me permets de vous appeler comme ça en dépit du fait 

que vous n’ayez plus vingt ans c’est parce que vous conservez le charme et l’esprit de 

la jeunesse, sa séduction ! J’aimerai pouvoir parler avec vous dans un endroit plus 

intime… 
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[…] je connais un motel prés d’ici. Chambres tout confort, boissons, lumière 

indirecte, matelas aquatique, vidéos porno… 

[…] Venez, je vous prends par le bras! il n’y a rien de meilleur au monde qu’une 

bonne partie de jambes en l’air avec une experte comme moi! (Lc: 96). 

En resumen, esta alusión corta, breve y analizadora del campo lingüístico 

en La cuarentena muestra este proyecto de (de)construcción de los valores 

lingüísticos y literarios. Goytisolo, al innovar en este campo con una 

lengua y técnicas lingüísticas modernas, quiere mostrar que el árbol de la 

literatura es universal, que traspasa las fronteras étnicas y lingüísticas de la 

sociedad.  

El verdadero mensaje es dar un paso adelante para dialogar con el otro, 

para aprender a respetarse mutuamente sin recurrir a la violencia verbal y 

cultural. El diálogo entre culturas debería ser fructuoso, porque la cultura 

no es la herencia de un solo individuo, sino que es herencia común de todo 

un pueblo universal. 

Construir, (de)construir, crear, recrear, poner, descomponer; el ojo 

imaginativo de Goytisolo ha sabido jugar con este lenguaje poético en que 

los elementos oníricos, imaginativos y metafísicos se fusionan en un 

magma lingüístico. 

Esta influencia observada en la escritura de Goytisolo es el fruto de unas 

experiencias profundas de la cultura árabe, es el resultado de una 

confluencia entre expresiones y experiencias excepcionales; es una 

relectura de otra lectura que es una relectura de otra anterior. Así pues, esto 

es la lectura en palimpsesto.  
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LAS INFLUENCIAS DEL SUFISMO Y EL MISTICISMO EN LA OBRA 
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A. GOYTISOLO Y EL MISTICIMO A TRAVÉS DE LVPS 

 
 
1. Juan Goytisolo y el pensamiento místico de San Juan de        
    la Cruz 

 

La obra tardía de Juan Goytisolo, reputada por ser enigmática y compleja, 

comenzó después de algunos estudios fructuosos a revelar la dimensión 

mística que la delimitaba.Goytisolo, como escritor en busca de lo sublime 

de la palabra, del absoluto, de lo inefable que se dibuja por imágenes y 

expresiones polisémicas, del éxtasis amoroso, intenta importar la 

experiencia mística medieval y renacentista en su literatura tratando a 

algunas figuras más representativas de esta corriente tan mística y 

contemplativa. 

La presencia de San Juan de la Cruz en la escritura goytisoliana es el fruto 

de una experiencia personal, trascendente, imaginativa, que se relaciona 

con la búsqueda de una literatura refinada, intelectual y excepcional. El 

punto de ruptura en la obra novelística de Goytisolo empezó con las ambas 

obras autobiográficas (Coto vedado) y (En los reinos de Taifa), obras que 

abordan con gran interés la cuestión filosófica de la existencia y el espíritu 

contemplativo que se entrega a la acción para formar un cuerpo unitivo e 

intuitivo. Estas dos obras se marcan por el rechazo de las flores terrestres 

de la literatura, es un tipo de desapego de todo lo que puede pervertir el 

alma para no acceder al conocimiento. Es una lúcida reflexión acerca del 

valor de la existencia. 
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Le dévoilement des clefs personnelles de ses écritures a signifié une sorte de 

détachement, de renoncement aux délices terrestre de la littérature, aux désirs de 

possession qui empêchent, selon Jean de la croix, la conversion avec Dieu196. 

 El desvelamiento de las claves personales de sus escrituras indica una especie de 

desprendimiento, de renuncia a los placeres terrenales de la literatura, a los deseos 

de la posesión que impiden, según Juan de la Cruz, la conversión en Dios.[La 

tarducción es nuestra] 

 Makbara señala una nueva era de estilo complejo, enigmático y quebrado; 

la transición entre ambas etapas está marcada por el interés hacia lo 

religioso que desemboca en el tema metafísico; la historia del ángel 

expulsado del paraíso se basa en una fuente bíblica y coránica, como 

veremos después. Javier Escudero Rodríguez escribe que: 

En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a 

la aparición de la enfermedad del sida, va a manifestar un angustioso temor a la 

muerte, temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, 

que se manifiesta en su obra a partir de Paisajes después de la batalla, se continúa 

en LVPS, y culmina en Aproximaciones a Gaudí en Capadocia y La cuarentena197. 

Este camino arriesgado y gradual, trazado por Goytisolo a través de estas 

obras, va engendrando una experiencia amorosa, enigmática y fabulosa. 

Experiencia adquirida a fuerza del estudio incesante de las obras místicas 

y, sobre todo, las de San Juan de la Cruz, aquellas que tienen la fama de ser 

enigmáticas. Al igual que los escritores místicos que escriben en verso o en 

prosa, Goytisolo ha intentado tomar el mismo sendero para vivir las 

mismas experiencias místicas vía Las virtudes del pájaro solitario y La 

                                           
196 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », op. cit., p. 89. 
197 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 75. 
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cuarentena. Cabe señalar que los místicos para lograr o llegar a la unión 

amorosa con Dios, pasan por tres fases o vías que son las siguientes: 

 - Vía purgativa. En ella, el alma, mediante la penitencia, logra desasirse de 

las cosas terrenas, perdiendo interés por ellas, y ansía la presencia de Dios. 

- Vía iluminativa. El alma se concentra para meditar en Dios, y le somete 

toda su voluntad. Adquiere entonces un saber especial, que en nada se 

parece a los saberes humanos, y que la alumbra o ilumina. 

- Vía unitiva. Por gracia especial de Dios, entra en este último camino y 

allí se confunde con él. En el éxtasis que se produce, se anulan todos los 

sentidos, y el elegido carece de capacidad para expresar lo que siente (es 

una experiencia inefable, esto es, que no puede narrarse con palabras). 

Este mundo espiritual, religioso y místico, Goytisolo lo ha descubierto 

mediante su relación estrecha con el sufismo (la mística musulmana), y la 

poesía sufí de algunos maestros árabes como Ibn Arabí, Ibn al Farid, 

Suhrawardi o Mawlana, sufíes que lo han fascinado con la magia de una 

poesía polisémica y versátil. Goytisolo en una entrevista marca la 

importancia y la riqueza del sufismo musulmán que le ha permitido 

descubrir profundamente la experiencia poética de San Juan de la Cruz.  

Es cierto que mi acercamiento a San Juan de la Cruz ha sido consecuencia de mi 

conocimiento de la poesía sufí. San Juan de la Cruz es una rara avis, es un 

fenómeno aislado dentro de la literatura occidental, en cambio está muy cerca de 

una serie de poetas sufíes que desde el siglo XI expresan en términos de una 

modernidad enorme su experiencia poético-mística. A mí lo que me interesaba era 
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fundamentalmente el Cántico espiritual, como texto de una modernidad 

absoluta198. 

La influencia de San Juan de la Cruz no se limita en la manera de escribir 

solamente, sino que se extiende en el más allá del sentido, de la 

comprensión, en los profundos mares del simbolismo; se juega con el 

signo para explotar la palabra y su sentido; se maneja el verbo y su sujeto 

provocando una lengua polisémica, cargada de enigmas; este fenómeno 

estilístico está reservado para los elegidos que han logrado fundirse con la 

Divinidad. A través de Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena, 

Goytisolo describe, vive, goza el estado amoroso que le ofrece la lectura de 

Las propiedades del pájaro solitario de San Juan de la Cruz. ¿Es una 

influencia o coincidencia que Goytisolo haga homenaje a San Juan de la 

Cruz mediante Las virtudes del pájaro solitario? El propio Goytisolo 

declara: 

He procurado devolver a la literatura española el texto que San Juan de la Cruz se 

tuvo que tragar, literalmente, cuando los calzados fueron a detenerle a su casita de 

la Encarnación. Se encerró en la celda, y se supone que fue ahí cuando devoró el 

texto de Las propiedades del pájaro solitario. Este episodio, cuando lo descubrí, 

porque hay una ocultación tremenda de la realidad de la vida de San Juan, me 

impresionó mucho, y decidí hacerle este homenaje, devolver a la literatura 

española lo que él se había tenido que tragar199. 

Goytisolo deja la ropa del escritor para ponerse el vestido del místico, dado 

que la experiencia mística no es la inspiración poética que susurra al poeta 

o la hermosura de la escritura, sino que es un estado espiritual avanzado en 

                                           
198 Santiago Gamboa: «Paisajes después de la batalla, conversación con Juan Goytisolo», Babel Med,  

     disponible en línea: <http://www.babelmed.net/cultura-e-societa/112-spagna/835-paisajes-despu-s-de- 

      la-batalla.html>. 
199 Ibid. 
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que el alma se funde en el conocimiento divino, se funde en los signos del 

universo e interpreta la existencia que lo rodea mediante un código 

determinado de palabras y imágenes. 

Goytisolo con su proceso de continuidad, con su voluntad de releer y 

reescribir la historia de una tradición mística renacentista, recreó un 

contexto sustancial con tiempos y personajes, lenguajes y símbolos, signos 

y enigmas ya arrancados en la tradición religiosa medieval. 

Arrojar luz sobre esta relación intertextual con los sufíes de la Edad Media 

restablece un puente intercultural, une diversas culturas místicas y resucita 

el diálogo entre las culturas. 

Es probable que esta relectura de San Juan de la Cruz no sea sino una 

lectura de otra anterior. Luce López Baralt, en su libro San Juan de la Cruz 

y el islam, destaca las diversas fuentes islámicas, probablemente 

consideradas como el origen de la inspiración poética en San Juan de la 

Cruz. 

Juan Goytisolo escribe que : 

Saint Jean de la Croix s’inscrit, avec ses écritures dans la cadre de la littérature 

mudéjar, par laquelle il a transmis sa subtile expérience mystique par la voie d’une 

poésie très raffinée et symbolique, ressemblant selon Luce Lopez Baralt à la 

poésie de al Hallaj, Ibnʹ Arabî ou Jalal-ud-dîn-Rûmî200. 

San Juan de la Cruz se inscribe, con sus escrituras en el cuadro de la literatura 

mudejar, mediante la cual remitió su sutil experiencia mística a través de una 

poesía refinada y simbólica, semejante según Luce lópez Baralt a la poesía de al  

al Hallaj, Ibnʹ Arabî o Jalal-ud-dîn-Rûmî.[La traducción es nuestra] 

                                           
200 Juan Goytisolo : «Le droit à la mémoire», op. cit., p. 18. 
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Este cambio radical en la manera de ver y sentir este fenómeno, tan nuevo 

por el autor, le empuja a concentrar su indagación en la búsqueda de lo 

virtuoso y lo absoluto, bajo la influencia del modelo de Las propiedades 

del pájaro solitario de San Juan de la Cruz. Javier Escudero Rodríguez en 

su artículo «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado» afirma en este 

sentido: 

Goytisolo valora aspectos de la mística cristiana pero solo y cuando estos tengan, 

como ocurre en el caso de San Juan de la Cruz, posibles influjos de las tradiciones 

islámicas, las cuales son presentadas siempre como el modelo ensalzable por 

excelencia201. 

La vida, la obra, la concepción del amor místico y el pensamiento 

filosófico-religioso son factores que han influido bastante en el modo de 

pensar y de escribir de Juan Goytisolo, dado que la obra de LVPS es una 

clara invitación que nos inspira otra relectura de la mística renacentista. 

En LVPS se desarrolla una prosa poética, enigmática, caracterizada por la 

imposibilidad de divulgar la interpretación adecuada. Goytisolo, como San 

Juan de la Cruz, reservan este fruto contemplativo a una élite intelectual, 

mejor dicho, a las personas que viven las mismas experiencias inefables; la 

relación que une la escritura goytisoliana a la mística es una relación 

ardiente entre un alma ansiosa que espera fugarse de esta cárcel corporal, 

que desea elevarse más alto para granjearse la gracia y la ciencia, ambas, 

cualidades indispensables para conocer a Dios. La descodificación de los 

signos del universo es un regalo reservado para unas almas elegidas.  

                                           
201 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», p. 76. 
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El lector esta confrontado en las virtudes del pájaro solitario a una 

densidad del sentido y del lenguaje, lenguaje que cambia de interpretación 

y de ritmo cuando se mezcla y abraza los versos del carmelita. En esta fase 

secreta de ese juego fecundo reside el enigma de Las virtudes y su  

relación estrecha con el Cántico; Goytisolo sobre esa obra dice «le 

reprochabas el enigma insoluble del Cantico, asumías giros de su lenguaje 

quebrado y tenso, recorrías la geografía alucinada de sus versos, sus 

espacios, insulares y extáticos, presa de temores y arrebatos mesiánicos, 

oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual.»(Lvps: 72).Y 

aquí, Un ejemplo significativo de esa relación fecunda entre ambas obras: 

 A las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, irrumpían con 

lámparas de fuego un grupo de Calzados, docenas de seglares, gente de armas, 

voces que se elevaban hirientes y acentuaban el timbre amenazador según se 

aproximaban, habían descerrajado el pasador clavija en vista de que no abrían 

dándole tiempo de rasgar sus papeles y engullir los de mayor peligro. (Lvps: 79) 

En este pasaje se ve claramente el uso intertextual de algunos versos de 

San Juan de la Cruz extractos de su poema, 202 Llama de amor viva, En 

esta canción, el alma del místico  encarece y agradece a su Esposo los 

grandes favores concedidos para el alma que anhela a la unión amorosa. 

¡Oh lámparas de fuego 

En cuyos resplandores 

Las profundas cavernas del sentido 

Que estaba oscuro y ciego 

Con extraños primores 

calor y luz dan juntos a su querido 

                                           
202 Jean de la Croix, Llama de amor viva, Ed. Edaf /Arca de sabiduría, Madrid, 1994, p. 30. 
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La influencia del concepto místico en Goytisolo se resume en esta 

utilización densa del símbolo como manera de codificar el lenguaje 

poético. Los místicos recurren y emplean signos enigmáticos, con el fin de 

guardar las llaves de la sabiduría lejos de almas imperfectas y desviadas, 

dado que el verdadero sabio queda siempre escondido y que la luz de su 

sabiduría es el signo de su existencia. 

L’influence de Saint Jean de la Croix ne se limite pas au discours, sa présence dans 

les deux récits est constante et protéiforme : quelque épisode de sa vie, sa 

conception de l’union mystique, les gloses de ses poèmes, la critique de sa vie, la 

critique de ses œuvres offrent situations narratives et interventions directes du 

narrateur et inspirent la relecture de la mystique par Juan Goytisolo203. 

La influencia de San Juan de la Cruz no se limita en los discursos, su presencia en 

ambos cuentos es constante y proteica: algún episodio de su vida, su concepción 

de la unión mística, las glosas de sus poemas, la crítica de su vida, y la de sus 

obras ofrecen situaciones narrativas e intervenciones directas del narrador y 

inspiran a la relectura de la mística por Juan Goytisolo 

Desnudar la palabra, romper la existencia de la letra, quemar el sentido, 

buscar fuera de las fronteras de las ideas, implica una desnaturalización del 

lenguaje, una desmaterialización de la trama textual; el tiempo se pierde en 

el tiempo inexistente, el espacio pierde su esencia, mientras que el diálogo 

trascendente encerrado se abre para volar como un pájaro solitario dentro 

de una obra polisémica. Las vertudes del pájaro solitario, revela una 

fascinación majestuosa por la mística de San Juan de la Cruz, ofrece al 

lector una imitación ficticia de una experiencia mística probablemente 

virtual.  

                                           
203 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », Horizons maghrébins, p. 90. 
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2. El símbolo de la noche oscura en Las virtudes del pájaro      

      solitario, interpretación e intertextualidad 

 

 

Escribir una obra como homenaje a otra, significa poner de relieve la 

riqueza contenida en ella; Goytisolo al escribir Las virtudes del pájaro 

solitario como homenaje a Las propiedades del pájaro solitario de San 

Juan de la Cruz, nos abre el paréntesis de una relectura intelectual e 

intertextual de una obra que ha marcado su sello en la literatura española 

renacentista, dado que la prosa y la poesía de San Juan de la Cruz  están  

reputada por la densidad de su metáfora, la multiplicidad del sentido y la 

ambigüedad del estilo al mismo tiempo. Luce López Baralt escribió en su 

artículo «San Juan de la Cruz: una nueva concepción del lenguaje 

poético»: 

La lengua poética de San Juan de la Cruz, con sentidos ambiguos y sobre todo 

múltiples, tiene aún otras implicaciones. No olvidemos que el fraile al hacer poesía 

intenta hacer inteligible su enorme experiencia espiritual. Consciente de la 

insuficiencia del lenguaje, San Juan tiene que ensanchar y flexibilizar la lengua 

para hacerla capaz de la inmensa traducción que le exige204. 

Goytisolo recurre a la misma metáfora del pájaro en su obra LVPS; recurre 

a la misma lengua densa, ambigua y polisémica, como un alquimista que 

maneja el lenguaje para ponerlo al servicio de su escritura mística.  

La presencia del símbolo y de la imagen metafórica en la obra goytisoliana 

en general ha sido la finalidad de un estudio profundo de Myriam Gallego 

                                           
204 Luce López Baralt: «San Juan de la Cruz : una nueva concepción del lenguaje poético», Alicante:  

     Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. Notas de reproducción original: Bulletin of Hispanic  

     Studies, n.º 55, 1 de enero de 1978, p. 19. 
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Fernández de Aránguiz en su tesis.  La narrativa simbólica de Juan 

Goytisolo, y de Yanick Llored en su libro Aproximación al lenguaje 

nómada de Juan Goytisolo en las virtudes del pájaro solitario, pero lo que 

empuja a poner el foco sobre este tema que ha derramado mucha tinta, y, 

sobre todo, en el poema de la «Noche oscura» de San Juan de la Cruz, es la 

interpretación de la noche oscura en relación intertextual con LVPS, una 

relación que une el símbolo con la intertextualidad dentro de un juego 

químico del lenguaje.  

Poner en relación los símbolos y la intertextualidad resulta un trabajo 

fructuoso y aportador que puede abrirnos algunas ventanas de una nueva 

relectura basada sobre una intersección cultural importante. El estudio del 

símbolo debe ser entonces interpretado o explicado desde un ángulo 

amplio y diversificado que exige una red de conexión con otras culturas 

religiosas.  

En LVPS se elabora una prosa poética, cargada de símbolos que describen 

un estado de trance literario y místico, se elabora un juego de signos para 

expresar dos objetivos: hablar del yo en el presente, y evocar el pasado del 

otro. Y entre el yo, y el otro hay un abismo donde el lenguaje se pierde, se 

metamorfosea y se resucita como símbolo de diversas facetas, que pueden 

interpretarse según la psicología y la cultura del receptor. 

Es una estructura móvil, múltiple y densa en la cual el lenguaje se adapta a 

la forma del monte, se adapta al vuelo de los pájaros y navega con el 

viento hacia una escritura unitiva. El símbolo en LVPS forma el núcleo de 

la obra cuyas ideas orbitan alrededor de la mística de San Juan de la Cruz.  
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Un símbolo casi nunca se realiza en su esencia. Para que se dé un símbolo 

autentico, no debe haber correspondencia exacta entre los diversos planos de la 

experiencia ni éstos pueden sustituirse indiferentemente uno por otro. El símbolo 

exige que no tratemos de expresar más la imagen por la idea que la idea por la 

imagen205. 

Los símbolos utilizados en LVPS se dispersan en multitud de senderos, 

desembocan en diversas fuentes místicas, árabes, persas y hebreas. Esta 

telaraña de signos diferentes en movimiento inceso, crean un fuego 

artificial que expulsa luces de diversos colores a cada interpretación 

semántica, lo que da al final del ejercicio intertextual un sentido 

plurivalente. De esta manera Goytisolo concentra su texto sobre la doble 

relación que el símbolo mantiene con su contenido, y con el contexto que 

lo rodea. 

José Larra Garrido escribe que: 

El principio básico es de la referencialidad dual: todo símbolo posee una parte de 

referencia sustitutiva y otra de «referencia no expresada»; su correlato es el 

principio de predicación por analogía […] ambos principios quedan comprendidos 

en el concepto de expansión, los referentes del símbolo son «concentrados de 

sentido, expresiones abreviadas» en las que condensa «la referencia expresada 

dentro de la referencia expresada». Como principio hermenéutico, por expansión 

se entiende «el desarrollo de la referencia no expresada que es la característica del 

símbolo»206. 

                                           
205 Jean Baruzi: San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid: Consejería de  

     Cultura y Turismo, 1991, p. 331. 
206 José Larra Garrido: «La mirada divina y el deseo: exégesis de un símbolo complejo en San Juan de la     

     Cruz», Analecta malacitana: Revista de la Sección de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras  

     (1986), 9 (2): 345. 
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Goytisolo usa el símbolo como instrumento comunicativo, cuyo sistema 

semiótico está al servicio de la expresión, del pensamiento y de la 

experiencia; este sistema está en estrecha relación con el contexto 

histórico. De manera que la presencia de la cultura del otro en su escritura 

es una necesidad que provoca y hace explotar el texto del interior, gracias 

al mestizaje de la tradición mística. 

La inefabilidad que los místicos traducen por la vía de la metáfora, en 

realidad, resume un estado de trance y de contemplación amorosa 

difícilmente logrado por la mente humana sin gracia divina: «el 

entendimiento humano de suyo se extiende solo a las cosas creadas, y 

cualquier concepto que podemos formar del referente de la palabra está 

formado con las aprehensiones naturales»207. A la manera de un místico 

lingüístico, intenta resolver esta problemática de comunicación recurriendo 

a «la metáfora simbólica que permite corresponder el significado de su 

término básico con una pluralidad de otros, generados por medio de 

asociaciones»208. 

Goytisolo, prestando una alta intención al lenguaje místico de San Juan de 

la Cruz, elige cuidadosamente su vocabulario y sus metáforas, metáforas 

por las cuales el carmelita ha intentado traducir la palabra divina, 

desnudándola para estar al alcance del discípulo en la primera noche, aquel 

que comprende parte del lenguaje místico, pero, cuenta con el maestro, él 

tenía experiencia y conocimiento del camino espinoso, camino que debería 

atravesar para llegar a su destino final.  

                                           
207 Marina P. Ossipova: «El símbolo como medio de conceptualización en el lenguaje místico de San  

      Juan de la Cruz», Dicenda: Cuadernos de filología Hispánica (1999), n.º 17, p. 147. 
208 Ibid. 
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En Las virtudes del pájaro solitario, Goytisolo vive esta experiencia 

nocturna, no cesa de repetir el símbolo de la noche, una vez oscura y otra 

vez luminosa; y aquí algunos pasajes en que fueron citadas las diversas 

noches de Juan Goytisolo, noches de soldad y espiritualidad. 

Devotas de la noche oscura. (LVPS: 154). 

El periplo de la noche oscura, su afán de trascendencia y unión. (LVPS: 95). 

La sequedad, apretura, asedio pasional, sentimiento angustioso de abandono de los 

adeptos de la noche oscura. (LVPS: 117). 

Sumido en el ígneo fulgor de la noche oscura, la antesala de la opacidad auroral. 

(LVPS: 58). 

Oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual. (LVPS: 72). 

En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada. (LVPS: 95). 

Oh gloria de la noche luminosa! Gehena del oscuro mediodía. (LVPS: 95). 

recitaban los versos de la noche oscura. (LVPS: 92). 

¿Que nexo hay entre los adeptos a la noche oscura y esa turba de pájaros capturada en 

sus guaridas nocturnas y cuya ejecución reclama a voces el público en el estadio? 

(LVPS: 94). 

 

El empleo del símbolo noche en LVPS resulta de una operación mental 

compleja y deseada, puesto que el autor sabe por anticipación lo que quiere 

decir y lo que quiere transmitir. La noche cambia de ropa en cada pasaje, 

se metamorfosea para expresar lo que no se dice con palabras. En su libro 

La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Myriam Gallego Fernández 

escribe que: 
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En la personalísima recreación de la obra de San Juan de la Cruz que Goytisolo ha 

realizado en LVPS, la noche es un proceso de búsqueda de la plenitud del signo 

cuerpo.las mujeres que, hasta la irrupción del pajarraco, viven su felicidad 

corporal en los aposentos de la Doña son «devotas de la noche oscura209. 

Los otros pasajes señalados arriba tienen una semejanza con la noche de 

San Juan de la Cruz, la presencia de la intertextualidad es flagrante, como 

vamos a mostrar en comparación con los primeros capítulos de La subida 

del Monte Carmelo, Goytisolo describe en esos pasajes ya citados la 

trayectoria que el alma atraviesa para llegar a la trance. «Luces, fulgores, 

incandescencia, lenitiva inmediatez a ella […] desasido al fin de la cohorte 

de sus Torturadores en el umbral de la noche solitaria». (LVPS: 164). 

En el tratado de San Juan de la Cruz, la noche designa tres etapas de la 

experiencia amorosa en el campo místico: mortificación de apetitos, fe y 

Dios, y cada morada lleva el nombre simbólico de la noche. Para llegar a 

Dios y lograr el conocimiento divino, hay que seguir las tres etapas de la 

noche, un tránsito que el alma debe reconer para llegar a la unión.  

La primera por parte del término [de] donde el alma sale, porque ha de ir careciendo 

el apetito [del gusto] de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la 

cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos.  La segunda por 

parte del medio o camino por donde ha de ir a esta unión, lo cual es la fe, que es 

también oscura para el entendimiento, como noche. La tercera por parte del término 

adonde va, que es Dios. El cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en 

esta vida, las cuales tres noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma 

por ellas, para venir a la divina unión con Dios210. 

                                           
209 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Salamanca:    

     Biblioteca filológica, 2001, p. 252.  
210 Marina P. Ossipova: «El símbolo como medio de conceptualización en el lenguaje místico de San  
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Como se puede constatar en este pasaje de LVPS, Goytisolo describe 

fielmente lo que ocurre en la primera noche del cruce, y en otros pasajes 

habla de la noche oscura como símbolo del modo de subir hasta la cumbre 

del monte, donde está el paraíso divino, esto es el alto estado de la 

perfección, de la iluminación y de unión. Unión del alma con Dios. 

Yo: disolución, apertura, aniquilación de la luz, viaje nocturno, intuición unitaria, 

estoy quieto, arrobado, suspenso mientras con una candela prende un fuego 

lenitivo a mi pecho quién? yo: no daré nombre. En la cámara negra? Yo: todavía 

en la prima noche, en la antesala sensitiva del dejamiento. (LVPS: 96). 

Entre la noche de San Juan de la Cruz y la noche de Goytisolo hay el 

mismo concepto de simbolización de lo místico, hay una intertextualidad 

que recrea el texto, que lo resucita de sus cenizas otra vez, tirándolo hacia 

todas las direcciones del sentido. Goytisolo ya sabe que ni la palabra ni 

tampoco la metáfora podrían describir un estado de trance, de tránsito a 

través  del cual se adquiere el conocimiento divino. 

Toda descripción del camino místico forma solamente parte de un conjunto 

de metáforas e imágenes por las cuales los místicos se comunican entre 

ellos como los pájaros del alba. La noche como símbolo en la obra de 

LVPS se basa en una imagen que describe la trayectoria ambigua del alma 

en «el tránsito», un tránsito inefable e inimaginable, solo las imágenes 

metafóricas pueden encarnar su presencia y su esencia, en el dichoso reino 

de la palabra sagrada. 

La noche como imagen, tiene pues dos puntos principales de 

referencia:«purgación» «Tránsito». La lógica de esa elasticidad es confusa ya que, 

                                                                                                                           
     Juan de la Cruz», op. cit., p. 149. 
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entre las tres razones que da san Juan para hacer equivaler la noche a «tránsito», 

una es porque el alma parte del estado de la purgación, que es noche para los 

sentidos». Es decir, la noche, antes vista en términos de «purgación» sin más, 

ahora se hace equivalente de transito por las mismas razones que apoyaban el 

primer caso metafórico211. 

En ambos pasajes, el primero de San Juan de la Cruz, extracto del poema  

«Noche oscura» y, el segundo, de Juan Goytisolo extracto de su obra 

LVPS,(p 95). 

 

 

JUAN GOYTISOLO  

(LVPS: 95)  

En una noche oscura, con ansias,  

en amores inflamada, oh! dichosa  

ventura!  

Salí sin ser notada,  

estando ya mi casa sosegada,  

furtiva y exaltada  

 

La noche del narrautor goytisoliano identificado con San Juan de la Cruz; 

como señala Myriam Gallego de Aránguez: «es tránsito o proceso, en sus 

dimensiones interiorizadora y ascendente». Así, se pueden interpretar las 

alusiones citadas abajo y que realizan una fusión completa dentro de la 

telaraña mística de San Juan de la Cruz. Estas noches de desvelo y de amor 

son el resultado de una búsqueda incesante y trascendente, una experiencia 

de un corazón espinoso que aspira a llegar a su destino amoros. Soledad, 

                                           
211 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 253. 

SAN JUAN DE LA CRUZ  

La Noche oscura  

1. En una noche oscura,   

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!,  

salí sin ser notada  

estando ya mi casa sosegada  
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heridas y gorjeos de lamentación son los signos de un amor herviente, en el 

cual el místico está en soledad interminable, dado que ha traspasado una 

noche oscura a otra de tan hondura. 

            San Juan de la Cruz                                  Juan Goytisolo 
       Canciones entre el alma y el esposo                                        (Lvps: 170) 

                  [Estrofa, 34]212 

 

En soledad vivía,                                               sólo tuvo tiempo de copiar aprisa 

y en soledad a puesto ya su nido,                      sus versos 

y en soledad la guía                                           en soledad vivía  

a solas su querido,                                             y en soledad ha puesto ya su nido 

también en soledad de amor herido.                 Y en soledad la guía  

                                                                          a solas su querido 

                                                                         También en soledad de amor herido 

 

«El periplo de la noche oscura, su afán de trascendencia y unión» (LVPS: 

95), «Extática travesía fecunda» (LVPS: 95 y 146), «Viaje nocturno» 

(LVPS: 96), «Áspero camino de la tinieblas» (LVPS:117), «Calladas vías 

enjundiosas» (LVPS: 117); en el caso de «Noche oscura del alma», cabe 

señalar que Miguel Asín Palacios descubrió que los textos visionarios de 

Ibn Abbad de Ronda ya contenían el símil de espiritualidad. Que esta 

figura de la noche oscura señalada por los shadilies hispano-africanos se 

remontaba a los textos de algunos sufíes, como Semnani, Rumi, Niffari, 

por ejemplo, nos habla de la morada de su noche oscura personal como el 

final del camino místico, el éxtasis último, nada menos que desde el siglo 

X, es decir, seis siglos antes de ser cantada por San Juan de la Cruz. 

Estas tres partes de la noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la 

noche, porque la primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es 

cuando se acaba de carecer el objeto de las cosas; y la segunda, que es la fe, se 

                                           
212 San Juan de la Cruz, Poesia y prosas. Alianza Editorial.Madrid, 1982, p, 68. 
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compara a la medianoche, que totalmente es oscura; y la tercera, al despidiente, 

que es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. (I «Subida», 2, 5) 213. 

El Corán habla de un capítulo entero sobre el viaje nocturno que ejerció el 

profeta Mahomad («Paz y bendiciones del Misericordioso sobre Él y todos 

los profetas ya enviados»); el capítulo que se llama sura Al’isrā’ («El viaje 

nocturno»), que es el núcleo general del Libro de la escala de Mahoma: 

¡Gloria! a quien hizo viajar durante la noche Su servidor (Muhammad) de la 

mezquita Al-Haram a la mezquita AL-Aqşâ cuyos alrededores hemos bendecido 

con el objeto de hacerle ver nuestros signos porque en verdad, el es El Oyente y el 

Vidente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
213 María Jesús Manxho Duque: El símbolo de la noche en san Juan de la Cruz. Estudio léxico-

semántico, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1982, p. 161. 
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     Presentación gráfica de la noche oscura en Las virtudes del pájaro solitario 

 

 

 

                             2. Fe= media noche 

                                  Vía iluminativa  

 Noche interior de apretura y tinieblas  

            Áspero camino de las tinieblas  

                                  Viaje nocturno  

                          (LVPS: 130, 117, 96)  

 

 

 

 

 

 3. Dios= final de la noche  

  Vía unitiva 

 Oh! gloria de la noche luminosa! Gehena del         

oscuro mediodía.  

   (LVPS: 95)  

 

 

Noche oscura en LVPS 

1. Purgación = prima noche 

Vía purgativa  

Yo: todavía en la prima noche, en 

la antesala sensitiva del 

dejamiento  

(LVPS: 96)  
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Figura 1: Estampa de la Subida del Monte Carmelo, original de San Juan de la Cruz (Vida y obras, 

Madrid: BAC, 1964. Citado en el libro de Luce López Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, en la 

parte de ilustraciones). 
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De esta manera, resulta que el símbolo de la palabras noche oscura: 

«recitaban los versos de la noche oscura» (LVPS: 92); vino, embriaguez: 

«la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la embriaguez mística, 

saliva con vino entremezclados en boca del Amado» (LVPS: 88); soledad: 

«en soledad vivía y en soledad ha puesto ya su nido y en soledad la guía» 

(LVPS: 170); llama, amor: «depurar la incandescencia verbal, la llama y 

dulce cauterio de su amor vivo»(LVPS: 59); jardín, ya citado muchas 

veces en la obra en las páginas: 15, 19, 22, 29, 43, 63, 66, 70, etc. Como un 

lugar de delicias místicas «nuestro ameno jardín de delicias» (LVPS: 15). 

Amada/Amado, bajo forma del símbolo sanjuanista de Esposo/Esposa: 

«Pasajes y pasajes de belleza enigmática, incoherencia reveladora de la 

ebriedad y consumación gozosa del alma, entronque esotérico con la 

cábala y experiencia sufí, audaz apropiación del Otro en el verso Amada en 

el Amado transformada!» (LVPS: 59). 

LVPS se mueve con la significación y la interpretación mística usada por el 

autor; éstos diversos contenidos cuyas cargas significativas plurivalentes, 

desempeñan un papel fundamental en la escritura mística de Juan 

Goytisolo. Ya se trata de una noche oscura, solitaria o espiritual, Goytisolo 

recurre a la metáfora y la confusión del símbolo, con el fin de entrar en un 

círculo vicioso de interpretación cuya comprensión difícil por el lector.  

Los signos místicos prestados por Goytisolo por el medio de la 

intertextualidad, describen perfectamente como ya hemos señalado antes el 

camino del alma para llegar a la unión. Myriam Gallego Fernández escribe 

en este sentido: 
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La noche en Goytisolo es también negación-privación, es decir desposesión de 

todo lo que impide la unión con el todo. Sus rasgos negativos de asfixia, opresión, 

negrura y tormento coinciden en el quabd de los shadilíes, según su apuntó. A este 

respecto se menciona, «la sequedad, apretura, asedio pasional, sentimiento 

angustioso de abandono de los adeptos de la noche oscura» (LVPS: 117); y, en su 

descenso a la alhama, el narrautor San Juan de la Cruz se refiere a «la noche 

interior de apretura y tinieblas»214. 

Como resumen, se podría decir que el análisis de la creación simbólica en 

los textos de Juan Goytisolo se basa en los mismos signos simbólicos de la 

mística sanjuanista. La ambigüedad de San Juan de la Cruz es la misma de 

Juan Goytisolo en La cuarentena y LVPS, una ambigüedad inspirada en 

signos y simbolismos arrancados de una tradición religioso-filosófica 

compleja y trascendente. 

La polisemia lograda en estas dos obras es fruto de un mestizaje cultural 

diverso y extenso, de una reflexión y acción intelectuales complejas. Tal 

operación lingüística muestra el grado de la intertextualidad avanzado por 

el cual Goytisolo intenta reescribir y ofrecer una relectura de la obra de 

San Juan de la Cruz, Las propiedades del pájaro solitario, citada con el 

título en LVPS en las páginas 73, 86 y 94. 

El contenido y la forma cruzan el terreno de la obra unidos, no se puede en 

ningún caso separarlos, son unidos como Amado/Amada y Esposo/Esposa. 

En la obra mística de Juan Goytisolo ambos se analizan juntos para poder 

descodificarlos.  

                                           
214 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 253. 
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Quien busca en sus escritos misterio, experiencia, doctrina, topa necesariamente con 

el lenguaje; y quien gusta y analiza su lenguaje topa velada o directamente con el 

misterio o la experiencia mística215. 

Sólo tuvo tiempo de copiar aprisa sus versos 

En soledad vivía 

Y en soledad ha puesto su nido 

Y en soldad la guía 

A solas su querido 

También en soledad de amor herido  

Antes de volar con los demás aves y 

Cerrar definitivamente las páginas del libro ya compuesto (LVPS: 170). 

Esta noche juanista es para Goytisolo: 

El sentido unívoco de unos versos necesariamente ambiguos y grávidos de 

misterio, unas metáforas omnivalentes, reacias a toda interpretación restrictiva y 

dogmática? Una inquietud te corroía y atormentaba Habían recuperado y 

recompuesto en tu casita de la encarnación los fragmentos del tratado de las 

propiedades del pájaro solitario que ni tuviste tiempo de engullir y te limitaste a 

rasgar, para desperdigarlos en menudos pedazos? (LVPS: 86). 

 
 
 
 

                                           
215 Federico Ruiz salvador: «El símbolo de la noche oscura», Revista de la espiritualidad, n.º 44 (1985), 

p. 80. 
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B. La influencia del sufismo en la experiencia literaria de     
    J. Goytisolo  
     
 
 
1. La doctrina del sufismo: origen y concepto 
 

 

Goytisolo, al hablar del sufismo, muestra un gran interés y una gran 

simpatía hacia una doctrina que guía a los servidores hacia la paz interior, 

y siembra el amor del amado. El sufismo es una cultura pacífica y 

magnífica cuyo objetivo es la salvación de las almas y la propagación del 

amor divino. Los maestros de este arte expresan sus mensajes con poesía y 

lengua simbólicas, cuya descodificación está al alcance de unos elegidos, 

los que comprenden sus claves y sus metáforas. 

A pesar de su obra Paisajes después de la batalla, Juan Goytisolo 

comenzaba a hablar de esta doctrina que a veces es desconocida y otras 

veces considerada como una herejía en el Islam. Su interés por el 

misticismo de San Juan de la Cruz en Las virtudes del pájaro solitario le 

enfrenta a un gran amor al sufismo de los maestros sufíes Ibn Arabí y 

Mawlāna en su obra La cuarentena. Goytisolo afirma: 

Tengo una gran simpatía por la cultura islámica y he leído muchos textos 

religiosos y místicos islámicos y me interesan bastante, pero los leo como puedo 
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leer obras de Mawlana, o Ibn Arabí, o de Juan de la Cruz; es decir, que me parecen 

una expresión literaria admirable y así los juzgo216. 

Tal interés por esta doctrina, como ya hemos señalado, va incitando a 

Goytisolo a escribir otras obras que desembocan en el mismo tema sufí. 

Entonces, para descubrir esta doctrina que ha fascinado a Juan Goytisolo 

durante mucho tiempo, es necesario poner el foco sobre su origen y sus 

modalidades. Los verdaderos orígenes o fuentes del sufismo quedan 

desconocidos, ningún estudio de la materia ha llegado a trazarlos; sin 

embargo, hay algunas explicaciones y definiciones que esclarecen el 

probable origen del nombre. 

Algunos dicen que el sufí lleva este nombre porque siempre está vestido de 

lana (الصوف), otros explican que el nombre viene de un grupo de gente 

llamado ahl-suffa, ( الصفة اهل  ) que eran muy pobres y tenían como 

dormitorio la mezquita del profeta en aquella época217. Suffa significa una 

esquina en la parte posterior de la mezquita del profeta en la cuidad de 

Medina, en Arabia Saudí actualmente. Esta gente pobre y piadosa, 

consagrada totalmente a la oración y la contemplación, habían obtenido un 

gran respecto por parte del profeta por su contentamiento y por su 

abandono de las flores de la vida; eran los primeros ascetas. En el Corán se 

lee que eran pobres, pero nunca pedían limosnas ni caridad, lo dice Allah 

en la sura,  Al Baqarah (2: 273) 

                                           
216 Juan García Garzón: «Juan Goytisolo en un árbol inmenso», ABC. Sábado Cultural, 19 de octubre de    

     1985, p. VII. 
217 Al Hajwiri Kashf Al Mahjub: «Le dévoilement des choses cachées», (trad. R. A. Nicholson), p. 30.  

     Citado en el libro de Eva de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du soufisme, París : Islam/Sinbad, p. 22. 
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273. La caridad es para los pobres que se han limitado solo al camino de Dios, no 

pudiendo recorrer el mundo y que los ignorantes creen que son ricos porque ellos 

tienen vergüenza de mendigar; tú los reconocerás por su aspecto. 

Otra definición menciona que esta gente forma parte de los primeros 

servidores, aquellos que rezaban en la primera fila (saff al awwal), detrás 

del profeta, en la mezquita; mientras que otros dicen que tassawuf viene 

del verbo saffâ (صفى), que significa purificar, cuyo sustantivo es safâ 

 que significa la pureza. Así, el viajero o sālik es el que aspira al ,(الصفاء)

estado del kamāl.  

La pureza es un estado de santidad avanzado en la ciencia de los sufíes —

Taṣawwuf, تصوّف—y se adquiere cuando el corazón del sufí se transforma 

en un espejo que refleja la luz divina (Nūr) en su interior. La pureza, 

entonces, es el espejo transparente por el cual se recibe la enseñanza divina 

(Mukāšafa). 

Como definición del sufismo, taṣawwuf se refiere al aspecto esotérico o 

interior (bātin) del islam, en clara oposición al aspecto exterior (ẓāhir); 

mientras el primero aspira a la contemplación (ḥaqīqa ilāhiyya) de la 

realidad divina o espiritual, el segundo se basa en observancia de las leyes 

que reflejan en el orden individual dichas realidades espirituales, 

adecuadas a las condiciones de un determinado ciclo de la humanidad. 

Los sufíes no cesan de buscar la realidad divina, porque la consideran 

como un objetivo a alcanzar antes de morir. Realidad traducida por Cheblí, 

un gran maestro sufí de la ciudad de Bagdad y uno de los compañeros del 

gran maestro sufí Al Ğunayd. Shebli dijo: 
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Quien muere con amor a este mundo, es un hipócrita; quien muere con el anhelo 

del Paraíso es un asceta; pero quien muere enamorado de la Verdad, es un sufí218. 

Al Imam al Ğunayd señala a propósito del sufí: 

Sufí es como la tierra, recibe lo abominable y ofrece lo hermoso. Sufí es como la 

tierra que está pisoteada por el bueno y el malo, es como las nubes que dan sombra 

a todos y la lluvia que irriga toda cosa. Alguien preguntó Al Ğunayd sobre la 

definición del sufismo, el maestro respondió que «el sufismo es estar con Dios sin 

relación ninguna». Shibli dijo «sufí es aquel que no ve otra cosa que Dios en 

ambos mundos»219. 

Entonces, ¿cómo el sufí llega a lograr la gracia o la realidad Divina? Al 

principio el sufí es un musulmán, que forma parte del conjunto de los 

servidores y creyentes de Dios, pero la diferencia se destaca claramente 

con el esfuerzo prorrogativo que efectúa fuera del ritual ordinario de 

cualquier musulmán, es decir, la contemplación y el ḍikr.  

La contemplación y el ḍikr son medios por los cuales el sufí realiza su 

ascensión, descubre las luces de la divinidad y entran en el círculo de los 

elegidos que gozan del amor divino y que navegan entre los mares del 

Ğalāl y Ğamāl. En el Corán, Alá describe a esta gente piadosa diciendo: 

En la creación de los cielos y de la tierra y en la sucesión de la noche y el día hay, 

ciertamente, signos para los dotados de intelecto, 191. quienes invocan el nombre 

de Dios, sentados o echados, y que meditan en la creación de los cielos y de la 

tierra: «¡Señor! No has creado todo esto en vano ¡Gloria a Ti! ¡Presérvanos del 

castigo del Fuego! (Corán, 3: 190 y 191). 

                                           
218 Titus Burckhardt: Esoterismo islámico, Madrid, 1980, p. 15. 
219 A Qushayrî, Al Risâla Al Qushayriyya: Damas, 1988, II, pp. 255 y 355. La traducción es nuestra. 



 274 

El sufí está siempre invocando a Alá ya sea con sus nombres divinos,ya sea 

leyendo el Corán; o se puede también refugiar en la oración prorrogativa. 

Se acerca de su Señor con el ḍikr hasta que la puerta de la luz se abre. En 

realidad, el sufí esta siempre recordando que Alá escucha y ve sus 

movimientos exteriores e interiores.  

El sufí interpreta a las criaturas como un espejo en el que se refleja el ser de la 

divinidad, como una mera apariencia, argumento que refleja claramente la 

influencia de la filosofía hélenica, y mas en concreto del neoplatonismo. El 

hombre debe despojarse de dicha apariencia, de los velos materiales. Mediante el 

ejercicio del sufismo se busca la aniquilación de la personalidad, de la dualidad 

con lo divino220. 

El profeta cuando pidió al ángel Gabriel lo que es el Ihsān, el ángel dijo: 

«que adores a Alá como si lo vieras, ya que, a pesar de que tú no lo ves, él 

si te ve»221. Por esta razón, un sufí no permite a su alma desviarse del 

camino trazado por Alá, rechaza la flor de la vida y consagra su existencia 

para cumplir la tarea por la cual fue creado, que consiste en la adoración 

del Creador. «No he creado a los genios y a los hombres sino para que me 

adoren»222. 

Según Al Gazali, el objetivo de ḍikr «es desprenderse del mundo y 

acercarse a Dios. Mediante el ḍikr invocante, invocación e invocado se 

unen para retornar al centro, al origen, que es pura interioridad»223; en 

muchos versos coránicos, Alá invita al servidor a su recuerdo como signo 

                                           
220 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos, Quórum editores, 2002. p. 77. 
221 Al Bukhari: Hadiz auténtico, 1/69, n.º 19.  
222 Corán sagrado, Sura 51, Adh-dhariyat (Los que aventan), verso 56, p. 1056. La traducción es nuestra. 
223 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos,op.cit., p,78. 
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de una relación de amor continuo, una relación por la cual se restablece la 

comunicación divina entre el servidor y su Señor. Alá dijo: 

 ¡Acordaos de Mí, que Yo Me acordaré de vosotros! ¡Dadme las gracias y no Me 

seáis desagradecidos.  (Sura 33, Al Ahzáb [«La coalición»], versos 41, 42, 43 y 

44). 

Dios es omnisciente. 41. ¡Creyentes! ¡Recordad mucho a Dios! 42. ¡Glorificadle 

mañana y tarde! 43. Él es Quien, con Sus ángeles, os bendice para sacaros de las 

tinieblas a la luz. Es misericordioso con los creyentes. 44. El día que Le 

encuentren, serán saludados con: «¡Paz!» Les habrá preparado una recompensa 

generosa. (Sura 1, Al Báqarah [«La vaca»], verso 152). 

El sufismo es una doctrina basada en la pobreza y el desdeño de uno 

mismo, es una doctrina que siembra un amor abierto como la lluvia que 

irriga la montaña y el desierto. Goytisolo hablando de la baraca del sufí en 

la espiritualidad del mundo árabe, explica que ésta funciona como un 

remedio terapéutico para diversos problemas psíquicos y sociológicos. A 

este respecto dice: 

“Han buscado también la baraca de un santo para romper su aislamiento y 

comunicar con desconocidos, encontrar novios o amantes, aliviar sufrimientos y 

cuitas, gozar de un ambiente festivo y estimulante, seguir una forma de 

terapéutica, recuperarse, hallar sosiego, conectar sus energías con los valores 

religiosos y místicos encarnados en los morabos cuyas tumbas o ermitas 

blanquean, diminutas y esbeltas, el verdor o fragosidad del paisaje224 

El sufí mata a su alma para poder liberarse de su jaula, y volar después en 

el reino de la realidad absoluta ofrecida por el Amado generoso. Esta 

doctrina requiere un maestro (chayj, wali), un guía experto en las 

                                           
224 Goytisolo, J., Aproximaciones de Gaudi en Capadocia…op, cit.,p,134. 
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enfermedades de los corazones, sin él, el discípulo (murīd) no puede 

atravesar los caminos espirituales llamados aḥwāl wa maqāmāt (moradas 

en mística), ni granjear la gracia en el sufismo; el maestro sufí es una 

persona que guía, instruye o ayuda a otro en el proceso de adquirir 

conocimientos divinos, comprensión o habilidades. El maestro sufí o 

(chayj) despierte en el discípulo la capacidad de aprender su existencia y 

de leer el mundo desde la desegocentración.   

 

Maqāmāt y ahwāl225 

 1. Fanā’ 

La perdida de la 

conciencia de todas las 

cosas, y la adquisición 

de los atributos Divinos 

  2. Baqā’ 

Más sublime que el fanā’, 

alude a la continuación y 

permanencia de los nuevos 

atributos otorgados por 

Dios 

 

 

Unificación, es el ḥāl cumbre del sufí. Representa la perdida de la conciencia y la unión mística 

con Dios 

 

                                           
225 Ibid., pp. 78 y 79. Definiciones transformadas en una gráfica. 

                                                                              3.Tawḥῑd 
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2. El concepto de la Wilāya (la Santidad) en el sufismo 

 

Valí226 (del árabe: en árabe: والي wālī o en árabe: ولي walī), es una función 

administrativa existente en muchos países del mundo árabe e islámico, 

y que equivale al de gobernador.La  zona o el territorio gobernado por un 

valí se llama en árabe wilāya, que ha dado lugar al turco vilayet, y en 

castellano vilayato. 

Fuera de la función política, el wali también significa próximo, Por un 

lado, se refiere a quien es un amigo cercano íntimo. En este aspecto el 

Corán hace varios usos de este término y sus derivados: wālī, 

walī (pl. awliya), mawlâ (pl. mawālī). 

 Al-Wālī y al-walī son dos de los nombres divinos de Dios, ambos 

provienen de la misma raíz, y a veces sus significados se entremezclan. El 

primero es el nombre de Potentado, el Administrador. Se menciona la 

presencia de estos servidores de alta piedad en el Corán: 

62. Ciertamente, los walíes (la gente del camino recto, ellos que han 

vendido sus almas a Alá) no tienen que temer y no estarán tristes. 63. 

Creyeron y temieron a Dios. Recibirán la buena nueva en esta vida y 

en la otra. No cabe alteración en las palabras de Dios. ¡Ese es el éxito 

grandioso! (Yunus [Jonás] versos 10: 62 y 63. La traducción es 

nuestra). 

                                           
226 DRAE.Versión electrónica: http://dle.rae.es/ 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Mundo_%C3%A1rabe
https://es.wikipedia.org/wiki/Mundo_isl%C3%A1mico
https://es.wikipedia.org/wiki/Gobernador
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_turco
https://es.wikipedia.org/wiki/Vilayato
https://es.wikipedia.org/wiki/Mawl%C3%A2
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El walῑ se define como el servidor más próximo de Dios, porque está 

siempre invocándole en toda situación. Según Ibn Arabí «lo fundamental 

de la condición del walῑ es su facultad de encontrarse próximo a Dios. El 

objetivo del camino sufí, de la vía iniciática, no es otro que el de esa 

aproximación, cuyo objetivo es la restitución de la similitud divina. El 

aspecto sacrificial del walῑ será entonces su vuelta a los hombres después 

de ser consumada su unión (tawḥid). 

Regresar a la gente, propagar la ciencia de la realidad que obtuvo durante 

su estado de tawḥῑd, y transmitir a los discípulos el valor del amor divino 

es la verdadera función de un walῑ, que ve toda criatura como una 

manifestación divina. Entonces, la sabiduría es un elemento constitutivo de 

la wilāya. En el Corán se puede leer un ejemplo concreto de esta ciencia 

divina otorgada por Alá a los servidores; esa historia que se desarrolla en la 

sura 18, Al Kahf (La caverna), entre el profeta Moisés y el hombre verde 

(Sayiduna- Aljader); entre un maestro que es el hombre verde y un 

discípulo que es el profeta Moisés. Esta historia arroja luz sobre lo que se 

llama en la doctrina sufí, la ciencia divina. 

Alá dice: 

65. encontrando a uno de Nuestros siervos a quienes habíamos hecho objeto de una 

misericordia venida de Nosotros y enseñado una ciencia de Nosotros. 66. Moisés le 

dijo: «¿Te sigo para que me Enseñes algo de que se te ha enseñado?» 67. Dijo: «No 

podrás tener paciencia conmigo. 68. ¿Y cómo vas a tenerla en aquello de que no 

tienes pleno conocimiento?» 69. Dijo: «Me encontrarás, si Dios quiere, paciente, y no 

desobedeceré tus órdenes». 70. Dijo: «Si me sigues, pues, no me preguntes nada sin 

que yo te lo sugiera». 71. Y se fueron ambos hasta que, habiendo subido a la nave, 

hizo en ella un boquete. Dijo: «¿Le has hecho un boquete para que se ahoguen sus 

pasajeros? ¡Has hecho algo muygrave!» 72. Dijo: «¿No te he dicho que no podrías 

tener paciencia conmigo?» 73. «No lleves a mal mi olvido», dijo, «y no me sometas a 
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una prueba demasiado difícil». 74. Y reanudaron ambos la marcha, hasta que 

encontraron a un muchacho y le mató. Dijo: «¿Has matado a una persona inocente 

que no había matado a nadie? ¡Has hecho algo horroroso!» 75. Dijo: «¿No te he dicho 

que no podrías tener paciencia conmigo?» 76. Dijo: «Si en adelante te pregunto algo, 

no me tengas más por compañero. Y acepta mis excusas». 77. Y se pusieron de nuevo 

en camino hasta que llegaron a una ciudad a cuyos habitantes pidieron de comer, pero 

éstos les negaron la hospitalidad. Encontraron, luego, en ella un muro que amenazaba 

derrumbarse y lo apuntaló. Dijo: «Si hubieras querido, habrías podido recibir un 

salario por eso». 78. Dijo: «Ha llegado el momento de separarnos. Voy a informarte 

del significado de aquello en que no has podido tener paciencia. 79. En cuanto a la 

nave, pertenecía a unos pobres que trabajaban en el mar y yo que se averiarla, pues 

detrás de ellos venía un rey que se apoderaba por la fuerza de todas las naves. 80. Y 

en cuanto al muchacho, sus padres eran creyentes y tuvimos miedo de que les 

impusiera su rebeldía e incredulidad, 81. y quisimos que su Señor les diera a cambio 

uno más puro que aquel y más afectuoso. Y en cuanto al muro, pertenecía a dos 

muchachos huérfanos de la ciudad. Debajo de él había un tesoro que les pertenecía. 

Su padre era bueno y tu Señor quiso que descubrieran su tesoro cuando alcanzaran la 

madurez, como muestra de misericordia venida de tu Señor.  No lo hice por propia 

iniciativa. Este es el significado de aquello en que no has podido tener paciencia».  

 

En efecto, esa historia muestra claramente que el siervo puede recibir una 

ciencia divina, puede lograr las luces de la Divinidad, puede enseñar y 

propagar esta ciencia, esta revelación excepcional, solo con autorización 

divina y, fuera del concepto de la profecía, porque no es un profeta, sino un 

siervo piadoso, un santo o un walῑ.  

 

El walῑ, estando dentro de este círculo de Santidad es atractivo hacia la 

hadra ilahiya, reservada para los elegidos, reputados por ser humildes y 

pacíficos, así por  por el amor divino, por el milagro y la respuesta 

inmediata cuando invocan a Alá; estos walíes tienen lo que en el sufismo 
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se llama la baraka, una bendición por la cual se ofrece a la persona un 

remedio mágico mediante versos coránicos u otro tipo de invocación, 

contra las enfermedades, la esterilidad y otro tipo de demandas cuya 

tendencia es la alegría y el bienestar del otro. 

Es el estado de santidad de los amantes y amigos de Alá. Allah es Al Walῑ, 

el Verdadero, Único y Fiel Amigo y Protector. «Dios es el protector 

(amigo) de los que tienen fe.los conduce de las tinieblas hacia la luz» (Al 

Báqarah [laVaca] 2: 257). El que se encuentra en este estado está 

totalmente bendecido por la gracia divina, y muy cerca del ojo de la 

realidad espiritual que se consiste la unión y la conexión con Alá, en 

efecto, se encuentra agraciado por el mejor de los atributos divinos, moral 

y modales, que es un don otorgado por Alá. 

Alá dice a través de su Profeta en un ḫadīth sagrado: «Cuando Yo amo a 

Mi servidor Me convierto en sus ojos, sus oídos, su lengua, sus manos y 

sus pies. El ve a través Mío, el escucha a través Mío, el habla en Mi 

nombre, sus manos se convierten en Mías y él camina Conmigo». 

El walῑ o ‘ārif nunca toma la iniciativa por propia voluntad, siempre está 

sometido a la voluntad del Dios. La sabiduría del walῑ es ofrecida a la 

diferencia de los ulemā’ o fuqahā’, los juristas de la ley islámica, cuya 

ciencia se considera adquirida por el aprendizaje, al contrario de los walíes 

que la reciben por gracia. 

La sabiduría será el elemento constitutivo de la wilāya. Pero esta sabiduría, este 

conocimiento, es de alguna manera una ciencia infusa, un conocimiento basado en 

la revelación, otorgado por la divinidad e inaceptable por los doctos. El hombre de 

letras, el jurista musulmán, el faqῑh señala el sufí Ahmad Azzarruq, no está unido 

más que a su ego. En consecuencia, su ciencia desaparece al mismo tiempo que su 
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existencia terrestre. En cambio, el santo perece, puesto que tiene su origen y su fin 

en Dios227.  

Ibn Arabí en su libro, Al-Futûhât Al-Makkiyya y otros como Al Imām 

Assayûti en su libro Al-Hâwî lil-fatâwî, citan a una clasificación de los 

walíes, cuando uno fallece se reemplaza con otro de la categoría inferior; 

sin restablecer un grado jerárquico entre ellos, porque, solo Alá manipula y 

domina el corazón de cada uno de ellos.Y aquí una clasificación escogida 

entre otras listas semejantes del de los walíes, como figura en el libro de 

Sandoval228. El sufí es el que deja su corazón vacío, es el que lo lava de las 

enfermedades internas como la codicia, la envidia, la traición y la mentira; 

todo esto está prohibido en el reino de la fanā’ (aniquilamiento). «Si 

quieres ser sincero, muere», dice Omar Ibn Al Fārid. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
227 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos, op. cit., p. 80. 
228 Ibid., p. 83. 
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Gawt, Kutb o Fard 

الفرد او القطب الغوث  

 

Seguido de cuatro walíes: الاوتاد Al awtād  

 

 Seguidos de siete walíes llamados: الابدال Abdāl 

 

Seguidos de cuarenta walíes llamados : النقباء Nuqabā’ 

 

Seguidos de trescientos walíes llamados: النجباء Nujabā’ 

 

 

 

El profeta 
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3. El impacto de la experiencia literaria sufí en la escritura   

   de Goytisolo 

 

 

Al principio cabe señalar que Marruecos se considera como el único país 

árabe donde hay muchos más santos enterrados que en  todos los demás 

países juntos. La cultura sufí forma parte del patrimonio histórico-religioso 

de los marroquíes; así, se habla del Mawla Idris Al Azhar y de Abdelaziz 

Debbagh, cuando se habla de la cuidad de Fez. Se habla del Hadi Benaissa 

en Meknés; de Mulay Abdesalam en Tetuán, etc. Y cuando se habla de 

Marrakech, hacemos referencia a los siete hombres que en la plaza de 

Xemaá el Fná no cesaban de relatar sus historias milagrosas, aquellas 

historias que flirtean unas veces con la realidad y otras veces con la 

leyenda. En efecto, no se puede separar Marruecos de su patrimonio sufí, 

ni separar la cuidad de Marrakech de su herencia cultural como cuidad de 

los siete walíes. En este contexto perfumado de la Edad Media, Goytisolo 

se ve motivado para descubrir a través de algunos orientalistas esta 

herencia religiosa, filosófica y mística, cuyas raíces se extienden hasta la 

Edad Media. Algunos orientalistas como Miguel Asín Palacios, 

Massignon, Corbin, Seyed Husein Nasr y otros ofrecen a Goytisolo la 

mejor materia gris para recomponer la historia religiosa medieval y releerla 

desde un ángulo moderno. Esta búsqueda espiritual, más aún mística, 

como señala Javier Escudero, pone Goytisolo en marcha hacia la búsqueda 

de lo espiritual a través de la lectura y la escritura mística.  
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El mismo Goytisolo afirma que tiene mucha simpatía y mucho interés por 

la cultura islámica y ha leído muchos textos religiosos y místicos. Ha leído 

al gran maestro sufí Ibn Arabí, a Mawlana y otros. Aquella curiosidad no 

se puede delimitar sin recurrir a una relectura de estas obras, consideradas 

como herencia común entre Oriente y Occidente, entre la España 

multicultural, la España cristiana, judía y musulmana. Esta nostalgia de la 

historia religiosa será traducida por obras con huellas místicas. 

Javier Escudero Rodríguez escribe: 

En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a 

la aparición de la enfermedad del SIDA, va a manifestar un angustioso temor a la 

muerte, temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, 

que se manifiesta en su obra a partir de Paisajes, se continúa en LVPS y culmina 

en Aproximaciones a Gaudí, en Capadocia y en La cuarentena229. 

Goytisolo, al tratar el misticismo y el sufismo al mismo tiempo, quiere 

arrojar luz sobre esta mezcla de lo imaginario cristiano y, al mismo tiempo, 

la herencia del pensamiento sufí; el objetivo será de restablecer un diálogo 

intercultural a través de estas obras mudéjares: Las virtudes del pájaro 

solitario y La cuarentena.  

Ejemplo concreto de esta convivencia religiosa es lo que Goytisolo 

escribió al principio de su obra LVPS, en la cual cita dos versos; uno 

pertenece a San Juan de la Cruz «En la interior bodega de mi amado bebí», 

y el otro a Ibn al Farid «un vino que nos embriagó antes de la creación de 

la viña»; y entre ambos Goytisolo cultiva su vino, cuya vendimia mezclada 

pertenece a dos culturas, la cristiana y segunda musulmana. 

                                           
229 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 75. 
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Su fascinación por el sufismo le ha incitado a viajar por las tierras 

musulmanas, a leer el patrimonio cultural sufí y constatar los puntos de 

intersección cultural. El mismo Goytisolo declara en una entrevista que su 

fascinación por el sufismo se sitúa al nivel de la experiencia literaria y no 

religiosa, Juan Goytisolo afirma:  

En algunos de mis libros, como Las virtudes del pájaro y La cuarentena, hay una 

mezcla del imaginario cristiano y el imaginario musulmán, es una manera de 

mostrar sus coincidencias. En LVPS empiezo con un verso de San Juan de la Cruz 

y otro de Ibn al Farid y parecen escritos por el mismo autor. Cuando me tradujeron 

el Jamria, lo que llaman en francés «el elogio del vino», me encontré ante un texto 

que era puro San Juan de la Cruz escrito antes y que San Juan no conocía. Habían 

llegado por vías muy distintas a un lenguaje extraordinario. Me ha fascinado 

siempre esta poesía mística por el descubrimiento de un lenguaje llevado al 

extremo, a los límites del lenguaje. Y no es la experiencia religiosa, que yo no 

comparto, sino la experiencia literaria la que me ha hecho sentirme tan cerca a la 

vez de San Juan de la Cruz y de místicos como Ibn al Farid, Ibn Arabí... En este 

aspecto, yo creo que este poder de la imaginación nos permite acercarnos a 

realidades y mostrar precisamente las coincidencias de estos grandes poetas que 

pertenecen a dos tradiciones distintas230. 

Este viaje místico realizado en las LVPS y La cuarentena, abre el camino a 

muchas interpretaciones en lo que se refiere al lenguaje místico utilizado 

por Goytisolo, ¿se trata de una influencia literaria o religiosa? 

Según Goytisolo, la simpatía que tiene por la cultura sufí, no es sino una 

admiración de la expresión literaria mediante la cual los sufíes 

intercomunican y expresan lo inefable; esta experiencia reputada de honda 

                                           
230 Abdelhamid Sarraj, Abdelhamid Beyuki, Abdellatif Bazi, Abdeluahab Beyuki y Abderrahman Ben El  

      Ahmar: «Encuentro con Juan Goytisolo», Cuadernos del norte, op. cit. 
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y hermosa es el resultado de una metaforización traducida mediante un 

lenguaje simbólico. 

Les mystiques remplacent le vide fonctionnel du centre par les contenus de 

l’ineffable divin. Juan Goytisolo remplace ce même vide par l’ineffable littéraire, 

la métatextualité231. 

Los místicos sustituyen el vacio funcional del centro por los contenidos del 

inefable divino. Juan Goytisolo reemplaza ese mismo vacío por el inefable 

literario, la metatextualidad. 

La tradición literaria musulmana que ha influido en la escritura de 

Goytisolo abarca grandes poetas sufíes, figuras famosas en el campo 

místico-religioso, que va desde el Rumῑ, el padre espiritual de la orden de 

los Derviches Giróvagos (Al malāmatiyya), hasta el maestro Ibn Arabí de 

Murcia. Estos dos poetas han dejado una huella indeleble en el 

pensamiento literario de Juan Goytisolo. En efecto, se ve claramente que 

Goytisolo se ha inspirado en esta doctrina sufí, como ha afirmado Martín 

Morán: 

[…] Son expérience modèle, comme celle des grands poètes mystique, d’Ibn ‘Arabî à 

San Juan de la Cruz, a modifié radicalement mon écriture et ma vie, les a fondues en 

une seule entité et en a fait un texte qui attend seulement la décomposition du corps 

pour assumer sa forme définitive232. 

[...] Su modelo de experiencia, como la de los grandes poetas místicos, de ’Ibn ‘Arabî 

a San Juan de la Cruz, ha cambiado radicalmente mi escritura y mi vida, les ha 

fundido en una sola entidad y les convertido en un texto que espera solamente la 

descomposición del cuerpo para tomar su forma defenitiva. 

                                           
231 José Manuel Martín Morán: «L'écriture mystique de Juan Goytisolo», op. cit., p. 97. 
232 Ibid. 
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Consciente de la importancia de la literatura sufí, de su mensaje universal, 

más lejos del discurso religioso, Goytisolo navega dentro de esa literatura 

experimentando el modelo de los derviches giróvagos, basado en la 

abnegación y la humillación, modelo que tanto ha inspirado al autor en la 

forma y en el fondo.  

Ahondar y excavar la búsqueda en este campo literario tan desconocido y 

tan ambiguo cambia completamente las actitudes del autor hacia el mundo 

que le rodea. La danza de los derviches abarca una fuerza que genera la 

iluminación (ḍiyā’) del espíritu, la creación del universo es una danza 

cósmica constante como dice Alá en el Corán, sura Ya Sin (36: 40):«el sol 

no puede alcanzar a la luna ni la noche se adelanta al día y cada uno nada 

en su propia órbita».  

Lo que hace mover al sufí danzante es Dios, ritmo último del universo; la 

danza de los planetas en torno al sol paulatinamente se confunde con el 

golpeteo del corazón en su pecho arrobado, como cita Jorge Cadavid:  

«Dios se conoce a a a través de mí, y yo lo conozco en la medida en que 

me convierto en Él, en este baile sideral. Dios se piensa en mí, si soy Dios 

pensándome» declara Rumí233.  

Para Goytisolo, el modelo de los derviches es un buen ejemplo de 

creación, es un modelo de inspiración metafísica, porque reúne en su 

belleza, la experiencia mística maravillosa y la expresión literaria 

majestuosa; la experiencia entonces es inseparable de la palabra poética. 

Goytisolo alude a la influencia literaria mística que recibió de los 

                                           
233 Ibid., p. 26. 
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derviches giróvagos. En Paisajes después de la batalla, en LVPS y en La 

cuarentena se alude muchas veces a ese interés por el sufismo que ha 

influido sobre su manera de escribir; el vocabulario derivado de la poesía 

sufí marca su presencia en La cuarentena y en LVPS, ejemplo de vino, luz, 

éxtasis, embriaguez, apretura y anchura, se manifiesta también en la 

intertextualidad que reúne la presencia de Ibn Arabí y Mawlana en ambas 

obras ya citadas. En el apartado «Reflexiones ya inútiles de un 

condenado», Goytisolo muestra su nuevo itinerario literario, dejémosle la 

palabra para constatarlo: 

Mi ideal literario: el derviche errante sufí, un hombre que rehúye la vanidad, 

desprecia las reglas y formas exteriores de conveniencia, no busca discípulos, no 

tolera alabanzas […] se refocila en la práctica de lo despreciable e indigno […] 

Tras las mascaras y celajes de la escritura, la meta es el desdén: el rechazo 

orgulloso de la simpatía o admiración ajenas234. 

Estas palabras de Goytisolo, llenas de humillación y sinceridad, son la base 

del sufismo: dejar el orgullo y la admiración de uno mismo era la llave 

para lograr el conocimiento de Alá y su paraíso. En un hadith el profeta 

dijo: «ةٍ مِنْ كِبْر  que traducimos por «No entrará ,»ٍ لا يدَْخُلُ الْجَنَّةَ مَنْ كَانَ فيِ قلَْبهِِ مِثْقاَلُ ذَرَّ

en el paraíso aquel que tiene un grano de arrogancia en su corazón». El 

Corán no ha cesado de aconsejar a los que quieren ser verdaderos siervos, 

de dejar esta enfermedad de Satán; este, por arrogancia, fue expulsado del 

paraíso. Así se contata que, en la sura 2 (Al Báqarah [La Vaca], verso 34): 

«Y cuando nosotros pedimos de los ángeles prosternarse ante Adán, ellos 

se prosternaron, excepto Iblis que lo rechazó con orgullo convirtiéndose en 

                                           
234 Juan Goytisolo: Paisajes después de la batalla, Barcelona: Montesinos, 1982, pp. 183 y 184. 
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infiel». En la sura 31 (Luqmán, versos 17 y 18) Alá relata la historia de 

Luqmán, que aconseja a su hijo: 

17. ¡oh, hijo mío! Cumple las oraciones, ordena el bien y prohíbe el mal y soporta 

con paciencia las desventuras. Esta es la mejor manera de obrar en todo asunto 18. 

y no vuelvas desdeño tu rostro a las gentes y no camines con arrogancia sobre la 

tierra, porque Dios no ama a los altivos jactanciosos. 

Todos esos versos incitan a dejar el orgullo y a comportarse de una manera 

que sea aceptada por Alá; los sufíes llevan el nombre de los derviches 

 en África, tanto el nombre (الفقراء) en Oriente, y los pobres (الدراويش)

«derviche» como «pobre» significan «el necesitado» o «el pobre», nombre 

que el sufí lleva gracias a su humillación. Abu Hāchim sufí dijo que: 

«arrancar una montaña de su base con la punta de una aguja es más fácil 

que la expulsión de la vileza de la arrogancia de su corazón»235. 

Otro texto en su obra Los reinos de Taifa (1986) contiene alguna 

semejanza con lo dicho en Paisajes después de la batalla, la diferencia es 

que en el segundo se introducen los valores humanos como factor 

encendedor:  

Proponerse como difícil ideal literario y humano la moral geneliana del malamatí: 

practicar abiertamente lo que las leyes y costumbres reprueban, infringir normas 

de recato y prudencia, admitir con impavidez el escarnio y los alfilerazos de la 

murmuración: renunciar al prestigio de una conducta fundad en el conformismo o 

el ejercicio de la bondad oficial: escudarse, al revés, en el desdén para mantener la 

virtud secreta, perseguir la extinción paulatina de la presunta decencia, sacrificar 

ventajas y honra a la fidelidad escrupulosa a sí mismo: vivir en fin veneración ni 

discípulos en el acendramiento y perfección de la puridad […] la decisión de no 

                                           
235 Eva de Vitray-Meyerovitch: Anthologie du soufisme, op. cit., p. 126. La traducción es nuestra. 
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acatar las normas consensuadas y preservar con celo tu desvió de la alabanza o 

reprobación ajenas.  (Paisajes después de la batalla: 121 y 122). 

El concepto literario no puede existir sin la percepción moral del valor 

humano, el desarrollo del sufismo malamatí está unido a los valores éticos 

que rigen la manera de comportarse y existir. Lo literario y lo humano 

forman parte de la experiencia sufí, basada en la abnegación y el rechazo 

de las flores. Carmen Sotomayor señala que Goytisolo había declarado su 

deseo de descalificación moral, algo necesario para poder llevar a cabo su 

labor de escritor. Alejarse del mundo, aplastar el deseo del alma y partir a 

la búsqueda de un agua purificadora es la primera escalera que los 

derviches atraviesan en el camino acético-sufí. Esta filosofía lo ha 

fascinado hasta el punto de reivindicarla como una manera inconformista 

de llevar su compromiso literario místico. 

En resumen, se puede constatar que la influencia literaria mística está 

presente en la obra goytisoliana y, sobre todo, en las obras que tienen una 

relación íntima con la época medieval y renacentista. No se puede en 

ningún caso considerar a Juan Goytisolo como un asceta o un hombre que 

ha seguido una experiencia mística, o que tiene un maestro o un guía 

espiritual, goytisolo afirma en ese sentido:   

(…) También en algunos poetas sufíes y en la tradición iraní. Esto ha sido 

fascinante para mí porque no soy creyente y, sin embargo, encuentro que estos 

poetas dieron la mayor belleza a la expresión con un lenguaje a la vez nítido y con 

un contenido totalmente enigmático236. 

                                           
236 Ibid. 



 291 

Su escritura mística no tiene nada que ver con la experiencia religiosa, 

puesto que la experiencia religiosa se basa en la fe como llama para 

caminar, y el hecho de que falten la fe y creencia no se corresponde con el 

sufismo, ni con el amor divino; el sufismo es creer sin ver, amar sin 

aburrirse, soportar sin sufrir, morir y agradecer. Lo que se puede decir es 

que hay una influencia transparente a través de la lectura profunda del 

sufismo y sobre todo los libros de Ibn Arabí.Cabe señalar también que las 

obras orientalistas de los eminentes especialistas en la materia: Miguel 

Asín palacios, Massignon, Henry Corbin, Eva de Vitray, Philippe Moulinet 

y Luce López Baralt, han dejado una huella indeleble en su escritura 

relacionada al sufismo musulmán.  

(…) Se despertó: miraba una enorme pantalla vacía, como si el proyeccionista 

hubiera interrumpido la película por su cuenta u obedeciendo a una orden 

superior.Luego se le había aparecido Ibn Arabí, a quien reconoció en seguida por 

la belleza singular que destellaba, con su manuscrito de la Epistola sobre el árbol 

humano y los cuatro pajaros.La invitaba a seguirle, viéndola nuda y dispuesta, leve 

y reconfortada.Se adormeció de nuevo y le oyó murmurar entre sueños: bebí la 

herencia de la perfección láctea. (Lc:24). 
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C. El fondo cultural místico-sufí en LVPS, intertextualidad,          
      metáfora y contenido. 

     

Nota introductoria  

 

«Soy un pájaro: este cuerpo era mi jaula, 

Pero, me he ido volando, dejándola como un signo». 

Al Ghazāli237 

 

La obra Las virtudes del pájaro solitario es un homenaje al gran místico 

español San Juan de la Cruz. La obra es un texto que abre el paréntesis 

sobre el significado y el símbolo del pájaro solitario en el misticismo y el 

sufismo. Es una invitación a una segunda lectura, profunda y polivalente 

de estas dos doctrinas que interpelan lo metafísico y lo religioso bajo 

forma de un amor ardiente y una poesía refulgente.  

San Juan de la Cruz, conocido por la ambigüedad y la polivalencia de su 

lenguaje polisémico, invita al talento poético de Juan Goytisolo para 

reescribir y releer las etapas del camino que llevan a la iluminación, 

camino muy escarpado, arriesgado, rodeado de peligro y de soledad 

sosegada. La subida del monte Carmelo va tomando en Goytisolo un 

itinerario ascendente una vez y descendente otra vez, con anchuras y 

estructuras, iluminación y unión amorosa. Su «ave sutil e incolora, 

perfilada con inocente esbeltez en el cielo» (LVPS: 144) se asemeja al 

                                           
237 Martin Lings: ¿Qué es el sufismo?, París: Seuil, 1977, p. 11. British Library, Ms. Add. 7561, f. 86. El  

      poema ha sido traducido completo por M. Smith en Al Ghazāli the Mystic, Luzac, 1944, pp. 36 y 37. 
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pájaro sanjuanísta en su vuelo hacia la unión. Esta experiencia literaria 

goytisoliana describe perfectamente en LVPS «las condiciones del pájaro 

solitario», su pena por el amor divino y su anhelo hacia el reino del 

Simurg, el pájaro sufí. Esta ave incolora y sutil fue el objetivo de muchos 

análisis profundos, a fin de desenmascarar sus orígenes y sus 

significaciones. Tal análisis exige una indagación a fondo de las culturas 

religiosas que la conceptualizan como un símbolo del alma amorosa y 

ansiosa de la unión divina. En el sufismo también se habla del pájaro, de su 

vuelo, de su pena en la jaula que es su cuerpo, se habla de su deseo de 

volar libremente más lejos hacia el reino del conocimiento, de la realidad 

absoluta, realidad de realidad que es Alá en su universo prodigioso. El 

pájaro sufí con su vuelo simboliza un estado del alma que está en 

contemplación permanente, contemplación necesaria, porque forma la 

parte mayor del sufismo, basado en la meditación del universo. 

189. El dominio de los cielos y de la tierra pertenece a Dios. Dios es omnipotente. 

190.En la creación de los cielos y de la tierra y en la sucesión de la noche y el día 

hay, ciertamente, signos para los dotados de intelecto, 191. que recuerdan a Dios 

de pie, sentados o echados, y que meditan en la creación de los cielos y de la 

tierra: «¡Señor! No has creado todo esto en vano ¡Gloria a Ti! ¡Presérvanosdel 

castigo del Fuego». (Sura 3: 191). 

Nuestra atención, entonces, se concentrará en desenmascarar los puntos 

intertextuales entre el pájaro solitario de Juan Goytisolo y los demás 

pájaros, él de San Juan de la Cruz en la mística cristiana y los pájaros 

sufíes, de Avicena, Attār y Rumí, en el sufismo musulmán; después, 

pondremos el foco en el significado homosexual del pájaro. 
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1. El pájaro solitario goytisoliano a través del Cántico espiritual    

     de  San Juan de la Cruz 

 

 

En LVPS la metáfora del pájaro está presente en todo el texto, se desarrolla 

mediante una telaraña de relaciones, provoca elementos intertextuales y 

crea conexiones interculturales heterogéneas, polisémicas y polifónicas. La 

metáfora del pájaro, como dijo Annie Perrin : 

Se déploie sur tout le texte, prenant dans les mailles de son filet une pluralité 

d’éléments hétérogène pour les fondre dans une même matrice polysémique et 

polyphonique aux capacités d’expansion infinie238.  

Se desarrolla en todo el texto, teniendo en su red una pluralidad de elementos 

heterogéneos para derretirse en la misma matriz polisémica y polifónica cuyas 

capacidades de expansión infinita. 

 

En el paratexto de la novela, el pájaro solitario inicia su entrada mediante 

el dibujo de Amand Domènech de un pájaro sufí cuyo cuerpo está limitado 

por un verso coránico: الرحيم الرحمان الله بسم  , traducido por «En el nombre de 

Dios, el Compasivo, el Misericordioso», y encima del dibujo se encuentra 

el título Las virtudes del pájaro solitario, de connotación mística, porque 

se entrecruza con el tratado de Las propiedades del pájaro solitario de San 

Juan de la Cruz. 

                                           
238 Annie Perrin: Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit., p.  

     279. 
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En el primer capítulo, en la página 9, Goytisolo escribe «había aparecido, 

se nos había aparecido, en lo alto de la escalera un día como los demás, ni 

más ni menos que los demás».  La caída del pájaro siembra la destrucción 

del paraíso y la expulsión de todos los habitantes que han encontrado 

refugio en la escena del teatro. El mismo pájaro aparece al fin del primer 

capítulo que se cierra por el vuelo inmóvil del pájaro místico. Goytisolo 

aquí quiere remodelar el ave de San Juan con el ave goytisoliana, la huella 

intertextual está muy clara. Goytisolo afirma: 

El ave sutil e incolora, perfilada con inocente esbeltez en el cielo, parece volar sin 

dejar de estar inmóvil, suspendida con graciosa ingravidez sobre el himeneo en 

donde aguardan sonrientes los luchadores. (LVPS: 44). 

Goytisolo habla del ave sutil e incolora, que San Juan de la Cruz menciona 

en su tratado; la imagen del pájaro solitario como figura simboliza el alma 

en su alto estado de contemplación mística, simboliza la búsqueda 

incesante de la unión con Dios para liberarse de su cárcel que es el cuerpo. 

Aquí el texto completo de San Juan de la Cruz: 

 Abrí los ojos de mi entendimiento y hálleme sobre todas las inteligencias 

naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. Y 

dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en esta manera de 

contemplación tiene el espíritu las propiedades deste pájaro, que son cinco: La 

primera, que ordinariamente se pone en lo más alto; y así el espíritu en este paso se 

pone en altísima contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico 

[hacia] donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico de afecto hacia 

donde viene el espíritu del amor, que es Dios. La tercera es que ordinariamente 

está solo y no consiente otra ave alguna junto a sí, sino que, en posándose alguna 

junto, luego se va; y así el espíritu en esta contemplación está en soledad de todas 

las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. 

La cuarta propiedad es que canta muy suavemente; y lo mismo hace a Dios el 

espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios son de suavísimo 
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amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La quinta es que no es de 

algún determinado color; y así [es] el espíritu perfecto, que no solo en este exceso 

[no] tiene algún color de afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular 

consideración en lo superior ni inferior, ni podrá decir dello modo ni manera, 

porque es abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho239. 

El pájaro sanjuanista no cesa de observar y admirar a las criaturas, que no 

son sino la imagen del creador: si quieres ver al creador, medita y 

contempla su creación, única, maravillosa, conceptualizada en su imagen, 

que no se asemeja a ninguna imagen, montañas, valles, ríos, todos están al 

servicio del hombre que aprovecha y goza. San Juan expresa su amor 

mediante una operación meditativa sobre las criaturas, que son el signo de 

la existencia del creador (Corán, 88: 17-20). 

 17. ¿Es que no consideran cómo han sido creados los camélidos, 18. cómo alzado 

el cielo, 19. cómo erigidas las montañas, 20. cómo extendida la tierra? 21. 

¡Amonesta, pues! Tú eres solo un monitor. 

Las montañas con sus alturas, con sus abundantes prados y tierras, anchas, 

hermosas, graciosas, floridas y olorosas; es el verdadero amor de un 

enamorado que se refugia en ellas para meditar y contemplar. A este 

propósito canta el místico en su Cántico espiritual: 

12. ¡Apártalos, Amado, 

que voy de vuelo! 

 

El Esposo 

 

Vuélvete, paloma, 

que el ciervo vulnerado 

                                           
239 Juan de la Cruz: Vida y obras completas, Madrid: BAC, 1950, pp. 1043 y 1044. 
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por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

 

La Esposa 

13. Mi Amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos, 

14. La noche sosegada 

en par de los levantes del aurora, 

la música callada, 

la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora240.
 

El alma (simbolizada por la esposa) busca unirse al amado, llegar a la 

última etapa de la perfección, «esta palomica del alma andaba volando por 

los aires de amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas 

de amor que ha mostrado hasta aquí; no hallando donde descansase su pie, 

a este último vuelo habemos dicho extendió el piadoso padre Noé la mano 

de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de su caridad y amor. 

y esto fue el tiempo que en la canción que acabamos de declarar dijo: 

“vuélvete paloma”»241. Esta declaración se entrecruza con un verso 

coránico que citaré aquí, en el cual Dios ordena al alma sosegada volver y 

entrar en su jardín majestuoso. 

27. «¡Alma sosegada! 28. ¡Vuelve a tu Señor, satisfecha, acepta! 29. ¡Y entra con 

Mis siervos, 30. entra en Mi Jardín!». (Corán, 89: 27 y 30).  

                                           
240 Juan de la Cruz: Poesía y prosas, Madrid: Alianza editorial, 1982, p. 143. 
241 Ibid., p. 143. 
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San Juan de la Cruz utiliza la metáfora del pájaro solitario, otorgándole 

cualidades inusuales, como ya escribe Enrique Sánchez Costa242, «se pone 

en lo más alto», es decir, en «altísima contemplación»; que «siempre tiene 

vuelto el pico donde viene el aire», donde «viene el espíritu de amor, que 

es Dios»; la tercera propiedad es que «ordinariamente está solo», 

desposeído de todas las cosas, y «no consiente otra ave alguna junta a sí», 

buscando «la soledad en Dios». La cuarta propiedad «es que canta muy 

suavemente», de manera que el alma está dentro de un estado de 

glorificación permanente del Amado, resultado de la imagen del Esposo 

reflejada en el corazón de la Esposa. La unión parece como un fuego 

brillante, un ansia refulgente, que quema y consume el amor ardiente. La 

cercanía (qurb) se adquiere con muğāhada, que genera el sukr. 

Goytisolo en su obra LVPS muestra que esta se ha nutrido de una red de 

elementos intertextuales con la obra sanjuanista. Consciente de la tarea 

compleja de este juego con el vocabulario simbólico, místico y polisémico, 

Goytisolo relata una parte de la vida del carmelita, sus penas, sufrimiento, 

soledad, torturas, inspiración y experiencia inefable. «Unas metáforas 

omnivalentes, reacias a toda interpretación restrictiva y dogmatica?». 

Habían recuperado y recompuesto en tu casita de la Encarnacion los fragmentos 

del Tratado de las propiedades del pájaro solitario que no tuviste el tiempo de 

engullir y te limitaste a rasgar, para desperdigarlos en menudos pedazos? (LVPS: 

86). 

Goytisolo, al describir al protagonista que intenta fugarse del espacio 

cerrado, donde fue prisionero, se identifica con el carmelita, porque su 

                                           
242 Enrique Sánchez Costa: El pájaro solitario sanjuanista: una aproximación, Pamplona: Servicio de  

      Publicaciones de la Universidad de Navarra, cita de Rilce 24.2 (2008): 409. 
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búsqueda incesante de un territorio acogedor y de convivencia, su cambio 

de caminos y senderos, de lugares y escenas, de las escaleras helicoidales 

hasta el jardín no es sino el símbolo del sendero que atraviesa el alma en su 

búsqueda amorosa. «¡En una noche oscura, con ansias, en amores 

inflamada, oh dichosa ventura!, Salí sin ser notada, estando ya mi casa 

sosegada». (LVPS: 95). 

El pájaro solitario de Juan Goytisolo, aparece en la escena con «una capa 

flotante de color lila y rosa en la que se envolvía como en una bandera el 

rostro» (LVPS: 10); su descripción lleva la marca de un pájaro de gran 

desgracia: «ojos emboscados en la espesura, sombrero tutelar cuyas alas 

parecían convocar imperiosamente el vuelo de una bandada de cuervos», 

«su cabeza al fin, recatada no solo por el velo tupido de las greñas sino 

también por un vasto sombrero de alas de murciélago, negro, 

rigurosamente negro, siniestro, aterrador, statua viva del Commendator, 

una verdadera aparición». (LVPS: 11). 

En efecto, en la mística cristiana y sobre todo de San Juan de la Cruz, el 

pájaro simboliza el alma, que los aires la transportan al más allá, la llevan 

por las montañas y regueras, ríos y riberas, buscando dónde se esconde el 

amado, el querido de la tierra entera. Mientras que en la novela de Juan 

Goytisolo, el pájaro solitario significa otra cosa, significa el espíritu 

heterodoxo, dado que el propio Goytisolo afirma su ateísmo, declarando 

que es una persona no creyente, lo que explica este espíritu ambiguo y 

oscuro, al poner el foco sobre la descripción de su pájaro relacionándolo 

con el color negro de los cuervos y de los murciélagos, como ya hemos 

señalado arriba. El color negro es el símbolo de las tinieblas, impregnadas 

de connotaciones negativas porque simbolizan «el mal, la angustia […] y 
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la muerte»243. El apocalipsis provocado por el pajarraco en el balneario es 

una visión resumida de la opinión de Goytisolo sobre la libertad del 

individuo, la independencia crítica, la aparición de enfermedades como el 

SIDA y la opresión ejercida por el sistema en general, aquel que asfixia y 

mata la creatividad humana. Tal pensamiento se ve claramente cuando 

describe el pequeño espacio donde el carmelita fue encarcelado, tan 

estrecho y asfixiante, oscuro y angosto, tal como una tumba, que no le 

permite moverse libremente. Imagen metafórica, en efecto, que significa la 

opresión y la continuación de ser siempre prisionero de las ideas 

inculcadas en total ausencia de un espíritu crítico. 

La pluma del escritor y la otra del pájaro se funden en una pluma única, 

expresan, comentan y critican; y cuando el pájaro abre sus alas para volar, 

el escritor anuncia el fin de la composición de su libro tan ambiguo; si el 

pájaro solitario juanista vuela para buscar a su Amado, el pájaro solitario 

goytisoliano vuela para buscar un espíritu heterodoxo, navega a 

contracorriente y vuela contra el viento del carmelita; los dos pájaros 

inspiran ambigüedad y polisemia. pero cada uno de ellos lleva una parte de 

la realidad perdida. 

La complejidad de LVPS, su estilo ambiguo y su vocabulario enigmático, 

su combinatoria inextricable obliga, como dijo J. García Gabaldón, a la 

idea de la escritura en palimpsesto. Como estrategia fundamental del texto, 

exige una lectura en palimpsesto y un lector activo y atento, dispuesto a 

descifrar las reglas del juego propuesto, a dejarse llevar por la lectura, a 

                                           
243 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 86. 
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suspender la noción de realidad, dejarse invadir por la ficción y penetrar en 

el mundo de la fantasía propuesto por Goytisolo. 

Manuel Ruiz Lagos considera LVPS como una transferencia, una imitación 

de un texto comido o texto devorado. Esta imagen metafórica de «comer la 

palabra» se convierte en una tesis fundamental en la obra  en sí misma, que 

después regenera otra ave juanista resucitada del tratado de Las 

propiedades del pájaro solitario de Juan de Yepes. 

La destrucción que de su propio tratado: rasgando papeles, comiéndose unos y 

haciendo desaparecer otros, realizó San Juan ante la persecución de los calzados, 

se metaforiza en la interiorización de su palabra, aniquilación y recreación de un 

nuevo «tratado» en Juan Goytisolo. Sería esta una autentica transferencia textual y 

moral244. 

 Goytisolo explica que «la belleza y la diafanidad de cantico espiritual era 

la vara de zahorí que me orientaba en las aguas secretas de las que bebía el 

mejor poeta de nuestra lengua»245. Y «los versos de subida del monte 

Carmelo y de canciones entre alma y su esposo inspiraron una obra que 

aspira a devolver a la literatura española las paginas que su autor, en el 

brete de ser prendido por los calzados, tuvo que rasgar y tragarse, 

atrancándose en su casita de la encarnación»246.  

Trinos, cantos, gorjeos, modulaciones, zureos, transmiten consignas de partida, 

impacientes rumores, movimientos de alas ahogan su voz, anuncian el comienzo 

de la gran marcha, solo tuvo tiempo de copiar aprisa sus versos. En soledad viva y 

en soledad ha puesto ya su nido. Y en soledad la guía a solas su querido. También 

                                           
244 Manuel Ruiz Lagos: Sur y modernidad. Estudios literarios sobre Juan Goytisolo: Las virtudes del  

      pájaro solitario, Sevilla: Editorial Don Quijote, col. Los libros de Altisidora, 1991, p. 25. 
245 Juan Goytisolo: Obras completas IV: Novelas (1988-2003), Galaxia Gutenberg, prólogo. 
246 Ibid., p. 26. 
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en soledad de amor herido antes de volar con las demás aves y cerrar 

definitivamente las páginas del libro ya compuesto. (LVPS: 170). 

 Este inesperado encuentro entre dos Juanes de la literatura española; el 

primero era el ausente-presente al mismo tiempo, presente con su escritura 

y arte indeleble, presente con esa poesía majestuosa, misteriosa, 

impenetrable, enigmática, polisémica, maravillosa de tan hermosura y 

hondura. San Juan de la Cruz era y será un eminente poeta que forma parte 

de los grandes «intocables» de las letras peninsulares. Juan Goytisolo es el 

primer escritor que hace volar su pájaro para homenajear el pájaro solitario 

de Juan de Yepes y Álvarez. 

A primera vista parecería que el reencuentro de San Juan de la Cruz y Juan 

Goytisolo en LVPS: implica una imposible unión de contrarios: es exquisito 

contemplativo del Carmelo y el menudo violento iconoclasta novelista 

contemporáneo. La reunión de ambos artistas es, ciertamente, explosiva, pero el 

lector asombrado no tarda en ir advirtiendo las profundas coincidencias que los 

unen e identifican a través de cuatro siglos247. 

Soledad, amor y heridas son los sentimientos afectados al autor, su 

decepción nocturna, su continua búsqueda no puede pararse bruscamente, 

el pájaro ha tomado la decisión de partir con los demás, volar con ellos en 

bandadas de pájaros emigrantes hacia las tierras calientes de la verdad, «mi 

sobriedad, adustez y tonos apagados eran los del pajarillo descrito en el 

Tratado» (LVPS: 164), está claro que habla del tratado Las propiedades del 

pájaro solitario del carmelita. 

                                           
247 Luce López Baralt: «Inesperado encuentro de dos juanes de la literatura española: Juan Goytisolo y 

San Juan de la Cruz», en  Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II 

Seminario Internacional sobre la obra de Juan Goytisolo «Las Virtudes del pájaro solitario», Almería, 7, 

8 y 9 de septiembre, 1989, p. 137 y 138. 
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Pero el pájaro solitario de Juan Goytisolo es, como sus novelas anteriores, mucho 

más complejo que todo esto. Más allá del sincero homenaje a San Juan, el texto 

tiene sus pulsaciones secretas y sus inquietantes opacidades. No puede no tenerlas 

un constructo verbal que sumerge a un visionario célibe en un espacio novelístico 

de burdeles y de travestis carnavalescamente emplumados como aves. Una cosa es 

que san Juan coincida con los dislates místicos de Ibn Arabí o de Ibn al Farid y 

otra que se escribe clandestinamente con un enigmático, simbólicamente 

anacrónico Ibn Sida desde su celda toledana248. 

Este interés por la mística cristiana y su probable conexión a la mística 

musulmana incitaba a Goytisolo a buscar otra fuente de inspiración para su 

pájaro, y esta vez el pájaro goytisoliano se mezcla con unos pájaros sufíes 

para acabar el vuelo hacia Simorg, citado en la obra de La asamblea de los 

pájaros. Esa asamblea de los pájaros evocada aquí en la obra no es más 

que el título de la obra del gran poeta sufí, Farid ud Din ‘Attār. 

La Asamblea de los pájaros 

Ave inquieta y ligera, di un ciego y oscuro salto y, por una 

extraña manera, mil vuelos pasé de un vuelo para reunirme 

con mis pares en el vasto recinto de aquella  

hermosísima pajarera. (LVPS: 167). 

 

Para satisfacer nuestra curiosidad científica proponemos esta pregunta: 

¿qué relación puede unir al pájaro goytisoliano y al pájaro sufí de la 

mística musulmana? Pregunta que trataremos en ese segundo punto.  

 

 

 

 

                                           
248 Ibid., p. 144. 
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2. Las virtudes del pájaro solitario, visión sufí y el viaje hacia 

Simorg 

 

 

«Habíamos renacido ligeras y esbeltas y, en grupos de treinta, como en el conocido 

texto persa, nos preveníamos para el arduo e incitante viaje, el sobrevuelo de los siete 

valles escarpados y ásperos hasta la cima solitaria en donde reina S., el pájaro etéreo, 

incoloro y extático que alegoriza el alma desasida del mundo en las visiones y 

deliquios del santo escuchábamos, con recogimiento y fervor escuchábamos 

emprende el vuelo sin dejar de estar inmóvil, viaja sin cubrir la menor distancia, se 

aproxima y no recorre espacio alguno, todos los colores dimanan de él pero carece de 

color». (LVPS: 169). 

  

Goytisolo en este pasaje de LVPS hace referencia a la obra famosa Mantiq 

at-tayr, ( الطير منطق ), El lenguaje de los pájaros, del autor persa, El-Attâr 

Neyshâbouri, que lleva el nombre de Abu Hamed Mohamed B. Abu Bakr 

Ebrahim (1149-1230?), es decir, de la ciudad de Nishapur al noreste del 

actual Irán. Attâr era uno de los eminentes poetas y maestros sufíes, de los 

más brillantes de la historia cultural musulmana.  

Mantiq at-tayr249, es un poema de 4 458 versos poéticos con enseñanza 

inspirada en el Corán.La obra describe perfectamente el camino sufí que 

cada alma debería atravesar para llegar a la unión con Dios; la enseñanza 

                                           
249 Farid ud ‘Attâr: La conférence des oiseaux, adaptado por Henri Gougaud, después de la traducción del  

     persa de Manijeh Nouri, París: Seuil, 2002, p. 7. 
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sufí está simbolizada con los pájaros que se ponen en vuelo buscando al 

pájaro rey Simorg o Simorgh. La obra relata este viaje iniciático y místico 

de la abubilla con treinta pájaros, que se vieron enfrentados a volar y a 

arriesgar sus vidas para llegar al objetivo sublime, que es, 

metafóricamente, la montaña donde reside Simorg.  

La historia de esta obra comienza con una asamblea para escoger un guía 

más competente y respetable. La asamblea tomó como guía la abubilla 

porque este pájaro tiene un valor majestuoso y fue embajador del rey 

Suleiman con la reina de Saba. El Corán muestra el placer de la abubilla 

que fue embajadora por excelencia en esta historia de Suleiman (sura 27 

[Las hormigas], versos 20-23).  

20. Pasó revista a los pájaros y dijo: «¿Cómo es que no veo a la abubilla? ¿O es que 

está ausente? 21. He de castigarla severamente o degollarla, a menos que me presente, 

sin falta, una excusa satisfactoria». 22. No tardó en regresar y dijo: «Sé algo que tú no 

sabes, y te traigo de los Saba una noticia segura. 23. He encontrado que reina sobre 

ellos una mujer, a quien se ha dado de todo y que posee un trono augusto. 

En el relato la abubilla es quien propone al Simorg que habita la montaña 

de Qaf, una montaña sagrada, según la exegesis coránica, y todo lo que 

sabemos sobre su misteriosa existencia es este verso coránico de la sura 49 

(La llamada, qāf,  verso 1): «Qaf, ¡Por el glorioso Corán! (que eres el , ق 

mensajero de Dios)». 

La maravillosa abubilla, coronada naturalmente con una corona real, 

seduce y argumenta con sabiduría, respondiendo a cada uno de los pájaros 

que no están de acuerdos con su liderazgo. 
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Al iniciar la travesía hacia el Simorg, los pájaros deberán atravesar siete 

valles: búsqueda, amor, gnosis, contento, unidad, maravilla y pobreza. El 

viaje había durado mucho tiempo, los pájaros volaban durante días, meses 

y años por los valles, prados y montañas. Al final, muchos dejaron de 

continuar este duro viaje, mientras que treinta de los que habían 

emprendido la búsqueda alcanzan la llegada sublime, tocan el pico de la 

montaña donde reside el brillante Simorgh. Logrando la gracia, la luz y la 

morada esperada, los pájaros entran en un estado de gracia inefable, que no 

se puede escribir o describir. Se descubren mutuamente en un estado 

espiritual luminoso y majestuoso, increíble y prodigioso. Las treinta aves 

encuentran, para su asombro, que el Ser Supremo que buscaban, 

simbolizado alegóricamente por el mítico Simorg, no es otro que ellos 

mismos, en lo profundo. Los pájaros estaban convocados para limpiar sus 

almas, orar a Dios y recordar Su Nombre.  

Aniquilados gloriosamente en la verdadera esencia del verdadero Simorg, 

las aves se perdieron a sí mismas para siempre en sí mismas. Corán, sura 

51: 20, 21, 22, Adh-Dhariyat (El soplo de los vientos): «20. En la tierra 

hay signos para los convencidos, 21. y en vosotros mismos también. ¿Es 

que no veis? 22. Y en el cielo tenéis vuestro sustento y lo que se os ha 

prometido».  

Este viaje alude alegóricamente al sendero que atraviesan los sufíes para 

llegar a la unión con Dios. Se centra en las dificultades y obstáculos que 

enfrentan las almas en su viaje nocturno hacia la luz del mediodía. 

 

 



 307 

 

 

                                                       

                                                    Ilustraciones 



 308 

Figura 2: La montaña del alma o cāf. (Ilustracion a una antología de poemas manuscritos, Behbahan, 

Irán, Siglo XIV, Museum of Turkish and Islamic Art, Sullymaniya, Estambul.)
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   Figura 3: Mantiq al-Tayr de Farid al-Din Attar, manuscrito persa del s. XVII 
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La obra de Mantiq at-Tayr ha sido traducida con diversos títulos, como El 

Lenguaje de los pájaros o La conferencia de los pájaros o La asamblea de 

los pájaros. El lenguaje de los pájaros es un viaje místico por excelencia, 

de los pájaros hacia los siete valles en busca de Simorgh, la realidad de las 

realidades y la luz de las luces. La mítica ave persa no es sino un símbolo 

de las almas ansiosas por la unión divina. 

Esta es la idea general de esa intertextualidad que Goytisolo logró integrar 

en su texto. Hace dialogar los tres pájaros de diferentes fuentes, el primero 

goytisoliano, el segundo juanístico y el tercero sufí Goytisolo cuando habla 

del grupo de treinta, de los siete valles, de un pájaro «que todos los colores 

dimanan de él pero carece de color» hace referencia a esta obra majestuosa 

de Attār cuya carga se relaciona con el sufismo musulmán.  

La obra Las virtudes del pájaro solitario reúne dos doctrinas místicas, dos 

vías de dos religiones diferentes. En San Juan de la Cruz, la unión divina 

pasa por las montañas y el pájaro solitario, que algunos dicen que se trata 

del ave fénix, mientras que otros afirman su origen probablemente 

musulmán.  

Goytisolo, al tratar este tema del pájaro solitario en LVPS, quiere aludir a 

la intersección que puede hallar entre ambas doctrinas religiosas, la mística 

cristiana y el sufismo musulmán. El pájaro solitario del sufismo. Tiene sus 

raíces en el Corán, en los versos que hablan de esa ciencia divina, 

reservada para las élites, para los siervos más cercanos de la divinidad. La 

comprensión del lenguaje de los pájaros en el Islam era una herencia 

divina, un milagro al principio reservado a los profetas David y su hijo 

heredero de sabiduría, Salomón (que la paz sea con ellos), ambos profetas 
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recibieron una gracia divina por la cual comprenden maravillosamente el 

lenguaje de los pájaros. Alá habla a propósito de David el profeta en la 

sura de Saba’ 34: 9 y 10. 

 10. Nosotros hemos dado de Nuestra parte una gracia a David. Oh montañas y 

pájaros, repetid con él las alabanzas de Dios! Y a él, nosotros le hemos hecho el 

hierro blando. 

Otros versos coránicos muestran esta ciencia divina dada a ambos profetas, 

se ve claramente en estos versos de la sura 21: 78-80 «Los profetas»: 

78. Y a David y Salomón. Cuando dictaron sentencia sobre el sembrado en que las 

ovejas de la gente se habían introducido de noche. Nosotros fuimos testigos de su 

sentencia. 79. Hicimos comprender a Salomón de qué se trataba. Dimos a cada 

uno juicio y ciencia. Sujetamos, junto con David, las montañas y las aves para que 

glorificaran. Y Nosotros así lo hicimos.  

Entonces, la raíz original de esa ciencia relacionada con el lenguaje de los 

pájaros se inspira directamente en el Corán, se inspira en la historia de dos 

profetas que han recibido la gracia y la ciencia divina. Sura 27: 15-22; An-

naml, («Las hormigas»): 

15. Dimos ciencia a David y a Salomón. Y dijeron: «¡Alabado sea Dios, que nos 

ha preferido a muchos de Sus siervos creyentes!» 16. Salomón heredó a David y 

dijo: «¡Hombres! Se nos ha enseñado el lenguaje de los pájaros y se nos ha dado 

de todo. ¡Es un favor manifiesto!» 17. Las tropas de Salomón, compuestas de 

genios, de hombres y pájaros, fueron agrupadas ante él y formadas. 18. Hasta que, 

llegados al Valle de las Hormigas, una hormiga dijo: «¡Hormigas! ¡Entrad en 

vuestras viviendas, no sea que Salomón y sus tropas os aplasten sin darse cuenta!» 

19. Sonrió al oír lo que ella decía y dijo: «¡Señor! ¡Permíteme que Te agradezca la 

gracia que nos has dispensado, a mí y a mis padres! ¡Haz que haga obras buenas 

que Te plazcan! ¡ Haz que entre a formar parte, por Tu misericordia, de Tus siervos 

justos!» 20. Pasó revista a los pájaros y dijo: «¿Cómo es que no veo a la abubilla? 

¿O es que está ausente? 21. He de castigarla severamente o degollarla, a menos 
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que me presente, sin falta, una excusa satisfactoria». 22. No tardó en regresar y 

dijo: «Sé algo que tú no sabes, y te traigo de los saba’ una noticia segura».  

Esta sabiduría y facultad de comprender el lenguaje de los pájaros es el 

resultado de una gracia por la cual los profetas David y Salomón (que la 

paz sea con ellos) llagaron a asimilar ese lenguaje tan ambiguo y 

enigmático para el ser humano; el sufismo, como el misticismo, a través de  

poetas como San Juan de la Cruz y Avicena, Attār, Algazel, da desde una 

perspectiva mística lo que puede ser ese lenguaje enigmático de manera 

alegórica y simbólica. 

Risalat at-tayr o «discurso del pájaro», de ‘Alī al Husaīn ibn ‘Abdallāh ibn 

Sīnā (980-1037), el famoso filósofo y científico de Búcara, cuya filosofía 

dejó una gran influencia y provocó un trastorno importante en el 

pensamiento de la Edad Media, es quien inició el «ciclo del pájaro» con su 

Risalat at-tayr. Luce López Baralt a propósito del tratado de Avicena dice:  

Se trata de una narrativa en la que el místico, representado metafóricamente por un 

pájaro, recorre volando el universo hasta llegar al «pájaro-Rey», que es su origen 

último. Aquí no se trata de un pájaro «solitario» como el de San Juan de la Cruz 

sino de multitud de pájaros que, al principio de su jornada mística, caen en las 

redes del cazador y están a punto de olvidar su capacidad de vuelo hasta que les 

prestan ayuda otras aves que ya se han liberado. Juntos atraviesan montañas, 

precipicios y regiones inexpugnables en un penosísimo vuelo que dura miles de 

años, hasta que alcanzan el Paraíso, donde otros pájaros o almas les hablan de la 

ciudad del Rey del universo, la cual es la consumación última de su viaje250. 

Menos conocido y relacionado directamente con esta filosofía religiosa y 

la simbología de los pájaros, cabe citar a Abu- Hamid Algazzali, que 

                                           
250 Luce López Baralt: San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid: Hiperión, 1990, p. 62. 
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escribió Risalat at-tayr, (رسالة الطير حجة الإسلام أبو حامد الغزالي رضي الله عنه), un texto 

que anda en la misma línea que los textos de Attār y Avicena.  

Pero la diferencia que lo separa de los otros es que las bandadas de los 

pájaros se dirigen al encuentrodel pájaro rey, llamado Anqa (عَنقاء), que 

significa en el diccionario árabe un pájaro mítico que resucita de sus 

cenizas en la cultura egipcia, se refiere entonces al pájaro imaginario, el 

fénix; también este sustantivo significa «lo más alto» ( ُتلََّة   عَ نْقاَء), que quiere 

decir una colina más alta; así decimos امرأة عنقاء, «la mujer que tiene un 

largo cuello». 

Las bandadas de los pájaros de diferentes tipos y caracteres se han puesto 

de acuerdo para tomar a Anqa como rey pájaro. Antes de que el viaje 

comenzase, han escuchado a un mensajero del más allá diciendo: «No os 

entreguéis a la perdición» (Sura 2: 195, «La vaca»); entonces, no deben 

abandonar sus patrias ni sus tierras; si no serán expuestos a muchas 

dificultades en el camino que lleva a su majestad.  

Este mensaje les ha dado mucha energía y un estado ansioso para descubrir 

el rey que se esconde en la isla aislada. Muchos de los que vivían en las 

tierras calientes han fallecido en las tierras frías y muchos de los que 

vivían en las tierras frías han fallecido en las tierras calientes, han sufrido 

tempestades, relámpagos y truenos, montañas peligrosas y mares 

destructivos.  

Al llegar el rey pájaro, después de un viaje penoso han escuchado: 

100. quien emigre por Dios, encontrará en la tierra mucho refugio y espacio. La 

recompensa de aquel a quien sorprenda la muerte, después de dejar su casa para 
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emigrar a Dios y a su enviado, incumbe a Dios. Dios es indulgente, 

misericordioso. (Sura 4 [Mujeres]: 100). 

Los pájaros fueron aceptados, fueron iluminados de amor en el reino del 

pájaro rey; todo esto es el resultado de aquella prueba amarga que han 

sufrido durante un viaje tan duro. «¡Y no digáis de quienes han caído por 

Dios que han muerto! No, sino que viven. Pero no os dais cuenta» (Sura 2: 

154), «Los temerosos de Dios estarán entre jardines y arroyos, 55. En una 

sede buena, junto a un Omnipotente Monarca» (Sura 54 [«La luna»]: 54 y 

55). Al fin los pájaros han descubierto el estado precioso, han encontrado 

la morada prodigiosa y la ciencia luminosa. Cada uno de ellos entra en un 

éxtasis completo hasta que el mensajero autoriza la vuelta de la luz hacia la 

luz de las luces. Del sitio hasta el sitio de los sitios; el alma y Dios, 

entonces, forman parte de una sola esencia eterna. El espíritu abandona su 

jaula y vuela en el más allá libremente, gozando de su amor inefable y 

ardiente. 

Soy un pájaro: este cuerpo era mi jaula, pero, me he ido volando, dejándola como 

un signo (Al-Ghazāli)251. 

Este relato de El mensaje de los pájaros de Al Ghazāli forma con los otros 

de Attār y de Avicena una verdadera filosofía sufí que trata en su núcleo la 

emigración hacia la realidad divina y la luz del conocimiento. 

Goytisolo, haciendo esta conexión de los diversos pájaros, es decir, de la 

cultura musulmana y cristiana, pone de relieve que la búsqueda de la 

divina luz no tiene color religioso o específico camino reservado para unos 

y prohibido para otros; todos los pájaros de diversos colores y plumajes 

                                           
251 Martin Lings: ¿Qué es el sufismo?, op.cit., pp. 36 y 37. 
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pueden efectuar este viaje. Muchos abandonan en la luz del mediodía, 

mientras que otros logran el objetivo sublime.  

Goytisolo se convierte en un pájaro solitario a través de LVPS, se mezcla 

con la bandada y forma parte de la asamblea de Attār, asamblea de 

escritores en busca de su esencia en el espejo de la escritura. La escritura 

para él es un camino de luces que lleva a la unión, la unión de la escritura 

inefable, enigmática, unas veces mística y otras veces mítica. El alma del 

pájaro goytisoliano se aniquila dentro de la letra, se desagrana en 

sustantivos y adjetivos incoherentes; la historia del pájaro se mezcla con la 

geografía del rūḥ —alma—; la escritura serpentea con el vuelo de la 

asamblea para formar parte de un texto quebrado y cargado de amor.  

El alma de los pájaros se anonadó por completo de temor y vergüenza y, su 

cuerpo, quemado, se convirtió en polvo como el corazón. Cuando estuvieron 

completamente purificados y libres de todo, encontraron todos, una nueva vida en 

la luz del Simurgh. […] Cayeron entonces en éxtasis e ignoraban si seguían siendo 

ellos mismos o si eran el Simurgh, ya que veían que era efectivamente el Simurgh 

el que estaba allí, en ese lugar; y cuando dirigían las miradas hacia ellos mismos, 

veían que ellos mismos eran el Simurgh. […] Y el Simurgh les dijo: «El sol de mi 

majestad es un espejo; el que viene se ve en él, en él ve su alma y su cuerpo, se ve 

todo entero. Aunque hayáis cambiado externamente, os veis a vosotros mismos 

como erais antes». Los pájaros en efecto se aniquilaron finalmente para siempre en 

el Simurgh, la sombra se perdió en el sol y eso es todo252. 

Antes de volar con las demás aves y cerrar definitivamente las páginas del 

libro ya compuesto, Goytisolo logró su trance novelístico, y su alma de 

escritor consiguió dejar su jaula en la que estuvo prisionera durante un 

largo viaje místico. El camino místico desde Attār hasta San Juan de la 

                                           
252 Farid Uddin Attār: El lenguaje de los pájaros, Barcelona: Visión  Libros, 1986, pp. 274 y 275. 
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Cruz es un camino minado, arriesgado, lleno de amor, de dolor, de soledad 

y ansia ardiente, hacia la libertad de la gran marcha expresiva y no 

opresiva, abstracta y unitiva.  

Al novelista solo le resta, al igual que a Attār, cerrar el libro ya compuesto, 

identificar al monstruo benigno y narcisista del paisaje interior, gozarse —como 

en la ficción borgiana— con que no estaban incomunicados […] que los dos 

reinos, el especular y el humano, vivían en paz, se entraba y se salía por los 

espejos253. 

Goytisolo no puede contar más que con  sus alas: «mis alas, órganos 

motores de sustentación y propulsión en el aire», para disfrutar de esos 

momentos de anhelo, de embriaguez y de éxtasis; el paraíso fingido y 

deseado está también al alcance del autor mediante «la chama», que 

significa una dosis de cocaína u otra droga en árabe dialectal, esta 

sustancia que tiene las mismas características que el vuelo del pájaro, 

puesto que, «la chama» puede transportar al autor más lejos en un vistazo 

brevísimo, ayudándole a sentir el trance y el gozo, «desde mi llegada a 

aquella antesala del xanná o chama, permanecía absorta en la 

contemplación y aprendizaje de los lenguajes visuales […] despliegue de 

colores vistosos» (LVPS: 167). 

Es así como termina la historia del pájaro goytisoliano, sobre el himno de 

los trinos, cantos y gorjeos, las bandadas de las aves emigradas a las tierras 

del surrealismo empiezan su vuelo migratorio hacia el sitio de los sitios, en 

soledad han puesto ya sus nidos y en soledad absoluta vivirán.  

                                           
253 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional       

      sobre la obra de Juan Goytisolo «Las Virtudes del pájaro solitario», op. cit, p. 211. 
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El círculo de las bandadas de los pájaros no termina así; cabe señalar que 

Goytisolo es considerado como mago que perfecciona el arte de la magia 

literaria, la magia de los vocablos y símbolos polisémicos que seducen, y 

revelan otra realidad del escritor habitado por el demonio sexual.  

El tema erótico-sexual ocupa un lugar primordial en la obra goytisoliana, y 

así lo veremos en Makbara, en LVPS y en otras obras, pero lo que nos 

interesa es el significado o el símbolo del pájaro solitario como figura 

homosexual a través de Las virtudes del pájaro solitario. 
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3. El pájaro, el ciervo y la paloma como símbolos erótico-sexuales 

 

        Hemos aludido en nuestro estudio a la íntima relación con el pájaro 

de San Juan de la Cruz y los pájaros pertenecientes al sufismo musulmán; 

pero nos falta poner de relieve la probable relación que puede unir el 

pájaro goytisoliano al pájaro homosexual o, mejor dicho, con el tema 

erótico y homosexual representado por la metáfora del pájaro.  

Ese pájaro sutil, incoloro, asexuado, tiene algo que ver con los que el regidor de nuestra 

muy fiel isla de cuba hizo prender y enjaular recientemente en la Habana?, (LVPS: 94). 

Antes de proceder a un análisis de la metáfora del pájaro en su sentido 

erótico y homosexual, cabe señalar que el punto de partida serán las 

siguientes obras: de Carlos Montenegro, Hombres sin mujer, y, de Severo 

Sarduy, Pájaros de la playa; Sarduy y Juan Goytisolo se conocían y se 

admiraban mutuamente, como escribió Ángel Sahuquillo: 

Goytisolo y Sarduy se admiraban desde hacía mucho tiempo. Escribieron además 

repetidas veces el uno sobre el otro. En un artículo que versa precisamente sobre Pájaros 

de la playa, Goytisolo menciona su sostenida y ferviente admiración por la obra de 

Sarduy254. 

En realidad, lo que queremos mencionar es la relación que puede mostrarse 

entre las tres obras, dado que hablan del pájaro como figura homosexual 

corriente en los países del Caribe y, sobre todo, en el país insular del 

Caribe cuya isla principal es conocida como isla de Cuba. En su novela 

Hombres sin mujer, el escritor cubano Carlos Montenegro (1900-1981) 

                                           
254 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo: un estudio interdisciplinar,  

      Instituto de estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2001, p. 203. 
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describe la amarga realidad de la cárcel cubana; describe los abusos 

sexuales entre personas del mismo sexo y alude en su obra a este 

fenómeno sodomítico carcelario que no es sino el resultado de la oposición 

entre dominante y dominado. De hecho, esta experiencia personal vivida a 

través de los diecinueve años que había pasado enjaulado en la prisión del 

Castillo del Príncipe en la Habana nos da una idea sobre lo que se 

denomina «pájaro» en el sentido homosexual.  

Uno de los términos claves de la obra, Las virtudes del pájaro solitario es 

el pájaro. «Ese pájaro sutil, incoloro, asexuado, tiene algo que ver con los 

que el regidor de nuestra muy fiel isla de cuba hizo prender y enjaular 

recientemente en la Habana.» (LVPS: 94). En cuba y en otros países de 

habla española, el vocablo «pájaro» posee un sentido particular para 

referirse a los varones homosexuales. Es decir, se les llama pájaros. Esto 

ha sido mencionado en muchas obras como: Hombres sin mujer, de Carlos 

Montenegro (1938); Pájaro de mar por tierra, de Isaac Chocrón (1970). 

Pájaros en la noche es también el título de un artículo de García Posada 

donde se alude al poema de Cernuda y se reseña «la obra maldita» de 

Oscar Wilde, Teleny o el reverso de la medalla (1977). Angel Sahuquillo 

cita concretamente el uso de la palabra pájaro con connotación homosexual 

en ese fragmento de la obra de Severo Sarduy255 Colibrí:  

(…) siendo aún adolescente, un compañero de mi clase se sentó junto a mi pupitre 

y con un diablismo absolutamente sincero me dijo: «Mira, Reinaldo, tú eres 

pájaro. ¿Tú sabes lo que es un pájaro? Es un hombre al que le gustan los otros 

hombres. Pájaro. Es lo que tú eres.» (Colibrí, 1992: 61). 

                                           
255 Ibid., p. 206. 
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Reinaldo Arenas y otros homosexuales cubanos fueron perseguidos y 

tuvieron que ocultarse, muchos fueron a la cárcel repetidas veces y algunos 

terminaron suicidándose. Goytisolo conoce muy bien el problema de los 

homosexuales, no obstante, sus esfuerzos para describir el sufrimiento de 

esa comunidad que forma una «pajarería» que padece las penas para lograr 

sus derechos. Creo que las razones que le incitan a quedarse prisionero del 

silencio están relacionadas con la barrera religiosa, puesto que el hecho de 

vivir en un país musulmán que considera al homosexual como persona 

anormal y odiosa genera consecuencias nefastas en el caso de opinar 

favorablemente por los derechos sexuales. En los países árabes no puede al 

«pájaro» o la «pájara» reivindicar sus derechos corporales ni mostrar el 

interés por un ser del mismo sexo por miedo a la venganza y represalias, 

porque el mundo musulmán juzga sus inclinaciones sexuales como una 

ofensa a las enseñanzas religiosas.  

Goytisolo quiere respetar la cultura del país donde vive, respeta la creencia 

de las mujeres y hombres que lo rodean y vive entre ellos, entonces, por lo 

que es normal que no vaya a romper estos tabúes que habían existido en la 

antigüedad y existirán en el futuro, para no ofender los sentimientos de los 

musulmanes en este punto particularmente.  

Aunque se considera como una persona no creyente y homosexual, 

Goytisolo respeta los valores de la espiritualidad islámica. Este respeto es 

el que hace de Juan Goytisolo una persona tan importante culturalmente en 

los países árabes y musulmanes.  

Pero ¿qué nexo hay entre los adeptos a la noche oscura y esa turba de 

pájaros capturada en sus guaridas nocturnas?  
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En la obra Hombres sin mujer de Carlos Montenegro, se habla de la 

relación entre Andrés y Pascasio; se habla de esa relación y atracción fatal 

hacia el mismo sexo. A estos dos amantes el autor les compara con figuras 

religiosas, como explica Emilio José Gallardo Saborido256. En primer 

lugar, el personaje de Andrés se configura como un mártir caído por culpa 

de la brutalidad humana y la propia del sistema carcelario al que 

Montenegro está condenando. De hecho, Andrés se equipara igualmente 

con los místicos, y Pascasio es comparado explícitamente con un Cristo 

negro expresando así su sufrimiento y subrayando las injusticas cometidas 

contra él. «Las piernas quemadas, y lo veían caminar sin cojera y sin un 

gesto de dolor»257. Y apropósito de Andrés, Carlos Montenegro dice: 

Además, él sentía, como un imperativo de su naturaleza, la inclinación al 

sacrificio; su fuerza era precisamente la que caracteriza a los débiles, a los 

enfermos del ánimo, que los asemeja a los místicos, esos otros desviados 

sexuales258. 

Sarduy también eligió el nombre de un pájaro para el título de una de sus 

novelas, Colibrí (1984), que abarca rasgos autobiográficos, porque la obra 

está dedicada también a su padre, y la homosexualidad, como dice el autor, 

fue rechazada en la familia porque el padre afirma que en la línea familiar 

no hay pájaros. 

                                           
256 Emilio José Gallardo Saborido: «Pájaros enjaulados: homosexualidad y prisión en Hombres sin 

mujer», Anuario de Estudios Americanos (Sevilla), 67, 1, enero-junio de 2010, pp. 107-130. 
257 Carlos Montenegro: Hombres sin mujer, La Habana: Letras Cubanas, 1994, p. 195. 
258 Ibid., p. 230. 
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Voy a hablarte cantante y sonante. Ya tu eres un hombre y de los Sarduy, hasta 

ahora, no ha habido ningún pájaro. Y yo no quiero que nadie me señale en la 

calle259. 

Ángel Sahuquillo pone el foco sobre la presencia del colibrí en la novela 

de Juan Goytisolo, Carajicomedia: este colibrí aparece junto con Auxilio y 

Socorro «en diferentes grados de agitación muscular, capilar y plumífera» 

(Carajicomedia: 109). Tener pluma significa ser o parecer notoriamente 

afeminado, según el diccionario de los dichos y frases hechas de Juan 

Salanova: «Tener pluma260: es manifestar inconscientemente su 

homosexualidad con sus gestos y tono de voz»; y uno de los campos 

comunes que ha hecho más fortuna dentro de los estudios sobre 

«homosexualidad» se basa en el cambio epistemológico que reemplaza la 

noción de homosexualidad por «homosexualidades». Ángel Sahuquillo 

dice: 

Goytisolo hace patente la gran variedad que puede existir entre los pájaros, es decir, 

entre los homosexuales. Esta variedad ha hecho que algunos investigadores hayan 

abandonado incluso la utilización del término homosexualidad, que sugiere una 

conducta estereotípica, y prefieren utilizar el de homosexualidades como termino que 

se ajusta más a la realidad261. 

«Abrí la jaula y dejé volar al pájaro. Hay que respetar su vuelo, no intentar 

pillarlo», dijo Goytisolo; en este sentido, se puede comprender claramente 

que la libertad física del pájaro pertenece a él mismo, nadie puede cortarle 

sus alas o enjaularlo, causar torturas morales y físicas y desprecio al pájaro 

                                           
259 Severo Sarduy: Colibrí. Barcelona: Argos Vergara, 1984, p. 129. 
260 Juan Salanova Arnal: Diccionario de dichos y frases hechas, Zaragoza: Casa «el Molino», 2010, p. 

96. Véase también el Diccionario de argot español y lenguaje popular de Victor León o el Diccionario 

del pasota de Julen Sordo. 
261 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 208. 
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es considerado como una brutalidad salvaje. La comparación está hecha 

con la operación Vel d’Hiv262 (Vélodrome d’Hiver), en la que la policía 

francesa había procedido a la detención de 13.152 personas fichadas de 

religión judía. Entre ellos, muchos niños y niñas. Tal comparación no deja 

a Goytisolo el objetivo de la defensa de los homosexuales que han sufrido 

y sufrirán opresiones por parte de las sociedades llamadas conservadoras, 

dado que compara la discriminación de esa minoría como la shoah ejercida 

sobre los judíos. «Nos habían concentrado el el estadio polideportivo […] 

nos hicieron llorar años antes para pasarnos lista, ficharnos […] 

embarcarnos en camiones como ganado» (LVPS: 29). Su conciencia 

intelectual le incita a defender dicha libertad sexual de esos pájaros: 

Una conciencia enferma que lo vincule al ámbito de la vida privada y lo incapacite 

para toda actividad social adulta y libre… perseguir al sexo es perseguir la 

inteligencia en la medida en que la autentica libertad intelectual implica 

necesariamente la libertad sexual, y viceversa.la represión de ambos se realiza, así, 

de modo simultáneo263. 

Severo Sarduy admirando a su amigo Juan Goytisolo, «inventa otras 

virtudes de los otros pájaros: los alborotosos homosexuales que alegraban 

o sostenían, las noches habaneras de los tiempos republicanos, una vieja 

postal descolorida de pelucas pintarrajeadas, de rostros blancos, de 

                                           
262 Larousse: «Mémorial de la Shoah», en Encyclopédie, [en línea]: <memorialdelashoah.org>. [Última 

consulta: 23 de abril de 2014]. «La rafle du Vélodrome d'Hiver (16 juillet 1942), souvent appelée rafle du 

Vel' d'Hiv ou rafle du Vel' d'Hiv', est la plus grande arrestation massive de Juifs réalisée 

enFrance pendant la Seconde Guerre mondiale, essentiellement de Juifs étrangers ou apatrides réfugiés 

en France. En juillet 1942, le régime nazi organise l'opération “Vent Printanier”: une rafle à grande 

échelle de Juifs dans plusieurs pays européens. En France, le régime de Vichy mobilise la police 

française pour participer à l'opération: à Paris,7 000 policiers et gendarmes raflent les Juifs. Le 17 juillet, 

en fin de journée, le nombre des arrestations dans Paris et la banlieue était de 13 152 dont 4 115 enfants. 

Moins de cent personnes, dont aucun enfant, survécurent à la déportation». 
263 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 30. 
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sulfurosas, plumas meciéndose al aire del puerto, como los penachos 

esmeralda de las palmeras»264. 

Cabe señalar que en la literatura árabe la homosexualidad apareció la 

primera vez con la poesía de Abu- Nawās (762, Ahwaz, Irán.815, Bagdad) 

conocido como el poeta del vino y los jóvenes, era homosexual atraído por 

las noches oscuras y sobre todo noches donde se canta el vino. En la poesía 

de Abu Nawas se utilizan vocablos eróticos como el vino, los pájaros, 

ciervito, el poeta habla de aves de diferentes colores en un paraíso de 

sensaciones ardientes y calurosas, esmaltadas de vino y amor de rosas. En 

estos versos se ve claramente la inclinación sexual del poeta atraído por un 

esclavo que le sirve. 

¡Cántame, oh Sulaymán, y llena de vino mi copa! 

¿No ves que apareció al alba bajo sus tenues velos? 

Cuando te llegue la jarra agárrala y sírveme: 

quiero que ella te distraiga de la llamada del almuédano. 

Sírveme el vino sin tregua, a la vista de todo el mundo, 

y hagamos como los de Sodoma265. 

 يا سليمان غنني:

 فاَسِقنِي الراحِ  وَمِنَ  غنني سُليَمانُ  يا

 مُتبََّنِ  إزِارٍ  في بدَا قدَ الصُبحَ  ترَى ما

 وَأعَطِني خُذها الزُجاجَةُ  دارَتِ  فإذِا

 المُؤَذِّنِ  أذَانِ  عَن سَلوَة كَأسَ  عاطِني

 وَأزَننِي وَألَطِني جَهرَة   الخَمرَ  اسِقنِي

                                           
264 Ibid., p. 19. 
265 Abu Nuwās: «Cantar al vino», siglo VIII. Traducción al español: Jaume Ferrer Carmona y Anna Gil  

     Bardají, Cátedra, 2010. <http://www.mediterraneosur.es/arte/nuwas_poemas.html>. 
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En lo que se refiere al paralelismo con La asamblea de los pájaros, no 

estamos de acuerdo con Ángel Sahuquillo, porque el final de la obra es una 

intertextualidad completa que relata el viaje de los pájaros hacia el Simorg, 

como se ha explicado antes. Así pues, no podemos relacionar la pajarería 

en el sentido homosexual a la asamblea de los pájaros por falta de 

conexión semiológica. 

La paloma como símbolo de amor carnal o Udrῑ, podemos encontrarla por 

excelencia en el libro El collar de la paloma de Ibn Hazm de Córdoba 

(994-1064). Este tratado sobre el amor y los amantes es el mejor 

testimonio que une la paloma a la belleza del cuerpo.  

Cabe señalar también que este fragmento de LVPS de Goytisolo se asemeja 

al texto de la paloma collarada en Calila y Dimna. 

Los cazadores se presentaron un buen día con sus redes y rastrearon 

metódicamente los arboles […] aguardábamos como tortolicas al socio deseado, 

enseñábamos libremente el plumero o modulábamos con creciente aprensión 

nuestros gorgoritos. Luego, cuando se divulgó el ojeo y nos agachábamos con 

prudencia en los nidos, habían recurrido a la captura con señuelo. (LVPS: 29). 

En el cuento, La paloma collarada, se repite el escenario del ratón que 

rompe la red, pero en este caso por un amigo, pues el ratón es amigo de la 

paloma y corre a salvarla. Dice: 

El cazador tendió la red, esparció grano sobre ella y se escondió cerca. No tardó en 

pasar por allí una paloma de las llamadas collaradas, que era señora en su especie 

y llevaba consigo abundante séquito de palomas. Las palomas cayesen victimas en 

la red, pero sin la ayuda del ratón, la paloma collarada y sus hermanas estarían en 

el jardín eterno del Simorg en el más allá. 

¿Quién va? 

Tu amiga la collarada. 
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El ratón salió presuroso y preguntó: 

¿Cómo has caído en semejante aprieto? 

La collarada contestó: 

—¿Acaso no sabes que tanto lo bueno como lo malo son obra del destino? 

[…]ratón empezó a roer la atadura que retenía a la collarada, pero esta le dijo: 

Empieza por librar a las otras. ¡A mí me dejas para el final!266. 

Es muy corriente en la literatura árabe recurrir a las imágenes metafóricas 

de la paloma como símbolo de la belleza, una vez y otra vez significa la 

mujer en sí misma. Ibn Hazm en su libro El collar de la paloma compara 

mediante esta metáfora el andar de la mujer como el de la paloma267. 

 كأنها حين تخطو في تأودها * قضيب نرجسة في الروض مياس

 كأنما خلدها في قلب عاشقها * ففيه من وقعها خطر ووسواس

 كأنما مشيها مشي الحمامة لا * كد يعاب ولا بطء به باس

(Cuando se cimbrea al andar, parece un ramo de narciso que se balancea en el 

jardín. Diríase que sus zarcillos están en el corazón de su enamorado, porque, 

cuando anda, en él repercuten el pinchazo y el tintineo. Tiene el andar de la 

paloma, en el que no es censurable la torpeza ni vituperable la lentitud)268. 

El texto árabe es el siguiente: 

 الحمامة المطوقة :123 -121كليلة و دمنة، 

 يقال حمامة به مرت حتى ، قليللآ إلآ يلبث فلم منها، قريبا وكمن ثم إن الصياد نصب شبكته، و نثر عليها الحب،»

 احل على فوقعن الشرك، عن صواحبها و هي كثير،فعميت حمام معها و الحمام، سيدة كانت و المطوقة، لها

                                           
266 Marcelino Villegas (trad.): Calila y Dimna, pp. 167 y 168. 
267 Ibn Hazm: Ṭawq al-ḥamāma, ed. Ḥasn Kāmil al-Ṣiafī, prólogo de Ibrāhīm al-Abyārī, al-Iatiqāma, El  

     Cairo, 1964. 
268 Ibn Hazm: El collar de la paloma tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm de 

Córdoba, trad. García Gómez, [2.ª edición, Madrid: Alianza, 1966, p. 251], ed. María Jesús Viguera 

Molinos, Madrid: Alianza, 1997, p. 184. 
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 أنا: قالت أنت؟ من: حجره من الجرذ فاجابها…مسرورا فرحا الصياد أقبل و كلهن، الشبكة في فعلقن يلتقطنه،

 الخير من ليس أنه تعلم ألم: له قالت الورطة؟ هذه في أوقعك ما: لها فقال يسعى الجرذ عليها فأقبل. المطوقة خليلتك

 فقالت المطوقة فيه الذي العقد قرض في أخذ الجرذ إن ثم .....المقادير تصيبه من على مقدر وهو  إلآ والشر شيء

 ؟...عقدي على اقبل ذلك بعد و الحمام، سائر عقد بقطع ابدا: المطوقة له

Es muy corriente en la literatura árabe recurrir a las imágenes metafóricas 

del ciervo, la paloma y la noche, y aquí presentamos algunos ejemplos que 

los místicos han utilizado después para expresar lo inefable: de modo que 

en El collar de la paloma hay un vocabulario específico que los místicos 

han usado en sus experiencias meditativas, como la paloma, el ciervo, la 

noche, el vino y el jardín. He aquí algunos ejemplos de la poesía de Ibn 

Hazm de Córdoba. 

 هجرت من أهواه لا عن قلى * يا عجبا  للعاشق الهاجر

 لكن عيني لم تطق نظرة * إلى محبا الرشأ الغادر

 فالموت أحلى مطمعا  من هوى * يباح للوارد والصادر

 وفي الفؤاد النار مذكية * فاعجب لصب جزع صابر269

 

(Me alejo de quien amor, y no por odio 

¡Maravíllate de un amante que se aleja 

Pero mis ojos no pueden mirar 

El rostro de la gacela traidora. 

La muerte es de gusto más dulce que un amor 

Que se ofrece al que va y al que viene 

En el corazón hay un fuego ardiente 

¡Maravíllate como el inquieto amante lo sufre!)270. 

Los amantes, dijo Ibn Hazm, prefieren la soledad, el retiro y la extenuación 

del cuerpo; así pues, el insomnio se instala y la noche se metamorfosea en 

                                           
269 Ibn Hazm: El collar de la paloma…, op. cit., p. 108. 
270 Ibid., p. 201. 
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un largo lamento por la llegada del alba; los amantes suelen decir que son 

apacentadores de estrellas. 

Pastor soy de estrellas, como si tuviera a mi cargo 

Apacentar todos los astros fijos y planetas 

Las estrellas en la noche son el símbolo 

De los fuegos de amor encendidos en la tiniebla de mi mente 

Parece que soy el guarda de este jardín verde oscuro del firmamento 

Cuyas altas yerbas están bordadas de narcisos 

(El collar de la paloma, 1971: 114). 

Y aquí, algunos versos sobre la ruptura y la unión: 

 ما أقبح الهجر بعد وصل * وأحسن الوصل بعد هجر

 كالوفر تحويه بعد فقر * والفقر يأتيك بعد وفر271

 

(¡Qué fea la ruptura tras la unión 

y qué bella la unión tras la ruptura! 

Esto es como ser rico tras ser pobre 

Aquello, como ser pobre tras ser rico).  

(El collar de la paloma, 1971: 202). 

 

 لآ تلمها على النفار و منع الوصل ما هذا لها بنكير

 هل يكون الهلآل غير بعيد أو يكون الغزال غير نفور

No la censures porque huye y rehúsa la unión. 

¿Cómo es posible tildarla por eso? 

¿Hay media luna que no esté lejana 

o existe gacela que no sea esquiva?.  

 

Ibn Ḥazm convierte a la gacela (mujer) en un león: 

                                           
271 Ibid., p. 41. 
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 ابن حزم

و هل لتصاريف ذا الدهر حد فهل للوصال إلينا معاد  

 228فقد أصبح السيف عبد القضيب و أضحى الغزال الأسير أسد

(¿Volverán para nosotros los tiempos de la unión? 

¿Tendrán un límite las vueltas de esta Suerte? 

La espada se ha hecho sierva del palo. 

La cautiva gacela se ha tornado león)272. 

 

La mujer cierva 

 

En las estrofas 523 y 524 en El libro de buen amor, hay una comparación entre la mujer y la 

cierva, una comparación muy utilizada: 

523. Toda mujer nacida es hecha de tal masa 

Que, si algo le prohíben, sobre el mandato pasa; 

Aquello más la enciende, aquello la traspasa, 

Lo que nunca le niegan la deja floja, laxa. 

524. La brava criatura con el tiempo se amansa, 

La cierva montaraz, perseguida, se cansa; 

Cazador que la sigue cógela si descansa: 

La mujer bravía el trato la hace mansa273. 

La comparación entre la mujer y la cierva es muy conocida en la literatura 

oriental, persa, hebrea y árabe. Esos términos (mujer-cierva, cazador) se 

repiten mucho en la poesía árabe. En la poesía andalusí tenemos muchos 

                                           
272 Ibn Hazm: Ṭawq al-ḥamāma, op. cit., p. 42.  
273 Arcipreste de Hita: El libro de buen amor, ed. María Brey Mariño, números 523-4, p. 99. En el texto  

     de Jacques Joset, 107; ed. Juan Corominas, 235; ed. Jauralde Pou, 204; ed. Alberto Blecua. 
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ejemplos, entre ellos el de Abu-l-Ḥasan Sahl B Mālik, que dice al ver a una 

mujer guapa, a quien no se puede acercar: 

 أبو الحسن سهل بن مالك 

و القلب يرجو أن تحول حاله لما أنخت بسبتة قتب النوى  

 عاينت من بلد الجزيرة مسكنا و البحر يمنع أن يصُاد غزاله274

(Cuando hice parar en Ceuta la montura de la expatriación, y el corazón esperaba 

cambiar de estado, 

vi en tierra de Algeciras un cubil cuya gacela me impedía capturar el mar)275. 

Un poema, en el libro Sirat ‘Antara, describe a ‘Antara, como un león, por 

su fuerza y valentía, pero aun así fue cazado por los ojos de la gacela, su 

amada ‘Abla: 

 276صحاح سقيمات بأجفان أسدا تصطاد ظبية وعبلة

(Abla es la gacela, que caza al león con sus ojos enfermos de amor, pero puros)277 

En la literatura popular árabe actual, tenemos también algún ejemplo: 

Mi gacela vino, frente a mí se sienta, brillante como la luna 

¡Qué dulce es beber junto a la mejilla amada!278. 

Otro verso también en que aparece la gacela como figura de belleza: 

                                           
274 Ibn Said Al-Magribi: Rāyāt al-Mubarrizīn, El libro de las banderas, introducción, notas e índices por  

      Emilio García Gómez, Madrid: Instituto de Valencia de D. Juan, 1942, 54; ed. Un`mān `Abd al- 

      Muta`āl al-  Qāḍī, El Cairo, al-Maŷlis al-A`llà li-l-Šu´ūn al-Islāmīya : Laŷnat Iḥyā´ al-Turāṯ al- 

     Islāmī, 1973, 86. 
275 Emilio García Gómez (trad.): El libro de las banderas, 203, n.º 143. 
276 W. Jones: Poeseos Asiaticae Commentarii, 2.ª edición, Leipzig, 1777, p. 326.  
277 Francisco Javier Simonet (trad.): «Sobre el carácter distintivo de la poesía árabe», La América 

(Madrid), 1859, III; n.º 1, p. 9.  
278 Serafín Fanjul: Literatura popular árabe, Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 244. 
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Alza, amigo mío, sirve a mi gacela una copa que la sacie. 

¡Qué dulce es beber junto a la mejilla amada!279. 

La realidad es que las metáforas que los místicos y los sufíes utilizan se 

encuentran en mayor medida en la poesía árabe, cuyos temas centrales eran 

cantar al vino o al amor cortés. «Sus miradas eran de gacela, su cuello 

como el del ciervo blanco, sus labios como el vino y sus dientes como 

burbujas» (B. Jafaya de Alcira, 1058- 1138)280. 

Todo este vocabulario —embriaguez, vino, pájaro, paloma, tortolina, 

ciervo, jardín, luz, noche, gacela, unión, distancia— es específicamente un 

léxico cuya fuente está en la poesía árabe; dando una ojeada rápida por los 

capítulos que forman el libro El collar de la paloma se desenmascaran 

inmediatamente los temas de la unión amorosa, la ruptura, la separación, la 

enfermedad, el olvido, la muerte, etc. Estos temas van a formar más tarde 

el núcleo de la poesía mística en las escrituras de Ibn Arabí de Murcia, que 

habla de la teoría de la unión divina al lado de Hallaj, Ibn al Farid, 

Suhrawardi, Mawlan y otros (que Alá esté complacido con ellos), que han 

usado esta riquísima tradición erótica para expresar lo inefable con la 

metáfora, es decir, lo que no se puede decir con las palabras, pero se dice 

con signos codificados. En el amor divino, los místicos hablan de unión, de 

anchura, de apretura, de distancia, de amor que quema las entrañas del 

amado, hablan de embriaguez, de vino y de muerte, como vamos a ver en 

La cuarentena. Esta tradición de la expresión erótica va a influir sobre los 

escritos de los místicos renacentistas como San Juan de la Cruz y Santa 

Teresa de Ávila.Para más información, hay que consultar el libro de L. L. 

                                           
279 Ibid. 
280 Emilio García Gómez: «Escenas de amor», en op. cit., p. 162.  
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Baralt San Juan de la Cruz y el islam y las obras del eminente orientalista, 

Miguel Asín Palacios; ambos autores analizan y comentan la probable 

fuente de la poesía juanista como influencia de la cultura árabe. 

 281San Juan no parece hacer otra cosa que aclimatar al castellano las posibilidades 

lingüísticas y poéticas de la poesía mística en árabe clásico. […] volverá a 

coincidir una y otra vez con el Islam. Ya Miguel Asín Palacios inició los estudios 

en este sentido y en nuestro caso no hacemos otra cosa que seguir los pasos del 

maestro y continuar muchas de las investigaciones que dejó truncas a su muerte en 

1944  

 

 
 D. La cuarentena: entre vida intermediaria y búsqueda     
     de lo  metafísico. 

 

1. GOYTISOLO Y LA IMAGEN DE LA MUERTE 

 

La cuarentena refleja de forma clara la preocupación incesante del autor 

por el tema de muerte, obsesión que se inició en Makbara, dando a la obra 

un aspecto macabro, dado que en la obra el cementerio y la muerte forman 

una red complementaria al aspecto espiritual metafísico que describe 

ángeles y jardines del más allá integrándolos en la trama novelística. 

La imagen de la muerte está presente también en Las virtudes del pájaro 

solitario, la Zancuda sembrando la muerte en toda la obra simboliza, en 

                                           
281 Luce López Baralt: San Juan de la Cruz y el Islam, op, cit., p, 11. 
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primer plano de lectura, la epidemia del SIDA y, en segundo plano, una 

antítesis que reabsorbe la verdadera imagen del otro en la sociedad. 

Goytisolo en La cuarentena regresa otra vez a experimentar esa obsesión 

por la muerte, a enfrentarla y capturarla en su red imaginativa; mejor 

dicho, vivirla y beberla con sus amarguras y texturas. Su miedo al más allá 

le ha empujado a buscar diferentes soluciones a estas cuestiones 

relacionadas con el otro mundo, relacionadas con el estado psicológico del 

escritor que no busca sino la salvación y la gracia. Esta clemencia 

extraordinaria se encuentra en el fundamento del sufismo, en el corazón 

palpitante del islam; esta filosofía mística y ese pensamiento sufí tan 

amplio van a dar el fuego encendedor de una búsqueda seria al fondo de 

esa doctrina que considera la muerte como una transición hacia un mundo 

eterno y mejor que el nuestro, que no es más que una ilusión pasajera. 

(Corán 93: 1, 5); Ad-Duha (La Mañana): 

1. ¡Por la mañana! 

2. ¡Por la noche cuando reina la calma! 

3. Tu Señor no te ha abandonado ni aborrecido 

4. Sí, la otra vida será mejor para ti que esta. 

5. Tu Señor te dará y quedarás satisfecho. 

 Goytisolo, consciente de esa transición inevitable que cada alma está 

destinada a traspasar, intenta buscar algunas respuestas a algunas 

preguntas; por esta razón, se pone en marcha hacia el mundo 

intermediario, traspasando la barrera entre la vida y la muerte y tomando 

como excusa acompañar a su amiga que acaba de fallecer. Seguirla al otro 

mundo llamado barzaj exige a Goytisolo beber de la copa de la muerte y 

gozarla ficticiamente a lo largo de los capítulos, donde el infierno y el 
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paraíso forman parte de una escena apocalíptica fundada sobre libros de 

escatología musulmana. A este respectoJavier Escudero Rodríguez declara: 

El autor, con la excusa de acompañar a su amiga y continuar dialogando con ella, 

decide traspasar la barrera entre la vida y la muerte y entra así en el barzaj, donde, 

según la tradición islámica, el alma de los muertos, interrogada por los ángeles 

Naquir y Muncar, pena durante cuarenta días antes de recibir la sentencia divina282.  

Como ha afirmado Goytisolo, para escribir y describir esa experiencia, hay 

que morir, quitar la ropa del cuerpo, huir de esta cárcel que envuelve el 

alma, dar al espíritu ligereza y finura por las cuales el alma pueda alcanzar 

trascendencia y visiones en el fondo de ese mundo intermediario. 

Goytisolo ve claramente que para componer el libro es necesario separar el 

cuerpo del alma, porque los dos no forman parte del mismo mundo; el 

alma tiene como origen el mundo celeste, mientras que el cuerpo reside en 

el terrestre; Goytisolo declara que «en el momento en el que me disponía a 

componer materialmente el libro, fallecí. Pasado del tiempo breve al 

infinito, me desprendí de mí mismo, conocí de golpe levedad y fluidez…» 

(Lc: 9 y 10). En efecto, experimentar otros horizontes de conocimiento fue 

la preocupación principal de Goytisolo durante muchos años, esta initiativa 

ha dado claramente una obra tardía multicultural y riquísima. 

 

 

                                           
282 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte, op. cit., p. 125.  
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2. Ibn Arabí y la temática de la muerte a través del libro Al-

futûhât al-maqiyya (Las iluminaciones de la Meca) 

 

 

Goytisolo afirma que La cuarentena tiene algo que ver con Ibn Arabí; 

ciertamente, su libro Al-futûhât al-maqiyya abarca capítulos reservados a 

este tema tan metafísico y amplio. Ibn Arabí en este libro llamado Las 

iluminaciones de la Meca (Al-futûhât al-maqiyya) presenta una visión muy 

clara de lo que es la muerte, el infierno, el paraíso y el mundo 

intermediario sin omitir además el día de la resurrección.  

En este libro, compuesto por más de cuatro mil páginas, Ibn Arabí 

consagra cinco capítulos importantes a este enfoque que describe la otra 

vida del más allá, y el mundo intermediario llamado barzaj en la 

escatología musulmana. Goytisolo, al escribir La cuarentena, nos ha 

transportado a un mundo intermedio, mundo descrito como un abismo 

donde el tiempo se detiene y la luz se extingue, «en que la noción del 

tiempo se desdibuja» (Lc: 10), donde no hay ni lugar ni hogar para las 

almas. Todas estas descripciones goytisolianas son extractos, como afirma 

el autor, de las escrituras del maestro Ibn Arabí, que trató este tema desde 

diversos ángulos escatológicos; Goytisolo al realizar esta incursión dentro 

de ese mundo de la muerte pone de relieve un pensamiento filosófico y 

escatológico que el maestro Ibn Arabí, había acertado obviamente a 

presentar espiritual y metafísicamente. Al-futûhât al-maqiyya contiene, 

como ya hemos señalado, cinco capítulos dedicados a este tema, y que son 

los siguientes: 
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1. El capítulo 61: sobre el conocimiento de la Gehena. 

2. El capítulo 62: los grados reservados a las casas del fuego. 

3. El capítulo 63: sobre la permanencia de los seres humanos en el barzaj 

4. El capítulo 64: sobre el conocimiento de la resurrección,  

5. El capítulo 65: el jardín, sus moradas y todo lo que se informa sobre él 

 

Se señala también que el capítulo 371 está dedicado a los diferentes planos 

de la existencia universal, en decir, a las moradas del paraíso y el infierno; 

este capítulo completa los cinco ya señalados antes. Pero lo que nos 

interesa es analizar esta visión de la muerte presentada por el maestro Ibn 

Arabí en este libro de las conquistas espirituales. Ibn Arabí se basa en la 

escatología musulmana presentada en el Corán y que da una materia rica y 

densa a propósito de este tema de la muerte; y aquí presentamos algunos 

ejemplos de versos coránicos sobre el asunto. 
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3. La muerte y el infierno a través de la escatología musulmana                         

    y cristiana 

 

 

Muchos versos en el Corán mencionan la muerte como la fase ultima de 

esta vida terrena, es decir que toda alma está destinada a desaparecer y 

beber esta copa tan amarga y rechazada. Pero la muerte, según el Corán, es 

algo eminente y obligatorio para todas las almas: 

185. Cada uno gustará la muerte, pero no recibiréis vuestra recompensa íntegra 

hasta el día de la Resurrección. Habrá triunfado quien sea preservado del fuego e 

introducido en el jardín. La vida de acá no es más que falaz disfrute. (Corán, 3: 

185). 

Otros versos en la Sura de los profetas, en el verso 35, afirma también que 

cada alma gozará la muerte sin duda ninguna: esto lo explican estos versos: 

35. Cada alma gustará la muerte. Os probamos tentándoos con el mal y con el 

bien. Y a Nosotros seréis devueltos. (Corán, 21: 35).  

El Corán, describiendo la muerte de las almas, señala que las almas en esta 

tierra están en tránsito y que todos los seres que han visto la luz en esa 

tierra, en este mundo de ilusión y de espejismo, irán a un fin bien trazado 

que es la muerte. Entonces, nuestra existencia no es sino un momento 

pasajero en que el alma se casa con el cuerpo durante algunos años de 

viaje, y, cuando el momento venga, la separación de los dos elementos, 

cuerpo y alma, será una operación de divorcio total. En la sura 56, Al 

Waqi‘ah («El acontecimiento»), Alá dice:  
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82 porqué, pues, cuando la muerte os llega a la garganta 83. y cuando entonces 

miráis a todos lados 84. yo entonces estoy junto a aquel de vosotros que va a 

morir, sin que os deis cuenta de ello. 85. ¿ Por qué si no debieseis ser juzgado 86. 

no echáis la muerte hacia atrás, si es que decís la verdad? 

Esta situación tan difícil y penosa, el Corán la describe como un momento 

de la verdad en que el alma granjea algunas cualidades para ver la realidad 

de la realidad que lo rodea en ese instante de miedo tan perturbador para 

algunas almas. El Corán arroja luz sobre este instante y lo describe en la 

sura de Qaf (Q., 50: 19-22): 

19. La agonía del moribundo traerá la Verdad: «¡Ahí tienes lo que rehuías!» 20. Se 

tocará la trompeta. Ése es el día de la amenaza. 21. Cada uno vendrá acompañado 

de un conductor y de un testigo. 22. «Estas cosas te traían sin cuidado. Te hemos 

quitado el velo y, hoy, tu vista es penetrante». 

La cuarentena de Juan Goytisolo relata los acontecimientos como una 

especie de viaje hacia lo desconocido, se comienza con el fallecimiento del 

narrautor: «en el momento en que me disponía a componer materialmente 

el libro, fallecí» (Lc: 9) y culmina con la revelación adquirida a través de 

este viaje nocturno: «¿quién va a creer que has redactado el libro de una 

sentada, en el espacio de una noche? No ves que te dirá que le cuentas 

chufas y fablillas?» (Lc: 98). Hablar de una revelación o iluminación será 

increíble, entonces, Goytisolo replica diciendo que, «el que habías 

agregado a mano era en realidad una adaptación sui generis del Libro de la 

escala del profeta» (Lc: 98). 

Esto le ocurrió al profeta Mahoma cuando realizó su ascensión a los cielos, 

pero los infieles lo han acusado de contar fabulas y mentiras, porque el 

viaje hacia Palestina, y después a los cielos hasta llegar al paraíso, es una 

mera y pura fantasía según los que no creían en esta ascensión. La 
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respuesta nos viene presentada en la sura de «El viaje nocturno» (Al Isra’), 

en que Alá relata los acontecimientos como habían ocurrido:  

1. ¡Gloria a Quien hizo viajar a Su Siervo de  noche, desde la Mezquita Sagrada a 

la  Mezquita Lejana, cuyos alrededores hemos  bendecido, para mostrarle parte de 

Nuestros  signos! Él es Quien todo lo oye, todo lo ve. 

En otros versos se describe el viaje y la respuesta a los que le han acusado 

de contar fantasías y mentiras. Sura de «La estrella» (An-Naym), Corán 53: 

1-18: 

1. ¡Por la estrella, cuando declina! 2. Vuestro paisano no se extravía, ni se 

descarría. 3. No habla por propio impulso. 4. No es sino una revelación que se 

ha hecho. 5. Se la ha enseñado el muy poderoso, 6. fuerte, majestuoso, 7. 

mientras él estaba en lo más alto del horizonte. 8. Luego, se acercó y quedó 

suspendido en el aire, 9. estaba a dos medidas de arco o menos. 10. Reveló a 

Su siervo lo que reveló. 11. No ha mentido el corazón en lo que vio. 12. 

¿Disputaréis, pues, con él sobre lo que ve? 13. Ya le había visto descender en 

otra ocasión, 14. junto al azufaifo del confín, 15. junto al cual se encuentra el 

jardín de la Morada, 16. cuando el azufaifo estaba cubierto por aquello. 17. No 

se desvió la mirada. Y no erró. 18. Vio, ciertamente, parte de los signos tan 

grandes de su Señor. 

 

3.1. Las moradas del fuego y sus siete puertas según Ibn Arabí  

 

Ibn Arabí en su descripción de la gehena se basa en los versos coránicos 

que explica y analiza profundamente; a partir de estos versículos coránicos 

que citaremos ordena y pone diferentes focos sobre las moradas del 

infierno y sus puertas, por las cuales el castigo llega a sus residentes. En lo 

que se refiere a la gehena el Corán dice: (15: 43 y 44): 
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43. La gehena es el lugar de cita de todos ellos. 44. Tiene siete puertas y cada una 

tendrá un grupo definido de ellos. 

En cada grupo distinguimos cuatro grados (marātib) y en cada puerta (bāb) 

de la gehena se halla una multitud de seres repartidos y ordenados. Estas 

puertas son los umbrales por los cuales el castigo desciende según Ibn 

Arabí. 

Ces portes sont les seuils par ou leur châtiment descend. En multipliant quatre-qui 

est le nombre de lieux par ou Iblîs pénètre en eux-par sept-qui est le nombre de 

portes de la Géhenne-on obtient vingt-huit- qui est le nombrede demeures ou 

mansions (manâzil)283. 

Estas puertas son los umbrales por los cuales su pena desciende. Multiplicando -

cuatro que es el número de lugares por donde penetra Iblis hacia ellos-  por siete- 

que es el nombre de las puertas de la gehena- obtenemos veintiocho-  que es el 

número de mansiones (manâzil). [La traduccion es nuestra] 

Goytisolo en La cuarentena habla de los siete cielos, las siete tierras y los 

siete pisos del infierno, lo que confirma su lectura avanzada de lo que 

escribió Ibn Arabí en este tema; Goytisolo declara que: 

Abandonando la lectura de Ibn Arabí, contemplan en la pantalla una breve 

panorámica de los siete cielos, las siete tierras, los siete pisos del infierno, los 

círculos del paraíso. (Lc: 51). 

Esta visión panorámica se inspira directamente de estos versos coránicos 

en los que el Creador dice que (la traducción es nuestra): 

12. Dios es Quien ha creado siete cielos y  así mismo  las tierras. La orden 

desciende gradualmente entre ellos para que sepáis‚ que Dios es omnipotente y 

que Dios domina todo en Su ciencia. (Corán, 65: 12). 

                                           
283 Ibn Arabí : De la mort à la résurrection, (introducción, anotaciones y traducción de Maurice Gloton), 

Beirut: Albouraq, 2009, p. 130. 
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44. Le glorifican los siete cielos, la tierra y sus habitantes. No hay nada que no 

celebre sus alabanzas, pero no comprendéis su glorificación. Él es benigno, 

indulgente. (Corán, 17: 44).  

15. ¿No habéis visto cómo ha creado Dios siete cielos superpuestos? 

Ibn Arabí en este subtítulo reservado a las puertas del fuego, arroja luz 

partiendo del Corán, es decir, de la escatología musulmana, y explica que 

las cuatro categorías de los seres que residen en la gehena recogen el 

castigo adecuado, que equivale al valor del pecado. Entonces, estas 

categorías son distribuidas y repartidas en siete moradas con siete puertas, 

como dice el Creador: «Tiene siete puertas y cada una tendrá un grupo 

definido de ellos» (Corán, 15: 44); estos grupos de seres al lado de las 

piedras forman parte del combustible que enciende el fuego, como dice el 

Creador: 

6. ¡Creyentes! Guardaos, vosotros y vuestras familias, de un fuego cuyo 

combustible lo forman hombres y piedras, y sobre el que habrá ángeles 

gigantescos, poderosos, que no desobedecen a Dios en lo que les ordena, sino 

que hacen lo que se les ordena. (Corán, 66: 6). 

Ibn Arabí clasifica esas puertas en siete, como informa el creador en el 

Corán, su análisis se en sobre versos coránicos que describen el nombre y 

los seres destinados a residir en cada uno de los siete fuegos; en estos 

lugares en que el fuego es gradual, y aumenta con la naturaleza del pecado 

cometido en la vida terrena considerada como etapa de pruebas y 

exámenes para los seres creados, humanos, diablos y demonios. Y aquí 

presentaremos estas puertas (la traducción es nuestra)284: 

                                           
284 Ibn Arabí: Al-futûhât al-makkiyya, Le Caire, 1329 h. II, p. 674. 
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1. La del fuego avivado llamada Jahîm, (الجحيم). 

2. La del infierno ardiente llamada Saqar, (سقر). 

3. La del intenso fuego quemador llamada Sa’îr, (السعير). 

4. La del fuego de llamas heladas y secas llamada Hutama, (الحطمة). 

5. La del fuego que se inflama aumentándose llamada Laẕẖa, (لظى). 

6. La del fuego del calor excesivo llamada Hâmiya, (الحامية). 

7. La del infierno del profundo abismo llamada Hâwiya (الهاوية). 

 

Después de presentar estas puertas en orden gradual, de la menos a la más 

abrasadora, Ibn Arabí echa una ojeada sobre el Corán para darnos el verso 

coránico equivalente a cada puerta designada. 

Por ejemplo, en lo que se refiere a la primera puerta, llamada Jahîm, se 

justifica con el verso siguiente: «16. Luego, arderán, sí, en el fuego de la 

gehena. 17. Luego, se dirá: “¡He aquí lo que desmentíais!”» (Corán, 83: 

16-17); la segunda puerta llamada Saqar corresponde al verso siguiente: 

«47. Los pecadores están extraviados y deliran. 48. El día que sean 

arrastrados boca abajo al Fuego: “¡Gustad el contacto del saqar!”». 

Ibn Arabí cita los versos de la sura Al Muddazzir («El envuelto en un 

manto», (74: 42-46) 

 

42. «¿Qué es lo que os ha conducido al Saqar?» 43. Dirán: «No éramos de los que 

oraban, 44. No dábamos de comer al pobre, 45. Parloteábamos con los parlones 

46. Y desmentíamos el día del Juicio, 47. Hasta que vino a nosotros la cierta». 

 

En la tercera puerta (Sa’îr), Ibn Arabí se infiere a la sura 42: 7: 
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Así es como te revelamos un Corán árabe, para que adviertas a la metrópoli y a los 

que viven en sus alrededores y para que prevengas contra el día indubitable de la 

Reunión. Unos estarán en el Jardín y otros en el fuego de la Sa’îr. 

 

La puerta cuarta llamada Hutama está citada en los versos 4 y 5 de la sura 

104; llamada Al Humazah («El difamador»). 

4. ¡No! ¡Será precipitado, ciertamente, en la Hutama! 5. Y, ¿cómo sabrás qué es la 

Hutama? 6. Es el fuego de Dios, encendido, 7. Que llega hasta las entrañas. 8. Se 

cerrará sobre ellos 9. En extensas columnas. 

En lo que se refiere a la puerta llamada Laẕẖa, se refiere a la siguiente cita 

coránica, donde aparece el nombre de laẕẖa, «una hoguera» (لظى); (Corán, 

70: 15-18): 

15. ¡No! Será laẕẖa, 16. Que arrancará el cuero cabelludo17. y reclamará a quien 

retroceda y vuelva la espalda, 18. a quien amase y atesore. 

La puerta sexta y séptima están citadas en la sura de «La calamidad», pero 

este ejemplo no aparece citado por Ibn Arabí; lo citaré aquí para los que 

quieran un testimonio del Corán. Al Qari‘ah («La calamidad», 104: 8-11): 

8. mientras que el autor de obras ligeras 9. Tendrá un abismo (hawiya) por 

morada. 10. Y ¿cómo sabrás qué es? 11. ¡Un fuego ardiente! (naran Hâmiya). 

حامية نار ماهي ادراك وما هاوية فامه موازينه خفت من فاما   



 344 

               

Figura 4: «El aspecto de la gehena, sus puertas, sus estaciones y sus grados», según Ibn Arabí285. 

 

 

                                           
285 Ibn Arabí : De la mort à la résurrection, op. cit., p. 96. 
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3.2. La cuestión de la clemencia divina en La cuarentena: entre     

       Dante y Ibn Arabí 

 

Para acercarnos a esta cuestión, es necesario observar los dichos de Juan 

Goytisolo en La cuarentena, que van a esclarecer la problemática 

planteada por el narrautor; aquella que se refiere a la clemencia y la 

perdurabilidad de las penas. Goytisolo declara: 

La experiencia acumulada en el barzaj le permitía ilustrarle y corroborar las 

iluminaciones y epifanía del Sello de los Santos. La Gehena existe, dijo, pero la 

eternidad de su estancia en ella no implica la perdurabilidad de las penas. La 

Misericordia se extiende a todos los seres y el fuego de los réprobos se 

transmutará en paz y frescura. (Lc: 50). 

Las raíces de esta clemencia toman sus puntos de partida de este verso 

coránico (Corán 7: 156) ( شيء كل وسعت ورحمتي  ): «Mi clemencia es 

omnímoda», es decir, que abarca todas las cosas y seres; en este sentido, 

Ibn Arabí explica que los habitantes del fuego se benefician de la gracia 

llamada fadl en el infierno, que después de algunos años o ciclos van a 

perder la sensación y el sentimiento de la tortura a causa de una disfunción 

de los sentidos; entonces, el santo afirma que no hay eternidad para los 

condenados en el infierno ni castigo eterno, porque después de ser 

torturados por algún tiempo que corresponde al pecado cometido, los 

condenados se beneficiarán de una gracia divina que reside en este verso 

(Corán, 39: 53): «Di: “¡Siervos que habéis prevaricado en detrimento 

propio! ¡No desesperéis de la misericordia de Dios! Dios perdona todos los 

pecados. Él es el Indulgente, el Misericordioso”». Ibn Arabí explica que 

este verso no acepta ni abrogación ni otra explicación, a diferencia de los 
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otros comentadores del Corán, que ven que la eternidad en el infierno 

existirá sin duda ninguna286.A propósito de este punto, dijo Ibn Arabí (la 

traducción es nuestra): 

Cuando el tiempo de la pena sea acabado, en vez de producir el sufrimiento, el 

castigo los beneficiará de una forma de la felicidad: de esta manera van a verificar 

su Palabra: «Mi Misericordia precede mi ira» (transmitida por un hadit qudsî), su 

Palabra 18. Dijo: «¡Sal de aquí, detestable, vil! ¡He de llenar la gehena de tus 

secuaces! ¡De todos vosotros!» y su palabra: «Mi misericordia es omnímoda». 

(Corán, 7: 156). Lo que hemos desenmascarado a propósito de este tema no es una 

libre elección, sino que la palabra divina ella misma lo exigía; entonces he actuado 

de tal manera como una persona que escoge empujada y forzada287.  

Si la universalidad de la clemencia divina no excluye ninguna cosa y a 

ninguna criatura, Ibn Arabí nos relata un diálogo entre Sahl al Tustarî (m. 

896) y Satán, que dijo: «yo soy otra cosa que Su Misericordia omnímoda». 

En lo que se refiere a este problema, comenta Ibn Arabí, es Satán el que 

fue el maestro de Sahl»288. La mayoría de los comentadores del Corán 

excluyen a Satán de esa misericordia divina; las respuestas de otros no 

creyentes residen en la continuidad del verso 156 del Corán (6), que exige 

una condición a esta clemencia otorgada y reservada, ciertamente, según 

ellos, a los creyentes con pecados menores:  

«Destínanos bien en la vida de acá y en la otra. Nos hemos vuelto a Ti». Dijo: 

«Inflijo Mi castigo a quien quiero, pero Mi misericordia es omnímoda». Destinaré 

a ella a quienes teman a Dios y den el azaque y a quienes crean en Nuestros 

signos. 157. A quienes sigan al Enviado, el Profeta de los gentiles, a quien ven 

mencionado en sus textos: en la Tora y en el Evangelio, que les ordena lo que está 

                                           
286 Ibn Arabí: Al-futûhât al-makkiyya, op. cit., p. 171. 
287 Ibid., p. 674. 
288 Ibid., p. 662. 
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bien y les prohíbe lo que está mal, les declara lícitas las cosas buenas e ilícitas las 

impuras, y les libera de sus cargas y de las cadenas que sobre ellos pesaban. 

Pero la respuesta de Ibn Arabí, como se muestra en su libro, no deja ningún 

punto confuso; la clemencia divina es omnímoda y ninguna condena será 

eterna en el infierno, y su justificación a este dicho, se basa en este verso, 

(Corán, 39: 53): 

53. Di: «¡Siervos que habéis prevaricado en detrimento propio! ¡No desesperéis de la 

misericordia de Dios! Dios perdona todos los pecados. Él es el Indulgente, el 

Misericordioso». 

En efecto, afirma que el bienestar otorgado será ilusorio (na’îm jayālῑ);289 

de la misma manera que lo que ve el que duerme. Su piel será como 

describe Alá. «A quienes no crean en Nuestros signos les arrojaremos a un 

Fuego. Siempre que se les consuma la piel, se la repondremos, para que 

gusten el castigo. Dios es poderoso, sabio». Esto es lo que lo llamamos el 

entumecimiento de las facultades, es decir, la insensibilidad al castigo, 

puesto que, entre dos acciones sucesivas y subidas, la quemadura de la piel 

y su reemplazamiento por otra hay, un tiempo de descanso; sufren una 

pérdida del dolor y del calor, mueren en el fuego sin sentir el castigo en sus 

cuerpos ni el calor ardiente. Como una pequeña observación que apoya 

este dicho, citaré la historia del profeta Abraham cuando fue arrojado al 

fuego por la gente de su aldea; el milagro es que el fuego no lo había 

quemado, fue desprovisto de su esencia, que es el calor. El Creador dice: 

«67. “¡Uf, vosotros y lo que servís en lugar de servir a Dios! ¿Es que no 

razonáis?” 68. Dijeron: “¡Quemadlo y auxiliad así a vuestros dioses, si es 

                                           
289 Ibñid., p. 171. 



 348 

que os lo habéis propuesto...!” 69. Dijimos: “¡Fuego! ¡Sé frío para 

Abraham y no le dañes!” 70. Quisieron emplear artimañas contra él, pero 

hicimos que fueran ellos los que más perdieran». (Corán: 67-70). 

Es evidente, que el discurso de Ibn Arabí abarca más clemencia y perdón 

para los que no han obrado de una manera aceptable en esta tierra, pero la 

visión dantesca es totalmente contraria a lo que sostiene Ibn Arabí, como 

señala Goytisolo. 

¿Por qué Dante? 

Aun reconocido su papel primordial en la fundación de su lengua y la fuerza 

impregnadora de sus versos, su concepción geométrica y fría del Más Allá, ¿no 

chocaba de frente con los principios y sentimientos de nuestra época? La 

implacable ferocidad de sus descripciones, que la expresión ocasional de su 

lástima no conseguía paliar, ¿se compaginaba acaso con los ideales de tolerancia y 

caridad que hoy nos esclarecen? (Lc: 13). 

Esta visión crítica de Goytisolo hacia la visión dantesca presenta el más 

allá como abismo infernal cuyas funciones son castigar y quemar a los 

seres. En la Edad Media hablamos mucho del pecado y no de la gracia; 

hablamos de la Iglesia que recibe indulgencias para distribuir gracia y 

perdón, mientras que los pobres, ¿quién paga por ellos? ¿Dónde está la 

gracia divina en todo esto? 

Sin entrar en detalles históricos o religiosos, se puede resumir diciendo que 

la Iglesia, para defender sus intereses y recoger el máximo de las riquezas, 

se había dado a estas formas confusas llamadas confesiones cuyo objetivo 

era lograr el perdón por el medio de una venta material. Sabemos ya que 

Goytisolo no ve en el cristianismo su religión espiritual, ni de corazón ni 

de mente; sabemos muy bien su posición y sus críticas, él que se considera 
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como una persona sin religión ni doctrina, como ya hemos visto en los 

párrafos anteriores. 

Goytisolo plantea la cuestión de la clemencia divina, toma una postura que 

critica la propagación de la cólera y la ira en vez del perdón; que, en vez de 

acoger a la gente simpáticamente en el fondo del mundo espiritual, dibuja 

estas imágenes del castigo, del infierno, como si el Señor nos hubiera 

creado para torturarnos; en efecto, la imagen del infierno en la Divina 

comedia es totalmente diferente a lo que escribió Ibn Arabí: el primero 

muestra una imagen apocalíptica, llena de horror y dolor sin ninguna 

apertura optimista para los condenados, que van a habitar el infierno 

eternamente; mientras que, en la visión de Ibn Arabí, como ya hemos 

analizado, hay una limitación temporal a este castigo que no dura y no 

perdura eternamente. En este sentido, Goytisolo declara: 

Sí, ¿por qué? Su adopción de la escatología de las primeras y más toscas 

versiones del Libro de la escala, ¿suponía algún progreso en el camino milenario 

del hombre hacia la paz y el concierto? ¿Por qué ese énfasis en la ira y castigo en 

lugar del perdón y clemencia? ¿No era mejor arrimarse a los sufís y arrinconar 

de una vez las imprecaciones coléricas? (Lc: 50). 

Al contrario que Dante y otros comentadores del Corán, Goytisolo se ve 

admirador del pensamiento sufí de Ibn Arabí, pensamiento que se basa en 

una explicación esotérica del Corán, y centrada sobre una espiritualidad 

profunda cuyas raíces emanan de las leyes islámicas. El Sello de los 

santos, al presentar su visión del más allá en su libro Al-futûhât al-

maqiyya, habla de una revelación personal y única, de una epifanía que le 

traza el camino como heredero del secreto mahometano. Aunque el 

sufismo sea criticado por parte de muchas facciones como los wahabíes, 



 350 

salafíes, takfiries y otros, la observación que lleva a este propósito a 

Goytisolo es que el sufismo se queda en el verdadero camino de la 

búsqueda de la realidad divina; camino de rahma y perdón, de paz interior 

y clemencia divina. Goytisolo alude a este conflicto ideológico entre los 

salafíes representados por Ibn Taymiyya y sufíes como Ibn Arabí, Bistamῑ 

o Hallax, que fue cruzado. En en este sentido, declara: 

Estos personajes noblemente vestidos, con aureolas de virtud o santidad, son los 

de Ibn Taymiya, Torquemada y Menéndez Pelayo: No sufren suplicio alguno: de 

azufre hirviente, devoración perpetua ni arpones ígneos. Su tormento es más 

agudo y fino. Contemplan en los círculos de la gloria a quienes, por estrechez de 

miras, condenaron por herejes, zendiques, cafires y otros desvíos nefandos: al 

gran Ibn Arabí, el Maestro Mayor y Sello de los Santos; a AL Hallaxx, Albisthami; 

a los shadilíes, alumbrados y dejados; al sublime Miguel de Molinos; a don José 

María Blanco. ¡Qué tremenda lección la suya!¡Concebían su paraíso o xanna 

como el club exclusivo de una pequeña taifa e ignoraban la Rahma, la 

inconmensurable misericordia del Único! (Lc: 42). 

 

3.3. La visión dantesca del infierno en La cuarentena 

 

Un abismo en forma de embudo o tronco de cono invertido desciende hasta el 

centro de la Tierra mediante nueve gradas o pisos circulares, castigo y cárcel de 

su correspondiente categoría de almas protervas, arpones ígneos racimos de 

victimas, culebras que se cuelan por la boca y salen por el año tras desgarrar los 

intestinos, criaturas sin ojos en ríos de azufre, hombres con el vientre lleno de 

reptiles, mujeres colgados de sus cabellos o pendientes de sus senos con grafios al 

rojo vivo, bestias monstruosas de cabeza y cuerpo de cerdo, atormentados de sed 

obligados a beber copas de metal liquido, lenguas cortadas con tijeras candentes, 

alanceados y azotados con instrumentos de fuego, almas estrujadas y deshechas 

por un ángel rebelde que brama el dolor en el hecho de su parrilla. (Lc: 28). 
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El que lee La cuarentena descubre de pronto algunas semejanzas en lo que 

se refiere a la historia de la novela, pues se trata de un viaje en las dos 

obras. La Divina comedia narra el viaje o, mejor dicho, la travesía de 

Dante por el infierno, el cielo y el purgatorio. En La cuarentena el alter 

ego fallece, traspasa la frontera de la vida para encontrar a su amiga muerta 

recientemente. Viaje, ascensión, avión, ascensor, elementos que indican el 

vuelo a una altura de nueve mil metros, como es el caso del pájaro solitario 

en Las virtudes; dejar la tierra y penetrar en el cielo es una transición de un 

estado a otro y de un mundo terrestre a un mundo celeste. «¿Cruzaba el 

amplio vestíbulo de un hotel? ¿Subía velozmente recluso en un ascensor 

holgado? ¿Volaba a nueve mil metros de altura en un avión» (Lc: 11). 

Guiado por una azafata una vez y por su amiga la otra  hasta llegar al 

encuentro con Ibn Arabí, el maestro, sello de los santos que será inspirada 

con su obra Las iluminaciones de la Meca. 

En la comedia de Dante, Beatriz (la gracia o sabiduría divina) viene al 

socorro de Dante enviándole a Virgilio, que esclarece para él el camino y 

se le ofrece como guía. Penetran en el infierno y recorren los nueve 

círculos concéntricos infernales. De la misma manera, el alter ego observa 

y describe lo que ha visto en el infierno y el paraíso. Goytisolo plantea en 

La cuarentena las similitudes o, mejor dicho, las fuentes islámicas 

inspiradoras de Dante; señala que la escatología musulmana, sobre todo, 

las primeras versiones del Libro de la escala del profeta fueron traducidas 

y que una versión de estas fue traducida en la época de Alfonso X el Sabio; 

Goytisolo apunta: «El que habías agregado a mano era en realidad una 

adaptación sui generis del Libro de la escala del profeta, cuya traducción 

ordeno Alfonso el Sabio y de la que Dante se sirvió para construir su 
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Comedia» (Lc: 98). Para más informaciones científicas sobre esta cuestión, 

es necesario volver al libro del maestro orientalista, Miguel Asín Palacios, 

La escatología musulmana en la Divina comedia, en el que se habla de la 

Comedia y sus correspondencias con la mística islámica.¡qué lastima que 

no hubiera incluido en sus cursos un estudio comparativo de ella y el 

«Miarage» de Ibn Arabí, profundizando en el campo por Asín! (Lc:40). 

Miguel Asín Palacios fue el primer investigador que estableció una 

relación escatológica entre la Divina Comedia, El libro de la escala e Ibn 

Arabí. 

A este propósito afirma que: 

El punto de partida para mis investigaciones en esta dirección, pero muy pronto el 

horizonte se ensanchó ante mis ojos en proporciones insospechadas: porque, al 

estudiar de cerca la ascensión alegórico-dantesca del murciano Abenarabí, 

advertí que no era en realidad otra cosa sino una adaptación mística de otra 

ascensión famosa y bien conocida en la literatura telogica del Islam, es decir, de 

la ascensión o mirach de Mahoma, desde Jerusalén hasta el trono de Dios. Y como 

este mirach fue precedido de un viaje nocturno o isrá, durante el cual Mahoma 

visitó algunas de las mansiones infernales, la leyenda musulmana se me ofrecía 

así, de improviso, como uno de los tipos precursores de la Divina Comedia290. 

Goytisolo, en este viaje nocturno, nos presenta una mezcla de obras 

entrecruzadas, nos ofrece una visión crítica de la literatura escatológica, de 

ese pensamiento egoísta que propaga la cólera en vez de la misericordia. 

                                           
290 Miguel Asín Palacios: La escatología musulmana en la Divina comedia, Madrid: Imprenta de  

     Estanislao Maestre Pozas, 1919, p. 2. 
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Para mostrar la visión dantesca del infierno es necesario observar los 

nueve círculos citados por Goytisolo en La cuarentena refiriéndose a 

Dante: 

Un abismo en forma de embudo o tronco de cono invertido desciende hasta el 

centro de la Tierra mediante nueve gradas o pisos circulares (Lc: 28). 

Estos pisos son los siguientes según figuran en la Divina comedia: 

Primer círculo: Donde está el Limbo. En él se encuentran las personas que 

no fueron bautizadas, este espacio está conformado por un castillo rodeado 

de siete muros denominados la «mansión de los justos».  

Segundo círculo: Errantes por el espacio se encuentran los lujuriosos. 

Tercer círculo: Metidos en el fango se encuentran los glotones, los 

soberbios y los envidiosos. 

Cuarto círculo: En este círculo pródigos y avaros, chocando y mofándose 

unos con otros, arrastrando por enorme peso. 

Quinto círculo: El quinto círculo y el sexto están conformados por la 

ciudad de Dite (Plutón), rodeada de una laguna que encierra gran fetidez; 

su entrada, resaltada por una gran puerta, forma parte de una muralla de 

hierro; aquí se encuentra los orgullosos, los herejes, los librepensadores y 

los materialistas.  

Sexto círculo: Los herejes, metidos en sepulcros de fuego. 

Séptimo círculo: El séptimo círculo, vigilado por el Minotauro, está 

dividido por tres círculos llenos de piedra y rodeados por un gran río de 

sangre.  
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Primer recinto: Los violentos. 

Segundo recinto: Los violentos contra sí mismos: los suicidas, los    

disipadores. 

         Tercer recinto: Los violentos contra Dios, contra la naturaleza y               

contra la   sociedad. 

Octavo círculo: Los fraudulentos. Comprende diez fosas: 

Primera fosa: Los rufianes y los seductores. 

Segunda fosa: Los aduladores y los cortesanos. 

Tercera fosa: Los simoníacos. 

Cuarta fosa: Los adivinos. 

Quinta fosa: Los que trafican con la Justicia.  

Sexta fosa: Los hipócritas (soportan capas de plomo dorado). 

Séptima fosa: Los ladrones (mordidos por serpientes). 

Octava fosa: Los consejeros (hechos llamas). 

Novena fosa: Los escandalosos, cismáticos y herejes, acuchillados. 

Suplicio de Mahoma y otros. 

Décima fosa: Los charlatanes y falsarios (cubiertos de lepra). 

Noveno y último círculo: Para los traidores. Comprende cuatro recintos. 

Antes de llegar a él, hay un pozo rodeado de gigantes. El noveno círculo se 

divide en cuatro zonas: La Caina; La Antenora; La Tolomea y La Judeca.  
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Para resumir brevemente la comedia de Dante y su viaje por esos mundos 

escatológicos, podemos decir que la travesía se ha hecho con la ayuda de 

guías cuyas funciones son mostrarle los tres lugares por ordene de la 

Virgen María. 

En el infierno y purgatorio su guía fue Virgilio, escritor romano, autor de la 

Eneida. Recorren los nueve círculos concéntricos infernales, que tienen 

forma de embudo; lugar en el cual los condenados penan sufriendo castigo 

y torturas amargas. El propio Dante y su guía Virgilio no cesan de 

interrogar a los condenados que sufren la amarga tortura quejándose de las 

penas infligidas a ellos a causa de sus culpas en el mundo terrestre. 

Descubriendo este mundo infernal y atravesándolo, Dante se encuentra con 

personajes históricos de la antigüedad, como Sócrates, Homero, el mismo 

Virgilio, que lo considera como un maestro con sapiencia y conocimiento 

muy amplios. Durante este viaje tan revelador, Dante va asimilando y 

aprendiendo diversas lecciones sobre los valores éticos, entre otros la 

humildad. 

En el purgatorio, lugar donde las almas se purifican, la entrada se hace por 

la puerta de San Pedro, después, está la subida hacia un monte, lugar de 

purificación. Las almas se reúnen en la desembocadura del Tiber, después, 

atraviesan los nueve círculos y en cada uno de ellos se purifican de los 

pecados. Llegando al paraíso, Dante encuentra a Beatriz, mientras que 

Virgilio desaparece, porque no forma parte de la élite divina por su 

paganismo. Dante y Beatriz continúan la ascensión hacia las mansiones 

celestiales formadas por nueve círculos; en esta mansión los 

bienaventurados gozan de la presencia divina, es una morada inefable y 

prestigiosa reservada solamente para los que han obrado correctamente. 
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Y aquí los tres esquemas de estos lugares según Dante291. 

  

                                           
291 Los 3 esquemas presentados son de autoría de Álvaro Ernesto Felipe Chávez:  

<https://artedelapalabra.wordpress.com/2012/01/15/esquemas-de-divina-comedia-de-dante-alighieri>. 
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  E. La cuarentena y la imagen del barzaj en la escatología             
      musulmana  

 

1. El istmo (el barzaj) a través del Corán  

 

Goytisolo plantea el enfoque general de su obra La cuarentena en la 

primera página cuando declara: 

Cuando los espíritus vuelan al mundo medianero o barzaj, continúan en posesión 

de sus cuerpos y éstos adoptan la forma sutil en la que uno se ve a sí mismo en 

sueños. Pues el otro universo es una morada en la que las apariencias cambian de 

continuo, del mismo modo que los pensamientos fugitivos en la dimensión interior 

de este. (Lc: 9). 

  برازِخُ  : الجمع

  : الحاجز بين شيئيْن البرَْزَخ

إلِىَ  برَْزَخ   وَمِنْ وَرَائهِِمْ  100وفي التنزيل العزيز : المؤمنون آية  البرزخ ما بين الموت والبعْث ، فمن مات فقد دَخَل البرَْزَخ

 )يوَْمِ يبُْعَثوُنَ 

 

En lengua árabe, البرَْزَخ quiere decir «la barrera entre dos cosas». Es una 

morada que existe entre la muerte y el día de la resurrección. Es una 

noción clave en el edificio metafísico de Ibn Arabí, que aparece citada en 

varios versos coránicos. 

 El ser humano que muere entra en este istmo llamado en árabe رْزَخلبَ ا . Este 

mundo intermedio entre la vida terrena y el mundo celestial es el lugar 

donde el alma vagabundea o erra esperando el día de la resurrección; 
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entonces, al dejar el cuerpo humano, y antes de regresar de nuevo reciba la 

orden divina, se queda prisionera entre dos mundos. 

El Corán ha citado tres veces la palabra istmo (barzaj): 

 ʺ.إلِىَ يوَْمِ يبُْعَثوُنَ  برَْزَخ  لعََلِّي أعَْمَلُ صَالحِاً فيِمَا ترََكْتُ كَلََّّ إنَِّهاَ كَلمَِةٌ هوَُ قاَئلِهُاَ وَمِن وَرَائهِِم ʺ

 100 23 :المؤمنون

Quizás, así, pueda hacer el bien que dejé de hacer». ¡No! No son sino meras palabras. 

Pero, detrás de ellos, hay una barrera hasta el día que sean resucitados. (Sura 23: 100). 

 

حْجُوراً وَهوَُ الَّذِي مَرَجَ الْبحَْرَيْنِ هذََا عَذْبٌ فرَُاتٌ وَهذََا مِلْحٌ أجَُاجٌ وَجَعَلَ بيَْنهَمَُ   53الفرقان ʺ ا بَرْزَخاً وَحِجْراً مَّ

 masas de agua fluyan: una, dulce, agradable uien ha hecho que las dos grandesqÉl es 

 .una barrera y límite infranqueable otra, salobre, amarga. Ha colocado entre ellas

3).Sura 25: 5( 

 ʺ{ بيَْنهَمَُا برَْزَخٌ لاَّ يبَْغِياَنِ 19تقَيِاَنِ}مَرَجَ الْبحَْرَيْنِ يلَْ ʺ

 }20{ الرحمن

19. Ha dejado fluir las dos grandes masas de agua, que se encuentran, 20. pero las 

separa una barrera que no rebasan. (Sura 55: 19-20). 

Si analizaremos estos versos, se constata que el significado del istmo 

quiere decir una barrera que limita dos cosas; entonces, cuando el cuerpo 

deja el alma, fallece, mientras que el alma entra en el istmo hasta que 

llegue el día de la resurrección. 

En ambos versos —«99. Cuando, al fin, viene la muerte a uno de ellos, 

dice: “¡Señor! ¡Hazme volver! 100. Quizás, así, pueda hacer el bien que 

dejé de hacer”. ¡No! No son sino meras palabras. Pero, detrás de ellos, hay 

una barrera hasta el día que sean resucitados.»— las almas que han 
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sembrado el mal en esta tierra piden regresar otra vez a la vida terrena para 

obrar rectamente, propagar el bien y obedecer las órdenes del Creador, 

pero ellas no pueden tener otra oportunidad ni volver hacia el mundo 

terreno, puesto que hay una barrera que las separa de este mundo de los 

vivos. 

Ahora, observemos el estado de las almas piadosas, creyentes, iluminadas, 

que el creador exalta y recibe alegremente en este mundo intermediario; el 

Señor proclama: 

169. Y no penséis que quienes han caído por Dios hayan muerto. ¡Al contrario! 

Están vivos y sustentados junto a su Señor, 170. Contentos por el favor que Dios 

les ha hecho y alegres por quienes aún no les han seguido, porque no tienen que 

temer y no estarán tristes, 171. Alegres por una gracia y favor de Dios y porque 

Dios no deja de remunerar a los creyentes. (Corán, 3: 169-171). 

Estos versos son claros y transparentes, muestran que las almas piadosas 

no tienen temor ni tristeza, viven en alegría y gracia divina; lo que alude al 

conocimiento y la conciencia de estas criaturas en este mundo intermedio 

es el hecho de estar contentos por las almas devotas que van a seguirles en 

este mundo ístmico.Otro verso afirma que las almas que han hecho 

esfuerzos tomando el camino recto por amor, y con el fin de acercarse más 

a su gracia divina, viven y conviven en este mundo alegremente sin que 

nos demos cuenta: «¡Y no digáis de quienes han caído por Dios que han 

muerto! No, sino que viven. Pero no os dais cuenta». (Corán, 2: 154). 

Es obvio que los dos versos de ambos capítulos hablan de una vida 

después de la muerte, hablan de una sociedad, de grupos de almas o, mejor 

dicho, de seres humanos que han existido y que han dejado trás esta vida a 

causa de su muerte. Los versos coránicos ya citados describen los estados 
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de alegría, de tristeza, de conciencia, de anticipación y de lamentación. En 

efecto, esto no ocurre en esta vida porque el Corán afirma que se trata de 

una vida después de la muerte, y al mismo tiempo no es el día del juicio 

porque no ha llegado todavía. Entonces, ¿de qué tipo de vida se trata?. 

Ciertamente, según el Corán se trata del mundo intermedio, ístmico. Lo 

que apoya esta justificación es la historia de un creyente llamado Al Yasin, 

que había asistido y apoyado los aportes enviados por el profeta Jesús a la 

ciudad de Atanquía; su pueblo lo había condenado a muerte porque había 

seguido el mensaje divino de los pregoneros del profeta Jesús. A este 

propósito el Corán anuncia que este siervo ha logrado la gracia divina y el 

paraíso porque ha pasado su vida siguiendo el camino divino. «25. “¡Creo 

en vuestro Señor! ¡Escuchadme!” 26. Se dijo: “¡Entra en el Jardín!”».  

Al morir y dejar esta vida dijo: «¡Ah! Si mi pueblo supiera que mi Señor 

me ha perdonado y me ha colocado entre los honrados» (Corán, 36: 26-

27). Entonces, el paraíso se ofreció a él directamente después de ser 

crucificado por su pueblo, es decir, después de su muerte. Y esto es un 

verdadero argumento y prueba de la existencia de este mundo 

intermediario que se sitúa entre esa vida y el día del juicio. Así termina 

esta introducción brevísima sobre el barzaj desde un punto de vista 

coránico; este va a servir de materia fecunda para El libro de la escala, 

para la visión de ultratumba de Ibn Arabí en su libro Las revelaciones de la 

Meca, cuyo interés sedujo a Goytisolo y provocó en él el sentimiento de 

desenmascarar este mundo intermedio, basándose en el ojo de la 

imaginación. El segundo punto que trataremos presenta la visión sufí de 

Ibn Arabí en torno a este tema del istmo en su libro "las iluminaciones de 

la Meca". 
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2. El barzaj visto por Ibn Arabí: vision sufí 

 

 

Dejar el corazón vacío, aislarse del mundo material, buscar un refugio en 

la idea espiritual y cortar los vínculos con el mundo es el mejor sendero 

que conduce hacia la realidad, realidad de las realidades que se resume en 

la iluminación divina y es una unión de amor, de paz y espíritu aniquilado. 

Este estado espiritual muy avanzado es el umbral de las revelaciones, es la 

palabra árabe fanâ, el aniquilamiento; en este las almas comienzan a 

recibir revelaciones divinas. «Si quieres ser sincero, muere», dice Ibn al 

Farid. Aniquilar el ego, «el ídolo de todo hombre es su ego». 

El viaje nocturno del profeta a Jerusalén (isra’) y su ascensión al séptimo 

cielo (miarax) se consideran como una tradición profética basada en una 

ciencia clasificada oculta e invisible, solo los sufíes y los walíes pueden 

acceder a este conocimiento mediante revelaciones divinas; a este 

propósito señala Morris: 

En cuanto a los santos, ellos tienen viajes espirituales en el mundo intermedio 

durante los cuales son testigos directos de realidades espirituales incorporadas a 

las formas que se han vuelto sensibles por la imaginación: estas [imágenes 

sensibles] transmiten conocimiento de las realidades espirituales contenidas dentro 

de esas formas292. 

Ibn Arabí en su acercamiento a esta cuestión de la vida de ultratumba y del 

mundo intermediario se basa en una hermenéutica esotérica herencia de un 

                                           
292 James W. Morris: «The Spiritual Ascension: Ibn 'Arabî and the Mi'râj», Journal of the American    

     Oriental Society, vol. 107 (1987), pp. 629-652, and vol. 108 (1988), pp. 63-77. 
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aprendizaje divino o revelación directa de una fuente oculta. Esta teofanía 

adquirida por el camino de la gracia divina es la que permite a Ibn Arabí 

componer su libro Al-futûhāt al-makkiyya cuya resonancia e influencia 

sobrepasan los límites de la mente. 

Esta obra, como indica el título, es una revelación espiritual, cargada de 

esoterismo, teofanía e imaginación. Es una ancha y vasta enciclopedia de 

las ciencias islámicas e interpretaciones esotéricas de los textos coránicos y 

tradiciones proféticas; este libro es una joya rarísima y riquísima con 

saberes reservados para la élite de las élites, puesto que los doctores de la 

ley islámica y los salafíes consideran la obra y la ciencia que abarca como 

una mera herejía que no tiene nada que ver con el islam. 

En el capítulo 63 de Las revelaciones de la Meca, Ibn Arabí nos describe la 

vida del barzaj o, mejor dicho, el mundo intermedio en la cual las almas 

erran libremente, viven y conviven entre ellas. En este sentido, da esta 

definición del barzaj como una realidad intermediaria, el intermundo, el 

interface, el istmo expresa una realidad que separa otras dos y que nunca 

pueden reunirse. Da el ejemplo de la línea que separa la sombra de la luz 

del sol. Esta aserción está confirmada por estos versos coránicos: «Ha 

dejado fluir las dos grandes masas de agua (al bahrayn), que se 

encuentran, 20. Pero las separa una barrera (barzaj) que no rebasan». 

(Sura 55: 19-20). La expresión «que no rebasan o se mezclan» (la 

yabghiyân) significa que en ningún caso pueden mezclarse o fusionarse. El 

resultado es que hay una fuerza oculta que ejerce sobre ambos su 

influencia. 

Ce que l’on saisit par la perception sensible ne peut être que l’une des deux réalités 

et non le barzakh lui-même. Aussi, toute deux, lorsqu’elles se trouvent à proximité 
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l’une de l’autre, mais qui possède en soi une caractéristique commune à chacune 

des deux293. 

Lo que captamos por la percepción sensible no puede ser que una de las dos  

realidades y  

no el barzakh sí mismo. Además, ambas, cuando están cerca una de la otra, pero 

tiene en sí misma una característica comuna a cada una de las dos. [La traducción 

es nuestra] 

 

De esta manera se comprende que el barzaj es una realidad que separa dos 

cosas: el ser (mawjud) y el no ser (ma’dûm), la realidad afirmada de la 

realidad negada; todo esto se puede comprender y asimilar si la realidad de 

sí mismo fuera descubierta y desenmascarada por sí mismo. «Y en 

vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21). 

Ibn Arabí nos presenta el ejemplo de un hombre que observa su imagen en 

el espejo, su talla, su longitud y su anchura dependen del tipo del espejo, 

pequeño o grande, que aumenta el tamaño o al contrario; lo que ve el 

hombre en el espejo es su esencia, su realidad como ser que se mueve, pero 

su talla deformada a causa de la naturaleza del espejo lo cambia, lo 

metamorfosea  ante diversos aspectos ligados a la naturaleza del espejo. De 

este modo, lo que ve el hombre es su imagen, pero deformada, es decir, 

imagen que existe en la imaginación y no existe en la realidad, imagen 

afirmada y negada al mismo tiempo, imagen vista por el ojo, enmascarada 

por la mente, imagen situada entre conocimiento y la ignorancia, entre 

presencia y ausencia. La problemática que pone Ibn Arabí entonces es: 

                                           
293 Ibn Arabí: De la mort à la résurrection, op, cit., p. 141. 
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¿dónde está esa forma?, ¿dónde reside?, ¿y cuál es su condición de 

existencia? Esta comparación del barzaj con el espejo nos deja perplejos e 

ignorados ante la realidad de esta imagen creada: 

Cette chose a-t-elle une quiddité ou réalité en soi (mâhiyya) ou non? Cependant 

elles n’atteindront pas la pure non-existence-car la vue [dans l’ensemble du miroir] 

perçoit bien quelque chose-ni la pure existence- car elles savent qu’il n’a rien dans 

le miroir- ni la pure possibilité [puisque cette forme vue apparait bien à cet être qui 

la perçoit294. 

 

¿Esta cosa tiene una esencia o realidad en sí misma (mâhiyya) o no? Sin embargo, 

no van a llegar hasta la pura inexistencia-porque la vista [en el conjunto del 

espejo] ve algo ciertamente-ni la pura existencia- porque saben que no hay nada en 

el espejo- ni la pura posibilidad [ya que esta forma aparece solamente a este ser 

que la percibe. [La traducción es nuestra] 

El ojo imaginativo de Ibn Arabí está presente densamente en la visión de 

Goytisolo, dado que La cuarentena descansa sobre este pensamiento sufí, 

sobre esta imaginación creativa que nutre el texto de materia escatológica 

y lo convierte en un sueño dentro de una obra fecunda de pura 

intertextualidad. En resumen, Ibn Arabí en su definición del barzaj señala : 

Sabe que la palabra barzaj es una expresión referida a aquello que separa dos cosas 

sin jamás convertirse en ninguna de ellas como, por ejemplo, la línea que separa la 

sombra de la luz del sol […]. No obstante, aunque nuestros sentidos sean 

incapaces de percibir lo que separa esas dos cosas, la facultad racional concluye 

que, en verdad, hay una línea divisoria entre ellas que le separa, y esa barrera 

inteligible es precisamente el barzaj. Porque si algo es percibido por los sentidos 

debe ser una de esas dos cosas, cuando son adyacentes, precisan de un barzaj que 

                                           
294 Ibid., p. 142. 
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no es igual a ninguna de ambas, pero tiene implícitamente el poder de cada una de 

ellas295. 

Se habla también de otro tipo de barzaj, que es el estado onírico, dado que 

la vida está considerada como un sueño susceptible de interpretación y la 

muerte como un estado de despertar, un estado de realidad que debe ser 

asumido. 

En este mundo, el ser humano vive en un sueño. Por ello se le ha ordenado que 

interprete, pues el sueno puede ser interpretado dentro del propio sueño. «Los 

seres humanos están dormidos, pero, al morir, despiertan». Ya que, de acuerdo con 

esa lengua veraz, tanto la percepción de los sentidos como las cosas sensoriales 

son mera imaginación. ¿Cómo puedes confiar plenamente en nada? Hablas pero la 

persona inteligente y sabia confía en que tú, en tu estado de vigilia, eres dueño de 

la percepción de los sentidos y de los objetos sensoriales. Y, cuando duermes, eres 

poseedor de los sentidos y de la imaginalización296. 

El campo imaginario abarca plenamente todas las experiencias oníricas, 

aquellas que pueden ser interpretadas por significados contrarios u 

opuestos. La creación y la interpretación sensible del sueño en el mundo de 

los significados es un arte reservado a los que Dios ha dado su sabiduría 

bajo forma de gracia iluminativa. 

El barzaj es la más amplia presencia de la existencia y el lugar de encuentro de los 

dos océanos, el océano de los significados y el océano de los sensibles. El objeto 

sensible no puede ser un significado, ni este puede ser un objeto sensible. Pero la 

presencia de la imaginación —que llamamos el lugar de encuentro entre dos 

mares— incorpora los significados y sutiliza los objetos sensibles. Transforma 

ante la mirada del observador la entidad de todo objeto de conocimiento. Por 

                                           
295 Fernando Mora: Ibn Arabí, vida y enseñanza del gran místico andalusí, Barcelona: Kairós, 2011, p.  

      210. 
296 Ibid., p. 211. 
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consiguiente, es el gobernador que se gobierna a si mismo y que, aun siendo 

creación, gobierna sin ser gobernado297. 

Senalemos también, otra forma del barzaj, es la que se refiere al estado 

onírico. El profeta Muhammad llama al sueño "hermano de la muerte", 

mientras que el Corán explicita la relación entre ambas condiciones, (la 

muerte y el sueño) cuando proclama:« Dios llama a las almas cuando 

mueren y, cuando sin haber muerto, duermen» (39: 42). 

Luce López Baralt declara a este repecto: 

La armazón intertextual sobre la que descansa La cuarentena no se limita, sin 

embargo, a este trasmundo que la imaginación popular musulmana ha trazado con 

atemorizado, vivísimo pincel, Goytisolo reescribe también la leyenda del viaje 

nocturno (Isrā’) y ascensión (mir’aŷ o escala) de Mahoma. De acuerdo con la cual 

el Profeta sube desde Jerusalén al séptimo cielo, pasando por los estratos 

infernales donde conoce de primera vista la trágica suerte de los condenados298.  

 

 

2.1. La residencia de los seres en el istmo  

 

Ibn Arabí, explicando este punto de residencia de los seres en el istmo, 

afirma que el Creador, después de arrancar las almas de los cuerpos 

animados, otorga a las almas formas e imágenes físicas en un espacio 

llamado el «cuerno luminoso» (qarn nûrî), y afirma que todas las cosas 

                                           
297 Ibid., p. 212. 
298 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», op. cit., p. 67. 
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que el ser humano ve después de la muerte están en el mundo intermedio, 

bajo la misma forma en se hallan en el cuerno luminoso.  

Estas almas con formas diferentes en este sitio no tienen la libertad del 

movimiento ni el derecho de granjear y poseer autonomía; algunos 

espíritus de mártires y profetas son libres, otros se manifiestan a los 

dormidos en el sueño bajo formas de una imaginación, mientras que 

muchos echan una ojeada sobre nuestro mundo y esperan regresar con el 

objetivo de obrar piadosamente y sembrar el bien. En este punto 

imaginativo Ibn Arabí declara: 

En este mundo, el ser humano vive en un sueño.Por ello se le ha ordenado que 

interprete, pues el sueño puede ser interpretado dentro del propio sueño.«Los seres 

humanos están dormidos pero, al morir, despiertan».Ya que, de acuerdo con esa 

lengua veraz, tanto la percepción de los sentidos como las cosas sensoriales son 

mera imaginación, como puedes confiar plenamente en nada? Hablas pero la 

persona inteligente y sabia confía en que tú, en tu estado de vigilia, eres dueño de 

la percepción de los sentidos y de los objetos sensoriales. Y cuando duermes, eres 

poseedor de los sentidos y de la imaginación299. 

Ibn Arabí sostiene que toda forma vista en el sueño es verídica y tiene 

carga real, pero el problema viene de la manera como se interpreta esta 

visión manifestada en el sueño y, para apoyar esa respuesta, presenta un 

hadiz mediante el cual el profeta al escuchar Abu Bakr As-Sidîk 

interpretando la visión de un hombre dijo a Abu Bakr: «has tocado una 

parte mientras que has fracasado en la otra». El hadiz es el siguiente300: 

«Un hombre vio en sueño que alguien lo golpea en el cuello y que su 

                                           
299 Fernando Mora.Ibn ‘Arabí vida y enseñanzas del gran místico andalusí; op.cit., p, 212. 
300 Se trata de un hadiz citado en el libro del Bukhāri, en la sección 91, que habla de la interpretación de  

      los sueños, capítulo 47. Ibn Arabí cita solamente la parte final de esta tradición profética. 
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cabeza caía, balaceándose y sigue hablando. El mensajero de Dios —que 

la paz sea con él— le significó que “Satán jugaba con él”». El profeta 

entonces conocía muy bien la forma que vio el hombre; no dijo al hombre 

que su imaginación era desnaturalizada o falsa, puesto que el hombre no 

supo interpretar de la misma manera que el profeta, por falta de 

iluminación divina y conocimiento suficiente. Por esta razón se equivocó 

en la interpretación.  

De la imaginación en este mundo, Ibn Arabí alude al castigo del faraón y 

sus soldados como lo menciona El Corán y dijo que están expuestos al 

infierno por la tarde y la mañana, y el día del juicio, los ángeles cargados 

del infierno los meterán en un infierno muy encendido. Sura de Ghāfir 

(«El que perdona», 40: 46): «El Fuego, al que se verán expuestos mañana 

y tarde. El día que llegue la hora: “¡Haced que la gente de Faraón reciba el 

castigo más severo!”». 

Las facultades sobrenaturales que posee el profeta son la manifestación de 

la gracia divina, son el fruto de una sabiduría otorgada nacida de una 

relación entre Amado y Amada, son el resultado de una unión que se basa 

en valores morales y estéticos indescriptibles, ofrecidos y no adquiridos. 

«Dios te ha revelado la Escritura y la Sabiduría y te ha enseñado lo que no 

sabías. El favor de Dios en ti es inmenso» (Corán, 4: 113); y «Eres, sí, de 

eminente moralidad» (Corán, 68: 4). 

Todo ser humano está establecido en el barzaj según su adquisición (kasb) y está 

detenido en estas formas de estos actos hasta el momento en el cual será resucitado 
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el día de la Resurrección, en relación con estas formas, en función de 

laconstitución propia a la vida futura301  

La imaginación es el órgano y la substancia de la autorrevelación del ser. 

El mundo es creado como una sombra del creador, a la imagen de la luz 

del sol y su sombra, cada uno indica la presencia del otro. « L’imagination 

étant bien comme nous l’avons exposé, elle donne une forme au Vrai, au 

Monde qui est Sa manifestation, et jusqu’à la non existence (‘adam) même. 

Le monde, dans son aspect le plus élevé, est la réalité réduite, et dans son 

aspect le plus inférieur la réalité développée. C’est ainsi que Dieu a créé le 

monde »302.Ibn Arabi dijo : 

Has de saber que intervalo es una expresion que denomina algo que separa dos 

cosas destintas, como la linea que divide el sol de la sombra y como la union de 

los mares. El sentido de la vista no la destingue. La barrera entre lo conocido y lo 

desconocido, lo que existe y lo que no existe, lo negado y lo afirmado, lo racional 

y lo iracional, se llama barzaj (intervalo), y ese intervalo es la imaginación303. 

En la cuarentena, la imaginación y la ficción son inexistentes, no 

conocidas o desconocidas, no negadas y afirmadas. Cada ser humano como 

explica Manuel Ruiz Lagos304, viaja hacia su realidad en su sueño y 

después de la muerte, y ve cualidades descriptivas como formas corpóreas 

que existen.Y la persona intuitiva en su estado de vigilia ve lo que el que 

duerme en estado de sueño y el muerto después de su muerte.Como dijo 

Allá en el Corán: «entre ellos una barrera que no pueden cruzar»(55:20) 

                                           
301 Ibn Arabí: De la mort à la résurrection, op. cit., p. 155. 
302 Ibid., p. 151. 
303 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método.Editorial  

      Guadalmena, colección ensayo, 1995, p, 68.  
269 Ibid. 
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4. LA CUARENTENA Y LA VISIÓN CREATIVA A TRAVÉS DEL OJO     

      DE  LA  IMAGINACIÓN DE IBN ARABÍ 

 

 

Goytisolo, al morir en la primera pagina, accede al mundo de las 

realidades, explora la luz ofrecida en el más allá, experimenta, goza, se 

mantiene expuesto a las brisas divinas, cargadas de sabiduría y sapiencia; 

la verdadera vida ansiada y deseada en el más allá es la que transforma el 

alma a su naturaleza sutil, conocedora y creadora. Regresar a la 

originalidad es ansiar lo original, y lo original será la otra vida eterna con 

sus paraísos eternos: «1. ¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el 

Misericordioso! 2. Alabado sea Dios, Señor de los mundos» (Corán, 1: 1-

2); el que ha enviado su profeta Mahoma a los genios y los hombres; lo ha 

enviado «Como misericordia para todo el mundo». Este mundo que el 

Creador compasivo ha llamado dunya, el mundo de abajo o terrestre, que 

no merece interés ni importancia, es un mundo pasajero, ficticio, un mundo 

de ilusión y lesión. «Esta vida de acá no es sino distracción y juego, pero la 

Morada Postrera, ésa sí que es la Vida. Si supieran…». Vida que se 

describe como un juego que sirve para divertirnos, pero lo más importante 

es el que se escapa de la mente, porque al entrar en esa vida se olvida la 

otra; al querer la de abajo, se aleja de la postrera. «Lo que habéis recibido 

no es más que breve disfrute de la vida de acá y ornato suyo. En cambio, lo 

que Dios tiene es mejor y más duradero. ¿Es que no razonáis?». (Corán, 

28: 60). 
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Se trate de un mundo de lujurias, de materias o de ideas, todos los seres 

orbitan alrededor de un centro de interés, considerado como juego dentro 

de un juego, que lleva los condenados al fuego. «Pero preferís la vida de 

acá, 17. Siendo así que la otra es mejor y más duradera. El hombre lleva el 

paraíso, el infierno, el cielo, el universo entero en su interior; en su corazón 

la luz y la sombra se libran a una batalla de existencia, y cada elemento 

intenta influir en el otro hasta que la realidad del ser se manifieste en sí 

mismo. 21. y en vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 

21). 

Goytisolo en La cuarentena escribe: 

¿No ves que los sueños, que solo el ojo de la imaginación percibe, penetran en lo 

que ha sucedido, lo que sucede y lo que sucederá, antes de que sucede? ¿Qué 

facultad?  fuera de la imaginación? posee el don de abarcar barajándolos, espacios 

y tiempos y compendiar el universo, todo el universo, en la matriz privilegiada de 

un libro? (Lc: 75). 

El orientalista Henry Corbin, especialista eminente en Ibn Arabí, escribe:  

Ne vois tu pas comment le prophète a fait de ce qui est de la perception des sens 

un songe et de ce songe une imagination. «Les humains sommeillent a-t-il dit ; 

c’est quand ils meurent qu’il se réveillent» .Ce qui veut dire; a ce moment-la se 

révèle a eux dans leur sens vrai les réalités à cote desquelles ils étaient en ce 

monde, et ils comprennent qu’alors ils dormaient. Ce n’est pas à dire que par la 

mort se produise le réveil intégral. Car l’inconscience à l’égard de Dieu traine 

aussi bien sur les habitants de l’intermonde que sur les hommes du Dernier Jour, 

aussi bien sur les habitants de l’enfer que sur les habitants du paradis, jusqu’ à ce 

que ce montre à eux l’Etre divin »305. 

                                           
305 Henry Corbin : Corps spirituel et terre céleste. De l’Iran mazdéen à l’Iran shî'ite, 2.ª edición 

(revisada), Buchet y Chastel, 1979, p. 84. 
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¿No ves cómo el profeta hizo lo que es la percepción de los sentidos un sueño y de 

este sueño una imaginación? «Los seres humanos están dormidos, pero, al morir 

despiertan». Es decir; en aquel momento se revela a ellos en su verdadero sentido 

las realidades al lado de las cuales estaban en este mondo, comprendieron, 

entonces que dormían. Esto no quiere decir que mediante la muerte se produzca el 

despierto completo. Porque la inconsciencia hacia Dios arrastra los habitantes del 

mundo intermedio, los hombres del Último Día, tanto los habitantes del infierno 

como los habitantes del paraíso, hasta el momento en que se muestre para ellos el 

Ser Divino. [La traducción es nuestra] 

 

Todos los seres están ligados, como ya hemos dicho, a un mundo 

preferido; este estado de inconsciencia y de negligencia perturba la 

facultad de la percepción de las imágenes que simbolizan la realidad 

divina; el ser corre detrás del espejismo dejando la realidad escaparse de su 

corazón. La imaginación es la que une los seres de este mundo; algunos 

piensan en la vida pasada, otros la presente, mientras que muchos 

anticiparán la futura; este falso velo que es el sueño es el que prohíbe al ser 

humano descubrir su verdadera realidad. «Y en vosotros mismos también. 

¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21).Por esta razón el profeta explicó que los 

seres humanos están en estado de sueño y cuando mueren se despiertan. Es 

decir, ven la realidad, la viven y la aceptan, inconscientes antes de la 

muerte, conscientes después, por el hecho de ver todo por el ojo de la 

imaginación cuando el velo de la realidad sublime se desgarra. «La agonía 

del moribundo traerá la Verdad: “¡Ahí tienes lo que rehuías” 20. Se tocará 

la trompeta. Ése es el día de la Amenaza. 21. Cada uno vendrá 

acompañado de un conductor y de un testigo. 22. «Estas cosas te traían sin 

cuidado. Te hemos quitado el velo y, hoy, tu vista es penetrante». (Corán, 

50: 19-22). 
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Goytisolo, por la razón mencionada, anuncia en el principio de la obra su 

fallecimiento, porque sabe de antemano que no la puede realizar sin pasar 

o traspasar esta barrera que lleva al otro mundo, a la otra orilla de la 

imaginación creativa fuera del espacio y del tiempo. Su obra de dimensión 

escatológica abre un diálogo con dos eminentes figuras de la materia del 

más allá. 

Esta extrañada morada ultratumbal, que debe mucho a las teorías musulmanas de 

ultratumba, será el símbolo clave del nuevo texto goytisoliano306. 

Goytisolo al aventurarse dentro del barzaj musulmán, va descubriendo 

misterios y realidades del pensamiento árabe-musulmán encarnado en el 

pensamiento sufí de Ibn Arabí; Goytisolo abole el tiempo, el espacio se 

fusiona con su alma, habituada a los viajes, a la montaña sagrada del 

Simorg en Las virtudes del pájaro solitario y al más allá después en La 

cuarentena. Manuel Ruiz Lagos escribe: 

Quizás, sea oportuno diferenciar en el texto, separar de los hallazgos metafísicos 

de la imaginación creadora, del meollo del diálogo socrático, los logros del 

método retórico de la fantasía artística, aquélla que es capaz-poe su sensibilidad-de 

crear el universo que se desconoce y fijarlo como único modelo de futura 

realidad307. 

Se nota que toda la invención creativa de paisajes, cielos, tierras y universo 

fantástico en la cuarentena se nutre particularmente de la tradición 

islámica, del viaje nocturno del profeta que describe en el libro de la 

escala las diversas tierras y cielos, el infierno y el paraíso. Toda esta 

                                           
306 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», op. cit., p. 61. 
307 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método.Editorial  

     Guadalmena, colección ensayo, 1995, p, 76.  
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materia metafísica ha inspirado a Juan Goytisolo, que supo transformarlas 

en un texto fantástico: 

«espacio onírico, neblinoso, irreal (LC, 17); mar sin orillas (LC, 17); brillo creciente de 

las esferas (LC, 18); relámpagos intermitentes en un empíreo sin orto ni ocaso (LC, 

20); espectros o sombras míseros y ofuscados (LC, 21); cadáveres desenterrados con 

saña (LC, 22); una cáfila de hombres y mujeres desnudos de párpados cosidos con 

alambres, un árbol invertido de raíces celestes y ramas vueltas hacia abajo, una culebra 

tan larga como un mes de camino (LC, 25); la visión del puente aéreo (LC, 25); seres con 

las comisuras de los labios desgarrados (LC, 37); las ondas de un río de sangre hirviente 

(LC, 37); bestias monstruosas de cabeza perruna y cuerpo de cerdo (LC, 39); un abismo 

en forma de embudo (LC, 39); el Loto del Término (LC, 49); la inevitable dama de la 

sombrilla maquillada como una mascara (LC, 52); la galería de condenados ilustres por 

la tradición o por la sentencia particular del poeta: Torquemada, Menéndez Pelayo o Ibn 

Taymiya (LC, 55); los jardines poéticos celestiales de Abu-1-Alá (LC, 65); el círculo 

fosal del conocimiento de luchadores y giróvagos (LC, 70); la mesa redonda de George 

Sand, el sicoanalista y el politólogo (LC, 105); pozos vomitando Hamas, sol cremante y 

negro, nubes sombrías, viento estéril, duro y cruel como mujer que no pare (LC, 133); 

piso séptimo del siniestro edificio en donde Dante congrega a las criaturas de fuego 

(LC, 14l). 

 

El alter ego es un genio transgresor de todas las leyes que rigen la razón 

humana y la materia literaria. La cuarentena resucita la herencia cultural, 

que hace dialogar la filosofía y abre la batalla entre los que usan la 

interpretación esotérica (a’ql) y, los que se basan en la exotérica (naql), 

entre la imaginación pasiva y activa. Estas imágenes ya citadas, son la 

influencia directa de la tradición escatológica musulmana, fantástica y 

hermética y que es el  resultado  de esa invención creadora.A este repecto, 

Manuel Ruiz Lagos escribe: 
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Parece claro que, si tuviésemos que señalar la bisección entre mundos reales o 

fantásticos en el texto de nuestro dialogo, solo al que desarrolla la potencia creatriz 

de la imaginación en un territorio discursivo onírico-mundus imaginalis-habria 

que llamar real, porque concreta el ejercicio experimental de una facultad humana 

en su esfuezo por alcanzar la forma de lo inteligible308. 

Ibn Arabí, con su visión filosófica del ojo de la imaginación, eleva el 

diálogo religioso escatológico a la cima del conocimiento esotérico, dado 

que en este grado las ciencias no se aprenden, sino que se logran por vía de 

gracia divina. «Modeler le sujet imaginant. L’imagination coule dans 

l’homme dans la forme imaginée par lui»309. Y cuando ve con el ojo 

imaginativo activo, divino, percibe cada cosa en su imagen real, en su 

perfección, en su unicidad absoluta; al llegar a este estado o morada de 

conocimiento, todo el universo se ofrece por él como un libro abierto, pues 

en este momento ve con el ojo divino, como dijo Dios en un hadiz qudsi: 

«[…] Si me encantaba, seré su oído con el que escucha y su vista con la 

que percibe, y su mano con la que pega…». (Citado en Al Bujari bajo el 

numero 6502). 

Lorsque l’homme voit par l’œil de l’imagination active, divine, il perçoit chaque 

chose dans son «image» réelle, dans sa perfection, dans son unicité absolue c’est-

à-dire absoute de la dualité des désirs et des peurs qui naissent des impressions 

sensible. Quand il pense par le mental sujet à ces désirs et à ses peurs il se fait tout 

un monde «imaginaire» car il croit que l’image est contenue, produite par le miroir 

sensible auquel il s’attache et dans lequel il veut voir ce qui lui fait plaisir et dont il 

veut extraire ce qui lui d plait. Il subit alors l’emprise de son imagination passive, 

                                           
308 Ibid., p.77. 
309 Henry Corbin: L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, París: Entrelacs, 2006,  p. 141. 
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celle qui reçoit des impressions du dehors et y réagit à travers la dualité: 

plaisir/déplaisir310. 

Cuando el hombre ve con el ojo de la imaginación activa, divina, asimila toda cosa 

en su "imagen" real, en su perfección, en su absoluta singularidad, es decir, 

absuelto de la dualidad del deseo y de los temores nacidos de impresiones 

sensibles. Cuando piensa a través del mental sujeto a esos deseos y temores 

construyendo un mundo "imaginario" ya que considera que la imagen contenida, y 

producida por el espejo sensible al que está unido y en el que quiere ver eso lo que 

contenta y lo extrae de lo que agrada. A continuación, se somete a la influencia de 

su imaginación pasiva, ella que recibe las impresiones del exterior y responde a 

través de la dualidad: placer / displacer. [La traducción es nuestra] 

 

La cuarentena ofrece una visión panorámica de diversos puntos de vista 

sobre el ojo de la imaginación y su relación con el universo, con la luz 

divina que esclarece los corazones y los guía en el camino del 

conocimiento divino. «il y a enveloppement de l’imagination humaine par 

l’imagination inconditionnée qui est l’univers comme épiphanie divine311. 

La gran sorpresa como dice Manuel Ruiz Lagos, es comprobar en sueños 

que la realidad del subconsciente se prolonga como parte de la 

materialidad sensible sin que esta transición de este estado de fallecimiento 

nos situé en un nuevo camino de comienzo: «Todo sucedió de forma tan 

distinta a como se lo habían pintado!» (LC, 31), retorca Goytisolo, que 

había descubierto en sí mismo una intensa facultad imaginaria, que ha 

hecho de la cuarenetena una obra de ficción fuera de lo común. 

                                           
310 Philippe Moulinet : Le soufisme regarde l’Occident, tomo 2: l’Ame du monde: l’imagination 

créatrice,    

      L’Harmattan, 2002, p. 443. 
311 Henry Corbin : L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, op, cit., pp. 139 y 140. 
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El poseso, el iluminado, descubriendo una facultad superior, «un demiurgo más 

hábil que la imitación»-la imitacin creadora-adirtirá que el ser humano-como decía 

Giordano Bruno-es un convertidor, gracias a las imágenes,-a sus imágenes, no a 

las impuestas- ya que en éstas se dan cita lo universal y lo particular, lo intelectual 

y lo material.Nada puede entrar en la memoria si no pasa por las puertas de la 

imaginación, si no se transforma en imagen.312 

La cuarentena como obra de ficción con carga mística escatológica, 

constituye un eslabón literario constructivo que se añade a la historia 

escatológica. La cuarentena como dice luce López Baralt, -constituye un 

nuevo Mi’rāÿ hispanizado o una Divina comedia orientalizada, acaso más: 

unas Revelaciones de la Meca españolas-, dado que, los acontecimientos, 

los personajes y las profundas ideas filosóficas y místicas que abarca 

muestran claramente el dominio hasta la perfección de la trama y de la 

materia religiosa. La cuarentena, puede considerarse como una pura 

contribución artística a la historia de las ideas literarias y escatológicas. 

Ideas inspiradas de la teofanía sufí y la visión creadora del ojo 

imaginativo. 

No debemos dejar de advertir que el narrador anuncia que poco antes de acceder a 

la visión de Ibn ‘Arabi se había «despertado». La curiosa noticia del narrador 

desencarnado tiene más un sentido. No sólo nos hace ver que este mundo imaginal 

donde se le ha aparecido el maestro sufí es real y no ficticio, sino que nos advierte 

que la tesitura de este nuevo plano de imágenes en total estado de disponibilidad y 

en cambio perpetuo guarda parentesco cercano con la experiencia onírica313. 

                                           
312 Manuel Ruiz, AlbertoRuiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método…, op, cit., pp, 67-68. 
313 Luce López Baralt," Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo. 

http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/S8YXUHKFU98DL9NILEMVJ36AA

M5X3D.pdf  
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F. Influencia de la Epístola del árbol y los cuatro pájaros      
   de Ibn Arabí 

 

1. La Epístola del árbol y los cuatro pájaros 

 

Sin duda ninguna, Ibn Arabí se considera uno de los más importantes y 

famosos sufíes andalusíes de la Edad Media (1164-1240), nacido en la 

ciudad de Murcia y enterrado en Damasco (Siria). 

Ibn Arabí, conocido por El vivificador de la religión, es decir, el que 

innovó y renovó la espiritualidad musulmana lustrándola después de que 

hubiera perdido su brillo filosófico y teológico. Chayj Al Akbar, o El gran 

maestro, como suele llamarlo Juan Goytisolo, es autor de muchas obras 

con carga islámica, escatológica o sufí; entre ellas se destacan: Las 

revelaciones de la Meca (Al-fūtūḥat al-makiyya) y La sabiduría de los 

profetas (Fuṣūs).Esta obra gnóstica, ascética y sufí aborda los secretos 

proféticos y analiza las tres realidades existencialistas: la divinidad, el 

cosmos y el hombre, y la relación que mantiene el ser humano, de un lado, 

con el cosmos y del otro lado, con la divinidad, es decir, el Creador. 

Juan Goytisolo, influido por este arte de meditar, esta ciencia de alta 

contemplación filosófica y esotérica, se lanza al descubrimiento de esta 

doctrina gnóstica, cuando abrió los ojos sobre este riquísimo tesoro de 

sabiduría, llamado océano de ciencia intuitiva por Suhrawardī.  
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Ibn Arabí, iluminó el camino de Juan Goytisolo en la quinta noche de su 

obra, indicándole el camino que debería seguir para entrar en el castillo de 

la sabiduría, de la ciencia intuitiva y disfrutar de la embriaguez amorosa 

por algunos momentos en compañía del amado. Este estado deseado y 

ansiado por el autor va tomando una forma simbólica y eclíptica, que brilla 

en la quinta noche bajo la sombra de un árbol y cuatro pájaros cantadores. 

¡En ninguna de mis fases de quiebra y desvió, ruptura pasajera con el mundo, fuga 

de toda disipación del espíritu entre los muros de un hospital siquiátrico me había 

sentido así: desnuda, negada y aniquilada, sin arrimo alguno después de mis 

malogros fuera de esa pequeña luz que hallaba a veces en tus ojos y la premura 

imperiosa de beber, alcanzar la iluminación que procura la embriaguez, llegar a tu 

estudio levemente achispada! No sabía entonces que el alumbramiento del vino 

anunciaba mi búsqueda a ciegas de una forma más pura de ebriedad. Lo descubrí, 

gracias a ti, con los sufíes y su universo espiritual. (Lc: 25 y 26). 

Es obvio que el encuentro fructuoso entre el narrador e Ibn Arabí en el 

mundo intermediario va a cambiar la soledad del narrador en una 

meditación profunda y ebriedad fecunda. 

Luego se le había aparecido Ibn Arabí, a quien reconoció en seguida por la belleza 

que destellaba, con un manuscrito de la Epístola sobre el árbol humano y los 

cuatro pájaros. Le invitaba a seguirle, viéndola nuda y dispuesta, leve y 

reconfortada. (Lc: 24). 

Pero antes de intentar esta iniciativa de interpretar estos símbolos de esta 

epístola, cabe señalar que resulta muy complicado penetrar dentro de este 

lenguaje hermético y hermenéutico; el análisis del lenguaje de la epístola 

será muy complicado, porque requiere un tipo de conocimiento especial 

que no dominamos, solo un especialista en la materia muy experimentado 

podrá intentar tal indagación. Esta ciencia es un saber que Dios inscribe en 
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el corazón del discípulo que sigue el camino sufí. No obstante, 

intentaremos una breve alusión a los cinco símbolos, es decir: el árbol y los 

cuatro pájaros a través del Corán, aquella fuente inagotable por excelencia 

para los sufíes.  

El árbol fue citado en el Corán muchas veces bajo forma de imágenes 

retóricas, cuya significación es muy abstracta.  

¿No has visto cómo ha propuesto Dios como símil una buena palabra, semejante a 

un árbol bueno, de raíz firme y copa que se eleva en el aire, 25. Que da fruto en 

toda estación, con permiso de su Señor? Dios propone símiles a los hombres. 

Quizás, así, se dejen amonestar. (14: 25, 26); Dios es la Luz de los cielos y de la 

tierra. Su Luz es comparable a una hornacina en laque hay un pabilo encendido. El 

pabilo está en un recipiente de vidrio, que es como si fuera una estrella fulgurante. 

Se enciende de un árbol bendito, un olivo, que no es del Oriente ni del Occidente. 

(24, 35); Llegado a él, le llamaron desde la vertiente derecha del valle, desde el 

sitio bendito, desde el árbol: «¡Moisés! ¡Soy Dios, Señor del universo!». 

En efecto, hemos presentado algunos ejemplos del árbol citado en el 

Corán, mientras que otros se encuentran en los capítulos 28: 30: el árbol de 

la eternidad (20: 120), y otro referente al pacto religioso entre el profeta y 

los creyentes bajo el árbol (48: 10-18). En lo que se refiere a los cuatro 

pájaros, el único versículo que abarca el Corán se refiere a la historia del 

diálogo entre el profeta Abraham y Dios, cuando Abraham dijo:  

«¡Señor, muéstrame cómo devuelves la vida a los muertos!» Dijo: «¿Es que no 

crees?» Dijo: «Claro que sí, pero es para tranquilidad de mi corazón». Dijo: 

«Entonces, coge cuatro aves y despedázalas. Luego, pon en cada montaña un 

pedazo de ellas y llámalas. Acudirán a ti rápidamente. Sabe que Dios es poderoso, 

sabio». (Corán, 2: 260). 
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Según Denis Gril, una tradición citada por Tabarī estipula que los cuatro 

pájaros de este verso fueron probablemente un gallo, un pavo real, un 

cuervo y una paloma314. 

Pero ¿qué carga simbólica lleva la Epístola del árbol y los cuatro pájaros? 

Esta epístola, que forma parte de los escritos menores del maestro, abarca 

una densidad semiótica y semiológica muy considerable; se mezcla con los 

diversos pájaros que hemos estudiado en esta tesis, entre el Simorg, el 

pájaro juanista y el pájaro goytisoliano; la Epístola del árbol y los cuatro 

pájaros tiene una simbolización que afecta al fondo y la forma dentro de 

un cuadro ascético-místico. Los cuatro pájaros de la epístola son: la 

paloma collarada, el águila, el fénix y el cuervo, al lado de un árbol de 

significación ciertamente compleja. 

La epístola está cargada de poesía rimada que canta la hermosura de la 

palabra enigmática y la hondura de la significación mística, navega en el 

cielo de la unidad, y orbita en la escatología de simbología compleja. En el 

discurso del árbol, ese se define como: árbol de identidad y de 

universalidad; es el símbolo del hombre perfecto, mientras que los cuatro 

pájaros simbolizan sucesivamente: el alma universal, el intelecto primero, 

la materia prima y el cuerpo universal, según la definición que da Ibn 

Arabí, asimismo, en un libro llamado Guía espiritual315. 

La epístola en general es un diálogo mutuo entre el ser y su esencia, tal 

como el pájaro en su viaje hacia Simorg, que descubrió que el rey habita en 

                                           
314 Ibn Arabí: Le livre de l’arbre et des quatre oiseaux, París: Les Deux Océans, 1984, p. 26.  
315 Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo imprescindible terminología sufí, traducción al 

español de Alfonso Carmona González, Murcia: Editora Regional de Murcia, colección Ibn Arabí, p. 

106. 
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su interior, en sí mismo. Ibn Arabí hace dialogar a los pájaros entre sí, 

mediante algunos símbolos desnudos que encarnan la sabiduría absoluta, 

cuyo mensaje es la universalidad del hombre considerado como la realidad 

de las realidades. El teósofo nos presenta a través de este librillo una visión 

mística y un viaje enigmático hacia el reino de los símbolos.  

El árbol como símbolo del hombre universal 

En la Epístola del árbol y los cuatro pájaros Ibn Arabí hace referencia a 

este árbol como un símbolo del hombre universal, símbolo del ser humano 

en su totalidad y en su relación con la divinidad y el cosmos, creado para 

servir de signo y huella del Creador. 

El árbol universal de la identidad 

Representa, como ya hemos dicho, el hombre en su totalidad, su definición 

sacada de un verso coránico: «¿No has visto cómo ha propuesto Dios como 

símil una buena palabra, semejante a un árbol bueno, de raíz firme y copa 

que se eleva en el aire, 25. Que da fruto en toda estación, con permiso de 

su Señor? Dios propone símiles a los hombres. Quizás, así, se dejen 

amonestar». (Corán, 14: 25 y 26).  

En la epístola, el árbol se define por lo siguiente (la traducción es nuestra): 

Yo soy el árbol universal de la totalidad e identidad, mis raíces son profundos y mis 

ramas tan elevadas. La mano del Único me ha plantado en el jardín de la eternidad 

por esta razón, soy protegida de las vicisitudes del tiempo. Soy alma y cuerpo. Mi 

fruta está recogida sin que ninguna mano la toca. Y estas frutas llevan más ciencias y 

conocimientos que no pueden llevar los intelectos sin defecto así que el íntimo de los 

centros sutiles.  

«Mis frutas no pueden ser recogidas ni prohibidas» 
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Ibn Arabí consagra una atención particular al símbolo de la fruta, porque 

viene directamente del texto coránico: «Los de la derecha —¿qué son los 

de la derecha?— 28 estarán entre azufaifos sin espinas y leños de acacias, 

30. En una extensa sombra. 31. Cerca de agua corriente 32. y abundante 

fruta, 33. ni inagotable, ni prohibida, 34. y lechos elevados. 35» (Corán, 

56: 29-35). 

La fruta es un elemento primordial del simbolismo del árbol, puesto que 

domina el origen del árbol y es la cosa principal de su existencia real; la 

fruta es el símbolo de la ciencia y el conocimiento divino que no puede ser 

recogido, sino otorgado y ofrecido a las almas piadosas. Todos los seres 

llevan en sí mismos una realidad divina, por lo que no está prohibido gozar 

de este fruto de conocimiento a condición de seguir el camino recto.  

El Corán estipula que la realidad de este conocimiento se halla en cada uno 

de nosotros, pero cada uno sigue un camino diferente del que ha ordenado 

Dios: «y en vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21). 

No veis mi realidad que es la vuestra, no veis que el ser humano es una 

realidad entre las realidades del conocimiento divino, sin embargo, la 

lleváis en vuestros corazones.  

«Mis ramas se bajan y suben perpetuamente» 

El movimiento de las ramas que bajan y suben traduce el movimiento 

alternativo del principio divino, ida y vuelta incesante entre la unidad hacia 

su manifestación y de lo manifestado hacia su unidad. 

«Soy el árbol de la luz y del verbo» 
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Dado que el profeta Moisés recibió el verbo sagrado a su lado, como dice 

Dios: «Llegado a él, le llamaron desde la vertiente derecha del valle, desde 

el sitio bendito, desde el árbol:  “¡Moisés! ¡Soy Dios, Señor del 

Universo!”» (Corán, 28: 30). 

«Mi constitución es esférica como la bóveda celeste» 

Para descubrir la realidad de este árbol, hay que quitar el follaje de las 

ramas y del tronco; esta imagen simboliza que la manifestación divina no 

se puede lograr sin esfuerzo y sin meditación sobre la realidad que 

constituye su ser, su esencia y su universalidad. 

«En mi centro se halla el equilibrio y la institución divina» 

El árbol tal como un fuego de artificio se extiende en todas las direcciones 

formando una sombra que contiene los rayos de la realidad, de abajo hacia 

arriba, de la izquierda hacia la derecha; del tronco sólido, fuerte, se 

extienden entonces las sabidurías y las ciencias, es el centro del universo, 

es el eje majestuoso del mundo. 

«Soy la fuente mediante la cual surgen las luces, la síntesis de las 

palabras divinas y la mina de los secretos y las sabidurías» 

 «Dios es la luz de los cielos y de la tierra. Su luz es comparable a una 

hornacina en la que hay un pabilo encendido. El pabilo está en un 

recipiente de vidrio, que es como si fuera una estrella fulgurante. Se 

enciende de un árbol bendito, un olivo, que no es del Oriente ni del 

Occidente.» (Corán: 24, 35). 

La idea del hombre universal en el sufismo, está ligada a una búsqueda 

permanente, de un estado espiritual trascendental en que el alma pierde sus 
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facultades humanas y adquiere las facultades divinas, se retira del cuerpo y 

se une con el símbolo divino; el hombre universal en la doctrina sufí, es él 

mismo el símbolo total de Dios. René Guénon explica que : 

La conception de l’ homme Universel s’appliquera tout d’abord, et le plus 

ordinairement, à l’ensemble des états de manifestation; mais on peut la rendre 

encore plus universelle, dans la plénitude de la vie acception de ce mot, en 

l’étendant également aux états de non-manifestation, donc à la réalisation 

complète et parfaite de l’être total, celui-ci étant entendu dans le sens supérieur 

que nous avons indiqué précédemment, et toujours avec la réserve que le terme 

être lui-même ne peut plus être pris alors que dans une signification purement 

analogique316. 

De esta forma, el concepto del hombre universal simbolizado por el árbol 

es el conjunto de las manifestaciones sagradas y otorgadas al alma cuando 

se une con Dios; unión divina mediante la cual se transforma en una forma 

sutil, que le permite conjugar las luces con las ciencias y hacer penetrar los 

rayos de la bendición en el interior del corazón para poder al fin lograr la 

unión tan ansiada. Para mostrar este estado del alma en fases de trance 

espiritual o de unión, citaremos la célebre Alāt maxixiya, oración del sufí 

‘Abd as-Salâm ibn Mashîsh (7), el maestro de Abu-l-Hasan ash-Shâdhîlî: 

«Oh, Dios, bendice a aquel de quien derivan los secretos espirituales, a 

aquel de quien brotan las luces, en quien se unen las verdades, y en quien 

fueron depositadas las ciencias de Adán, de modo que hace que las 

criaturas sean impotentes: las inteligencias yerran frente a él, y ninguno de 

nosotros le comprende, ni sus antecesores ni los que vinieron después (8). 

                                           
316 René Guénon: Le Symbolisme de la Croix, Éditions Vega, 2007, pp. 26 y 27. A veces se lo llama en 

algunos libros Ibn Bashîsh. Este santo vivió en el siglo XII de la era cristiana. Su tumba se encuentra al 

aire libre, en el pico de una montaña de Jbâla, a algunos kilómetros de Tetuán (Marruecos). 
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Los jardines de los mundos celestes (al malakût) florecen por su belleza. 

Los depósitos de los mundos supraformales (al jabarût) desbordan el flujo 

de sus luces (9). Nada hay, que no lleve su sello, pues sin el mediador todo 

lo que de él depende desaparece desaparecería... Oh, Dios, Tu secreto todo 

lo engloba y Te demuestra, y también Tu velo supremo, ante Ti, entre Tus 

dos manos. Oh, Dios, úneme a sus allegados, júzgame según él, y hazme 

conocer mediante una sabiduría que me sane de las influencias de la 

ignorancia, y que me haga beber de las fuentes de la gracia. Llévame por 

su vía hasta Tu presencia, protegiéndome con Tu ayuda. Golpea por mí 

sobre la vanidad, a fin de que la disipe (10). Transpórtame a los mares de 

la Unidad (al ahadiyah) (retírame de los cenagales de la Unión (at tawhîd) 

(12) y fíjame en la esencia (al ’ayn) del océano de la Soledad divina (al 

wahdah), a fin de que no vea ni entienda ni encuentre ni sienta sino por 

Ella». 

Después de lograr las cualidades divinas, el alma se ilumina con las luces, 

con el conocimiento universal, que se refleja en su interior bajo forma de 

una bondad, una belleza interior, una luz divina. El hombre universal u 

hombre perfecto en realidad no es sino la imagen de Dios, porque, en el 

Antiguo Testamento dice lo siguiente: «355. “Dios creó al hombre a su 

imagen, a imagen de Dios lo creó, hombre y mujer los creó” (Gn, 1:27). El 

hombre ocupa un lugar único en la creación: “está hecho a imagen de 

Dios” (I); en su propia naturaleza une el mundo espiritual y el mundo 

material (II); es creado “hombre y mujer” (III); Dios lo estableció en la 

amistad con él (IV)». 

De este modo, el sufí domina todo el universo por su conocimiento 

otorgado, porque su mirada, su movimiento y su destino dependen de la 
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morada donde se encuentra. El sufí, aunque posea una cierta ciencia 

divina, se considera siempre ignorante ante el conocimiento universal y 

total del Creador. «85. Te preguntan por el espíritu. Di: «El espíritu 

procede de la orden de mi Señor». Pero no habéis recibido sino poca 

ciencia». (Corán, 17: 85). 

En su artículo «Del hombre universal, de al Insân al Kâmil», Titus 

Burckhardt explica:  

El hombre universal no es verdaderamente distinto de Dios; es como la Faz de 

Dios en las criaturas. Por la unión con él, el espíritu se une a Dios. Ahora bien, 

Dios es todo, y al mismo tiempo se halla por encima de todo; es a la vez 

inmanente y trascendente; igualmente, el espíritu, en tal estado de unión, se une a 

las criaturas en sus esencias, por una intuición directa; al mismo tiempo, es como 

un diamante que no se mezcla con nada y en el que nada penetra, pues participa de 

la Realidad divina, que se basta a sí misma317. 

 Goytisolo en La cuarentena cita en muchos pasajes a algunos árboles:  

Una cáfila de hombres y mujeres desnudos de párpados cosidos con alambres, un 

árbol investido de raíces celestes y ramas vueltas hacia abajo, una culebra tan larga 

como un mes de camino. (Lc: 18).  

El árbol como símbolo del eje del mundo aparece al lado de otro símbolo, 

que es la serpiente que simboliza las manifestaciones universales; 

apoyando esta idea René Guénon declara que: 

Cette figure est exactement celle de l’hélice tracée autour de cylindre vertical de la 

représentation géométrique que nous avons étudiée. L’arbre symbolisant l’ «Axe 

                                           
317 Al Insân al-Kâmil: «Del Hombre Universal», traducido del árabe y comentado por Titus Burckhardt, 

París: Dervy-Livres, 1975. En línea en: 
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du Monde» comme nous l’avons dit, le serpent figurera dans l’ensemble des cycles 

de la manifestation universelle318  

Esta figura es exactamente aquella de la hélice trazada alrededor del cilindro 

vertical de la representación geométrica que hemos estudiado. El árbol simboliza 

el "Eje del Mundo", como ya hemos dicho, la serpiente aparecerá en todos los 

ciclos de la manifestación universal.[La traducción es nuestra] 

 

Para lograr las ciencias y penetrar al fondo del árbol universal, hombres y 

mujeres deberían luchar y enfrentarse a la serpiente que se considera como 

la guardia del árbol sagrado; todo esto con el fin de unirse con el centro del 

árbol universal, el árbol de las ciencias divinas. 

Siguiendo siempre en este análisis de la Epístola del árbol y los cuatro 

pájaros, es necesario explicar la significación de los cuatro pájaros que 

hemos citado al principio, es decir, la paloma, el águila, el fénix y el 

cuervo. Cada uno de esos pájaros tiene su significación en un diccionario 

de la terminología sufí de Ibn Arabí319. 

 

Aš-šaĝara «el árbol»: El hombre perfecto. 

                                           
318  René Guénon: Le Symbolisme de la Croix, op. cit., p. 187. 
319 Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo imprescindible terminología sufí, op. cit., 106. 

He constatado un error de traducción en este libro traducido de terminología sufí de Ibn Arabí; pues que 

la palabra Al-wuraqā’ en la lengua árabe significa la hembra de la paloma, y no tiene nada que ver con 

las «páginas» como es traducido en este libro en la página 106. Cabe señalar que en la Epístola del árbol 

y los cuatro pájaros, se habla de Al-wuraqā’ al-mutawaqa, en referencia a la paloma collarada. 
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Al ‘aqāb «el águila»: La pluma (Corán, 68: 1), es decir: el Primer 

Intelecto (la primera y más alta creación de Alá, con que se escribe el 

contenido de la tabla guardada). 

Al gurāb «el cuervo»: El cuerpo total (la maternidad de la creación 

entera). 

Al anqā’ «el fénix»: Ave mítica; la mayor de las aves, que viven en el 

límite del mundo. Es el viento en el cual y con el cual Alá abre 

espiritualmente los cuerpos materiales del mundo. 

Al wuraqā’«la paloma»: El alma total (an-nafs al kulliyya), que es la 

tabla guardada (al lawh al mahfūẓ), (Corán, 85: 22; el arquetipo celestial 

del Corán en el que la totalidad del universo está grabada). 

El principio divino se manifiesta bajo forma de una pareja 

complementaria; el alma universal está representada por una paloma, 

mientras que, el intelecto primordial por un águila. La relación que une el 

águila a la paloma reside en que la paloma no es más que la parte 

complementaria del águila dentro de esa relación, creada/recreada de su 

cuerpo a la imagen de Adán y Eva. A este propósito de la dicha relación de 

ambos pájaros, Denil Gril declara: 

Deux termes définissent les relations de l’aigle et de la Colombe ou de l’Intellect 

et de l’Ame. D’une part le taqābul, face à face exprimant à la fois l’identité et 

l’opposition ; tel un miroir, la Colombe, par son ‘ayn, revoie à l’Aigle sa propre 

image tout en restant distincte de lui, D’autre part, une relation d’inclinaison 

réciproque (tamāyul) les attire l’un vers l’autre et cette inclination de l’équilibre 
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primordial, cette attirance pour l’autre, l’amour engendre à la fois dualité 

ambivalence et nostalgie de l’union320. 

Dos términos definen las relaciones del águila y la paloma o el Intelecto y el Alma. 

De un lado el Taqābul , cara a cara  expresando tanto la identidad y la oposición; 

como un espejo, la Paloma, a través de su 'ayn, remite al Águila su propia imagen 

sin dejar de ser distinta de ella, por otra parte, una relación de inclinación mutua 

(tamāyul) atrae cada uno al otro, y esta inclinación del equilibrio primordial, esa 

atracción por  el otro, el amor engendra tanto dualidad ambivalencia y anhelo de la 

unión..[La traducción es nuestra].  

 

 

2. EL SER HUMANO PERFECTO 

 

El concepto filosófico, y la noción del ser humano perfecto ocupan un 

territorio muy importante en el pensamiento de Ibn Arabí, dado que esta 

doctrina se remonta, según el especialista A. A. ’Affīffī, al neoplatonismo 

de Filón y su doctrina del logos, es decir, la inteligencia divina que ordena 

el devenir de la existencia. La ciencia lograda por el ser perfecto no es más 

que la influencia de una ciencia divina que organiza el cosmos y 

reorganiza alrededor de él los espíritus santos como manifestación 

transparente de lo divino. Esta doctrina puede abordarse desde tres 

perspectivas distintas: 

La doctrina del ser humano perfecto puede abordarse desde tres perspectivas 

distintas: metafísica, en tanto la inteligencia rectora del cosmos; mística, como la 

                                           
320 Ibn Arabí: Le livre de l’arbre et des quatre oiseaux, op. cit., p. 54. 
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luz atemporal que sirve de base de la revelación y la profecía, y antropológica, 

como el potencial espiritual que albergan en su interior los seres humanos321. 

En su primer sentido, el ser humano perfecto, es equiparable al Primer 

intelecto simbolizado en la epístola por el Águila. El primer Intelecto es el 

punto de partida de todos los seres en general, es el germen de la existencia 

en su imagen sustancial y sutil. Este principio, Ibn Arabí lo llama en 

diversos sinónimos que son diferentes, pero, desembocan en el mismo 

sentido, como es el caso de la luz. «Dios es la Luz de los cielos y de la 

tierra. Su Luz es comparable a una hornacina en la que hay un pabilo 

encendido» (Corán, 24: 35); Espíritu «192. Es, en verdad, la Revelación 

del Señor del Universo. 193. El Espíritu digno de confianza lo ha bajado 

194. a tu corazón, para que seas uno que advierte. (Corán, 26: 192-194)»; 

realidad muḥammadí o Cálamo supremo, por el cual el destino de este 

mundo está organizado. «N. ¡Por el cálamo y lo que escriben!» (Cálamo, 

68: 1). 

En su segunda acepción, la realidad muḥammadí designa el principio activo de la 

revelación, al verdadero profeta (verus profeta), la luz espiritual que se desplaza a 

lo largo de las épocas, de profeta en profeta, de enviado en enviado y de santo en 

santo, hasta alcanzar su definitiva concreción histórica en Muḥammad, quien es el 

sello de los profetas y enviados, si bien la luz prosigue su peregrinaje, a través de 

santos y simples creyentes, hasta el final de los tiempos322. 

 

                                           
321 Fernando Mora: Ibn Arabí, vida y enseñanza del gran místico andalusí, op. cit., p. 383. 
322 Ibid., p. 384. 
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Figura 4: Ibn Arabí montando a caballo y sintiendo una profunda emoción al encuentro a Ṣadr al Din al 

Qunyawī por primera vez. Libro de las reuniones de los enamorados (Kitāb majālis al ‘ušāq) del sultán 

Huseyn Ibn Baikara. Biblioteca Nacional de París (Supplément Persan, n.º 776, fol., 129). 
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Figura 6: Página autógrafa de Las iluminaciones de la Meca. Museo Islámico de Estambul. (Islam 

eserleri, n.º 1845).  
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1. El Ángel de Makbara entre la realidad bíblica y la reescritura     
    Coránica 
 

 

 

 

El diálogo entre el mundo Occidental y el mundo Islámico, representado 

por el mundo Oriental se hace destacar en Makbara claramente, cuando 

Goytisolo presenta a su (Ángel) como víctima expulsada del «paraíso» 

socialista de un país desconocido y no identificado. Otra característica 

citada en Makbara, se refiere a esta operación transexual que el (Ángel) ha 

subido en Marruecos y mantiene correspondencia erótica-sexual con el 

paria cuando éste cumplía su condena en la ciudad de Targuist. 

La sucesión de escenas de amor como una fellatio en el cine a oscuras o el 

amor con el meteco en el cementerio, sin olvidar el hecho de prostituirse 

en Marruecos. Todos estos elementos son esenciales para poder restablecer 

una relación intertextual con esa historia y el aspecto mítico, religioso del 

texto Bíblico y Coránico. 

El Ángel como personaje se ve equívoco, tan extranjero como el nombre 

que lleva en el capítulo VII «lafolla», que puede recibir muchas 

interpretaciones, entre ellas se puede destacar, la locura (la folie) 

probablemente, la locura del amor; se puede también constatar el verbo 

follar, la pillan «follando» con el meteco en el capitulo XI. Y por último 

una connotación vulgar de la lengua dialectal marroquí que Goytisolo es 

un gran conocedor y admirador, dado que lo maneja perfectamente en sus 
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textos mudéjares. (Folla) en dialectal marroquí quiere decir, órgano genital 

del hombre o sexo simplemente.   

Lo que primeramente salta a la vista es esta relación ambigua entre el 

Ángel y el marroquí. ¿Se trata entonces, de un mito antiguo que Goytisolo 

quiere resucitar o, simplemente es una coincidencia? 

 

El ángel de Makbara no es-por cierto-un suceso casual sino una muy elaborada 

personificación de esas fuerzas telúricas que hemos señalado como ejes de la 

nueva cosmovisión del escritor: la pasión y el amor, a las que habría que añadir 

como energías interpoladas el ansia por el conocimiento/saber, la 

sexualidad/creadora y la lucha/ insumisión323 

 

Esta historia con sus componentes históricos se aproxima a hechos 

similares de la historia bíblica de la ciudad de Gomorra y Sodoma. La 

historia de Sodoma y Gomorra se lleva a cabo primordialmente en 

(Génesis, 19).  

Se cuenta que los habitantes de Sodoma y Gomorra habían infringido las 

leyes naturales de reproducción, de tal modo, que prefieren los hombres en 

vez de las mujeres. Dios decide castigarles como consecuencia a este 

pecado, pero antes de ejecutar su sentencia, envía dos de Sus ángeles a la 

ciudad para que los hombres abandonen este comportamiento sexual entre 

sí mismos y arrepentirse de esta maldad. Los dos Ángeles mensajeros 

intentaban aconsejar y propagar la palabra divina en esta ciudad para 

salvarla de la destrucción eminente.  

 

                                           
323 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Campos: Juan Goytisolo el centro y el método, op, cit., p, 16 
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Esa noche, mientras los mensajeros divinos se alistan a dormir en el hogar 

de Lot, todos los hombres del pueblo rodean la casa de Lot y acusan Lot de 

refugiar extranjeros sin haber sido "aprobados". Éstos piden a Lot que les 

entregue los mensajeros para que los “conozcan” (“Yada”). La palabra 

“Yada”, se traduce como “violación violenta” es probablemente la más 

cercana al texto original. Lot intenta convencerles ofreciendo sus dos hijas, 

con el fin de calmar la violencia y la ira de sus compatriotas. Pero, los 

hombres siguen siendo en sus protestas y causan mucha violencia. Los 

habitantes de Sodoma y Gomorra habían transgredido la ley en materia 

sexual provocando la cólera de Yahvé. Y aquí los versos del texto bíblico 

referido a esta historia de la ciudad de Sodoma y Gomorra: 

 

«Llegaron, pues, los dos ángeles a Sodoma a la caída de la tarde; y Lot estaba 

sentado a la puerta de Sodoma. Y viéndolos Lot, se levantó a recibirlos, y se 

inclinó hacia el suelo, y dijo: Ahora, mis señores, os ruego que vengáis a casa de 

vuestro siervo y os hospedéis, y lavaréis vuestros pies; y por la mañana os 

levantaréis, y seguiréis vuestro camino. Y ellos respondieron: No, que en la calle 

nos quedaremos esta noche. Mas él porfió con ellos mucho, y fueron con él, y 

entraron en su casa; y les hizo banquete, y coció panes sin levadura, y comieron. 

Pero antes que se acostasen, rodearon la casa los hombres de la ciudad, los varones 

de Sodoma, todo el pueblo junto, desde el más joven hasta el más viejo. Y 

llamaron a Lot, y le dijeron: ¿Dónde están los varones que vinieron a ti esta 

noche? Sácalos, para que los conozcamos. Entonces Lot salió a ellos a la puerta, y 

cerró la puerta tras sí, y dijo: Os ruego, hermanos míos, que no hagáis tal maldad. 

He aquí ahora yo tengo dos hijas que no han conocido varón; os las sacaré fuera, y 

haced de ellas como bien os pareciere; solamente que a estos varones no hagáis 

nada, pues que vinieron a la sombra de mi tejado. Y ellos respondieron: Quita allá; 

y añadieron: Vino este extraño para habitar entre nosotros, ¿y habrá de erigirse en 

juez? Ahora te haremos más mal que a ellos. Y hacían gran violencia al varón, a 

Lot, y se acercaron para romper la puerta. Entonces los varones alargaron la mano, 

y metieron a Lot en casa con ellos, y cerraron la puerta. Y a los hombres que 



 401 

estaban a la puerta de la casa hirieron con ceguera desde el menor hasta el mayor, 

de manera que se fatigaban buscando la puerta.  

Y dijeron los varones a Lot: ¿Tienes aquí alguno más? Yernos, y tus hijos y tus 

hijas, y todo lo que tienes en la ciudad, sácalo de este lugar; porque vamos a 

destruir este lugar, por cuanto el clamor contra ellos ha subido de punto delante de 

Jehová; por tanto, Jehová nos ha enviado para destruirlo.» (Génesis 19:1-13) 

 

La identificación del Angel en Makbara queda imposible y ambigua, 

Goytisolo inspirándose de esa historia, desenmascara un tabú que ha 

quedado durante mucho tiempo en la clandestinidad absoluta. Ése 

fenómeno, es el que se refiere a la prostitución homosexual en el mundo 

Occidental y Oriental.Makbara puede definirse como la epopeya de dos 

seres que buscan su liberación personal a través del sexo. En Makbara, la 

unión amorosa entre el ángel de (Sodoma) y el Paria marroquí es, una 

imagen metafórica, simbólica de este estado de encarnación en que lo 

espiritual, y lo material forman parte de un único ser sensible. Esa misma 

historia bíblica de Sodoma y Gomorra, fue citada en el Corán, 

evidentemente, para mostrar que el Corán reescribe textualmente los 

acontecimientos de esa historia de las dos ciudades. Allá dice en el Corán:  

77. Y cuando Nuestros enviados vinieron a Lot, éste se afligió por ellos y se sintió 

impotente para protegerles. Dijo: «¡Este es un día terrible!» 78. Su pueblo, que 

solía antes cometer el mal, corrió a Lot, que dijo: «¡Pueblo! ¡Aquí tenéis a mis 

hijas! Son más puras para vosotros. ¡Temed a Dios y no me avergoncéis en mis 

huéspedes! ¿No hay entre vosotros un hombre honrado? 79. Dijeron: «Ya sabes 

que no tenemos ningún derecho a tus hijas. Tú ya sabes lo que queremos...» 80. 

Dijo: «¡Ah! Si os pudiera... o si pudiera recurrir a un apoyo fuerte...» 81. Dijeron: 

«¡Lot! ¡Somos los enviados de tu Señor! ¡No se llegarán a ti! ¡Ponte en camino 

con tu familia durante la noche y que ninguno de vosotros se vuelva! Tu mujer, sí 

que se volverá y le alcanzará el mismo castigo que a ellos. Esto les ocurrirá al 
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alba. ¿No está cercana el alba?» 82. Y cuando vino Nuestra orden, la volvimos de 

arriba abajo e hicimos llover sobre ella piedras de arcilla a montones, 83. marcadas 

junto a tu Señor. Y no está lejos de los impíos. 84. Y a los madianitas su hermano 

Suayb. Dijo: «¡Pueblo! ¡Servid a Dios! No tenéis a ningún otro dios que a Él. ¡No 

defraudéis en la medida ni en el peso! Os veo en el bienestar, pero temo por 

vosotros el castigo de un día de alcance universal.(Corán11: 77- 84) 

 

80. Y a Lot. Cuando dijo a su pueblo: «¿Cometéis una deshonestidad que ninguna 

criatura ha cometido antes? 81. Ciertamente, por concupiscencia, os llegáis  a los 

hombres en lugar de llegaros a las mujeres. ¡Sí, sois un pueblo inmoderado!» 82. 

Lo único que respondió su pueblo fue: «¡Expulsadles de la ciudad! ¡Son gente que 

se las da de puros!» 83. Y les salvamos, a él y a su familia, salvo a su mujer, que 

fue de los que se rezagaron. 84. E hicimos llover sobre ellos una lluvia: ¡Y mira 

cómo terminaron los pecadores. (Corán, 7: 80- 84) 

 

El Ángel sigue siendo un misterio, su nacionalidad desconocida y sus ideas 

desconciertan el lector como el oyente. Nunca se identifica su «paraíso» 

perdido, su lengua oscila entre la realidad y la imaginación, entre la luz y 

oscuridad, dos dualidades que forman parte de una relación dialéctica entre 

lo que es el mundo Occidental representado por el Ángel y el occidental 

por el meteco o el paria. Manuel Ruiz y Alberto Ruiz escriben: 

La historia convergente del Ángel,-el referente primario femenino-, fue una 

respuesta alternativa para el otro ser humano que buscaba en el opuesto su 

complementariedad. El hecho del amor y de la libertad será el único, valido y 

universal para ambos.[…]El Adán/Ingenuo y este Ángel de Sodoma, yuxtapuestos 

en una concepción sui generis del bien y el mal y de la sexualidad sagrada, han 

dedicado toda su vida a la búsqueda o al reencuentro de un territorio propio o de 

adopción que suponga una concepción e interpretación de la vida y de la 
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naturaleza del ser humano totalizadoras, una visión «a lo humano» de la patria 

celestial, una restitución de los orígenes angélico-humanos324. 

Los dos personajes de Makbara, el Ángel como el Paria, están en búsqueda 

de la unión amorosa, el primero de orden celestial y el segundo terrestre. 

El ángel busca fugarse y traspasar la barrera prohibida del desierto.  

«Tenía que huir de allí…la realización del diferido sueño conferido en al ámbito 

de la ciudad maldita, abrogada: uncirte al yugo de peroleras y busconas de los 

áscaris y soldados, arrojar los inútiles zapatos de tacón, hollar descalza la fina 

ondulación de las dunas, caminar, caminar, perderse en el desierto…» (Mak,78).   

El segundo de orden terrestre busca con su energía física lograrse felicidad 

y amor. Cada uno de los dos está en búsqueda permanente del éxtasis, 

estado delicioso de la gracia y de unión amorosa que procure serenidad. 

«Dunas, palmeras, ganado trashumante, la muchachita con ojos de gacela 

con la que un día deberás: canto, música, invitaciones, regalos, tres días 

encerrado en la jaima con la doncella, pañuelo embebido en sangre de la 

desfloración, yuyús exultantes del mujerío, amarla, amaros sin tregua 

mientras dure la fiesta» ( Mak, 224) . La carga religiosa en Makbara no es 

de una mera coincidencia, es un acto voluntario, que refleja la tendencia 

del escritor hacia los temas religiosos que son para él, un refugio espiritual. 

Manuel y Alberto dicen sobre el origen del Ángel de Makbara: 325«su 

origen es tradicionalmente bíblico y-por ello-ferozmente heterodoxo en 

cuanto angélico. Lo demás, discurso seriamente paródico y acronía 

textual». 

                                           
324 Ibid., p, 34.  
325 Ibid., p, 16 
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2. Juan Goytisolo y el Islam 
 

 

 

Muchas son las obras que abordan y analizan el tema del Islam en la 

escritura goytisoliana. Entre otras hay, De la ceca a la Meca; Crónicas 

sarracinas, La cuarentena, etcétera. Toda esta creación literaria está 

presentada como un punto de vista cargado de críticas hacia algunos países 

musulmanes ortodoxos, fundamentalistas, y cuyos teólogos cerrados a la 

recreación y la innovación.  

Es obvio, que el hecho de reducir el Islam como espiritualidad abierta y 

noble a esta imagen fija y muda, daña mucho a la comunidad musulmana 

en Europa, dado que algunos europeos lo interpretan como símbolo de 

violencia, obscurantismo  y extremismo, mientras que los demás intentan 

esclarecerlo en su verdadero valor fuera de la imagen atípica y 

distorsionada.«Reducir el Islam a una ideología y arma política para 

movilizar a las masas lo adultera y empobrece en la medida en que le priva 

de su dimensión filosófica y cultural, su experiencia mística, su legado 

artístico y literario (…) el Islam es también la arquitectura de Sinán, la 

palabra profética de Ibn Arabí, la poesía sufí, las creaciones literarias del 

chiísimo en Irán, una admirable sutileza espiritual y el ideal impregnador 

de Al-Ándalus»326. 

                                           
326 Goytisolo, Juan: De la Ceca a la Meca. Madrid: Alfaguara, 1997,p,24. 
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Goytisolo ubica la civilización islámica en su contexto cultural, filosófico 

y artístico, y la presenta como una tierra fértil que había participado 

generosamente en el desarrollo del mundo Occidental durante muchos 

siglos. 

Goytisolo, al defender al Islam de esa visión estereotipada, muestra su gran 

interés y preocupación para remediar esta problemática que amenaza la 

convivencia y el respeto entre los diferentes pueblos. A este respecto dice:  

La preocupación por el mundo araboislámico sigue siendo tildada entre nosotros 

de rareza o resabio que descalifican automáticamente a quien la manifiesta. A la 

pregunta tantas veces formulada de « ¿Por qué este interés suyo por el islam y los 

árabes?» habría que responder con la más vasta de «¿Por qué esa falta general de 

interés?» y centrar así el problema en nuestros complejos históricos y barreras 

mentales327. 

Goytisolo ataca directamente algunos escritores de prensa, aquellos que 

desfiguran la realidad del Islam sin consultar una vez un libro sobre el 

tema religioso islámico. Esa flagrante ignorancia es la consecuencia de un 

abuso de estereotipos ya acumulados desde muchos siglos acerca del Islam 

y los musulmanes. 

Goytisolo presenta una visión plural del Islam; un Islam que se 

entremezcla con el otro incluso en la diferencia, dejándole un espacio libre 

de creencias y experiencias, de expresión y decisión. «El islam afirma la 

naturaleza autónoma de cada creyente y su derecho a un ámbito familiar 

inviolable y sagrado». Según Goytisolo, el modelo pluralista y la visión 

plural de la cultura islámica que ha logrado reunir muchos pueblos 

                                           
327 Goytisolo, Juan: Pájaro que ensucia su propio nido…op, cit., p, 143. 
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africanos, asiáticos y europeos bajo la bandera del Islam, muestra la 

permeabilidad de esa cultura abierta, con dimensión universal y 

pluricultural. «Último elemento favoreció asimismo el credo del Profeta 

frente a los elementos catequizadores de los europeos: la pluralidad étnica 

del modelo islámico, su mayor permeabilidad a las restantes culturas». El 

mensaje sagrado del Corán, incita a la convivencia y el intercambio 

cultural entre los miembros de la sociedad y entre los pueblos. Alá dice: 

13. ¡Hombres! Os hemos creado de un varón y de una hembra y hemos 

hecho de vosotros, pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros. 

Para Dios, el más noble entre vosotros es el que más Le teme. Dios es 

omnisciente, está bien informado. (Corán, 49:13). El-Madkouri Maataoui 

escribe a este respecto: 

Juan Goytisolo como la mayoría de los musulmanes, entiende que el Islam no es 

algo libresco sino que tiene una dimensión vivencial que se aleja del templo para 

configurar la sociedad y las relaciones humanas entre los individuos, haciéndolas 

distinguibles a ojos del forastero. Esta dimensión sociológica es la que hace que a 

pesar del subdesarrollo de las sociedades musulmanas, el islam no haya perdido su 

vitalidad.328 

Los musulmanes en Europa hoy, están entre el martillo y el yunque, de un 

lado, algunos se han alejado mucho de su cultura propia para integrarse en 

las diversas sociedades europeas, otros, han adoptado un Islam deformado 

y que lo interpretan según su negra ideología extremista que no tiene nada 

que ver con el Islam de Muhammad. Los que son absorbidos por la cólera 

y la ira del desdeño, se esconden en la margen de la sociedad refugiándose, 

                                           
328 Mohamed El-Madkouri Maataoui: La configuración de lo árabe …Un círculo de relectores, jornada    

     sobre Juan Goytisolo…op,cit.,pp,18-19. 
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en un comunitarismo religioso tan peligroso y venenoso. «En el mundo 

moderno- dice Lewis-, tanto los vendedores de política e ideología como 

los representantes de comercio intentan dar salida a antiguallas, 

haciéndolas pasar por novedades. Por el contrario, en la sociedad 

tradicional (islámica) las nuevas ideas y las nuevas doctrinas sólo son 

aceptables, si es que lo son, presentándolas como una vuelta a la tradición 

antigua y pura.»329    

Dentro de este dilema, se pierde el Islam y sus valores, y el conjunto de los 

musulmanes son juzgados a pesar de una minoría de los nuevos herejes, 

que no son ni árabes musulmanes ni occidentales laicos. Este dilema 

complica mucho la cuestión de la integración, dado que esos nuevos 

herejes islamistas, rechazan de formar parte de la comunidad musulmana y, 

en mismo tiempo consideran el continente europeo, una tierra de los 

cruzados infieles. A pesar de esa minoría de esos herejes que la mayoría 

cuyo Islam moderado son juzgados y maltratados.   

Goytisolo sostiene que Europa rechaza la idea de la convivencia y del 

pluriculturalismo, además, considera al Islam como un peligro eminente, y 

lo arrastra maniatado en el banquillo de los acusados. 

Europa ha rechazado siempre toda idea de mestizaje y sincretismo dentro de sus 

fronteras. Lo que el Islam reguló desde su gran expansión en el siglo VIII-la 

existencia del otro, con sus costumbres, creencias y leyes, en el interior de su 

espacio-la actual Europa comunitaria se resiste a aceptarlo en lo que respecta a los 

millones de inmigrantes que viven y trabajan en su suelo en condiciones cada vez 

                                           
329 Goytisolo, Juan: Pájaro que ensucia su propio nido…op, cit., p, 150. 
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más precarias:¿No habla ya le Pen de expulsiones masivas como la realizada por 

Felipe III y el duque de Lerma contra los moriscos de España?330  

 

Europa busca actualmente una solución permanente a esta radicalización 

de jóvenes árabes, es verdad que, después de los atentados de París- que la 

mayoría de los musulmanes condenan-, el discurso político ha cambiada, 

se habla mucho de expulsiones y de intolerancia hacia los moros, dado que 

algunos intentan colocar el problema a los emigrantes y su religión 

islámica. En este sentido Goytisolo dice: 

 

Europa entera vive hoy bajo los efectos de la retórica de la exclusión. Los doce 

millones de europeos de origen musulmán- a las que habría que añadir los gitanos-

se encuentran aprisionados en un dilema, auténtico callejón sin salida: por un lado, 

se decreta que son inasimilables a causa de su religión, costumbres y tradiciones; 

por otro, se rechaza su tentativa de integración social.331 

 

Los conocimientos anchos de Goytisolo en el tema islámico, y su 

curiosidad científica han facilitado para él, la tarea de buscar otro sendero 

dentro del Islam, el sufismo como fuente filosófica inagotable, lo ha 

empujado a buscar refugio en la espiritualidad y la poesía sufí de 

Mawlana, Ibn Al-farid  e Ibn Arabí. Fascinado por los derviches giróvagos, 

Goytisolo aborda, «la nocion de viaje simultáneamente interior y exterior 

es una de las claves de quien, ligero y errátil, elige, como el sufí, la fusión 

de conocimiento y amor»332 

 

                                           
330 Ibid.p, 148. 
331 Ibid., 164. 
332 Goytisolo, J., "Los derviches giróvagos", El País Semanal, Madrid, 9 febrero de 1986, p, 26. 
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3. Los derviches giróvagos como ideal literario y humano  

 

 
La literatura en el pensamiento goytisoliano ante todo es un don, mediante 

el cual se alcanza la escritura unitiva, se realiza la omnipresencia y se logra 

el éxtasis con la imaginación literaria. El escritor para Goytisolo es un 

pájaro que viaja con su delirio hacia el mundo imaginario sin volar o 

mover de su propio lugar. A este respecto dice que «el poeta viajero actual 

vive su espacio en movimiento, el temblor y vibración de su órbita sentado 

a su mesa de trabajo, con la pluma o el bolígrafo entre los dedos, frente a 

una hoja de papel en blanco» (Contracorrientes:142). 

La mística sufí de Mawlana en la obra goytisoliana representa esta 

fascinación por esta doctrina sufí que le ofrece paz, serenidad y 

embriaguez creadora. Dentro de esta danza circular de los derviches 

giróvagos o giradores, orbita majestuosamente la creación literaria de Juan 

Goytisolo. En este sentido nos presenta Mawlana y los derviches giróvagos 

diciendo: 

¿Sabía que Mawlana y sus derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas 

de su letargo mediante la danza, prendían en la sama la llama suavísima de su 

incendio, predicaban la fusión íntima de conocimiento y amor? (Lvps: 92) 

 

Antes de analizar esta relación que entretiene con los derviches, es 

necesario echar una ojeada sobre esa doctrina mística que forma parte de la 

cofradía al-mawlawiyya. Pero ¿Qué significa el derviche?  

En el DRAE, el derviche significa Del fr. derviche, este del turco derviş, y 

este del persa darviš 'pobre', 'místico errante'. El derviche significa 

literalmente, la persona "el que busca las puertas", es decir, que pida 

limosnas; es un sustantivo que designa a los mendicantes ascéticos.  
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Los derviches son, en el sentido más habitual de la palabra, un discípulo de 

una cofradía sufí cuyo carácter ascético o místico. Los derviches giróvagos 

forman parte de la cofradía al mevleví, que proviene de "Mevlana", que es, 

el poeta persa sufí, Mawlānā Jalāl ad-Dīn Muḥammad Balkhī. Mevlânâ 

nació en Afganistán en 1207 y falleció en la ciudad turca de Konya en el 

año 1273, motivo por el cual cada año se conmemora en esta ciudad la 

muerte de este maestro sufí. Dedicó su vida al conocimiento de Dios y 

peregrinó por muchos lugares en busca de otros maestros sufíes para 

aprender de ellos el secreto de los secretos. Intercambió conocimientos con 

otros sabios y eruditos de la época forjándose en su interior el espíritu 

instruido que le dio fama. Se conoce a los Mevleví también como 

derviches giróvagos o giradores, porque tienen una tradición de danza 

meditativa, denominada, Sama (السماع ) que consiste en la práctica de una 

danza circular, los derviches orbitan sobre sí mismos con los brazos 

extendidos, como el universo    que está en un movimiento continuo. 

 

La Semâ está compuesta por siete partes y se desarrolla al son de la poesía 

cantada de la Mathnawi, obra primordial de Yalal al Din Rumī, fundador 

de la orden Mevleví333: La ceremonia se inicia salmodiando la poesía en 

honor del profeta. Después, unos graves tonos de percusión simbolizan la 

creación que abren paso a la tercera parte: unos acordes de flauta que 

representan el aliento de Dios que da la vida. Aparecen los danzantes que 

inician en la cuarta parte un ritual de tres saludos mientras caminan en 

círculo. Tras los saludos, los derviches se desprenden de la túnica negra 

                                           
333 La danza de los derviches: http://www.viajes.net/internas/generaPDF.php?id=98988 



 411 

con los brazos en cruz sobre el pecho. Tras la bendición del Seyh Efendi 

comienzan a danzar. Las dos últimas partes se corresponden con sendas 

lecturas del Corán. La primera de ellas rinde homenaje a Allah, y la 

segunda a los profetas, los mártires y los seres humanos. El objetivo de 

esta danza se resume en lograr el éxtasis y la unión amorosa Goytisolo 

describiendo a los derviches dice: 

 

 Abandonar la bóveda en la que yaces como un cadáver en sufí, remolino de almas 

sumisas a la universal gravitación solar, incendio místico de la sama?, los cantores 

modulan sus voces diáfanas, los derviches giran como peonzas, su ronda beoda 

accede a la gracia de la levedad!, salmodian acaso los versos de Ibn al Farid y 

Mawlana […] flautas desentonadas, violines rotos, agrios y desacordes sonidos, 

cuerdas de instrumentos chirriantes, pasos atropellados, tapa de piano cerrada, 

música desfallecida y extinta (Lvps:131) 

 

Cada movimiento de esta danza se practica según determinadas reglas 

estrictas; la mano de derecha se coloca extendida hacia lo alto con la palma 

mirando hacia el infinito, la mano izquierda se dirige hacia la tierra. De 

esta manera el bailarín se convierte en un mediador entre el cielo y la 

tierra, lo infinito y lo infinito, la persona se vacía para ser un canal de lo 

divino334. Para llegar a este estado de trance, llamado embriaguez, en este 

estado se logra la unión amorosa: «Otra frase inflamada de Mawlana, 

nuestra embriaguez no necesita vino ni nuestra asamblea rabeles ni arpas, 

sin orquesta ni flauta, copero ni efebo, nos embriagamos e excitamos, 

criaturas borrachas!» ( Lvps: 121) 

                                           
334 La danza de los derviches: http://www.viajes.net/internas/generaPDF.php?id=98988 
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Figura 7: Exposición sobre el tema de los Derviches en la Santa- sofia de Istanbúl. 

Foto: Mireille Ferreira 
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El viaje místico en las virtudes y la cuarentena es una aventura literaria 

simbólica, es una experiencia eminentemente construida y constituida para 

responder a una sola y única realidad que es, la búsqueda incesante de lo 

perfecto a través de la materia literaria. Ese ascenso hacia la perfección 

está nutrido continuamente de la experiencia sufí y, sobre todo, el ejemplo 

del derviche malamatí. Desde Paisajes después de la batalla (1982) hasta la 

cuarentena, la fascinación y la alusión a los poemas sufíes mediante la 

intertextualidad, siguen siendo marcadas con versos de la poesía espiritual 

de Mawlana, Ibn Al farid e Ibn Arabí. Goytisolo expone en muchas veces 

este interés por ese nuevo sendero espiritual y filosófico de los derviches: 

en este sentido dice: 

 

Mi ideal literario: el derviche errante sufí. Un hombre que rehúye la vanidad, 

desprecia las reglas y formas exteriores de convivencia, no busca discípulos, no 

tolera alabanzas. Sus cualidades son recatadas y ocultas y, para velarlas aún más 

secretas, se refocila en la práctica de lo despreciable e indigno: así, no sólo concita 

la reprobación de los suyos, sino que provoca su ostracismo y condena. Tras las 

mascaras y celajes de la escritura, la meta es el desdén: el rechazo de la simpatía o 

admiración ajenas será el requisito indispensable a la alquimia interior operada 

bajo el disfraz335 

 

Tener el modelo de los derviches como una lámpara que ilumina el camino 

literario y humano de Goytisolo, muestra claramente su amor a los valores 

éticos y humanos del derviche; resalta luz sobre su manera de percibir el 

amor y vivirlo fuera de las ilusiones del ego, y dentro de las realidades 

divinas. Vivir para el amor sincero, desasirse de las cosas terrenas, y 

                                           
335 Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla. Ediciones del Mall, 1985, p, 252.. 
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purificar el corazón de las enfermedades interiores es, la preocupación 

absoluta del derviche malamatí, que aspira sólo, a la unión con Dios. 

Goytisolo en su libro en los reinos de taifas (1986), y a continuación de lo 

dicho anteriormente en Paisajes dice: 

 

«Proponerse como difícil ideal literario y humano la moral genetiana del 

malamatí: practicar abiertamente lo que las leyes y costumbres reprueban, infringir 

normas de recato y prudencias, admitir con impavidez el escarnio los alfilerazos de 

la murmuración: renunciar al prestigio de una fundada en el compromiso o el 

conformismo o el ejercicio de la bondad oficial336…  

 

Ese nuevo territorio de Juan Goytisolo, «esa moral del malamatí-o 

derviche errante sufí- es efectivamente la que se propuso Juan Goytisolo 

como ideal literario y humano a partir de Señas de identidad337» .le protege 

y le dé la fuerza de existir, y sentir la presencia del malamatí en su interior 

psíquico  como en su obra literaria también. Goytisolo se identifica a los 

sufíes hasta llegar a la unión literaria con sus versos poéticos, y aquí el 

ejemplo más concreto de esa fusión con los versos de Ibn Arabí en la 

cuarentena sacados de su poema "Paloma del arak y del incienso" 

 

Pero ya mi corazón asume todas las formas:/claustro del monje, templo de los 

ídolos,/prado de gacelas, kaaba del peregrino,/tablas de la Tora, texto del Corán./ 

Yo profeso el credo del amor/y, doquiera que él dirija sus pasos,/ será siempre mi 

fe y mi doctrina( Lc:99) 

 

                                           
336 Juan Goytiso, En los reinos de Taifa. Barcelona: Seix Barral.1986, p, 121.  
337 Goytisolo, Juan :Paisajes después de la batalla. Preliminares y estudios de crítica de Bénédicte      

      Vauthier .Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, p, 150 
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Y aquí, los versos 13-14-15, de su poema n° 19269, que Goytisolo ha 

sacado para expresar la metamorfosis de su escritura mística:  

 

 ألا يا حمامات الاراكة والبان

 

  338 لقد صار قلبي قابلا كل صورة

 فمرعى لغزلان ودير رهبان

 وبيت لاوثان وكعبة طائف

 والواح توراة ومصحف قران

 ادين بدين الحب اني توجهت

 ركائبه فالحب ديني وايماني

 

 

Se ve claramente que la preocupación espiritual de Juan Goytisolo, y la 

búsqueda de la vía unitiva para llegar como ya hemos dicho a la 

embriaguez literaria, mediante el lenguaje transgresor y polisémico. A este 

respecto, Goytisolo admira esa experiencia artística, mística y erótica, que 

devora el texto poético de los sufíes: 

 

nuestros poetas hubieran predicado también la vía unitiva, la indispensable 

referencia de Ibn Arabí, Ibn Alfarid, Mawlana y al Hallax les confundía y 

alborotaba, la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la embriaguez 

mística, saliva con vino entremezclados en boca del Amado ( Lvps: 88) 

 

                                           
338 Diwān Ibn Arabí,Poema N° 19269 / http://www.maaber.50megs.com/books/Ibn_Arabi_poems.pdf 
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El universalismo en Goytisolo consiste en traspasar estas barreras 

imaginarias de la creación literaria, tomando el modelo de los derviches 

que no creen en las fronteras, ni en la existencia de barreras. Mawlana 

Rumí, explica Goytisolo: «establece también, entre sus miembros, un 

marco de libre pensamiento, exento de fanatismo, que…no admiten la 

existencia de barreras infranqueables entre sectas y religiones»339 

La universalidad del discurso sufí, es un componente revelador de un gran 

respeto a todos los seres con sus diversas religiones; en la doctrina sufí, la 

universalidad es un mensaje que propaga la paz y la palabra amena. 

Goytisolo adoptando ese concepto se ve obligado a sembrar las mismas 

virtudes de esa doctrina del malamati en Las virtudes del pájaro solitario, 

de modo que lo cristiano fusiona con lo islámico dando una forma única a 

la obra. 

Este concepto de reunir ambas doctrinas religiosas de manera coherente y 

armoniosa, abre el paréntesis de un diálogo que debería ser enriquecedor 

para romper esas barreras ilusionarías de la problemática étnica y religiosa.  

La aniquilación del ego y el amor del otro, son las principales reglas del 

derviche, son el sendero espiritual por el cual navega el discípulo para 

alcanzar de alguna forma la gracia divina, sin perderse entre los sentidos 

de su existencia, y sin hundirse en la inmensidad de la mutiplicidad que no 

vale nada frente a lo que espera, es decir, la Unión. A este repecto 

Mawlāna Rumī dice: 

 

                                           
339 AGC, 25-45 y en Estambul Otomano, en el capítulo. El Islam Otomano: califas y derviches, pp.50-      

     55.Citado en la tesis de Charkawi kahwaji, la visión del mundo árabe…, op,cit,p,478. 



 417 

¿Qué puedo hacer, oh musulmanes?, pues no me reconozco a mí mismo. 

No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán. 

No soy del Este, ni del Oeste, ni de la tierra, ni del mar. 

No soy de la mina de la Naturaleza, ni de los cielos giratorios. 

No soy de la tierra, ni del agua, ni del aire, ni del fuego. 

No soy del empíreo, ni del polvo, ni de la existencia, ni de la entidad. 

No soy de India, ni de China, ni de Bulgaria, ni de Grecia. 

No soy del reino de Irak, ni del país de Jurasán. 

No soy de este mundo, ni del próximo, ni del Paraíso, ni del Infierno. 

No soy de Adán, ni de Eva, ni del Edén, ni de Rizwán. 

Mi lugar es el sinlugar, mi señal es la sinseñal. 

No tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado. 

He desechado la dualidad, he visto que los dos mundos son uno; 

Uno busco, Uno conozco, Uno veo, Uno llamo. 

Estoy embriagado con la copa del Amor, los dos mundos han desaparecido de mi vida; 

no tengo otra cosa que hacer más que el jolgorio y la jarana340. 

 

En efecto, en este territorio místico, espiritual y filosófico, Goytisolo 

experimenta una nueva experiencia literaria que se inspira de esa mística 

religiosa, pero, con carga erótica.  

 

 

 

 

 

 

 

                                           
340 Fragmento extraido del libro de Yalal ud-Din Rumi, Poemas sufies, Madrid, Hiperion, 1988.La                 

      versión es de Alberto Manzano. 
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4. La mística erótica como nuevo terreno literario 

 

 

 
Mi espíritu se extravió en el de tal suerte que, sin 

penetración de un cuerpo en otro, se fundieron los dos 

íntimamente! 

                                                                                  (Lvps:121) 

 

 

Erotismo y misticismo: en las virtudes del pájaro solitario, los dos 

conceptos se reúnen para formar una unidad lingüística estructural, con 

múltiples dimensiones interpretativas y cognitivas. El aspecto esotérico en 

la obra revela la confluencia que llevan estos dos elementos. 

Si la mística se define como un estado de perfección religiosa que consiste 

en la unión del alma con Dios hasta el éxtasis; el erotismo a su vez en el 

DRAE se define como Amor y placer sexuales, o, carácter de lo que excita 

el amor sexual. Es obvio que, acercándose a este tema, hay que distinguir 

entre el amor y el erotismo. En este sentido, Armando Pereira dice: 

 

  Ambos fenómenos parten de la sexualidad humana, y digo "humana" porque la 

sexualidad existe en todo el reino animal y aun en toda la naturaleza. La 

sexualidad abarca la mente y el cuerpo y es básicamente un fenómeno biológico 

[…] el erotismo es un fenómeno exclusivamente humano, al igual que cualquier 

otro fenómeno cultural. […] no le interesa la reproducción, sino el goce 

imaginativo, sensual y racional de la sexualidad341 

  

                                           
341 Pereira, Armando: Las dulzuras de Eros y otras transgresiones, Este País, núm. 203, México,02,2008    

      http://www.editorialpraxis.com/index.php 
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Goytisolo al relacionar la mística al erotismo, quiere describir esa relación 

de éxtasis y unión amorosa que le une a la escritura de San Juan de la Cruz 

y los sufíes musulmanes como es el caso de, Ibn Al-farid. Cabe señalar 

también, que la enorme fascinación por esa poesía del carmelita y de los 

sufíes, es el resultado de una larga experiencia literaria y personal, que lo 

lleva a buscar el reflejo de su sombra en el Cántico espiritual, gracias al 

contenido erótico-místico y, las diversas interpretaciones que esta obra 

abarca majestuosamente. A este respecto dice: 

 

El intenso erotismo de la poesía mística de Ibn al Farid y San Juan de la Cruz 

puede ser leído a la vez-para desesperación de sus glosadores ortodoxos-como 

expresión del amor divino o del amor terreno, sin que podamos privilegiar ni 

excluir ninguna de sus lecturas. Esa ambigüedad de la obra poética es 

precisamente el significado de su riqueza: de su imposibilidad de ser aclarada con 

una lectura biográfica necesariamente reductivista342  

 

No se sabe exactamente la fecha de la aparición de este recurso estilístico, 

pero, tenemos como testimonio escrito "El cantar de los cantares" que 

algunos atribuyen al profeta Salomón. Esta poesía sensual, sofisticada y 

altamente amorosa, y cuya forma descriptiva ha servido probablemente 

como arquetipo a la poesía erótico -mística cristiana y musulmana. Y aquí 

presentamos un ejemplo de algunos versos del Cantar de los cantares:  

¡Bésame con los besos de tu boca! 

¡Porque más embriagantes que el vino 

son tus amores! 

Suave es el perfume de tus bálsamos… 

                                           
342 Goytisolo, Juan:"Una heroína de nuestro tiempo" Quimera 86(n, d):25. 
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Tu nombre va manando de aceites aromáticos… 

¡Por eso te aman las doncellas! 

¡Llévame tras de ti… Partamos! 

El rey ya me hizo entrar en sus aposentos, 

pero sólo contigo nos pondremos alegres, 

pues más que el vino recordaremos tus amores. 

¡Y es que con razón eres amado 

por toda la gente!343 

Miguel Asín Palacios en su libro El Islam cristianizado, afirma que los 

orígenes de este recurso estilístico tan sensual y poético, no pueden ser que 

cristianos y neoplatónicos. En este sentido dice: 

 El origen de este sutil y alambicado recurso literario, que se sirve de términos 

eróticos profanos para analizar y expresar al vivo las espirituales efusiones del 

amor divino, es cristiano y neoplatónico al mismo tiempo, pues arranca del Cantar 

de los cantares344 

Sin dudas ningunas, el estado del éxtasis, la impersonalidad, la 

aniquilación del ego como es el caso del derviche, necesita salir del cuerpo 

terreno, desasirse de ello para poder unirse con el otro; ese estado inefable, 

prodigioso y amoroso, no se puede expresarse mediante las palabras, pues,  

los místicos recurren a las imágenes metafóricas para describir esta 

sensación de éxtasis o (fanā’) en el sufismo. La mayoría de los poemas de 

los sufíes utilizan el símbolo del vino, la paloma y la embriaguez, así, los 

                                           
343 El Cantar de los cantares de Salomón (Versión castellana de Alfredo Pérez Alencart, hecha en 2008, a     

     partir de la versión portuguesa de António Salvado, hecha en 1962)  

     https://campus.usal.es/gabinete/comunicacion/CantarCantares09.. 
344 Miguel, Asín Palacios, El Islam cristianizado, Estudio del sufismo a través de las obras de Abenarabi   

     de Murcia (Madrid: Editorial Plutarco.1931, p, 246. 
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pronombres de mujeres entre otras, Leila, Selma, Loubnā y butayna en la 

poesía de Ibn Alfarid e Ibn Arabi. 

Ibn Arabī en su libro Intérprete de los deseos, ( ترجمان الاشواق), escrito en 

1215, elogia la belleza de una mujer joven llamada Nizam que había 

conocido en la Meca. En ese libro Ibn Arabí opta por un estilo erótico para 

expresar su amor ardiente, mas, explica en su introducción que el objetivo 

de esa poesía es puramente místico: «Me refiero a un conocimiento 

caballeresco, a iluminaciones divinas, a secretas espirituales».345  

                                                  IV 

Mi saludo es para Salma y los que moran en el vedado; 

el saludo es deber del que ama tiernamente como yo. 

Nada le cuesta a ella responder saludándonos, 

pero nadie puede obligar a las estatuas. 

  

Partió cuando la oscuridad de la noche tenía tendidos sus velos. 

  

Así le hablé de un amor huérfano y desterrado, 

al que los deseos han puesto sitio, y persiguen 

raudas flechas doquiera se dirija. 

Brillaron sus dientes, lució un relámpago, 

y no pude saber cuál de los dos rompió la noche. 

  

Ella dijo: ¿Por qué no le basta que esté presente en su corazón 

y me contempla sin cesar? ¿Por qué no? ¿Por qué no?334466  

                                           
345  Ernest, W. Carl. Sufismo. Una introducción esencial a la filosofía y la práctica de tradición mística         

        del Islam. Título original: The Shambhala Guide to sufism. Traducción de Joan Carles Guix.     

        Barcelona: Ediciones Oniro, S. A. [pp. 271], pág. 170 
346  Ibn Arabī: El Intérprete de los deseos, (Turÿuman Al-ashwaq) versión en línea. Poema. IV. 

       http://www.musulmanesandaluces.org/publicaciones/taryuman/taryuman-3.htm 
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La mujer en el sufismo deja de ser ese objeto de satisfacción sexual para el 

hombre, ella traspasa esa imagen cobrando otra más noble y honrada, es la 

que se refiere a la manifestación suprema de la belleza y el amor divinos, 

Ibn Arabí en este sentido dice: «En ti, la belleza llego a su máximo 

alcance»347  

En efecto, para Ibn Arabí, el amor divino se basa en el amor humano, y el 

amor de la mujer refleja la sombra amorosa del amor divino, pues, que los 

dos son inseparables, dado que la mujer y el hombre son dos seres creados 

a la Imagen divina, «está a su imagen, lo cual él le ha tenido anhelo tal 

como anhela la cosa a sí misma, y ella le ha tenido anhelo tal como anhela 

la cosa a su origen"348..Ese amor que Ibn Arabí profesa forma parte de lo 

que el profeta Muhammad elogió probablemente  en una tradición 

profética  diciendo: de vuestra vida me encantan el perfume y las mujeres, 

y he hecho la luz de mis ojos en la oración.349 Ese símbolo del amor 

heredado del profeta, fue explotado por los sufíes que lo han profesado, 

porque según ellos, «pertenece a la perfección de los gnósticos, pues es 

heredado del profeta y del divino amor»»335500  

                                           
  “ تجليات المرأة والأنوثة في الخطاب الصوفي، نموذج ابن عربي، “ فؤاد أعراب 347

    Fouedd, Arab, art. cit., “Manifestaciones de la mujer y la feminidad en el discurso sufí” 
 فلسفة التصوف في الشعر الأندلسي: حميدة صالح البلداوي، الدار العربية للموسوعات، الطبعة الأولى، بيروت 348

   Baldaoui, Hamida Salah: La filosofía del sufismo en la poesía andalusí, Addar Al Arabía    

   Lilmawsuaat,  Beirut, 1ª ed. 2011, pág. 123. 
 . حبب إلي من دنياكم : النساء و الطيب و جعلت قرة عيني في الصلَّة - 5435 349

في صحيح الجامع 3124صحيح ( انظر حديث رقم :  . حم ن ك هق ( عن أنس ) تخريج السيوطي                                                                   

في صحيح الجامع 3124صحيح ( انظر حديث رقم :  )  تحقيق الألباني  

Sahih aljāmia’: hadith ’N°3124 Citado por Anas Ibn Mālik .Sahih Muslim N°5435. 

350  Scattolin, Giuseppe: “La mujer en el misticismo islámico”.            

http://www.africafundacion.org/encuentro_islam/Documentos/1995/Encuentro_282 

 

http://www.africafundacion.org/encuentro_islam/Documentos/1995/Encuentro_282.pdf
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Para Goytisolo, el hecho de refugiarse en las imágenes del amor y la 

embriaguez en las virtudes revela un gran conocimiento en la materia 

mística musulmana y su interpretación esotérica. 

En la alucinación verbal de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes 

de manifiesto carácter profano?, conocía el interprete de los deseos y su manera de 

transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y enigmática?, había 

leído la poesía de Ibn al-Farid y los comentarios de sus glosadores?(lvps:92) 

Muchos pasajes hacen alusión a esta unión amorosa como es el caso del 

verso del carmelita copiado integralmente aquí: «Audaz apropiación del 

Otro en el verso Amada en el Amado transformada! (lvps:59); éxtasis, 

fusión, unión sustancial con el otro, «él es yo? Yo soy ella»(lvps:58),ese 

otro que anhela a ese encuentro y se convierte en él, en ella, se aniquila 

ante el ardor del goce extático :«mi espíritu se extravió en él de tal suerte 

que, sin penetración de un cuerpo en otro, se fundieron los dos 

íntimamente!». 

Para Goytisolo, ese vocabulario sensual y erótico, que había adquirido 

mediante la lectura intensa de los libros místicos, muestra claramente la 

progresión de su lenguaje erótico- místico hacia un nuevo terreno 

enigmático que entronca con el lenguaje de los pájaros místicos. En ese 

pasaje elogia la importancia de dichos místicos que han nutrido su 

imaginación literaria:   

La indispensable referencia a Ibn Arabí, Ibn Al-Farid, Mawlana y Al Hallax les 

confundía y alborotaba, la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la 

embriaguez mística, saliva con vino entremezclados en boca del Amado. (Lvps:88) 

Ben Sida lleva consigo el códice del Elogio del vino y apunta con el dedo al 

sibilino verso de Ibn al Farid diversamente parafraseado por sus expositores, uno  
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dice que el vino cifraría no hay mas Dios que Dios y la saliva de Mohamed profeta 

de Dios, otro que si mezclas la existencia verdadera (vino) con formas de cosas 

perecederas, no debes apartarte de Quien amas pues su savia (saliva) emana 

directamente de aquélla! ( Lvps: 151) 

Cabe notar otra vez, la importancia y la influencia que ha dejado San Juan 

de la Cruz sobre su manera de escribir, dado que el contenido de las 

virtudes como su lenguaje, contienen una riqueza expresiva inspirada de 

las propiedades del pájaro solitario.  

Javier Escudero Rodríguez a este respecto escribe: 

La influencia del Cántico espiritual en las virtudes es evidente tanto en el plano 

del lenguaje como en el del contenido. Goytisolo, al discutir las características 

formales y significativas de los versos de San Juan, apunta de su obra, su deseo de 

imitar esa riqueza expresiva, además de propugnar una lectura no reductivista del 

poema351  

Al combinar la mística cristiana con la musulmana, el escritor saca de 

ambas el fruto enriquecedor de su lenguaje; ordena las ideas y ideologías 

dentro de un cuadro erótico que ha dado a sus personajes la ocasión de 

alcanzar el trance mediante el lenguaje erótico.  

Así, mencionamos en estos versos la cualidad de este ars combinatoria, 

que reúne ambas doctrinas místicas en un único árbol cuyas ramas 

semejantes. 

 

 

                                           
351 Javier Escudero Rodríguez, Eros, Mística y Muerte…op, cit, p, 101. 
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En este pasaje de las virtudes: 

«En la interior bodega de mi Amado bebí un vino que nos embriagó antes de la 

creación de la viña […] prestos a absolverle in extremis de herejías y crímenes 

inexistentes, el vino y saliva del Amado!»  (Lvps: 163), 

  

  

 

 

San Juan de la Cruz                                                                             Ibn Al-farid 

 

               En la interior bodega                                                   Un vino que nos embriagó 

de mi amado bebí, y cuando salía,                                       antes de la creación 

por toda aquesta vega,                                                           de la viña352 

                      ya cosa no sabía 

         y el ganado perdí que antes seguía353. 

  

Asistimos a una fusión interna del lenguaje juanístico, y él de Ibn al-Farid, 

una unión que permite una penetración, cuerpo a cuerpo dado que la 

combinación de las metáforas de dos versos del carmelita con los dos de 

Ibn Al-Farid crea un fuego de artificio tan perfecto, que simboliza 

mediante su mixtura, el perfeccionismo estilístico de Juan Goytisolo. 

Los místicos y los sufíes se han servido de la metáfora con el fin de 

alcanzar el amor divino que orienta el alma hacia la Unión. La mística 

entonces, es una metáfora cuya posesión carnal hacia lo que no existe 

                                           
352 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir [1962], 2011, p. 140. 
353 San Juan de la Cruz, Poesía y prosas…op, cit, p, 66. 
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realmente, mas, existe en la imaginación que interpreta ese amor según la 

morada espiritual del contemplador que recibe la emoción estética y 

ética.es decir, la palabra inefable y el amor divino que asegura una vida 

amena con el Amado. Ibn Hazm hablando de los aspectos de ese amor 

dice: 

 «Uno de los aspectos del amor es la unión amorosa, que constituye una sublime 

fortuna, un grado excelso, un alto escalafón, un feliz augurio; más aun: la vida 

renovada (al-haiá al-muÿaddada), la existencia perfecta, la alegría perpetua, una 

gran misericordia de Dios. Si no fuese porque este mundo es una mansión 

pasajera, llena de congojas y sinsabores, y el paraíso, en cambio, la sede de la 

recompensa y el seguro de toda malaventura, todavía diríamos que la unión con el 

amado es la serenidad imperturbable, el gozo sin tacha que lo empañe ni tristeza 

que lo enturbie, la perfección de los deseos y el colmo de las esperanzas».354 

 

La mística es la unión amorosa con Dios y el Eros es la energía vital que le 

incita a crecer, a crear, a unirse y amarse, ambos conceptos: Eros y mística 

son inseparables porque forman parte de un único tronco y que cada uno 

de ellos completa al otro. 

Goytisolo plantea la posibilidad de que el hombre se sirva de la experiencia erótica 

no solo para lograr la comunión con Eros sino también para alcanzar el amor 

divino, la unión con Dios y el conocimiento esencial. Otros críticos, como Manuel 

Ruiz Lagos, Linda Gould Levine o Alberto Manuel Ruiz Campos, han estudiado 

también las implicaciones de este tema dentro de las virtudes y coinciden en 

afirmar que la intención del escritor es la de otorgar a lo erótico un nuevo rol 

dentro de la experiencia espiritual355  

  

                                           
354 Ibn Hazm: El collar de la paloma,,  oopp. cit., pág. 181.. 
355 Javier Escudero Rodríguez, Eros, Mística y Muerte…op, cit, p, 104 
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B.LA NOVELA GOYTISOLIANA COMO IMAGEN DE LA    
    CULTURA ÁRABE 

 

1. La visión del mundo árabe 

 

Juan Goytisolo, este hombre de literatura universal, este intelectual 

considerado según muchos especialistas, como un gran defensor de la 

causa árabe, como la injusticia, el despotismo y la tiranía de la opinión de 

algunos europeos que desconocen el mundo árabe y musulmán. Ellos que 

no cesan de nutrir negativamente el diálogo entre Oriente y Occidente, con 

estereotipos y prejuicios que dañan a la imagen del árabe, considerándole 

como un hermano íntimo del diablo. En respuesta a esta visión, Juan 

Goytisolo presenta la Historia de España como una historia única y 

riquísima, llenada de convivencia y tolerancia; a este propósito dice: 

La cultura española se distingue de las restantes culturas de la actual Europa 

comunitaria por su occidentalidad matizada. Si su pertenencia al conjunto no 

ofrece dudas, brinda no obstante una serie de componentes y rasgos, fruto de su 

pasado histórico, singulares y únicos. La presencia musulmana en nuestro suelo a 

lo largo de diez siglos356. 

Goytisolo critica la manera como los europeos hablan del árabe, de los 

emigrantes que viven en el suelo europeo; miradas de desprecio y 

menosprecio hacia esas personas que no tienen ninguna diferencia con los 

europeos; al fin, son seres humanos, pero considerados por algunos como 

                                           
356 Juan Goytisolo: Ensayos escogidos, México: Tierra Firme, 2007, p. 17. 
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seres inferiores. Makbara, como ya hemos visto, presenta esta imagen 

clara de un emigrante llamado Tarik que siembra el horror en las calles de 

París; esta imagen transparente es la verdadera realidad, que, según 

muchos, describe al emigrante como un ser de horror y terror, ruina y 

crimen. Este discurso fanático y racista va envenenando su situación, ya 

miserable y crítica.  

Después de la integración de España en la Comunidad Europea, los países 

desarrollados como Francia, Alemania y otros consideraron a España como 

un país subdesarrollado a causa de la política cerrada de Franco durante 

muchos años y de la presencia efectiva de huella árabe, dado que la 

historia de los árabes en este territorio fue considerada durante mucho 

tiempo como un punto de inferioridad indeleble. La existencia del árabe en 

este territorio y su legado cultural empujó a Juan Goytisolo a subrayar 

majestuosamente esta época cargada de arte, de literatura, de ciencias y 

convivencia, rarísima en aquella época; este legado cultural e histórico, 

para el autor, es un tesoro que marca la diferencia entre España y el resto 

de la Unión Europea.  

Digamos bien alto: el complejo de inferioridad acerca del retraso histórico y 

nuestro pasado árabe ha perdido su razón de ser. En la Europa comunitaria a la que 

nos hemos incorporado, nuestra diferencia no ha de ser un recordatorio penoso ni 

causa de frustración; al contrario, la huella musulmana en nuestro suelo, visible en 

todos sus ámbitos, es expresión de una riqueza y originalidad únicas. Ningún país 

europeo cuenta con un patrimonio como el legado por Al Ándalus y ello no 

redunda en mengua de nuestro europeísmo. Somos europeos distintos, europeos en 

más357. 

                                           
357 Ibid., p. 19 y 20. 
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Goytisolo explica que la riqueza de toda cultura depende de las influencias 

que ha recibido, depende de la convivencia de los seres de diferentes 

culturas, ellos que han acertado a insertar y vehicular la cultura del respeto. 

El enfrentamiento dialéctico y espinoso entre Oriente y Occidente no es 

sino el resultado de una historia mal comprendida por algunos escritores y 

personas que envenena a veces el ambiente fraternal de las comunidades 

con prejuicios e ideas falsas que hacen caer fácilmente el castillo 

construido sobre bases de tolerancia y convivencia, como en la Edad 

Media en España.  

España es la joya brillante de toda la Europa por contener en su territorio 

una mina de grandes creaciones, sean arquitectónicas o literarias o 

referentes a un pensamiento filosófico que ha ofrecido a la humanidad 

durante la Edad Media, época en que casi todo el continente europeo 

estaba gobernado por la ignorancia y la violencia. 

Las grandes creaciones omeyas, almorávides, almohades y nazaríes fruto de los 

trasvases y corrientes migratorias entre la Península y el actual reino de 

Marruecos, así como sus ramificaciones magrebíes, subsaharianas y mudéjares, 

han de ser vistas hoy como paradigma de una visión ecuménica que incluya las 

nociones de diferencia, anomalía, mezcolanza y fecundación358. 

La imagen del árabe se degradó completamente después de la expulsión de 

los últimos moriscos de la España musulmana. Durante el Renacimiento, 

que se consideró como el punto de partida de la Europa cristiana y el punto 

final de la dominación árabe sobre las ciencias y las culturas, se forjó la 

idea de una ruptura total con las dos orillas del Mediterráneo como 

                                           
358 Ibid., p. 21. 
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reacción a un conflicto que durará muchos siglos entre el mundo árabe y el 

occidental.  

Esa Europa inventada a finales del siglo XV separó brutalmente las dos orillas del 

mediterráneo y repudió como ajena la realidad cultural que la alimentó durante la 

Edad Media. Es hora ya, próximos a entrar en el nuevo milenio, de que 

reincorporemos dicho patrimonio al lugar que le corresponde: como expresión de 

occidentalidad distinta, representada por Al-Ándalus en el terreno de la 

arquitectura, filosofía, ciencia y literatura359. 

Después de la expulsión de los últimos moros de la España musulmana, el 

país vuelve la página de la convivencia y de tolerancia existentes, y abre el 

libro de la Inquisición y la violencia hacia los que andan a contracorriente, 

sean musulmanes, judíos o cristianos herejes; San Juan de la Cruz con su 

misticismo fue encarcelado a causa de esa Inquisición salvaje; todos en el 

mismo carro. Hay que señalar que la fuerte opresión fue ejercida sobre los 

moros, es decir, los musulmanes. Esa definición peyorativa se refiere a 

toda persona árabe cuya religión es el islam, Goytisolo afirma: 

El término «moro» se asoció en mí, en fecha temprana, a unas vagas e inquietantes 

imágenes de violencia y terror. Sería preciso el lapso de veinte años para que, 

sobreponiéndome a estas estampas impresas entonces, alcanzara a establecer una 

fecunda relación personal con el mundo árabe en su triple dimensión de espacio, 

cuerpo y cultura, relación que pronto se tocaría en un eje fundamental de mi 

vida360. 

La definición de «moro» en el DRAE versión electrónica es la siguiente: 

                                           
359 Ibid. 
360 Juan Goytisolo: Coto vedado, op. cit., p. 74. 



 431 

Moro, ra (Del lat. Maurus). 1. adj. Natural del África septentrional 

frontera a España. U. t. c. s. 2. adj. Perteneciente o relativo a esta parte de 

África. 3. adj. Que profesa la religión islámica. U. t. c. s. 4. adj. Se dice del 

musulmán que habitó en España desde el siglo VIII hasta el XV. U. t. c. s. 5. 

adj. Perteneciente o relativo a la España musulmana de aquel tiempo. 

Esta connotación que menosprecia y desdeña a las personas del norte de 

África, o a los árabes cuya religión es el islam, tiene hoy día otra 

significación más grave, la que asocia todo el mal del mundo al moro, al 

musulmán integrista, fundamentalista, terrorista y sexista. 

En su artículo «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e 

imaginario», El Madkouri Maataoui, dice que «este escritor intriga, y 

bastante, especialmente en el marco de unas relaciones eternamente 

conflictivas a las que, en los últimos años, han venido a sumarse los 

medios de comunicación»361. 

Su conciencia como escritor que defiende a los oprimidos y a los que 

tienen dificultades por motivos raciales nace de su convicción de que hay 

ciertamente una falsificación de la historia y de la imagen del moro. «A 

veces, parece encarnar la tradicional imagen española del abogado del 

diablo, defensor de las causas perdidas, desenterrador de eventos molestos 

de una historia incomoda»362. Este escritor antiespañol, antieuropeo y 

proárabe no cesa de dibujar la verdadera imagen del moro en sus obras, no 

tarda en desnudar esta visión que el europeo tiene de este ser humano. 

                                           
361 Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e imaginario»,  en  

     Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo,  op. cit., p. 17. 
362 Ibid. 
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 Algunas obras como Reivindicación del conde don Julián, Makbara 

(1980), Coto vedado (1985) y En los reinos de Taifa (1986), De la Ceca a 

la Meca (1997) y otras como La cuarentena y Las virtudes del pájaro 

solitario tienen una focalización total sobre temas árabes y musulmanes, 

cuyo interés fascina a Goytisolo, unas veces, muestra este legado histórico 

tan brillante y, otras, critica la postura política y sociológica de algunos 

países arábigo-musulmanes. 

«Defiendo el mundo islámico, pero también lo critico. El problema es que 

un extranjero como yo puede criticar, pero nunca atacar una cultura ajena. 

Yo he defendido a Salman Rushdie en Teherán y con argumentos»363. Y, 

continúa diciendo: «Sin embargo, el islam es una realidad muy 

heterogénea extendida por numerosos países que tienen poco en común, y 

muy mal percibida en Occidente. Por ejemplo, Occidente defiende a 

Arabia Saudí. Una vergüenza, porque el problema mayor del mundo árabe 

no es Israel, sino Arabia Saudí»364. 

Este interés exagerado, según algunos críticos, es el fruto de un gran 

contacto directo con este mundo por el cual Goytisolo se inspira y suspira. 

Como ya hemos señalado al principio de este trabajo, Goytisolo, al 

descubrir la obra de Américo Castro, ha cambiado totalmente su visión del 

tercer mundo, al que pertenece la mayoría de los países árabes. En su 

artículo titulado «El mundo arábigo musulmán», Inger Enkvist dice:  

                                           
363 José María Fajardo: «Entrevista con Juan Goytisolo», El Mundo, 26 de junio de 1997, pág. 54. Citado  

     en la tesis de Fawzi Shafik El Sharkawi: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan  

     Goytisolo, Universidad de Murcia,  2004, p. 230.  
364 Ibid. 
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Cuando Goytisolo llega a conocer la obra histórica de Américo Castro, quien 

afirma que España ha silenciado su herencia musulmana, Goytisolo encuentra un 

soporte ideológico a lo que empieza como una inclinación personal365. 

Otro pensamiento que también ha influido sobre el pensamiento y la 

ideología de Goytisolo es el del analista y escritor Edward Said, con su 

libro famoso Orientalismo (1978), esta tesis acerca al lector la manera por 

la cual Occidente, representado por los ingleses y franceses, intenta 

dominar y hacerse con la riqueza de los países árabes. Para esclarecer esta 

idea Said muestra que el árabe es víctima de prejuicios fundados por 

orientalistas pagados para reescribir la historia al gusto de los políticos y 

devorados por su duplicidad. Algunos de ellos han mantenido una 

distancia, como es el caso de Lane en Egipto y Burton en Arabia. 

La segunda fuente importante en el pensamiento de Goytisolo es Orientalismo de 

1978 de Edward Said. Este acusa a los estudiosos occidentales del Oriente de estar 

en connivencia con las fuerzas imperialistas, o, al menos, de permitirles a estas de 

utilizar sus resultados366. 

El mundo occidental lanza sus flechas sobre las heridas ya existentes, en el 

cuerpo del mundo musulmán, avanza prejuicios y estereotipos sobre el 

árabe, considerándole como una criatura salvaje, cruel, bárbara, que vive 

en la oscuridad total, según algunos. Estos estereotipos corregidos por 

Edward Said se centran sobre la manera de pensar y reflexionar de algunos 

occidentes cuando se habla del mundo musulmán. Goytisolo, para 

desenmascarar esta predominancia de prejuicios y esta realidad amarga en 

que viven los musulmanes, efectuaba viajes por los países árabes como 

                                           
365 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 138. 
366 Ibid. 
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Marruecos, Egipto, Argelia y otros países musulmanes como Turquía e 

Irán. 

Este contacto directo con los musulmanes en estos países le ha permitido 

negar estas opiniones negativas sobre una civilización tan atractiva por su 

diversidad y su fraternidad. De hecho, las ventajas de estos viajes y estas 

experiencias se resumen en denegar la imagen del modelo occidental, 

basado, en el negativismo. 

Agradezcamos a Américo Castro su «irreverencia», el que en lugar de postrarse 

ante el mito aborigen y rendirle idolátrica adoración, hayan ayudado eficazmente a 

despejar la espesa nube de tinta con la que los enojados calamares pretendían 

escurrir el bulto, cubriéndonos, al mismo tiempo, los ojos. El lector honesto debe 

reconocer hoy que su obra significa una auténtica revolución en el campo de 

nuestra historiografía: una revolución que no se detiene y continuamente revisa y 

somete a crítica sus propios planteamientos367.
 

Lo que se puede constatar es que Goytisolo defiende la causa árabe con 

subjetividad y amor, dado que vive con ellos y conoce muy bien su cultura, 

su religión y su manera de pensar y actuar. Goytisolo muestra un gran 

interés por la materia intercultural árabe según muchos críticos. En opinión 

de lópez-Baralt, Juan Goytisolo no logra sino consolidar el mito occidental 

sobre los orientales.Aunque podemos entender las motivaciones ulteriores 

del libro, es cierto que mantiene una serie de ideas preconcebidas («idées 

reçues» las llamaría Said368.  

 

                                           
367 Juan Goytisolo: Disidencias, op. cit., p. 146. 
368 Carmen Sotomayor : Una lectura orientalista de Juan Goytisolo…op,cit,p,158. 
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1.1. Marginación y visión negativa del mundo arábigo-musulmán 

 

 

Los occidentales tienen mucho miedo de un fenómeno que preocupa el 

mundo entero, incluso, a los países árabes; este peligro falsamente llamado 

peligro islámico, fanatismo religioso, salafismo radical o yihad en tierras 

de los infieles se ha organizado en muchos grupos terroristas, entre otros, 

Al Aqeda, talibanes, Boko Haram… y, actualmente, se habla de DAIX la 

organización del Estado Islámico de Irak y el Levante. Estos grupos 

fanáticos tienen como objetivo someter a la población musulmana y 

gobernarla con el terror y una opresión salvaje; sin olvidar también sus 

objetivos de declarar la guerra santa en nombre del islam y los 

musulmanes contra los occidentales. Pero ¿qué piensa el occidental del 

islam y los musulmanes? Goytisolo declara: 

La amenaza árabe primero y otomano después aglutinó a los nacientes estados 

europeos infundiéndoles la conciencia de su identidad, de pertenecer a un espacio 

común, de compartir los mismos valores. Independientemente del hecho de la 

derrota final de los españoles musulmanes de Al Ándalus y la posterior decadencia 

de la Sublime Puerta369.  

Esta unión de estos Estados europeos desempeña hoy una fuerza 

dominadora, que maneja el destino de muchos países pobres, 

subdesarrollados siguiendo en ellos esta política colonial de aquella 

ocupación que saquea la libertad y la economía de estos países que siguen 

siendo dependientes de Occidente, aunque sean independientes 

                                           
369 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, op. cit., p. 155. 
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oficialmente. La mayoría de estos países son árabes cuya religión es el 

Islam. 

Es verdad que hoy en día la sociedad occidental no establece diferencia 

entre un árabe y un musulmán, un moro o un meteco; esta imagen del 

árabe, y sobre todo el norteafricano, está acompañada de un sentimiento de 

horror, de miedo; los medios de comunicación participan a esta tragedia 

social, presentando a los grupos terroristas como árabes musulmanes que 

combaten en nombre del islam los infieles. De hecho, hay que presentarlos 

como extremistas o fanáticos herejes, y decir que la mayoría de los 

musulmanes rechazan y repudian esos actos barbaros. Cabe señalar que 

estos grupos han causado muchas más víctimas entre los musulmanes que 

entre los occidentales.  

La degradación de la imagen del musulmán y del islam no ha cesado de 

hundirse en el abismo, hasta llegar a este punto de no retorno. En este 

sentido, Goytisolo afirma que «reducir el islam a una ideología y arma 

política para movilizar a las masas lo adultera y empobrece en la medida 

en que la priva de su dimensión filosófica y cultural, su experiencia 

mística, su legado artístico y literario»370. El islam también, sigue 

explicando Goytisolo, es todo el legado artístico, filosófico, literario y 

místico con figuras tan destacadas en diversas ciencias como es el caso de 

Avicena, Razi, Ibn Ruchd, Ibn Arabí, Al Ghazāli…  

En su libro De la Ceca a la Meca, Goytisolo va al encuentro de esta 

cultura islámica, que lo apasiona y lo acciona para defenderla de los 

                                           
370 Juan Goytisolo: De la Ceca a la Meca, Madrid: Alfaguara, 1997, p. 24. 
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estereotipos y prejuicios. El autor nos presenta una reflexión profunda y 

ancha del mundo musulmán y de su religión, intenta corregir ideas, 

muestra verdad implícita y clarifica los conceptos de una doctrina 

antirracista. La imagen que tiene Occidental del meteco o el moro es una 

mera reacción a algunos discursos racistas que alimenten el odio hacia 

estos emigrantes. 

Occidente tiene una idea falsa del islam, juzga esta doctrina a través de la 

presencia de los primeros obreros muhaxires, es decir, emigrantes que han 

abrazado el territorio europeo para trabajar. En efecto, lo que no entiende 

el occidental es que la mayoría de estos emigrantes no son la verdadera 

imagen del islam, a causa de la ignorancia, del analfabetismo y el 

desconocimiento de los conceptos del islam; ellos se basan en la cultura 

popular de las patrias madres para comunicarse entre sí. En ningún caso 

podrán representar el cuadro tan brillante del islam como cultura tolerante 

y respetuosa del otro. Como consecuencia de esta emigración masiva, el 

occidental maltrata a estas personas considerándolas salvajes, bárbaros e 

ignorantes; pero nunca muestra una voluntad de comprender lo que ocurre 

fuera, en estos países musulmanes, se contenta majestuosamente con lo 

que posee como imágenes chocantes de una cultura sucia y menospreciada. 

Goytisolo declara: 

Abrevia también, de forma condensada, la fantasmagórica occidental sobre el 

islam y los árabes: extraño, opaco, sordo —en virtud de su condición de 

desorejado— al discurso lógico y «racional» de los europeos, se expresa para 

colmo en un idioma incomprensible para éstos. A diferencia del héroe desdoblado 

de Don Julián, no es una mera concreción de la fantasía hispanocristiana, sino un 

personaje simbiótico, configurado por la mirada hostil y reprobatoria del prójimo 
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con quien se cruza: espantajo por antonomasia, a la vez invisible…, y 

amenazador371. 

El meteco, entonces, lleva con él las lástimas del pasado, las heridas que lo 

han transformado en una persona ingrata, hermano del diablo. Luce López 

Baralt, en este sentido, declara que «el meteco es, entonces, un personaje 

que sintetiza y que potencia la visión negativa que el occidental se ha 

formado durante siglos del oriental: tal un espantajo repulsivo que 

amenaza «invadirnos» y que se mantiene irreductible e incomprensible 

sordo y mudo»372. 

Como ya lo hemos señalado al analizar Makbara, el emigrante sucio, el 

que ha sembrado el horror en la ciudad burguesa de París, atrae las miradas 

indignas y desdeñosas a causa de su aspecto arruinado y miserable. Se 

comprende muy bien en Makbara que el que vive con las ratas encarna el 

emigrante que simboliza a Oriente y el ángel caído del paraíso encarna a 

Occidente. Ambos polos entran en una relación dialéctica que va 

provocando la ruina en todas las fases del encuentro. Cabe poner de relieve 

también que el emigrante con su sexo participa negativamente en esta 

imagen ligada y asociada al pensamiento árabe. Este punto fue abordado 

por Américo Castro y Edward Said como símbolo asociado a Oriente. 

López Baralt declara que: 

El sexo, que tanto Edward Said como Américo Castro se quejan de que se asocia 

en demasía a Oriente, es en Makbara (muy de acuerdo con el mito antiárabe) 

estandarte distintivo del paria. El moro está dotado, como recordaremos, de un 

                                           
371 Juan Goytisolo: Reivindicación del Conde Don Julián, Barcelona: Mondadori, 1970, p. 43. 
372 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., pp. 203 y 204.  
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sexo monstruoso que no deja de atraer a ese personaje enfermizo que es el Ángel, 

pero que siempre causó sufrimiento a su dueño373. 

Las imágenes del árabe, resumidas en la miseria, sexo, ruina e ignorancia, 

no son el aspecto real de la relegión islámica que propaga la ciencia y el 

amor y rechaza la ignorancia y la propagación del dolor. Goytisolo 

vehicula un mensaje significativo de la pluralidad y la diversidad étnica 

bajo la bandera del islam universal. Goytisolo opina que «un último 

elemento favoreció asimismo el credo del Profeta frente a los elementos 

catequizadores de los europeos; la pluralidad étnica del modelo islámico, 

su mayor permeabilidad a las restantes culturas»374. 

Carmen Sotomayor escribe que la marginación del individuo es otro 

aspecto a tener en cuenta en un análisis de la dialéctica entre Goytisolo y el 

mundo islámico; esta imagen estereotipada del negro, del moro, del 

berberisco, meteco, del africano forma parte de una estrategia fascista y 

racista cuya raíz ideológica es el fruto de una relación dialéctica antigua, 

que persiste y prolonga el conflicto hasta hoy en día. Goytisolo denuncia 

los comportamientos de los españoles y de los occidentales en general 

cuando se trata de los derechos de la minoría emigrante. El-Madkouri 

Maataoui escribe: 

No obstante, Goytisolo no percibe, como Samuel Huntington, que occidente y el 

Islam fueran irreconciliables: «Occidente e Islam no son pues hoy los términos de 

una vieja disyuntiva, sino dos respuestas posibles y en cierto modo convergentes al 

                                           
373 Ibid., p. 205. 
374 Mohamed el-Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e  

      imaginario», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan  

     Goytisolo, op.cit., p. 18. 
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desafío que suscita ese “progreso” allanador de civilizaciones y culturas que, como 

un Leviatán, apunta en nuestro horizonte cotidiano»375. 

La visión negativa del mundo árabe queda siempre tan presente en la 

cotidianeidad occidental, dado que la reconciliación con el legado histórico 

molesta mucho; no se puede admitir que un árabe norteafricano que 

atraviesa el Mediterráneo en secreto como ladrón, escapándose de la 

pobreza sobre el lomo de la muerte, pueda ser persona digna. Occidente 

hoy en día asiste y asistirá a una invasión de otro modo, invasión de los 

moros que buscan el paraíso ilusorio, invasión que viene también de la otra 

orilla tal como aquella de 711. 

 

1.2. Oriente frente a Occidente, confrontación y relación dialéctica 

 

Conflicto ideológico, religioso y sociológico, relación dialéctica y patética; 

lo que se puede decir a propósito de los puntos comunes que unen 

Occidente y Oriente hoy en día es prácticamente un resultado vacío. 

Esta imagen conflictiva fue abordada por Goytisolo, primero en sus obras 

Reivindicación del conde don Julián y Juan sin tierra y luego en Makbara; 

a este propósito, El Sharkawy Fawzi Shafik afirma en su tesis titulada La 

visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo que: 

La imagen que nos muestra Goytisolo en sus obras Reivindicación del conde don 

Julián y Juan sin tierra es de un oriente provocativo, erótico y sensual para los 

                                           
375 Ibid., p. 19. 
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hombres occidentales, que viaja allí buscando aventuras con las que liberarse de su 

moral puritana de las restricciones de la sociedad de consumo376. 

En Makbara, esta imagen conflictiva se intensifica mediante el personaje 

Tarik, que encarna al árabe que había conquistado por primera vez el 

territorio ibérico; también, alude de manera simbólica al amado que 

conquistó el corazón del ángel, símbolo de la luz, del progreso, de la 

civilización y del hombre occidental poderoso y hermoso. Este retrato de 

un ángel virtuoso es la antítesis de un árabe sucio, ofensor y agresor de la 

belleza del ángel. Luce López Baralt dice que:  

Makbara intensifica las divisiones tradicionales entre Oriente y Occidente y las 

hace más evidentes y más firmes.la encarnación del árabe sensual, negativo y 

esperpéntico es tan estremecedora —y tan literariamente hablando— que parece 

habérselo salido de las manos a su autor, que admite no estar seguro de haber 

logrado combatir efectivamente el mito árabe377. 

Este mito se nutre de las relaciones conflictivas en el pasado y sigue 

desarrollándose negativamente dentro de la cultura arábigo-musulmana a 

través de generaciones y siglos. Goytisolo, para romper este mito negativo, 

intenta presentar dos doctrinas religiosas opuestas, refiriéndose al 

misticismo y al sufismo; la probable influencia de los pájaros sufíes sobre 

el pájaro de San Juan de la Cruz, como ya hemos analizado antes en Las 

virtudes. Esta aproximación religiosa abre un diálogo serio entre el islam y 

el cristianismo, Oriente y Occidente, para restablecer la confianza ya 

perdida, mejor dicho, destruida a causa de estereotipos y prejuicios 

malditos. Cabe señalar también que la mencionada oposición entre el 

                                           
376 El Sharkawy Fawzi Shafik: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo,  

      Universidad de Murcia. Departamento de Literatura Española, 2001, pp. 247-248. 
377 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española…, op. cit., p. 205. 
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maestro de La comedia, Dante, e Ibn Arabí a propósito de la clemencia 

nutre esta ideología de islamización e influencias sufridas probablemente 

gracias a un intercambio cultural. La creación literaria de Goytisolo se 

inscribe en este cuadro de combatir el mito antiárabe: 

Pero este componente mitopoiético [se refiere a la posible creación de nuevos 

mitos artísticos que combaten los mitos negativos de nuestra percepción 

«occidental» de Oriente], si quiere desempeñar un papel desalienador, debe evitar 

una polarización irreductible de los términos de la contradicción. En caso 

contrario, corre el riesgo de consolidarla aun en forma invertida…, una trampa que 

yo no sé si he logrado sortear siempre con éxito378. 

Consciente de la inextricable tarea de acercar dos culturas, tan diferentes y 

tan opuestas sobre muchos planos filosóficos y sociológicos. La mejor 

manear de combatir este mito negro es el diálogo serio y el respeto mutuo. 

En Makbara, en el capítulo titulado «Dar Debbagh», Goytisolo dibuja una 

imagen viva de que lo es el mundo árabe para los turistas, un lugar cuyo 

olor abominable, miseria en todos los ángulos de la tetería; el espectáculo 

es exótico, simpático de descubrir, pero por algunos minutos solamente, 

porque el olor de ese Oriente es muy fuerte e insoportable. Esta imagen 

está descrita en este fragmento de Makbara: 

Sombreros de paja, gafas oscuras, narices protegidas con hojas de papel de fumar 

o inquietantes caballetes de plástico: con vago aspecto de extraterrestres o heridas 

recién dados de alta del hospital: absortos en la contemplación de los réprobos 

sujetos a aquella vivida ilustración del minucioso, geométrico delirio de Dante. 

(Mak: 59). 

                                           
378 Juan Goytisolo: «Miradas al arabismo español», op. cit., pp. 195-196. 
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Esta visión que dibuja la realidad falsa de Oriente no es sino el resultado 

de una mala interpretación de su historia, dado que la mayoría de las 

huellas escritas de los árabes de la España musulmana fueron destruidas 

por la Inquisición; no habían hecho diferencia entre el enemigo, llamado el 

moro y su patrimonio que la Inquisición no tuvo ningún interés de guardar 

por falta de interés cultural o, simplemente, por ignorancia del contenido 

que exigía una traducción para interpretarlo; las ciencias de los árabes se 

consideraban por los nuevos cristianos como ciencias negras o inútiles que 

merecían el fuego. Quemar este patrimonio tan rico y diverso es una 

pérdida de fuentes literarias y científicas, que puede iluminar el camino del 

investigador sobre la verdadera historia de la España musulmana. La 

España de Al Ándalus. 

Noam Chomsky opina a este respecto: 

En 1492, la caída de Granada, que puso fin a ocho siglos de soberanía musulmana, 

permitió a la Inquisición española ampliar su bárbaro dominio. Los conquistadores 

destruyeron libros y manuscritos inestimables, riquísimos testimonios del saber 

clásico, y destruyeron la civilización que había florecido bajo el dominio 

musulmán, mucho más tolerante y más culta. El camino quedó allanado para el 

declive de España, y también para el racismo y la brutalidad de la conquista del 

mundo379. 

Goytisolo declara que la interpretación de nuestro pasado histórico no se 

ajusta, como hoy sabemos, a la verdad de los hechos. Como ha señalado 

con pertinencia A. Castro, Mohammed Madkouri afirma que: «lejos de 

crearse una imagen visionaria de la historia asegurándose su propia ficción 

sobre este periodo, Juan Goytisolo, siguiendo a Américo Castro, lucha 

                                           
379 Noam Chomsky: Año 501: La conquista continúa, Madrid: Libertarias y Prodhufi, 1993, p. 12. 
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contra la reducción del pasado común a episodios disyuntivos y aboga por 

aquellas experiencias de convivencia y tolerancia entre las dos culturas»380. 

En efecto, lo que ha empujado a Goytisolo a adoptar la causa árabe se 

resume en el rechazo del método de interpretación tradicional de la 

historia, contaminado y pervertido por intolerancias y prejuicios. Goytisolo 

reprocha a los españoles, a los occidentales en general, esta relectura 

anárquica del patrimonio árabe; por esta razón, reivindica un 

restablecimiento de la verdadera historia basándose en estudios serios y 

objetivos.  

El Madkouri Maataoui afirma en su artículo que Goytisolo valora el 

estudio historiográfico de Américo Castro y funda su visión en las 

siguientes proposiciones381: 

- Su oposición a la historiografía tradicional española basada esta en la defensa 

de la «occidentalidad romano-visigoda de España» y en las «exaltaciones patrióticas, 

complejos de inferioridad, antipatías hacia el islam y los judíos» (Goytisolo, 1992: 

174). 

- El uso de varios puntos de vista para acercarse a la historia, en contra de lo que 

Goytisolo califica de «certeza del canon, latino-eclesiástico». 

- Su «despecialización» que contribuyó al inicio de un nuevo punto de vista de la 

historia distinto tanto al de los arabistas como al de los romanistas. 

- «El cambio de rumbo» emprendido por este historiador para una revisión 

profana de la historia de España.  

                                           
380 Mohamed el-Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e 

imaginario», op. cit., p. 22. 
381 Ibid., pp. 22-23. 
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- «El enfrentamiento con el inmenso aluvión de tópicos acumulados en los libros 

de historia y manuales al uso» (Goytisolo, 1992: 174). 

- El haber «construido su obra al margen o en oposición a los valores hipnóticos 

de la comunidad» (Goytisolo, 1992: 175). 

- El haber «ayudado eficazmente a despejar la espesa nube de tinta con la que los 

enojados calamares pretendían escurrir el bulto, cubriéndose, al mismo tiempo, los 

ojos». (Goytisolo, 1992: 178). 

- Y finalmente porque su «obra significa una autentica revolución en el campo de 

nuestra historiografía». (Goytisolo, 1992: 178). 

Entre Oriente y Occidente, la relación se degrada, se descompone tomando 

dimensiones muy altas de racismo y xenofobia hacia al moro y su religión, 

que sufren y sufrirán esta carga ya heredada de los siglos pasados. 

 

 

1.3. Xemaá el Fná como modelo del pluriculturalismo goytisoliano 

 

 

La plaza histórica de Xemaá el Fná en Marrakech fue declarada 

patrimonio universal de la humanidad por su historia riquísima a través del 

papel que había desempeñado como lugar de diversas funciones y como 

plaza donde se agrupan los soldados antes de partir en guerra contra las 

tribus rebeldes; se consideró también como un núcleo muy importante de 

comercio en la época de los almorávides (1070), los que habían hecho las 

primeras fundaciones de este momento indeleble. Cabe señalar que la 

cuidad de Marrakech fue fundada por los almorávides en 1062 y fue la 
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capital del imperio islámico que había gobernado en la península durante 

algunas décadas (1090-1048). 

Goytisolo, al escoger a esta plaza como escenario de su novela Makbara, 

sabe muy bien que disfruta de los ingredientes de una plaza medieval, 

ruidosa, pero amorosa, de tal manera que es amada por los turistas y 

siempre animada por los artistas. Entre cuentacuentos, las campanas de los 

vendedores de agua conocidos por el sombrero y el traje tradicional 

medieval, se observan también algunos vendedores de marroquinería o de 

plantas medicinales tradicionales y pociones afrodisíacas originarios 

generalmente del Sahara; mujeres con aspecto de brujas o hechiceras 

ofrecen sus servicios milagrosos por un billete, pero en realidad son un 

refugio de esperanza para la gente desesperada. 

Por otro lado, se ven claramente los grupos de música cuyo ruido se 

mezcla con el polvo y el humo de las brochetas formándose un eco 

tumultuoso y generándose una sensación viva. Al anochecer la plaza se 

llena con los turistas del mundo entero como símbolo de convivencia única 

y romántica, es la plaza que libera su magia y su encanto nocturno. 

Este aspecto de mestizaje es un factor provocador de una cultura diversa 

que se nutre de los encuentros en la plaza. 

 Juan Goytisolo, afirma:  

La lección de la historia es bien clara: la cultura se forja y fortifica a través del 

contacto con diferentes grupos humanos; desmedra y se asfixia en el ensimamiento 

y corazón. Hace bastante anos llegué a una conclusión que no me canso de repetir: 
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una cultura es a fin de cuentas la suma total de las influencias exteriores que ha 

recibido382. 

Goytisolo, con este mensaje universal, propaga lo que el Corán y el 

mensajero han detallado en algunos versos que estipulan que Dios nos ha 

creado de diferentes razas y naciones, con el objetivo de trabar amistades y 

relaciones entre sí, más lejos de las creencias, ideologías y culturas. El 

discurso coránico es tan transparente y explícito que permite al meditador 

desenmascarar la realidad del islam que está mal interpretada actualmente. 

Aquí el mensaje coránico: 

َ عَليِم  خَبيِر  اسُ إنَِّا خَلقَْناَكُمْ مِنْ ذَكَرٍ وَأنُْثىَٰ وَجَعَلْناَكُمْ شُعُوب ا وَقبَاَئلَِ لتِعََارَفوُا ۚ إنَِّ أكَْرَمَكُمْ عِنْ ياَ أيَُّهَا النَّ  ِ أتَْقاَكُمْ ۚ إنَِّ اللهَّ   دَ اللهَّ

¡Hombres! Os hemos creado de un varón y de una hembra y hemos hecho de 

vosotros pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros. Para Dios, el más 

noble de entre vosotros es el que más le teme. Dios es omnisciente, está bien 

informado. (Corán, 49: 13). 

Un mensaje de amor, de convivencia, de respeto y de tolerancia, que nos 

enseña como se puede vivir en la pura diferencia, este es el emblema de 

este islam que reúne al judío, al cristiano y al musulmán en un solo cuerpo 

único, que es la universalidad del ser humano. 

Goytisolo, escogiendo esta plaza universal, conoce de antemano su deber 

de vehicular a través de la plaza popular un mensaje lleno de convivencias 

y respeto hacia la cultura del otro. En este sentido, Goytisolo afirma:  

El mercado, la plaza, el espacio público, constituían el lugar ideal de su 

germinación festiva. Los discursos se entremezclaban, las leyendas se vivían. Lo 

sagrado era objeto de burla sin cesar de ser sagrado, las parodias mas acidas se 

                                           
382 Juan Goytisolo: El bosque de las letras, Madrid: Alfaguara, 1995, p. 159. 
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compaginaban con la liturgia, el cuento bien hilvanado dejaba al auditorio 

suspenso. La risa precedía a la plegaria y esta premiaba al juglar o feriante en el 

momento de pasar el platillo383. 

Este pluriculturalismo de la plaza es símbolo de lo que el mundo debería 

ser, mundo que tiene la posibilidad de restablecer una relación tolerante y 

solidaria entre los diferentes grupos culturales.  

José María Izquierdo afirma que, «memoria, mestizaje cultural y acción 

comunicativa basada en el diálogo y cuya mejor explicación nos la dará 

Juan Goytisolo en la descripción de la plaza de Xemaá el Fná en 

Marraquech, de la que ya hablara Elias Canetti en su Die Stimmen von 

Marrakesch, tomando como punto de partida la teoría del dialogismo en 

forma del antiautoritarismo carnavalesco que Bajtín presentara en su obra 

sobre Rabelais»384. 

El espacio de Xemaá el Fná, que reúne turistas de muchos países, ofrece 

un cuadro exótico y de convivencia de lo que es la cultura árabe en sus 

dimensiones, psicológicas, sociológicas y políticas; la plaza es un símbolo 

de una unión amorosa entre un pueblo acogedor, respetuoso, y otro 

enamorado hasta el éxtasis de un paisaje tan exótico y magnífico. 

Goytisolo en su lectura del espacio Xemaá el Fná dibuja la plaza con las 

siguientes descripciones: 

[…]ágora, representación teatral, punto de convergencia: espacio abierto y plural, 

vasto ejido de ideas Campesinos, pastores, áscaris, comerciantes, chalanes venidos 

                                           
383 Juan Goytisolo: De la Ceca a la Meca, op. cit., p. 269. 
384 José María Izquierdo: «“Negativismo crítico” versus “pensamiento único” en la obra de Juan 

Goytisolo», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, 

op. cit., p. 120. 
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de las centrales de autocares, estaciones de taxis, paradas de coches de alquiler 

somnolientos: amalgamados en una masa ociosa, absortos en la contemplación del 

ajetreo cotidiano, acogidos a la licencia y desenfado del ámbito, en continuo, 

veleidoso movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las 

coacciones sociales, identificación en la plegaria y la risa. Suspensión temporal de 

jerarquías, gozosa igualdad de los cuerpos385. 

Es obvio que Goytisolo se considera como un predicador del 

interculturalismo, porque ofrece a los diversos pueblos la ocasión de 

caminar juntos en la diferencia, y de cambiar las espinas del prejuicio por 

el rocío de las rosadas flores.  

Este multiculturalismo goytisoliano es la garantía de un espectáculo 

cultural permanente. 

Peritos en el arte de una semiología espontanea, los trajinantes descifran deseos e 

impulsos mediante la lectura al trasluz de sus prendas entre albornoces, haiques, 

chilabas, tejanos procedentes de Corea y Hong Kong, camisetas con reclamos de 

Yale, California, Harvard, New york University386. 

La plaza de Xemaá el Fná en Marrakech es el escenario ideal de una 

representación teatral, donde encuentra el narrador la suspensión temporal 

de jerarquías y una colectividada fraterna que ignora el asilo, el ghetto, la 

marginación; Goytisolo maneja los paisajes urbanos de la plaza con el 

propósito de criticar la deshumanización del mundo occidental 

industrializado. 

 

 

                                           
385 Juan Goytisolo: Lectura del espacio en Xemaá el Fná, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1996, p. 5. 
386 Ibid., p. 12. 
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Conclusiones 

 

 

Nuestra indagación estriba en tres ejes principales o, mejor dicho, tres 

hipótesis fundamentales:  

1. Las investigaciones hechas por los críticos de la obra goytisoliana 

sobre Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena sugieren 

que las tres obras son el resultado de una influencia cultural árabe, por un 

lado, y, por otro, son el fruto de un contacto directo con las obras 

orientales, donde confluyen las investigaciones de los orientalistas 

occidentales, como es el caso por ejemplo de Miguel Asín Palacios, 

Massignon, Corbin y los trabajos serios y aportadores de Luce López 

Baralt en este tema, que es la influencia cultural árabe sobre la literatura 

española, sobre todo sus libros: Las huellas del islam en la literatura 

española de Juan Ruíz a Juan Goytisolo y San Juan de la Cruz y el islam. 

Acercando ambas culturas a través la presencia de algunos autores, las tres 

obras estriban en la intertextualidad e la interculturalidad. 

2. La presencia de San Juan de la Cruz en Las virtudes del pájaro 

solitario es un verdadero homenaje a este místico carmelita. Goytisolo al 

resucitar Las propiedades del pájaro solitario de San Juan de la Cruz, 

arroja luz sobre esa experiencia literaria y espiritual del místico y la pone 

en contacto directo con la mística de los sufíes musulmanes de la Edad 

Media, como es el caso de Ibn Arabí e Ibn al Farid. 
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En La cuarentena descubrimos a un Juan Goytisolo sufí, un Juan en 

delirantes visiones místicas, que se inspiran en el modelo de Ibn Arabí en 

su libro famoso Al Futūḥāt al makkiyya, donde explica entre otros temas la 

cosmología, la ciencia de las letras y la tradición islámica; lo que es 

llamado el barzaj o el mundo intermedio, tema de la escatología inspirada 

en el Libro de la escala de Mahoma y revisitado probablemente por Dante 

en su Comedia. 

El ojo de la imaginación de Ibn Arabí ha influido sobre el pensamiento y la 

visión de Goytisolo literariamente, hasta el punto de adoptar globalmente 

este concepto en su obra La cuarentena. 

Querríamos centrarnos sobre la influencia y la confluencia; la 

intertextualidad e interculturalidad en las obras de ambos autores: San Juan 

de la Cruz e Ibn Arabí. El primero en el Cántico espiritual y el segundo en 

Las iluminaciones de la Meca. 

Poner de relieve ese encuentro intercultural de ambas doctrinas en Las 

virtudes del pájaro solitario nos empuja a reflexionar y a marcar la 

existencia de otros pájaros pertenecientes al pensamiento sufí y con un 

apoyo histórico resumido en la realidad coránica. 

3.  El tercer punto se refiere a la visión de Goytisolo hacia el mundo 

árabe. Se alude a su malestar y a la visión estereotipada que tiene el 

occidental de la presencia del moro en el territorio europeo. Se marca el 

punto de vista de Juan Goytisolo y su defensa de la cultura árabe, que es un 

factor primordial y garantizador de un mestizaje intercultural riquísimo. 

Estas hipótesis han sido analizadas y verificadas a lo largo de la cuarta 

parte de este trabajo que constituye nuestra investigación.  
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Son muy conocidas en Goytisolo su facultad y cualidad de gran lector e 

intelectual que devora los libros, unas veces inspirándose en sus eminentes 

escritores, y otras veces aspirando a realizar una combinación que permita 

la relectura de estas obras de valor tan majestuoso; a este propósito 

declara: 

Yo, en cuanto lector, he sido forjado por docenas y docenas de autores cuyas 

novelas o poemas, rebeldes a experiencias literarias anteriores, me obligaban a 

enzarzarme con ellos en un cuidadoso y singular cuerpo a cuerpo. Ese temple de 

lector nuevo, originado por textos de la enjundia del Libro del buen amor, La 

Celestina, La lozana andaluza, El Quijote, Cántico espiritual y Soledades, ha sido 

determinante en la elaboración de mi propia escritura387. 

Makbara, escrita en el ágora del Libro de buen amor, está involucrada en el 

juego carnavalesco que vertebra el libro del Arcipreste de Hita. El uso de 

un lenguaje mezclado, exótico y extranjero, un lenguaje quebrado cuya 

estrategia subversiva es otorgar la victoria lingüística en el campo de la 

escritura a la lengua árabe. Lengua que Goytisolo pone en escena al lado 

de otras para complicar la tarea asimiladora del lector. Este juego 

lingüístico semejante al del Arcipreste fustiga y hace explotar el campo 

semántico de Makbara.  

La interculturalidad en Makbara hace dialogar dos civilizaciones, la 

primera occidental y la segunda oriental sobre los temas de la emigración, 

la discriminación, el racismo y los problemas sociales, a través de dos 

personajes claves en la trama novelística: el ángel y el moro. Los dos 

pertenecen a dos culturas y mundos diferentes; simbolizan dos visiones e 

                                           
387 Juan Goytisolo, Ensayos escogidos, op. cit., p. 255. 
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ideologías tan chocantes que se confrontan dentro de la novela lingüística e 

ideológicamente.  

Esta relación intercultural es la que vertebra el discurso, desde el principio 

hasta el final, porque Makbara no tiene ni punto de partida ni de llegada. 

Es una lectura en palimpsesto. La riqueza árabe que abarca esta obra es 

impresionante visto el vocabulario ya usado perteneciente al campo 

lingüístico de la lengua árabe clásica y dialectal. Es una mina intertextual 

de gran importancia cultural. 

Durante este viaje de aventura literaria, mudéjar y rupturista, Goytisolo se 

convierte en el viajero solitario que atravesó un largo camino, penoso y 

espinoso, en busca de una unión esperada y deseada con la escritura. Del 

cementerio de Makbara, pasando por las aves de Las virtudes del pájaro 

solitario, hasta llegar al mundo intermediario de La cuarentena, cruza el 

mundo de la escatología arabiense y dantesca. Goytisolo ha logrado 

restablecer esta relación literaria entre textos que se habían comunicado 

entre sí, y que continuarán entrecruzándose con otros. 

Esta comunión con los vivos por medio de la palabra escrita desconoce fronteras y 

épocas. Me une a los autores cuyas obras he mencionado y a otros de culturas y 

areas diversas: a Ibn Arabi e Ibn Al farid, Rabelais, a Swift, a Flaubert y Biely, a 

Svevo y Céline, a Arno Schmidt y Lezama. Su fulgor me acompaña doquiera que 

vaya en ese universo de espectros fugaces de nuestra vocinglera y mediocre 

literatura contemporánea. Solo quien atraviese su corteza para llegar «al núcleo del 

núcleo» y entre en posesión de su verdad sin atender a la escala de valores de la 

tribu encontrara esta voz única, irrepetible, que se distingue de las otras por su 

rareza y desalienta la imitación o remedo por el habitual cortejo de epígonos. La 

historia de la literatura de cada literatura, es la de esas voces inconfundibles que a 
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lo largo de los siglos parecen dialogar entre sí y nos cautivan con la magia de su 

singularidad388. 

En su aproximación a la cultura árabe, se nota evidentemente su interés por 

el vocabulario árabe impregnado en la cultura española, como hemos visto 

en las obras, esa mezcla lingüística, de diversas lenguas, árabe, francés, 

inglés y otras lenguas como la lengua latina enriquece el fondo 

intercultural de las obras.  

El arte mudéjar del Arcipreste de Hita está presente en Makbara con el fin 

de servir a una literatura tan exótica, erótica y transgresora que no cesa de 

seducir. 

Durante la composición de estas obras se ha mostrado realmente su 

experiencia literaria místico-sufí; su búsqueda incesante para comprender 

estas doctrinas y asimilarlas le ha permitido gozar de una gran experiencia 

de unión amorosa con la escritura, y beber su vino literario hasta la 

embriaguez.  

Bebimos en recuerdo del Amado un vino que nos embriagó antes de la creación de 

la viña!, mi espíritu se extravió en él de tal suerte que, sin penetración de un 

cuerpo en otro, se fundieron los dos íntimamente! (LVPS: 121). 

El poder mágico del lenguaje de Goytisolo consiste en establecer esta 

telaraña de relaciones interculturales entre textos pasados pertenecientes a 

diferentes culturas y cuyo lenguaje se caracteriza por una gran altura 

semántica y polisémica. El propio Goytisolo insiste sobre el hecho de la 

diversidad cultural, aconseja mezclar la saliva con el vino de la 

                                           
388 Ibid., p. 257. 
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embriaguez, para construir o tejer una red de significaciones por encima 

del espacio y el tiempo (Lc: 85). Significaciones en las que el vino es 

teofanía y la saliva es unión amorosa. 

La ambigüedad y polivalencia de lenguaje —dice— incongruencias verbales, 

versos descoyuntados, modificaciones súbitas de paisaje, rupturas en el desarrollo 

argumental y ordenación cronológica que distinguen el poema son, desde luego, 

radicalmente nuevos en el ámbito de la poesía del Siglo de oro…al adoptar una 

posición tan extrema tocante al lenguaje, san Juan rompía con todas las normas y 

criterios no solo de la hermenéutica occidental, sino también de la hebraica, pero 

su tesitura cuenta con numerosos precedentes en el campo de la fascinadora 

mística sufí. Los lectores de Ibn Arabí e Ibn Alfarid y de sus exegetas posteriores 

estamos familiarizados con este rechazo de una clave única y propensión a 

multiplicar y enriquecer los sentidos de un poema mediante un flujo continuo de 

interpretaciones a menudo arbitrarias y opuestas389. 

La peculiaridad del lenguaje simbólico, híbrido y polisémico de Las 

virtudes del pájaro solitario y La cuarentena estriba en una base imitativa 

del estado espiritual sufí llamado fanā’; tal morada iluminativa lleva a 

Goytisolo a recurrir a una expresión metafórica y simbólica con el fin de 

entrar en unión extática con la lengua, formulando su experiencia literaria 

mediante un lenguaje inefable, a la manera de los grandes maestros sufíes. 

Este camino literario escogido por el escritor no está regido por las leyes 

culturales, tampoco por las reglas gramaticales. Solo entra en juego el ojo 

de la imaginación de Ibn Arabí, que ha marcado el pensamiento 

goytisoliano por una experiencia inefable e indeleble que hace fabular el 

lenguaje. 

                                           
389 Juan Goytisolo, «San Juan de la Cruz», culturas, Diario 16, 9 de noviembre de 1986. También «Sur y 

Modernidad», en Manuel Ruiz Lagos (coord): op. cit., p. 91. 
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Lenguaje que se envuelve en la incapacidad de llevar aquella carga 

simbólica fuera de la herencia sufí y mística. Goytisolo ha logrado captar 

el vuelo de la palabra metafórica, ha llegado a construir una red que une 

Las virtudes… a La cuarentena, dado que las bandadas de los pájaros 

místicos y sufíes en Las virtudes… se fusionan con la Epístola del árbol y 

los cuatro pájaros de Ibn Arabí en La cuarentena, como símbolos de la 

perfección, de la imaginación y la creación humanas; mientras que, en la 

obra de Goytisolo, es una semiología que deja un gusto de alta asimilación 

y comprensión, según el propósito de Sarduy.  

Lo que queda de un libro, No son frases, ni citas, ni siquiera palabras, sino un 

gusto en la boca, una euforia particular, el trazo de un arco, el de una puerta 

mudéjar; a veces un malestar390. 

Goytisolo ha devorado los textos del murciano Ibn Arabí; de San Juan de 

la Cruz, se ha esforzado de construir su mundo imaginario, mundo que 

consiste en resucitar la herencia literaria pasada y hacer dialogarla con el 

presente cuyo porvenir universal desconcierto.  

[…] abolir las fronteras de realidad y sueño, desestabilizar al lector multiplicando 

los niveles de interpretación y registros de voces, apropiarse de los 

acontecimientos históricos y utilizarlos de combustible al servicio de su proyecto, 

vivir, morir y resucitar para sí y los demás (Lc: 85). 

Goytisolo, como un místico viajero, parte a la conquista del símbolo, como 

un iluminado evoca la herencia árabe medieval y cita a San Juan de la Cruz 

                                           
390 Severo Sarduy: «El texto devorado (apuntes para un ensayo sobre Las virtudes del pájaro solitario)», 

en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional 

sobre la obra de Juan Goytisolo, op. cit., p. 17. 
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que ha gustado probablemente de este vino que había existido cinco siglos 

antes.  

Luce López Baralt, andando sobre los pasos del profesor Miguel Asín 

Palacios, menciona que San Juan de la Cruz había devorado el Tratado de 

las propiedades del pájaro solitario, con el fin de esquivar a la Inquisición. 

Este hecho histórico se menciona en Las virtudes del pájaro solitario, 

como consecuencia de la ausencia de un diálogo serio, de una polémica 

que fractura la convivencia de las culturas, que rechaza al otro a través de 

una visión falsa y estereotipada. «Están convencidos de que existen puntos 

de convergencia secretos entre sus poemas y los de los visionarios y 

místicos de la ponzoñosa secta mahometana». (LVPS: 83).  

Las características fundamentales que han marcado la experiencia literaria 

mística y sufí de Goytisolo se resumen en su obsesión por todo lo que es 

macabro, es decir, los temas de la muerte y la escatología, infierno y 

paraíso. Esta visión apocalíptica lo ha empujado a buscar un equilibrio 

espiritual en el campo místico refugiándose en el Cántico espiritual con su 

noche oscura, y otra vez viajando por el mundo intermedio de Ibn Arabí en 

La cuarentena.  

Esta evasión a lo místico religioso es el resultado de un periodo de 

trastornos y enfermedades, es una búsqueda incesante a lo trascendente, a 

lo metafísico espiritual, esperando encontrar respuestas a sus angustias y 

dudas mediante la mística y el sufismo. Esta etapa tan importante y 

riquísima a nivel literario está marcada por una inclinación completa hacia 

las obras de los pensadores y poetas místicos y sufíes como es el caso de: 

San Juan de la Cruz, Miguel de Molinos, Lezama, Ibn Arabi, Ibn al Farid, 
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Suhrawardi y Mawlana. Así, se puede considerar esta etapa como un 

periodo de transición contemplativa cuyo objetivo se resume en salvar el 

alma del infierno del más allá y refugiarse bajo el camino de una escritura 

purificadora y sosegadora. 

Si los sufíes llegan a la unión cuando mueren momentáneamente, 

Goytisolo traspasa la frontera de la escritura y fallece entre las líneas 

trazadas de su Cuarentena; se ha ido hasta llegar a la barrera que separa 

los dos mundos de diferentes ideologías, el mundo material y el otro sutil, 

el mundo del espíritu occidental y el del oriental. Así, asistía a la 

yuxtaposición de las ideas a propósito del infierno, una visión terrible del 

infierno occidental dantesco que elimina la clemencia divina, y otra visión 

de Ibn Arabí que propaga la paz y la clemencia, y estipula que no hay 

eternidad en el fuego para los condenados a diferencia de Dante en su 

Comedia. Esta idea fue el punto de partida para Goytisolo en el interior del 

sufismo musulmán que ha fascinado al escritor durante su viaje errático en 

busca de sí mismo, en busca de una escritura unitiva, en el ámbito del 

mundo árabe y su doctrina espiritual sufí. 

El sufismo que hemos presentado en este trabajo ha ofrecido a Goytisolo 

una tranquilidad interna (sakína), por la cual se ve obligado a morir 

ficticiamente a la manera de los sufíes para llegar a la unión amorosa 

separando, así, el cuerpo de su alma, es decir, su identidad de la madre 

patria. 

La unión amorosa de San Juan de la Cruz en Las virtudes…, y la unión de 

Ibn Arabí en La cuarentena, son sus indicadores dentro de esa experiencia 
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literaria espiritual cuyo objetivo es buscar el camino perfecto de la palabra 

significante.  

Juan Goytisolo, consciente del papel que desempeña el diálogo 

intercultural, se ha dado la importancia de responder a los prejuicios de los 

críticos y de adoptar la cultura del otro como manera de protesta. Dado que 

esta actitud enriquece el diálogo positivo y hace destacar los puntos 

comunes que reúnen las diferentes culturas bajo la bandera de un gran 

círculo de relectores que sopla un viento novador y resucitador sobre el 

pasado literario y cultural mutuo. 

Goytisolo, «antes de volar con las demás aves y cerrar definitivamente las 

páginas del libro ya compuesto» (LVPS: 170), se ha tomado tiempo para 

meditar, contemplar y escuchar a todos los que han participado en la 

formación de nuestra herencia literaria universal fuera de los prejuicios; 

puesto que la cultura española se distingue por ser matizada y 

diversificada. El mensaje goytisoliano que hemos captado en vuelo a 

través de estas relecturas se resume en esta insistencia por parte del escritor 

para leer, escribir y reescribir el pasado; porque la única manera para 

guardarlo y mantenerlo con vida es releerlo de otra manera. A fin de 

cuentas, los textos estudiados de Juan Goytisolo, entonces, no son sino una 

reescritura de una escritura que es reescritura de otra anterior. El propio 

Juan vincula en La cuarentena un mensaje directo y muy sensible, el que 

se refiere a guardar la memoria sagrada del pasado literario siempre viva y 

presente en la mente del lector y del escritor; en este sentido llega a 

declarar: «Escribe, escribe sobre mí todavía, escúchate. ¡Únicamente tu 

atención y la de quienes te lean podrá en adelante mantenerme en vida!» 

(Lc: 110). 
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Terminología sufí391 

 

 

 

 

Taṣawwuf: «sufismo». 

Adhesión a la conducta prescrita por el derecho sagrado, exterior e 

interiormente. Es el carácter divino. El término puede aplicarse al cultivo 

de rasgos de carácter nobles, evitando los triviales. 

 

 

Taẖallī: «renuncia, reclusión». 

Buscar retiro y evitar todo lo que te distrae del Real. 

 

Taḥallī: «adornarse». Caracterizarse por rasgos de carácter divinos. Entre 

nosotros, significa caracterizarse por los modales del esclavo. Este es el 

empleo correcto, ya que es más completo y puro. 

 

Tağallī: «revelación, aparición». Aquí: «teofanía», lo que es revelado a los 

corazones desde las luces del Invisible. 

 

Muḥāḍara: «conocimiento, percepción». La presencia del corazón ante 

Alá través de la repetición de la prueba de Él. En nuestro lenguaje, es 

permanecer en la conformidad con los Nombres Divinos, expresándolos a 

través de sus realidades propias. 

                                           
391 Terminología sufí sacada del libro :Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo 

imprescindible terminología sufí, traducción al español de Alfonso Carmona González, Murcia: Editora 

Regional de Murcia, colección Ibn Arabí.1992. 
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Mukāšafa: «descubrimiento, desvelamiento». Se emplea el término 

cuando una explicación se convierte en realidad para alguien con gran 

fuerza; cuando tiene lugar un incremento en un estado; cuando se constata 

la verdad de algo que había sido expresado simbólicamente. 

 

 

Mušāhada: «presenciar». 

Se aplica al hecho de mirar las cosas con la afirmación de unidad como 

guía; a la visión del Real en las cosas; a la realidad de la certeza sin sombra 

de duda. 

 

 

Muğāhada: «lucha». 

Animar el ego en contra de los deseos carnales, y oponerse al deseo en 

cada estado. 

 

 

Ru’ya: «visión». 

Contemplación con el ojo físico, no con la mirada interior, en cualquier 

circunstancia. 

 

 

Hū: «Él». 

El Invisible, al que no es posible ver. 

 

 

Ṣifa: «cualidad, atributo». 

Esa que requiere una concepción abstracta, como al ‘ālim «el conocedor». 

 

 

Al qalam: «la pluma». 

Conocimiento de todo en el nivel primordial de la creación con todo 

detalle. 
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Ittiḥād: «unificación; identificación». 

Las dos esencias (humana y divina) se convierten en una sola, lo cual es 

posible excepto en número (‘adad), que es un estado. 

 

 

Ilāhiyya: «divinidad». 

Cada nombre divino que está relacionado con la humanidad. 

 

 

Al lawḥ: «la tabla». El lugar donde se apunta y se graba lo que está fijado 

en el tiempo hasta un límite conocido. 

Huwiyya: «la cualidad de ser Él». 

La realidad en el mundo del Invisible. 

 

 

Wārid: «inspiración súbita; influencia». 

Esas voces interiores loables que vienen a los corazones sin ningún 

esfuerzo. El termino se aplica a todo cuanto, procedente de cualquier 

Nombre Divino, llega al corazón. 

 

‘Ilm al yaqīn: «conocimiento cierto». 

El que se obtiene por medio de una prueba. 

 

 

‘Ayn al yaqīn: «el ojo o la fuente de la certeza»; aquí: «experiencia cierta».  

La experiencia que se obtiene por la contemplación directa y por el 

descubrimiento. 

 

Ḥaqq al yaqīn: «certeza real». La que resulta del conocimiento (‘ilm) de 

acuerdo con la intención del contemplado. 
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Aš-šaĝara: «el árbol». 

El hombre perfecto. 

 

 

Al ‘aqāb: «el águila». 

La pluma (Corán, 68: 1), es decir: el primer intelecto, la primera y más alta 

creación de Alá, con que se escribe el contenido de la tabla guardada. 

 

Al gurāb: «el cuervo». El cuerpo total (la maternidad de la creación 

entera). 

 

Al anqā’: «el fénix». Ave mítica: la mayor de las aves, que viven en el 

límite del mundo. Es el viento en el cual y con el cual Alá abre 

espiritualmente los cuerpos materiales del mundo. 

 

Al wuraqā’: «la paloma». El alma total (an-nafs al kulliyya), que es la 

tabla guardada (al lawh al mahfūẓ) (Corán, 85: 22; el arquetipo celestial 

del Corán en el que la totalidad del universo está grabada). 

 

Al afrād: «individuos». Es decir, los hombres fuera de la supervisión 

(naẓar) del quṭb. 

 

Al quṭb: «el polo» o al gawṯ «el socorro». La única persona que forma el 

foco de la supervisión divina del mundo en cada época. Pertenece al 

corazón de Isrāfīl (el ángel de la Resurrección), sobre el cual sea la paz. 
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Al awtād: «los pilares». Son cuatro hombres situados en cada una de las 

cuatro esquinas del mundo: este, oeste, norte y sur. El lugar de cada uno de 

ellos es el lugar de esta (correspondiente) dirección. 

 

Al budalā’: «los sustitutos, los alternativos»; aquí: «los intercambiados». 

Son siete. Alguien de la gente (del sufismo) que ha emprendido viaje desde 

un lugar, habiendo dejado un cuerpo que tiene una forma tal que nadie 

sabe que se ha ido —ese y ningún otro, es el intercambiado—. Pertenece al 

corazón de Abraham. 

 

 

An-nuqabā’: «los escrutadores, los examinadores». Son aquellos que 

sacan las cosas escondidas de las almas (nufūs) de la gente.Son trescientos. 

 

An-nuĝabā’: «los nobles». Son cuarenta. Son los encargados de soportar el 

peso de la creación; así pues, no están libres para actuar excepto en nombre 

de quien no es Alá (fī ḥaqq al gayr). 

 

Al imāmān: «los dos imames». Uno de los dos personajes, a la derecha del 

qawṯ, supervisa el mundo invisible; el otro, a su izquierda, supervisa el 

mundo material. Este último es más alto que su compañero: es él quien 

actúa como comisionado (yuẖlifu) del gawṯ. 

 

Al umanā’: «los dignos de confianza». Son los también llamados 

malāmatiyya. 

 

Al malāmatiyya: «los receptores de los reproches». Aquellos cuyos 

exteriores no dejan ver absolutamente ninguna huella de lo que hay dentro 
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de ellos. Son los más altos del Grupo (aṭ-ṭā’ ifa, la élite del sufismo). Sus 

discípulos a veces reciben humanidad. 

 

Al barzaẖ: «el istmo».El universo observado entre los mundos de 

entidades sin forma (ma’ānī) y el mundo de los cuerpos. 

 

Kamāl: «perfección».Trascendencia de los atributos y sus efectos. 

 

Al kawn: «el universo». Todo acontecimiento existente. 

 

Murīd: «deseoso; discípulo». Es el que esta liberado de su propio deseo. 

Dijo Abū Ḥāmid: «Es aquel para quien los nombres son apropiados, quien 

ha pasado a estar en compañía de aquellos que se concentran sobre Allāh a 

través del Nombre». 

 

Murād: «deseado». Este término expresa alguien arrastrado (maĝḏūb) 

lejos de su propia voluntad a través del arreglo para él de los asuntos, de 

modo que sobrepase todas las formas y etapas sin luchas difíciles. 

 

Sālik: «viajero». El que atraviesa los diversos estadios ayudado solo de su 

estado, no por su conocimiento, de modo que, para él, el conocimiento es 

experiencia (ἁyn). 
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Musafir: «huésped, visitante». El que viaja por medio de la reflexión 

mental (fikr) sobre los inteligibles; lo cual es entender las cosas invisibles a 

través de la analogía de las visibles (ἲtibār), de modo que pueda cruzar 

desde la orilla de este mundo a la otra. 

 

‘Ārif: «conocedor, gnóstico» y ma’rifa: «conocimiento, gnosis». El primer 

termino se refiere a todo aquel a quien el señor le hace ser testigo de su 

propio yo (nafsa-hu), de modo que los estados le sean manifiestos. 

 

Safar: «viaje». Expresa que el corazón empieza a orientarse hacia el Real 

a través del dikr. 

 

Ṭarīq: «camino». 

Expresion que indica el protocolo legal, sin concesión alguna, del Real. 

 

 

Waqt: «momento». Expresion que indica tu estado en el tiempo actual, sin 

conexión ni con el pasado ni con el futuro. 

 

Makān: «sitio». Palabra que indica el lugar de descanso en la expansión, 

que existe solo para la gente de la perfección que ha culminado las etapas y 

estados, y ha accedido al estadio por encima de la majestad y la belleza. 

No tienen ni atributo sustancial (ṣifa) ni característica relacional (nảt). 

 

Qabḍ: «acción de coger o apretar». El estado de temor en el momento 

presente. Se llama así un sentimiento sutil que cae sobre el corazón y que 

es producido por un aviso de castigo y condena. 
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Basṭ: «expansión».Según nuestro empleo, significa el estado de quien 

abarca todas las cosas, mientras que nada lo abarca a él. Se llama así el 

estado de la esperanza. 

 

Maqām: «estadio, fase, posición».Término que expresa el cumplimiento 

total de las exigencias del protocolo. 

 

Ḥāl: «estado». Algo que llega al corazón sin esfuerzo ni invitación. Una de 

sus características es que desaparece, siguiéndolo su semejante una y otra 

vez hasta que se vuelve puro. 

 

Ğalāl: «majestad». Las caraterísticas de la fuerza (qahr) irresistible que 

proviene de la Presencia Divina. 

 

Ğamāl: «belleza». Las características de misericordia y gracia (alṭāf) que 

emanan de la Presencia Divina. 

 

Baqā’: «permanencia, duración». El siervo ve a Alá establecido en todo. 

 

Fanā’: «desaparición». El esclavo ve su imperfección cuando Dios se 

sitúa encima de ella. 

 

Sukr: «embriaguez». Ausencia causada por una influencia poderosa. 
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Ḏawq: «gustar, saborear». Los primeros rudimentos de las manifestaciones 

divinas a la conciencia individual. 

 

Qurb: «cercanía». La consumación de la obediencia. 

 

Šurb: «beber». Los estadios intermedios de dichas manifestaciones. 

 

Bu’d: «alejamiento, distancia». Establecimiento en actos de oposición. La 

distancia puede ser en relación a ti, o puede variar según varían las 

condiciones; por lo tanto, son las condiciones circundantes las que indican 

lo que significa. Ese es también el caso de qurb: «cercanía». 

 

Nafas: «respiración». Un espíritu (rūḥ) que el Altísimo sitúa encima del 

fuego del corazón para extinguir sus males. 

 

Nafs: «el yo» Esas cualidades del siervo que son notorias (ma’lūm). 

 

Rūḥ: «espíritu». Lo que lanza dentro del corazón el conocimiento del 

Oculto, de una manera única, peculiar a cada individuo. 

 

Futūḥ: «aperturas; victorias»; aquí: «accesos a la experiencia». La 

apertura de una clara explicación en el mundo exterior. La apertura de la 

dulzura en el mundo interior y la apertura de la manifestación divina. 
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Waṣl: «unión, conjunción».Alcanzar lo fugaz. 

 

Sakīna: «tranquilidad». La serenidad que experimentas cuando desciende 

el Invisible. 

 

ẖalwa: «retiro». Conversación de la percepción secreta de uno mismo con 

el Único Real, en circunstancia tal que no hay ningún mundo material.  

 

Ğasad: «cuerpo». Cada espíritu que haya aparecido en una forma, ya sea 

de fuego o de luz. 

 

Nūr: «luz». Toda influencia divina (wārid) que saca el orden existente (al 

kawn) fuera del corazón. 

 

Ḍiyā’: «luz, claridad». Cuando los ojos ven con el ojo del Real. 

 

Ẓill: «sombra». Encontrar descanso detrás del velo. 

 

Ẓulma: «oscuridad». El término puede aplicarse al conocimiento que se 

adquiere a través de la Esencia, ya que junto con él nada fuera de él es 

descubierto. 
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ẖatm: «sello». El signo del Único Real sobre los corazones de los 

conocedores (gnósticos). 

 

Ḥaqīqa: «realidad». La negación de los efectos de tus cualidades mediante 

Sus cualidades, de modo que Él sea el agente a través de ti, dentro de ti, 

desde ti, pero no tú mismo: «[…] y no hay criatura viva que Él no tenga 

asida por su mechón» (Corán, 11: 56). 
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