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INTRODUCCIÓN 

Claudia Pena López 

Profesora Permanente Laboral de Literatura Francesa, Universidad de Valladolid 

Este monográfico surge en el marco del Proyecto de Innovación Docente “Inclusión de la perspectiva de 
género en la docencia humanística” y tiene como objetivo realizar un estudio analítico e interdisciplinar de las 
diferentes representaciones y manifestaciones de la violencia de género en las artes. Para ello contamos con un 
grupo de investigadoras diverso, lo que nos permite estudiar la cuestión desde perspectivas plurales y 
enriquecedoras: filosofía, estudios de género, teoría de la literatura, historia del arte y psicología. En este sentido, 
pretendemos contribuir a la necesaria sensibilización a la perspectiva de género y a la visibilización de los logros y 
aportaciones de las mujeres, artistas o no, a nuestra sociedad, con la intención de promover una imagen no 
estereotipada de las mujeres y del feminismo, arrojando un halo de luz actualizado sobre las interpretaciones de 
ciertas obras o conductas.  

Este manuscrito realiza, por lo tanto, un estudio analítico e interdisciplinar de diferentes representaciones y 
manifestaciones de la violencia de género en las artes. Actualizar y realizar relecturas de diferentes obras de arte 
(literarias, pictóricas, musicales, cinematográficas…) resulta primordial de cara a reeducar, basándonos en nuevas 
perspectivas venidas de la reflexión académica y social, para construir de este modo un pensamiento justo e 
igualitario. Así pues, la finalidad de esta publicación reside, entre otras cosas,  en sugerir materiales y reflexiones 
que permitan abordar la igualdad desde una perspectiva interseccional, suprimiendo sesgos y apostando por la 
epistemología de un discurso que parta de la igualdad de género. 

 
Si el lugar de las mujeres en la Historia se ha relegado al olvido, no es de extrañar que lo mismo suceda en el 

dominio del Arte, que dedica incontables libros casi exclusivamente a artistas masculinos, llegando incluso a usurpar 
el estatus de fundadoras de las corrientes artísticas a las mujeres. La mujer ha estado sujeta tradicionalmente al rol 
de objeto, ya sea como musa, amante, sirvienta, ayudante ocasional…. Uno de los ejemplos más famosos lo 
encontramos en las Venus de Tiziano y Velázquez, iconografías que representan a la diosa desde la Edad Media 
con el fin de justificar la desnudez de los retratos femeninos, prohibidos por la Iglesia. En Francia es muy conocida 
la Olimpia de Manet (1863), imagen de una prostituta, al igual que la corriente tanto literaria como pictórica del 
orientalismo desarrollado desde finales del siglo XVIII, del que provienen las figuras erotizadas de las odaliscas y 
las esclavas que traspasaron fronteras en forma de majas. 

Mujeres desnudas, pasivas, entregadas, concebidas para ser observadas y consumidas por una mirada 
masculina que las priva de sus identidades de sujetos. En literatura, muchas fueron las escritoras a quienes se privó 
de la palabra: en Francia, George Sand se vio obligada a adoptar un pseudónimo masculino para emanciparse y 
conseguir publicar en un mundo editorial reservado a los hombres, convirtiéndose en una de las voces más 
influyentes del siglo XIX; Colette, suplantada por su marido, luchó hasta erigirse como presidenta de una Académie 
Goncourt (1949-1954) reticente a aceptar adscripciones femeninas. 

Resulta, por lo tanto, fundamental en el contexto contemporáneo realizar un estudio multidisciplinar del 
estado actual de la producción artística que nos permita, por un lado, analizar a qué distancia nos encontramos de 
estos hechos referidos como anecdóticos, al tiempo que abrimos un lugar de reflexión sobre posibles estrategias 
igualitarias, y de reparación, en el campo artístico. Cada vez son más las investigaciones científicas que velan por 
devolverles a las mujeres artistas el lugar que les corresponde, frente a una histórica invisibilización que, 
acompañada de una violenta cruzada de descualificación, se traduce inevitablemente en la construcción de un 
síndrome del impostor al que más bien deberíamos referirnos exclusivamente en femenino. Sobre él 
reflexionaremos adoptando la metodología de Cynthia Fleury, filósofa francesa que, en su ensayo de 2022 Ci-gît 
l'amer, defiende que es imposible pasar el luto de una injusticia y que el único camino hacia la aceptación del dolor 
es la creación. En este sentido, el arte constituye una vía de salvación para todas aquellas voces de mujeres que han 
trabajado y trabajan para grabar sus nombres en la historia universal. 

A través del estudio de diferentes obras de arte realizamos aquí un estudio del estado de la cuestión con un 
enfoque contemporáneo y transversal capaz de otorgarnos datos rigurosos sobre el estado de la violencia 
tradicionalmente ejercida hasta nuestros días sobre las mujeres en el dominio del arte. Dicho estudio contará con 
una base teórica de los estudios de género más actuales y contrastados, analizados por académicas de reputación y 
reconocimiento internacional en la materia. La violencia experimentada por las mujeres en las artes no solo afecta 
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a la artista, sino que la objetivación, sexualización e incluso animalización de lo femenino como objeto de la obra 
interfiere de forma activa en el imaginario colectivo; que termina por definir los comportamientos sociales. Analizar 
dicha violencia sobre el sujeto y el objeto femenino en las artes deviene una clave fundamental para concretizar los 
principios orientadores de la igualdad de género, que actualmente guían las políticas jurídicas, económicas y sociales 
de España y Europa. Asimismo, nuestra atención se dirige a devolver a las artistas mujeres la visibilización que les 
fue –y les es– arrebatada, ese lugar legítimo del que fueron desechadas; porque ellas son las voces insumisas, la 
fuente de inspiración en la senda de la emancipación y el reconocimiento necesario para una igualdad, no solo 
formal sino real, de derechos. 

La lista de artistas es larga, como también lo son las exposiciones y demás proyectos culturales recientes o en 
curso: exposiciones como La loi sur l'IVG. 1974 le discours de Simone Veil, en los Archives nationales (8 marzo-2 
septiembre 2024); Surréalisme au féminin?, en el Museo de Montmartre (31 marzo-10 septiembre 2023; Elles sortent 
de leur(s) réserve(s), en el Museo de Bellas Artes de Burdeos (16 septiembre 2022-13 febrero 2023), Place aux artistes 
femmes, en el Museo de la Ciudad de Bruselas (20 septiembre 2022-5 febrero 2023), Pionnières : Artistes dans le Paris 
des années folles, en el Museo del Jardín de Luxemburgo de París (2 marzo-10 julio 2022), Las Sinsombrero en el Teatro 
Fernán Gómez de Madrid (19 octubre 2022-15 enero 2023) o antologías como Esas mujeres de mayo del 68 (ed. Lydia 
Vázquez & Juan Manuel Ibeas-Altamira, 2018), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature (ed. Daphné 
Ticrizenis, 2022), Femmes et littérature. Une histoire culturelle (ed. Martine Reid, 2020) o Les Femmes artistes sont dangereuses 
(Laure Adler y Camille Viéville, 2018). Las obras, artistas, testimonios y proyectos compendiados se erigen como 
testimonio de la insumisión silenciada de mujeres, artistas y activistas de nuestro pasado y nuestro presente, y en 
ellas nos inspiramos para la realización de esta obra. 

La brecha entre igualdad formal y real sigue existiendo, y el terreno de las artes actúa como muestra de tal 
evidencia. Asistimos aún hoy a una discriminación histórica de la mujer que se filtra en el terreno del arte con más 
vehemencia, dada su doble condición: sujeto y objeto artístico. Dicha discriminación, o sexismo, tiene que ver con 
prerrogativas fundadas sobre la corporalidad femenina, entendida tradicionalmente como factor determinante de 
sus capacidades y, por ende, del lugar que se le acredita en la comunidad desde el Renacimiento (Puleo, 2000). Los 
resultados de nuestro estudio muestran un modelo histórico que ya no se corresponde con el espacio atribuido, un 
malestar que evidencia las grietas de un sistema que necesita seguir avanzando, repensar el cuerpo, las subjetividades 
y las relaciones de poder. Para que el progreso sea posible, la renovación y transferencia de conocimiento son una 
condición indispensable para contribuir a una epistemología que modifique los cimientos de un imaginario 
colectivo, que se revela como motor de la efectividad de la norma. 

 

 
 

Marcel Duchamp & Eve-Babitz 1963 at the Pasadena Art Museum, Julian-Wasser (1963). 
 

Con la imagen arriba referida esperamos invitar a la reflexión. En ella vemos a Eve Babitz, escritora y artista 
estadounidense que en el momento en que se tomó la fotografía tenía 20 años. Aparece junto a Marcel Duchamp, 
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artista y ajedrecista francés, 44 años mayor que ella. La imagen la capturó, nunca mejor dicho, el reputado fotógrafo 
Julien Wasser, 10 años mayor que Eve.  

El contexto de creación de la imagen es terriblemente violento, pues cuando Wasser le propone a Babitz 
participar en la sesión de fotos, ella había bebido “unas copas de vino”. Hay quienes argumentan que Babitz quería 
vengarse del director del museo en el que se tomaron las fotografías, con quien había mantenido una relación 
sentimental, pues este la había ignorado al no invitarla a la fiesta preinaugural de la exposición del Museo de Arte 
de Pasadena en 1963. Cuando acude a la inauguración, a la que sí habían sido invitados sus padres, a Julien Wasser 
se le ocurre hacerle fotos jugando al ajedrez desnuda con Marcel Duchamp. Nosotras creemos que no hay nada 
mejor que las declaraciones de la propia Eve Babitz en una entrevista para comenzar nuestra crítica a la violencia 
que el arte ha ejercido históricamente contra las mujeres:  

 
“Tuve que fingir que era mucho más audaz de lo que realmente era. Todo parecía posible por el arte, sobre 

todo después de tanto vino tinto. El único problema era que había estado tomando píldoras anticonceptivas y me 
sentía hinchada. Nunca se había quitado la ropa en público y mucho menos en un museo a las 9 de la mañana. El 
museo estaba frío y Marcel Duchamp llegó trajeado y con sombrero de paja, solo. Yo salí de mi casa vestida con 
rigurosidad de monja. Al ver a Marcel, me sentí invadida de dulzura al ver a ese anciano lleno de historia, pero sin 
futuro. Cuando llegó el momento de empezar, me quité la bata y me senté rápidamente. Yo tenía más juventud y 
belleza, pero él tenía el cerebro de su lado. La partida ni siquiera había comenzado y ya había perdido, me sentí 
estúpida. Sentía náuseas y estaba molesta, pues creía que tenía una oportunidad por mis tetas. Cuando el director del 
museo me vio desnuda, abrió la boca y se le cayó el chicle. Y todo valió la pena porque se le cayó el chicle1”. 

 
En este relato de Eve Babitz, vemos cómo la tiranía estética hace que se sienta mal con su cuerpo y crea que 

su única valía reside en su juventud y belleza, en ese cuerpo que la avergüenza. Constatamos, pues, cómo el “todo 
por el arte” se convierte en un “todo por la venganza” al que la empuja el amor romántico (Herrera, 2020). 
Apreciamos el pudor de una joven que se apresura a sentarse para exponer su cuerpo desnudo el menor tiempo 
posible, una joven infantilizada a la que recogen en su casa, mientras que Marcel Duchamp llega solo. A las 
relaciones de poder debidas a la diferencia de edad entre los protagonistas de la imagen, se suman el estatus y la 
vestimenta: un museo vacío y frío en el que ella debe jugar desnuda mientras él no podría estar más tapado. La 
misma imagen con los roles invertidos sería inconcebible en cualquier imaginario social.  

Las fotografías se hicieron muy famosas o, como diríamos hoy, virales, y cuando el MoMa quiso exponer una 
de las fotos, Babitz eligió una en la que no se le viese la cara, pues decía que le gustaba la idea de ser eternamente 
inmortal sin que nadie supiera que era ella, excepto sus amigos. Nosotras pensamos que, quizás esa supuesta libre 
elección no lo fue tanto (De Miguel, 2015). 

Como dijo el propio Marcel Duchamp: “Son los espectadores los que hacen la imagen”. Y nosotras, 
espectadoras, buscamos aquí deconstruirlas. 
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DECONSTRUYENDO CONCEPTUALIZACIONES QUE DAÑAN: POR UNA 
COEDUCACIÓN ECOFEMINISTA1 

Angélica Velasco Sesma 

Profesora Titular de Filosofía Moral, Universidad de Valladolid 

 1.  INTRODUCCIÓN 

El sistema patriarcal androcéntrico se fundamenta en unas conceptualizaciones jerárquicas que determinan 
que las mujeres están situadas por esencia en el lado devaluado de la naturaleza, de la animalidad, del cuerpo y de 
la emocionalidad. Tanto las diferentes ramas de la cultura a lo largo de los siglos como los actuales mass media han 
tendido y tienden a definir y a representar a las mujeres como animales y como seres corporales. Además, el 
patriarcado conecta directamente con el antropocentrismo, que determina la absoluta superioridad de los seres 
humanos sobre el resto de la naturaleza y de los demás animales. En la conjunción entre el androcentrismo y el 
antropocentrismo, conectan las ideas de inferiorización de las mujeres —así como de todo lo considerado 
femenino—, de la naturaleza —reducida a un conjunto de recursos para ser explotados— y del resto de los animales 
—entendidos como meros medios para satisfacer fines humanos—. Estas páginas se presentan como un análisis 
de estas ideas jerárquicas que conducen a la justificación de la violencia y de la dominación. Se plantea la tesis de 
que las violencias contra las mujeres y las violencias contra los demás animales están conectadas y que la 
coeducación debe prestar atención a estas vinculaciones e incluir claves ecofeministas con el fin de potenciar los 
valores no androcéntricos de compasión y paz, entendiendo que es necesario aplicarlos también más allá de nuestra 
especie.  

 2.  MARCOS CONCEPTUALES OPRESIVOS Y LÓGICA DE LA DOMINACIÓN: LAS RAÍCES 
DE LA VIOLENCIA 

Con el fin de abordar de forma satisfactoria la terrible realidad del sexismo y la violencia contra las mujeres, 
conviene atender a algunas cuestiones conceptuales sobre las que se fundamenta el patriarcado como sistema de 
dominación de los hombres sobre las mujeres (Millett, 2010). Como acertadamente mantiene Karen Warren (1997), 
ciertos temas conceptuales, como la manera en que se conceptualizan nociones esenciales como ser humano, 
racionalidad o ética, son asuntos feministas. Esto es así porque, según afirma:  

Un “tema feminista” es cualquier tema que contribuya de alguna forma a comprender la opresión de las mujeres. La igualdad de 
derechos, el salario igual por igual trabajo y la producción alimentaria son cuestiones feministas siempre y cuando una formulación de las 
mismas contribuya a una comprensión de la continua explotación o subyugación de las mujeres. Acarrear agua o buscar madera para el fuego 
son temas feministas siempre y cuando la responsabilidad fundamental de las mujeres en esas áreas contribuya a su pérdida de participación 
plena en la toma de decisiones, en la producción de ingresos o las posiciones de alto estatus ocupadas por hombres. Entonces, lo que se considere 
un tema feminista depende en gran parte del contexto, en concreto de las condiciones materiales e históricas de las vidas de las mujeres (p. 120). 

La conceptualización de las nociones básicas tal y como se produce en el sistema patriarcal, de hecho, 
profundiza la subordinación y la dominación de las mujeres. Por lo tanto, el análisis de estas conceptualizaciones 
aparece como un tema feminista ya que, por ejemplo, el concepto liberal de ser humano centrado exclusivamente 
en la capacidad racional y en la autonomía excluye características —también humanas— como la emocionalidad, 
la vulnerabilidad o la dependencia (MacIntyre, 2001), históricamente asociadas a la feminidad. Este ideal humano 
androcéntrico conduce necesariamente a una invisibilización e inferiorización de las mujeres y de lo entendido 
como femenino. Y lo mismo ocurre con el resto de las nociones básicas conceptualizadas en el patriarcado. 
Especialmente relevante para estas páginas es lo que ha sucedido con la Ética. Teóricos del desarrollo como 
Lawrence Kohlberg determinaron la absoluta superioridad de la Ética de la justicia frente a la Ética del cuidado. 
Según esta concepción androcéntrica, la Ética tiene que ver exclusivamente con la autonomía y con la aceptación 
racional de principios imparciales de justicia. Sin embargo, la reconceptualización feminista de la Ética revaloriza 

 
1 Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i/PID2020-117219GB-100 (INconRES), financiado por MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033. 
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la Ética del cuidado, que se basa en la interdependencia, la contextualización, el cuidado, la compasión y la no 
violencia, y que complementa a la Ética de la justicia (Gilligan, 1985; Camps, 2021). Estas virtudes del cuidado son 
centrales en el proyecto coeducativo y su aplicación más allá del mundo humano conduciría necesariamente a un 
mundo más justo2 y menos violento.  

Vemos que la marginación y la subyugación de las mujeres se fundamenta en concepciones jerárquicas y 
excluyentes. Además, la forma jerárquica de entender al ser humano no solo se ha apartado de las características 
feminizadas, sino que también se ha desarrollado una idea antropocéntrica de la humanidad como completamente 
separada de la animalidad y de la naturaleza3. El animal ha sido utilizado como medio para la autodefinición del ser 
humano, que se ha entendido a sí mismo como totalmente distinto y superior al resto de los animales (Le Bras-
Chopard, 2003). Desde la conceptualización de los otros animales como completamente inferiores, se ha 
determinado la legitimidad de su explotación y de la violencia salvaje contra ellos. Es más, la inferiorización de los 
otros animales ha ido acompañada de la animalización de determinados grupos humanos que han sido, por ello, 
oprimidos y explotados (Patterson, 2008). Esto ha sucedido concretamente con las mujeres (Adams, 2016; Balza, 
2020), entre otros grupos sometidos.  

Ante esta realidad de injusticia, queremos avanzar hacia el empoderamiento de las mujeres y hacia el fin de la 
violencia machista. ¿No sería, entonces, necesario redefinir estas nociones que fundan el patriarcado? Asimismo, 
si nuestra aspiración son la paz, la justicia y la igualdad, ¿no convendría desarrollar también nuevas 
conceptualizaciones no antropocéntricas que incluyeran a la naturaleza y al resto de los animales en el círculo de 
consideración moral? Esta es la propuesta que planteo, apostando por una coeducación basada en una ética 
ecofeminista de la virtud. 

La Filosofía atiende a la importancia de la conceptualización y de la teoría para la transformación social, pues, 
“[d]esde la reflexión filosófica, lo importante es plantearnos, con conocimiento de causa, el tipo de sociedad que 
queremos construir […]” (De Miguel, 2015, p. 117). Tal y como sostiene Celia Amorós (2005): conceptualizar es 
politizar. Es decir, una conceptualización correcta nos permite operar adecuadamente en la práctica. Por este 
motivo, resulta fundamental atender al análisis de los marcos conceptuales en los que se encuadra nuestra realidad, 
pues esto nos permitirá entender que urge llevar a cabo una redefinición humilde de las nociones básicas, 
encaminada a la deconstrucción de las jerarquías y a la aceptación de que los seres humanos son una especie más 
del tejido de la existencia (Plumwood, 1997b; Puleo, 2011; Tafalla, 2022; Velasco, 2024b). Esta redefinición resulta 
esencial de cara a construir una coeducación a la altura de los desafíos del siglo XXI, que sobrepasan las 
problemáticas exclusivamente humanas y abarcan cuestiones como el colapso ambiental, el exterminio de la 
biodiversidad o la insostenibilidad del sistema alimentario basado en la violencia salvaje contra animales que 
explotamos para consumir sus cuerpos (Almirón, 2020; Almirón, Moreno, 2021). Vamos, pues, con el análisis de 
los marcos conceptuales.  

Como sostiene Warren (1997), un marco conceptual es el conjunto de valores, supuestos, creencias y actitudes 
básicas que configuran la forma en la que cada persona se entiende a sí misma y al mundo que la rodea. Los marcos 
conceptuales son como unas gafas construidas socialmente y afectadas por factores como el género, la raza, la clase 
social, la procedencia, la edad, las creencias religiosas o la orientación afectivo-sexual, entre otros. Estas lentes 
cargadas de valores nos permiten percibir, y percibirnos, y determinan en gran medida la manera en que lo hacemos. 

Con Warren (1987), podemos afirmar que, si un marco conceptual justifica y legitima relaciones de 
subordinación y dominación, entonces es un marco conceptual opresivo. Estos marcos opresivos tienen tres 
características esenciales. Por un lado, el pensamiento jerárquico-valorativo, que establece una escala de valor, 
otorgando mayor prestigio a lo que se considera superior. Por otro lado, los dualismos valorativos, que son pares 
antagónicos y excluyentes en los que una de las partes es considerada inferior a la otra. Así, por ejemplo, lo 
masculino aparece como superior a lo femenino, la mente al cuerpo, la razón a la emoción, lo humano a lo animal, 
la cultura a la naturaleza, lo público a lo privado o lo civilizado a lo primitivo (Plumwood, 1993). Finalmente, los 
marcos conceptuales opresivos están caracterizados por una estructura de argumentación que justifica la 
inferiorización y la opresión: la lógica de la dominación (Warren, 1987). Esta es la característica más significativa 
de los marcos conceptuales opresivos. Como mantiene Warren (1997): 

Una lógica de la dominación no es sólo una estructura lógica. También implica un sistema de valores sustantivo, dado que se necesita 
una premisa ética para permitir o sancionar la «justa» subordinación de lo que está subordinado. Esta justificación se da típicamente sobre la 
base de alguna presunta característica (e.g., la racionalidad) que los dominadores (e.g., los hombres) tienen y de la que carecen los subordinados 

 
2 Como acertadamente afirma Asunción Herrera (2014): “hasta que no tengamos en mente como ideal la abolición del 
sufrimiento en todos los seres vivos, no podremos hablar de justicia” (p. 169). Para que la justicia sea realmente universal, tiene 
que ser necesariamente interespecie. 
3 Esta idea es opresiva desde el punto de vista ético —en el sentido de que conduce a la explotación del resto de la naturaleza 
y de los demás animales— y contraria a los conocimientos de la Ecología y la Biología según los cuales los seres humanos son 
una especie animal que forma parte del tejido de los ecosistemas y de la biosfera, donde existe interconexión e interdependencia. 
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(e.g., las mujeres) […] El problema no es simplemente que el pensamiento jerárquico-valorativo y los dualismos valorativos se utilicen, sino la 
forma en que cada uno se utiliza en marcos conceptuales opresivos para establecer la inferiorización y justificar la subordinación. Esta 
es la lógica de la dominación, asociada con el pensamiento jerárquico-valorativo y los dualismos valorativos que «justifican» la dominación 
(p. 122). 

Por lo tanto, la lógica de la dominación convierte las diferencias en un pretexto para la dominación. Pues, 
incluso si entendemos que una diferencia (por ejemplo, la capacidad racional o la fuerza física) puede ser entendida 
como superioridad (por ejemplo, un humano adulto en pleno uso de sus capacidades mentales puede considerarse 
superior a un humano recién nacido o a otro animal recién nacido; o un hombre que ha desarrollado su musculatura 
puede considerarse superior a una mujer con menor fuerza física), esto no implica en absoluto una diferenciación 
moralmente relevante o un argumento que justifique la dominación (en estos ejemplos, la mayor capacidad racional 
de ese humano o la mayor fuerza física de ese hombre no les daría derecho a someter a quienes acaban de nacer o 
a las mujeres menos fuertes, respectivamente). Es más, si alguien es superior en algún sentido, parece más bien que 
debería surgir de ahí una obligación de protección hacia quien es inferior en esa característica concreta. Si aspiramos 
a alcanzar una ética cívica que garantice la convivencia pacífica en las sociedades pluralistas (Cortina, 1994), me 
parece que este es un ideal ético más deseable que el que mantiene la lógica de la dominación. Y sostengo que es 
más deseable aún si se amplía ese deber de protección también a los individuos no humanos. La reducción en la 
cantidad de violencia sería asombrosa. ¿No es esto a lo que aspiramos? 

Demos un paso más en el análisis: si un marco conceptual opresivo, caracterizado por los tres elementos 
señalados, explica, mantiene y justifica la subordinación de las mujeres a los hombres, entonces es un marco conceptual 
opresivo patriarcal (Warren, 1997). Nuestra sociedad occidental conceptualiza la realidad desde esos tres elementos, 
inferiorizando a las mujeres. Nos movemos, pues, en marcos conceptuales opresivos patriarcales en los que la 
dominación de las mujeres está estrechamente relacionada con el resto de dominaciones, incluidas la de la 
naturaleza y los demás animales. Esto es así primero, porque las mujeres, a pesar de las diferencias entre sus 
opresiones específicas, han sido —y continúan siendo— conceptualizadas como naturaleza (Amorós, 1985; 
Ortner, 1979) y como animalidad4; segundo, porque tanto las mujeres, como la naturaleza y el resto de los animales 
aparecen situados en la parte inferior de los dualismos valorativos; y, finalmente, porque la lógica de la dominación 
justifica y legitima su dominación. Si, como hemos visto, “[u]n «tema feminista» es cualquier tema que contribuya 
de alguna forma a comprender la opresión de las mujeres” (Warren, 1997, p. 120), el análisis y la deconstrucción 
de la lógica de la dominación son temas necesariamente feministas y, como tales, tendrían que convertirse en ejes 
centrales de la coeducación. Así pues, en el proyecto coeducativo, ¿no debería ser una enseñanza central a la infancia 
el rechazo a la idea de que se puede dominar legítimamente al diferente5? Y, ¿no sería hipócrita e injusto enseñar 
el respeto hacia quien es diferente, pero mantener que, si ese diferente es un animal, entonces puede ser violentado, 
explotado y asesinado sin ninguna carga moral? ¿Este ideal ético hipócrita potenciaría o eliminaría las virtudes no 
androcéntricas por las que apuesta la coeducación? 

Entender cómo están configurados los marcos conceptuales opresivos patriarcales nos permite observar los 
vínculos y las similitudes entre los diferentes sistemas de dominación. Comprobamos, de este modo, que la 
igualdad, la justicia y la no violencia precisan de un rechazo directo a la lógica de la dominación. La educación, eje 
central de la teoría y la praxis feminista desde sus orígenes ilustrados, aparece nuevamente como una herramienta 
esencial para la transformación social (Puleo, 2023). Y una coeducación en clave ecofeminista permitiría aplicar los 
valores no androcéntricos de empatía y cuidado más allá del mundo humano, caminando, así, hacia un mundo 
menos violento y más compasivo. 

 3.  COEDUCACIÓN ECOFEMINISTA FRENTE AL ANDROCENTRISMO Y AL 
ANTROPOCENTRISMO 

El cambio de los modelos culturales androcéntricos que se transmiten en la escuela aparece como una 
necesidad de justicia y de equidad, pero, también, de supervivencia y felicidad (Subirats, 2010). Esto es así porque, 
como consecuencia de estos modelos culturales que configuran la masculinidad y la feminidad, la sociedad enfrenta 
problemáticas como la violencia de género, la violencia en los centros educativos, el fracaso escolar, el exceso de 
responsabilidades para las mujeres en la vida adulta, las muertes de hombres jóvenes en accidentes absurdos o 
diferentes problemas psicológicos como resultado del mandato de triunfo en una sociedad de la competencia 
(Subirats, 2010). La masculinidad patriarcal está obsoleta porque está enferma de agresividad en una sociedad en la 

 
4 Solo dos ejemplos para comprobar que las mujeres han sido entendidas como animales: en la Antropología en sentido pragmático, 
Kant afirma que: “La mujer es entonces un animal doméstico” (ApH, Ak. VII 304, en Roldán, 2013, p. 194). También Pierre-
Joseph Proudhon escribe, en La pornocracia: o la mujer en nuestros tiempos, que “la mujer es un bello animal, pero un animal” 
(Proudhon, en Le Bras-Chopard, 2003, p. 237). 
5 Idea que ha fundamentado la dominación de las mujeres. 
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que las actitudes violentas ya no son necesarias para sobrevivir (Subirats, 2010). El androcentrismo está en la base 
de estas cuestiones. Recordemos que el androcentrismo es: 

la visión del mundo que universaliza lo masculino como lo humano, que sitúa al hombre, su mirada  y su experiencia en el centro de 
todas las cosas y como la medida de todas las cosas, [que] invisibiliza a la mitad de los seres humanos: las mujeres; oculta su mundo, sus 
experiencias y sus aportaciones a la historia de la humanidad y del pensamiento (Madruga, Perales, 2020, p. 17). 

La coeducación apuesta por modificar los modelos culturales androcéntricos que conducen a muertes 
prematuras de mujeres y, especialmente, de hombres6 (Subirats, 2010). La escuela mixta no coeducativa sigue 
potenciando el protagonismo y la agresividad de los varones, así como la sumisión y la invisibilización de las mujeres 
y la aceptación de su lugar secundario (Subirats, Tomé, 2007).  Las conceptualizaciones y las enseñanzas oficiales 
son androcéntricas. También lo es la gran mayoría del mundo de lo simbólico que educa de manera no formal. Así, 
los niños varones continúan siendo socializados en el rechazo de los sentimientos asociados con la empatía y la 
tristeza y en la potenciación de los sentimientos asociados a la ira (Subirats, 2010; Tomé, 2019). De esta forma, se 
configura un carácter agresivo, violento y competitivo, contrario a las virtudes necesarias para la ética cívica de 
convivencia social. Esta situación intenta superarse con la coeducación, que aspira a potenciar la libertad de las 
personas más allá de los mandatos de género (Subirats, Tomé, 2007; Subirats, 2017a). Se busca “el desarrollo de 
personas libres que trabajen de forma cooperativa en pos del bien común” (Alcalá, 2020, p. 89). 

Como muestran Marina Subirats y Amparo Tomé (2007), el proyecto coeducativo persigue la escolarización 
mixta, el acceso de las niñas a todas las áreas de la cultura en igualdad de condiciones o la deconstrucción de las 
pautas sexistas en la escuela, atendiendo a los puestos de poder, los libros de texto, la ocupación de los espacios, el 
currículo oculto, el uso del lenguaje o la invisibilización de las mujeres, entre otras cuestiones. En el intento de 
eliminar el androcentrismo, la coeducación visibiliza la importancia social de las actividades del cuidado 
tradicionalmente vinculadas a las mujeres, así como de las virtudes asociadas a las mismas. Así pues, aunque en el 
pasado hubo momentos en los que la agresividad y la fuerza tenían una utilidad social, en las sociedades actuales, 
las problemáticas a las que se enfrentan las personas deberían ser abordadas desde otros valores y actitudes, como 
la cooperación, el diálogo y el respeto. La Ética del cuidado juega un papel fundamental a este respecto.  

Pero, si bien la coeducación se centra especialmente en la crítica al androcentrismo7, esta no ha prestado tanta 
atención al rechazo al antropocentrismo8 que, como bien ha mostrado el ecofeminismo, está estrechamente ligado 
al pensamiento y la praxis androcéntricos (Plumwood, 1997a). La imposición de las conceptualizaciones que operan 
en el marco opresivo patriarcal basado en el pensamiento andro-antropocéntrico (Puleo, 2019) tiene consecuencias 
nefastas a múltiples niveles. Las claves que aporta la teoría ecofeminista son esenciales para una coeducación que 
no solo combata la opresión de las mujeres, sino que rechace todos los sistemas de dominación que están 
estrechamente vinculados con el sistema patriarcal a través de la lógica de la dominación.  

Desatender las relaciones entre la subordinación de las mujeres y la subordinación de los otros animales 
implica ignorar problemáticas que afectan directamente a la vida de las mujeres y que contribuyen a su dominación. 
Son, por tanto, cuestiones feministas de primer orden. Me refiero a problemáticas como la realidad de que el 
maltrato hacia los demás animales socializa en la violencia y es un indicador de violencia contra las personas 
(Capacés, 2005; DeGue, DiLillo, 2009; Onyskiw, 2007). Además, los adolescentes que ejercen violencia contra los 
animales tienen más probabilidades de maltratar a sus parejas y de castigar a sus hijos e hijas con violencia (Flynn, 
2000a). Estos hechos nos llevan a la dramática realidad de que las mujeres maltratadas presencian y sufren altos 
grados de maltrato animal (Ascione et al., 2007; Flynn, 2000b). De este modo, parece obvia la importancia de 
trabajar contra la violencia en todas sus manifestaciones —sea de la especie que sea el individuo que la sufre9— y 
de entender que la deconstrucción del pensamiento antropocéntrico que fundamenta la violencia contra los otros 
animales es igualmente un tema feminista y, como tal, debería ser central en la coeducación.  

Antropocentrismo y androcentrismo convergen en el marco conceptual opresivo patriarcal. Como hemos 
visto, la conceptualización liberal ha limitado las características del ser humano, excluyendo todas aquellas que han 
sido vinculadas con la feminidad. En este sentido, se ha aceptado que lo que constituye esencialmente al ser humano 

 
6 Conduce, además, a incontables muertes de animales en el Complejo Industrial Animal (Noske, 1997; Twine, 2012) y en 
prácticas de abuso machista en las relaciones de pareja, como veremos más adelante. 
7 También al eurocentrismo y a los prejuicios de clase (Subirats, 2017b). 
8 Como afirma Mª Ángeles Murga-Menoyo (2009): “incorporar la naturaleza al discurso pedagógico sobre la construcción de 
la identidad, nos lleva a descartar como fundamento de la praxis educativa los enfoques antropocéntricos radicales, obviamente 
también los androcéntricos, y nos sitúa ante la obligación de contemplar los intereses de las personas, pueblos y culturas, los 
intereses de la especie, como algo ligado a la protección de la naturaleza y la vida en su conjunto” (p. 246). 
9 Defiendo que el rechazo a la violencia contra los demás animales no se fundamenta únicamente en el hecho de que esta 
violencia puede desembocar en la violencia contra las personas, sino que el motivo fundamental es que la violencia contra un 
individuo que siente es un acto injusto en tanto que atenta contra los intereses de ese ser. 



 — 15 — 
 

es la capacidad racional, la libertad y la autonomía. Estas características son entendidas como autosuficiencia 
(Hoffmaster, 2006). La dimensión corporal y animal de la existencia humana tiende a invisibilizarse o, incluso, a 
rechazarse. Y lo mismo sucede con la vulnerabilidad y la interdependencia, que provienen, precisamente, del hecho 
de ser seres naturales (MacIntyre, 2001). 

A pesar de la fantasía del individualismo abstracto (Hernando, 2012), la realidad material nos muestra una 
situación muy diferente: los seres humanos son una especie animal más de entre todas las que configuran la biosfera. 
Por más que posean unas particularidades reseñables, se asemejan a los demás animales en los aspectos esenciales 
(Safina, 2020; Velasco, 2024a). Son seres corporales vulnerables con una existencia material expuesta al deterioro 
y a la muerte (Martínez, 2018). En consecuencia, necesitan cuidados. Su florecimiento solo puede darse en 
interconexión con los demás miembros de la sociedad (Nussbaum, 2007). Es más, como afirma Martha Nussbaum 
(2023), la posibilidad de “vivir una relación próxima y respetuosa con los animales, las plantas y el mundo natural” 
(p. 117) es una capacidad humana que es preciso empoderar de cara al florecimiento. No solo es necesaria la 
conexión intraespecie, sino también la interespecie. Además, los seres humanos son ecodependientes y, como 
acertadamente sostiene Nussbaum (2023): “una sociedad mínimamente aceptable debería permitir la buena relación 
interespecies” (p. 137). 

Sin embargo, ignorando —e, incluso, parece que negando— las relaciones de interdependencia que 
configuran la naturaleza, los seres humanos han instaurado una jerarquía de los seres y se han situado a sí mismos 
en la cima. El antropocentrismo es un problema epistémico y moral que nos hace entendernos como pertenecientes 
a una esfera independiente de la biosfera (Plumwood, 2002). Se ha establecido la conceptualización de los humanos 
como seres esencialmente culturales fuera de la naturaleza. Esto tiene consecuencias trágicas a las que debería 
atender el proyecto coeducativo: el exterminio de la biodiversidad, la deforestación, la desertificación, la destrucción 
de cosechas o la desestabilización del clima y de los ecosistemas son solo algunos de los efectos del pensamiento y 
la praxis antropocéntricas10. Y es precisamente este pensamiento el que impide ver que la destrucción de la 
naturaleza, que tiene su origen en el antropocentrismo, repercute negativamente en las propias personas 
(Plumwood, 2002; Puleo, 2011; Tafalla, 2022; Warren, 2000). El cuerpo humano se ve afectado por los 
contaminantes y por los cambios catastróficos que se están sucediendo cada vez a mayor velocidad. Pero la 
degradación ambiental no afecta de igual forma al cuerpo y a la vida de hombres y mujeres, sino que las mujeres, 
junto con las niñas y los niños, se ven más perjudicadas (Kheel, 1989; Valls-Llobet, 2018). Dado que la coeducación 
atiende a la inferiorización de las mujeres y a la desigualdad, debería estar prestando especial atención a estas 
realidades dramáticas que afectan a la biosfera en su conjunto, a los humanos en particular y a las mujeres y a las 
niñas especialmente. Estas realidades dramáticas son consecuencia del antropocentrismo. Por lo tanto, el 
antropocentrismo es un tema feminista de primer orden y como tal debe ser considerado en el proyecto 
coeducativo. Una coeducación ecofeminista trabaja por una transformación, tanto conceptual como de prácticas 
cotidianas, de nuestra forma androcéntrica y antropocéntrica de estar en el mundo.  

 4. VÍNCULOS Y SIMILITUDES ENTRE LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES Y LAS 
VIOLENCIAS CONTRA LOS OTROS ANIMALES COMO TEMA FEMINISTA ESENCIAL 
PARA LA COEDUCACIÓN: A MODO DE PROPUESTA Y DE CONCLUSIÓN  

La teoría ecofeminista, heredera de reflexiones feministas como las de Mary Wollstonecraft, Charlotte Perkins 
Gilman, Frances Power Cobbe o Hilary Rose (Donovan, 1993; Rose, 1995; Munro, 2001; González, Rodríguez, 
2008), ha introducido en el debate ético la vinculación y similitudes entre la subordinación y la dominación de las 
mujeres y la inferiorización y la opresión de los demás animales. Entre estas conexiones, ha llamado la atención 
sobre el elevado número de mujeres, comparado con el de hombres, que se hacen cargo de la resistencia contra el 
maltrato animal (Collard, Contrucci, 1989). En relación con esto, ha puesto de manifiesto que la Ética del cuidado 
aporta a la Ética Animal elementos esenciales que han sido ignorados por los teóricos varones de la tradición de la 
Ética de la justicia, por lo que el rechazo al androcentrismo en este caso permite revalorizar las feminizadas virtudes 
del cuidado y defender su aplicación también a los demás animales (Charlton, 1999; Warren, 2000; Curtin, 2003; 
Slicer, 2003; Puleo, 2011; Velasco, 2017). Como vemos, estas propuestas, que parten de la constatación de que 
existen conexiones y semejanzas entre la dominación de las mujeres y la de los animales, ofrecen ideas relevantes 
que conviene incluir en los proyectos coeducativos encaminados a alcanzar la igualdad y la paz.  

Desde el ecofeminismo, se ha señalado que la ideología patriarcal crea la ontología de las mujeres como 
objetos sexuales al servicio de los hombres y la de los animales como cuerpos comestibles al servicio de los 
humanos (Adams, 2003, 2016). Se ha demostrado que ambos, mujeres y animales, son reducidos a cuerpos y 
objetos de deseo en el sistema patriarcal antropocéntrico (Adams, 2003; Puleo, 2015). Es más, como ha mostrado 
Carol J. Adams (2016), animales y mujeres son a menudo referentes ausentes: sus cuerpos y sus experiencias 

 
10  También del pensamiento consumista capitalista neoliberal, colonial y extractivista. 
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desaparecen en las diferentes formas de violencia que sufren. Así, “[a] través de la matanza, los animales se han 
convertido en referentes ausentes. Los animales, tanto su nombre como su cuerpo, son convertidos en ausentes 
como animales para existir como carne” (Adams, 2016, p. 123). Del mismo modo:  

las mujeres, sobre cuyos cuerpos se cometen más a menudo violaciones reales, se convierten en el referente ausente cuando el lenguaje 
de la violencia sexual se utiliza metafóricamente. Estos términos evocan las experiencias de las mujeres, pero no a las mujeres (Adams, 
2016, p. 126-127). 

Las mujeres y los demás animales son conceptualizados como cosas en el marco conceptual opresivo 
patriarcal y antropocéntrico. Esto fundamenta su opresión pues, como señala Alicia Puleo (2015): “La cosificación 
es el primer paso hacia la dominación, la explotación y la violencia extrema” (p. 131). Pero mujeres y animales no 
solo son conceptualizados como cosas, sino que, a través de representaciones simbólicas de desnudos reclinados, 
son entendidos y representados también como cuerpos disponibles sexualmente (Adams, 2023). El feminismo ha 
criticado la violencia simbólica que se ejerce sobre las mujeres en las diferentes creaciones culturales sexistas y 
misóginas que presentan a las mujeres como objetos sexuales. Esta crítica es esencial porque “la violencia simbólica 
es el primer paso para que se produzca la violencia física” (Bernárdez, 2010, p. 60). Sin embargo, la violencia 
simbólica antropocéntrica no ha sido igualmente visibilizada, a pesar de guardar estrecha relación con la patriarcal. 
Adams supera estas limitaciones de ciertas propuestas feministas y, desde el ecofeminismo, propone el concepto 
“antropornografía”11 como “incitación a actitudes opresivas mediante la feminización y sexualización de los 
animales y la animalización de las mujeres” (Adams, 2017, p. 75). Encontramos representaciones de animales 
feminizados y sexualizados que utiliza la industria de la explotación animal como propaganda para vender sus 
productos que provienen de la violencia salvaje contra los animales que esclaviza. Como recuerda Adams:  

La antropornografía hace que la degradación y el sufrimiento de los animales sean divertidos y atractivos. Simultáneamente, hace 
que la degradación de las mujeres sea divertida porque, para ser efectivo, el anuncio requiere la referencia implícita al estatus de 
subordinación sexual de las mujeres (Adams, 2017, p. 75). 

Como comprobamos, la inferiorización, la violencia y la explotación de los demás animales se vinculan con 
las de las mujeres. Con el concepto ecofeminista de lógica de la dominación, el ecofeminismo ha probado que todos 
los sistemas de dominación están conectados a nivel conceptual. Pero, como hemos visto, no es esta la única 
vinculación entre el sistema de dominación de las mujeres y el sistema de dominación de los otros animales. En la 
práctica, las violencias que sufren las mujeres se entrelazan con las que sufren los otros animales (Adams, 2004). 
Así, por ejemplo, numerosos estudios han puesto de manifiesto que el riesgo de que una mujer sufra violencia en 
la pareja aumenta cuando el hombre maltrata a los animales (Faver, Strand, 2007). Es más, las mujeres tienen más 
riesgo de ser víctimas de violencia en las sociedades que son crueles con los demás animales (Flynn, 2000a). Adams 
(2006, 2016) ha visibilizado el uso de la violencia contra los animales por parte de los maltratadores de mujeres, 
que amenazan, agreden o asesinan a los animales con los que convive la víctima como una terrible forma de 
violencia psicológica y violencia social (Upadhya, 2014). Estas mujeres tienden a sufrir maltratos más graves si su 
maltratador agrede también a sus animales (Onyskiw, 2007). El estremecedor testimonio de una mujer víctima de 
violencia de género recogido por Lenore Walker en The Battered woman nos hace comprobar la gravedad de la 
problemática: “Él me ataba y me forzaba a tener relaciones con nuestro perro… Se ponía encima de mí, sujetando 
al perro, y le gustaba follarse al perro, mientras el pene del perro estaba dentro de mí” (Walker, en Adams, 2016, 
p. 148). Vemos que, en casos como este12, conectan la violencia que sufre la mujer con la que sufre el perro que, 
al mismo tiempo, está siendo usado como objeto de tortura. La vinculación entre ideología patriarcal e ideología 
antropocéntrica muestra su cara más atroz. Más cuando somos conscientes de que muchas mujeres maltratadas 
arriesgan su vida al no liberarse de la relación de maltrato por no querer abandonar a los animales a los que aman 
(Strand y Faver, 2005; Volant et al., 2008). Y lo mismo sucede con los niños y las niñas que presencian la violencia 
contra sus animales: en muchos casos, se ponen en riesgo para protegerlos (Adams, 1994). 

El maltrato hacia las mujeres, los niños, las niñas y los animales domésticos se asienta en la cultura patriarcal 
que acepta que los miembros de la familia son propiedades del hombre (Onyskiw, 2007). Este tipo de violencia 
viene favorecida por el pensamiento andro-antropocéntrico. Cuando un hombre utiliza al animal con el que la 
víctima mantiene una relación profunda de afecto para causarle daño a esta, está evidenciando no solo un carácter 
sexista y violento, sino también un modo de ser basado en la idea de que los otros animales son medios para fines 
humanos (Velasco, 2019). 

El interés por las mujeres maltratadas en las relaciones afectivas muchas veces se limita a lo que sufre la 
víctima y su descendencia. Con demasiada frecuencia, los animales maltratados con los que convive la víctima y a 

 
11 Acuñado en su nombre por Amy Hamlin. 
12 La práctica de violación utilizando como objetos de tortura a perros fue una práctica extendida en la dictadura de Pinochet 
en Chile (Adams, 2006). 
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los que ama no son entendidos como sujetos de preocupación. Y, no obstante, muchas mujeres víctimas de esta 
violencia se sienten reconfortadas cuando alguien les pregunta por ellos (Ascione, 1998; Onyskiw, 2007). Ellos 
comparten el terror y el dolor del maltrato (Upadhya, 2014). Ante esta constatación, ¿no convendría llegar a 
entender que también los animales importan? En estos casos de violencia de género y de violencia familiar, habría 
que redefinir el concepto de víctima, de forma que abarque a todos los que sufren violencia y que son considerados 
miembros de la propia familia, incluidos los otros animales (Bernuz, 2015; Loring et al., 2007).  

Como hemos visto, la violencia patriarcal es una de las preocupaciones fundamentales que justifican el 
desarrollo de proyectos coeducativos. Ya he señalado que la educación, tanto la formal como la no formal, sigue 
reproduciendo los mandatos de género y una masculinidad patriarcal violenta. Conviene recordar que:  

el sistema patriarcal inocula a los varones, desde su nacimiento, la convicción de que, por el hecho de serlo, tendrán ciertos 
privilegios: unos pocos, la élite, dirigirán el mundo; los otros, la inmensa mayoría, podrán ejercer poder sobre las mujeres de su entorno, 
y tanto unos como otros podrán utilizar la violencia para castigar a quienes intenten subvertir el sistema (Bosch, Ferrer, 2020, p. 257).  

El sexismo y la misoginia se inculcan desde la infancia, de forma que “serán los varones más fuertemente 
adheridos a la masculinidad hegemónica tradicional, y a sus privilegios, quienes ejercerán violencia contra las 
mujeres y las niñas desde su sexismo más hostil” (Bosch, Ferrer, 2020, p. 259). Esto es algo que hay que subrayar, 
ya que la violencia no responde a la naturaleza masculina, a modo de una ontología viril específicamente violenta, 
sino a un ideal de virilidad patriarcal relacionado con el dominio de las mujeres. Los hombres no son violentos por 
naturaleza, como tampoco son, por esencia, misóginos. En ellos se fijan también las normas patriarcales, que 
atentan contra su libertad de desarrollar la identidad que deseen (Rubin, 1986). La socialización patriarcal consigue 
que aquellos que se adaptan a las normativas acepten como deseables las conductas misóginas. Los cambios 
introducidos por la coeducación pretenden transformar esta masculinidad. 

En relación con esto, conviene destacar que, en la configuración de la masculinidad patriarcal, juega un papel 
importante la violencia contra los otros animales, por lo que es esencial atender a ella cuando es ejercida por niños, 
pues es un marco de socialización en la agresividad (Querol, 2008). Además, exponer a menores a situaciones de 
maltrato animal puede generarles diversos problemas mentales (McPhedran, 2009). Sería conveniente, con el fin 
de detectar problemáticas y patologías, incluir la cuestión del bienestar animal en las instituciones a favor de la 
infancia y la familia (Onyskiw, 2007; Randour, 2007). Los proyectos coeducativos no pueden obviar esta realidad 
de interconexiones que dañan.  

La violencia contra las mujeres tiene innumerables caras y cada experiencia de opresión es única por la 
cantidad de factores que intervienen en cada caso (Plumwood, 2002; Warren, 1997). Como hemos comprobado, 
esta violencia proviene, por un lado, de la conceptualización que determina que las mujeres, en tanto seres naturales, 
corporales, animales y emocionales, son inferiores a los hombres; y, por otro, de la lógica de la dominación que 
establece que, en tanto que inferiores, pueden ser legítimamente dominadas. Como ya afirmara Kate Millett en 
1969: 

al igual que otras ideas dominantes, como el racismo y el colonialismo, la sociedad patriarcal ejercería un control insuficiente, e 
incluso ineficaz, de no contar con el apoyo de la fuerza, que no solo constituye una medida de excepcionalidad, sino también un 
instrumento de intimidación constante (Millett, 2010, p. 100). 

Es decir, la violencia de género es una violencia estructural, en la misma medida en que lo es la violencia 
racista o la violencia colonial. Pues bien, lo mismo sucede con la violencia contra el resto de los animales. Hemos 
visto que el sistema antropocéntrico está basado en la conceptualización de los demás animales como inferiores a 
los humanos y que legitima la violencia brutal contra los primeros gracias a la lógica de la dominación.  

Ante estas constataciones, propongo una coeducación basada en una ética ecofeminista de la virtud, que 
eduque en las virtudes del cuidado y en el rechazo a la lógica de la dominación, que atienda a las conexiones entre 
los diferentes sistemas de opresión y que se comprometa a combatirlos todos, que enseñe el respeto por todos los 
elementos naturales y que sea consciente de que la violencia contra los demás animales —injusta en sí misma— se 
relaciona a múltiples niveles con la violencia contra las mujeres y configura un mundo violento carente de empatía. 
Los ideales éticos de la coeducación ecofeminista son los opuestos a los del pensamiento andro-antropocéntrico. 
Trabajamos por la igualdad entre hombres y mujeres y entre todos los individuos oprimidos, por la justicia universal 
e interespecie, por la compasión más allá de lo humano y por el respeto y los cuidados hacia toda la biosfera. La 
coeducación ecofeminista está equipada con estos valores que aportar a la infancia como el legado más noble. Así, 
tal vez, podamos construir un futuro alternativo de paz y solidaridad. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La misoginia, que el Diccionario de la Real Academia Española define escuetamente como “aversión a las mujeres”, 
presenta múltiples facetas cuyo punto en común estriba en la falta de reconocimiento y de valoración de las mujeres, 
consideradas como meros objetos al servicio de una tercera persona o sistema. Esta cosificación, que si bien no 
atañe exclusivamente a las mujeres, hace de ellas su principal objetivo, culmina en la prostitución, es decir, en el 
comercio del cuerpo de las personas, convertidas en simples mercancías que se compran y se venden para la gran 
satisfacción de la industria del sexo, verdadero lobby en la España de 2024, y todo con el aval de un Estado 
proxeneta que, a día de hoy, sigue sacando beneficio económico de esta actividad1. Ahora bien, la realidad de la 
prostitución es mucho más compleja, y adoptar una postura condenadora –basada a veces más en valores morales 
o incluso religiosos cuyo centro de gravedad es el individuo y no la defensa de lo común– equivale a sesgar un 
debate que merece ser analizado de manera poliédrica, atendiendo a un discurso polifónico cuyas emisoras 
principales y privilegiadas deben ser las propias personas que son prostituidas, así como las que se prostituyen.  

Con el objetivo de analizar las representaciones teatrales de la prostitución sexual, y no de la prostitución 
reproductiva, tema que aún tiene problemas para llegar a los escenarios españoles2, nos hemos centrado en la oferta 
teatral del Teatro Español de Madrid. Más precisamente, abordaremos estas cuestiones a través de La puta de las 
mil noches de Juana Escabias, puesta en escena por Juan Estelrich en 2018, basada en un texto literarios publicado 
por Cátedra y estrenada el 22 de noviembre de 2018 en la sala Margarita Xirgu del Teatro Español de Madrid, y de 
Prostitución, de Albert Boronat y Andrés Lima, estrenada el 17 de enero de 2020 en la sala Principal de dicho teatro. 
Subrayamos, además, que ambos estrenos fueron programados durante la dirección del Teatro Español de Carme 
Portaceli (2016-2019), la primera mujer en dirigir esta institución. El corpus seleccionado presenta facturas muy 
diferentes con un mismo objetivo, a saber, denunciar la tragedia social que rodea a la prostitución sin por ello 
criminalizar esta actividad. Al contrario, se trata de hacer emerger un debate constructivo y crítico que atienda 
sobre todo a la legitimidad del discurso. 

2. ENCARNAR VOCES LEGÍTIMAS 

Dar voz a las personas legítimas es precisamente lo que se propone el espectáculo Prostitución, una obra que 
combina el teatro verbatim –“un tipo de ejercicio documental en la que los personajes repiten sin alterarlas lo más 
mínimo las palabras exactas de testigos de acontecimientos traumáticos, grabadas previamente en entrevistas 
magnetofónicas” (Abuín González, 2016, p. 277)– con textos de Juan Cavestany, Virginie Despentes o Amelia 
Tiganus. Excepto en los extractos intertextuales, el discurso no ha sido realmente escrito, sino que se compone 
exclusivamente de los testimonios que las propias actrices –Carmen Machi, Nathalie Poza y Carolina Yuste– han 
recogido en varios lugares de Madrid, sobre todo en el polígono Marconi, donde pudieron conocer y dialogar con 
personas que ejercen la prostitución –María, Isabela, Lucía, Alexia, Alicia, Lukas y la señora Rius3– y cuya voz 

 
1 Pueden verse algunos datos en el artículo “El negocio de la prostitución en España: estas son las escandalosas cifras que 
esconde” de El blog salmón, publicado el 1 de septiembre de 2023 y disponible en 
https://www.elblogsalmon.com/economia/negocio-prostitucion-espana-estas-escandalosas-cifras-que-esconde. 
2 Nos gustaría, sin embargo, subrayar que el premio Ana Diosdado de 2023 se entregó a María Díaz por su obra Mater 
Dolorosa, que aborda directamente la cuestión de la gestación subrogada. Las cosas que faltan de José Pascual Abellán, estrenada 
en 2014, ofrece otra mirada sobre este tema a partir de un argumento cuyo punto de partida es el deseo de una pareja de 
hombres que desean tener un hijo.   
3 La señora Rius, cuyo patrónimo es Lydia Artigas Peñs, es una conocida trabajadora del sexo de Barcelona y propietaria de 
un burdel. Sus memorias han dado lugar a dos libros, ambos firmados por el periodista Julián Peiro: La sra. Rius de moral 
distraída (2008) y La sra. Rius al desnudo: confesiones de una madame (2013). 

https://www.elblogsalmon.com/economia/negocio-prostitucion-espana-estas-escandalosas-cifras-que-esconde
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refleja perfectamente esta realidad. Esta obra de teatro documento indaga en la realidad para dar voz a varias 
personas que se prostituyen, con las que el equipo artístico pudo hablar para crear el espectáculo.  

La puta de las mil noches, por su parte, es un thriller que pone en escena el encuentro entre una prostituta de 
lujo y un cliente. De hecho, ambos personajes son significativamente denominados por los papeles que 
desempeñan –La Puta y El cliente–, y esto convierte los abusos que se narran en esta obra en una historia universal. 
Se trata de un huis clos que dura el tiempo de una larga noche durante la cual el cliente encadena juegos cada vez 
más retorcidos y crueles que la mujer va aceptando a cambio de una enorme suma de dinero: 100 000€.  

Las condiciones que permiten emerger ambos espectáculos responden a inquietudes diferentes, pero a partir 
de un punto en común: la relación esencial entre ética y estética. En el caso de Juana Escabias, La puta de las mil 
noches se inscribe en la continuidad de una escritura comprometida con las problemáticas que afectan principalmente 
a las mujeres, sobre todo, la violencia que sufren. Es autora de obras como Cartas de amor… después de una paliza o 
Whatsapp, que abordan el maltrato físico y psicológico desde la adolescencia. Denuncia la violencia provocada por 
el patriarcado y la heteronormatividad, y para ello, el papel principal de sus obras siempre es desempeñado por 
mujeres que, como afirma la propia Juana Escabias, están “obligadas a vivir una existencia de segunda categoría 
por el hecho de pertenecer al ‘segundo sexo’” (Gutiérrez Carbajo, 2014, p. 210-211). La dramaturga también señala 
que viene de una generación que ha exigido la igualdad como derecho innegable, lo que queda patente de manera 
explícita en su escritura, articulada, como explica acertadamente Eduardo Pérez-Rasilla, en torno a “un deseo de 
hurgar en las heridas sociales para procurar un remedio a esas dolencias, una voluntad de denuncia” (Escabias, 
2015, p. 9).  

El compromiso político de la obra de Andrés Lima es también fuerte, como demuestran sus obras sobre la 
memoria histórica (Shock y, próximamente, 1936) o el capitalismo. Fue precisamente durante una residencia artística 
previa a la creación de Capitalismo. Hazles reír (estrenado el 10 de septiembre de 2013 en el Teatro Circo Price de 
Madrid) cuando a Andrés Lima se le ocurrió crear Prostitución. Durante dicha residencia se dio cuenta de que el 
paradigma del consumo sin escrúpulos era la prostitución, y fue a partir de ese momento cuando comenzó a 
entrevistar a prostitutas en colaboración con las tres actrices protagonistas.  

Como señala la escritora y militante sueca Kajsa Ekis Ekman en su obra El ser y la mercancía: prostitución, vientres 
de alquiler y disociación4, escrito en 2010 y traducido al español en 2017, la prostitución se encuentra en el cruce entre 
el capitalismo y el patriarcado, dos plagas que no han dejado de explotar los cuerpos de las mujeres más allá de la 
prostitución y el capitalismo patriarcal, para retomar la expresión de Silvia Federici5, se aprovecha de las tareas 
impuestas a las mujeres. Para los capitalistas patriarcales que, como Emmanuel Macron, buscan el “rearme 
demográfico”6, la tarea principal consistiría en tener hijos y producir buenos soldados, ya sea para las trincheras o 
para las fábricas, crear grandes consumidores a cambio de nada, como si todos estos actos (procrear, alimentar, 
cuidar, criar) respondieran a una población por parte de las mujeres, ofrenda consentida dirigida a un ser superior, 
casi divino, que sería el Hombre o el Patrón.  

Como acabamos de señalar, la obra Prostitución es el fruto de un largo trabajo de terreno puesto que las actrices, 
durante más de un año, han llevado a cabo investigaciones y entrevistas con las mujeres afectadas o interesadas. 
Estos testimonios, así como las diferentes estadísticas que abren la obra, desvelan una realidad desconocida para 
la mayoría de la ciudadanía del Estado español, ya sea este desconocimiento una voluntad, una indiferencia, o el 
resultado de una falta de comunicación de la que el Estado proxeneta es responsable: 

España es la capital europea de la prostitución. En España, la prostitución mueve 5 millones de euros al día según el Ministerio del 
Interior; es decir, 0,35 del Producto Interior Bruto. Según la APRAMP, la Asociación para la Prevención, Reinserción y Atención a la 
Mujer Prostituida, España encabeza la lista de países consumidores de prostitución, con un 39%, siendo la mayoría varones de entre 35 y 55 
años. Solo lo superan Costa Rica y Tailandia. El Plan contra la Trata del Ministerio de Igualdad calcula que 100.000 mujeres ejercen la 
prostitución. Un tercio de ellas estaría siendo víctima de la trata de personas. En España hay 100.000 prostitutas, el doble de prostitutas que 
de fisioterapeutas colegiados o el triple que de dentistas, según el INE. Se calcula que en España hay 1.400 locales de alterne, en los cuales 
operan entre 10 y 50 prostitutas, según la Policía Nacional. Según Cáritas, el 90% de personas que ejercen la prostitución son mujeres. Según 

 
4 El título original es Varat och varan : prostitution, surrogatmödraskap och den delade människan. En España se publicó en la editorial 
Bellaterra con una traducción de Adolfo Eduardo Fuentes Garnelo. 
5 Véase Silvia Federici, Le Capitalisme patriarcal, traducido del italiano al francés por Étienne Dobenesque, París, La fabrique 
éditions, 2019. 
6 Esta expresión, profundamente bélica y antifeminista, fue pronunciada por el presidente galo en una rueda de prensa del 16 
de enero de 2024. Puede leerse un análisis de esta retórica militarista en Gaspard d’Allens, « Réarmement démographique : 
‘L’État veut produire de la chair à canon’ », Reporterre, 26-I-2024. https://reporterre.net/Rearmement-demographique-L-Etat-
veut-produire-de-la-chair-a-canon [Consultado el 4 de julio de 2024]. 

 

https://reporterre.net/Rearmement-demographique-L-Etat-veut-produire-de-la-chair-a-canon
https://reporterre.net/Rearmement-demographique-L-Etat-veut-produire-de-la-chair-a-canon
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Cáritas, el 20% de las mujeres son españolas, el 80% extranjeras menores de 35 años y con menores a su cargo dentro o fuera del país. Según 
el programa “Mujer, prostitución y trata” de Cáritas, el 70% de las atendidas han sufrido episodios de violencia.  

Datos de consumo de prostitución en el polígono de Marconi de Madrid : el 63% de los clientes están casados, el 20% insulta, el 3,5% 
agrede, el 45% les pide a ellas que consuma cocaína, el 51% pide el servicio sin preservativo. Según el INE, los hombres que recurren a pagar 
por sexo gastan 1.531€ al año, es decir 127,5€ al mes, 7 veces más de lo que gastamos en frutas y verduras. Frutas y verduras. Frutas y 
verduras. Según el INE, el 7% de las prostitutas actúa en la calle ; el 23%, en pisos ; el 66 %, en prostíbulos y solo el 5 % ejerce lo que 
llamamos prostitución de lujo. Según el ayuntamiento de Barcelona, en la Ciudad Condal hay en torno a 500 mujeres ejerciendo la prostitución 
en la calle, el 65% lo hace en el distrito de Ciutat Vella. La trata mueve 5 millones de mujeres al día según la Policía Nacional. Según la 
APRAMP, el 60% de las prostitutas empezaron a ser explotadas sexualmente antes de la mayoría de edad7.  

La verdad prima aquí sobre la ficción y busca señalar directamente la hipocresía de la sociedad y, al mismo 
tiempo, desestigmatizar la persona prostituida para dejar la voz a las mujeres que existen detrás de la prostituida, 
detrás de este papel o máscara, detrás de lo que la sociedad ha considerado de manera unívoca como “la puta”, 
como si detrás de esta palabra no hubiera más que un único tipo de personas, cuyas circunstancias se ignoran y no 
se quieren conocer. Como indica Andrés Lima en varias entrevistas, explorar el universo alrededor de la 
prostitución permite adoptar una postura crítica sobre numerosas cuestiones, tanto en la esfera pública como en la 
privada; a saber: la sociedad, familia, la economía, la política, la ética, la moral, la religión, el sujeto individual... 

Las distintas historias que se cuentan en el escenario revelan actitudes divergentes ante esta cuestión. Además 
de plasmar los testimonios de diversos encuentros entre las artistas y mujeres prostituidas, incluidas mujeres trans, 
el espectáculo se basa en varios textos: La revuelta de las putas de Amelia Tiganus (2021), Natural de Juan Cavestany 
y extractos de dos capítulos de King-Kong Théorie de Virginie Despentes (2006), concretamente "Dormir con el 
enemigo" e "Imposible violar a esta mujer llena de vicios". Las ideas de estos textos, a veces opuestas entre sí, 
ofrecen una polifonía discursiva que permitirá entablar un verdadero debate sobre el tema de la prostitución. Por 
un lado, Amelia Tiganus nos ofrece un relato autobiográfico: violada en grupo a los 13 años en Rumanía, llegó a 
España a través de una red de trata de mujeres y nunca consiguió pagar la deuda que le impusieron por el viaje, al 
tiempo que, aunque conseguía reunir el dinero suficiente, su familia se veía amenazada. Por otra parte, Virginie 
Despentes relata primero la violación en grupo que sufrió a los 17 años con una de sus amigas, y luego sus propias 
reflexiones tras los dos años que pasó trabajando voluntariamente como prostituta. Defiende el derecho a utilizar 
su cuerpo como mejor le parezca y ve en esta actividad una estrategia para empoderar a las mujeres, cuyo principal 
problema es la estigmatización de las prostitutas por parte del sistema patriarcal, que no quiere darles la oportunidad 
de independizarse. Vemos pues los intentos de tomar las riendas de su vida, a través de la prostitución o contra 
ella, estableciendo un diálogo dialéctico entre sumisión e insumisión con un mismo fin: la emancipación femenina 
y el final de la trata. Todas las voces que resuenan, tanto las abolicionistas como las regulacionistas, las trabajadoras 
del sexo como las otras personas –trabajadoras, desempleadas, precarias– defienden claramente los derechos de 
todas las personas, sobre todo de las mujeres pero sin excluir a otras identidades, a la hora de decidir sobre su vida. 

 3. ASUMIR LA VIOLENCIA 

Las dos obras ponen de relieve dos aspectos: la facilidad con la que los hombres pueden ejercer la violencia 
contra las prostitutas y el estigma social. La protagonista de La puta de las mil noches se lleva la peor parte, ya que es 
sometida a una serie de situaciones degradantes que el cliente no considera forzadas, puesto que es ella la que 
acepta someterse libremente a sus caprichos, sobre todo de tipo mental, que equivalen a maltrato psicológico. 
Evidentemente, la aparente libertad no es tal, puesto que son las circunstancias socieconómicas y la presión del 
instante las que mueven las decisiones de la mujer. Se la obliga a beber alcohol y, a continuación, a relatar ante una 
cámara las peores experiencias que ha vivido en esta profesión, a pesar de que ella no quería ser filmada en primer 
lugar, lo que plantea la cuestión del consentimiento y de la manipulación. Gracias a la cámara y a sus primeros 
planos, el espectador puede sentir la soledad de la mujer y luego ver sus recuerdos, incluidos los más crudos.  

El cliente: Y yo soy un gran escritor un premio Nobel que prepara una novela sobre prostitución y te he contratado para sacar apuntes 
del natural y solo te pagaré si me das la carnaza que quiero. Háblame de tus compañeras del arroyo.  

La puta: No tengo amigas allí  
El cliente: La competencia se impone y rápido le puedes quitar un cliente a tu rival. Venga, exprime tu recuerdos. Quiero los más del 

deleznables, esos que hacen que tú misma te avergüences. ¿Cómo comenzaste en esto?8 

 
7 Transcripción de un extracto al inicio de la obra. 
8 Transcripción a partir del minuto 24 de la grabación audiovisual de la obra. Es una adaptación de la página 160 de la edición 
de Cátedra. 
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La mujer cede a los deseos del hombre, quien dirige su postura corporal o le da órdenes sobre dónde y cómo 
debe mirar, y va contestando a las preguntas del cliente. Explica sus inicios, las violaciones sufridas, los robos, las 
condiciones laborales y el devenir de algunas chicas del club en el que trabajaba: 

He visto a muchas compañeras quedarse en el camino,  enganchadas a las drogas, al alcohol, a los casinos, a las tragaperras… O 
enamorándose de tipos que les robaban todo su dinero y las molían a palos hasta que el rostro se les desfiguraba y ya no servían para trabajar. 

Los diferentes monólogos que se suceden y el expresionismo de ciertas escenas proyectadas –por ejemplo, la 
secuencia en el club que termina con varias mujeres en el suelo, pálidas, con un aspecto que se parece al de una 
muñeca de porcelana blanca, frágil juguete en manos de los demás– muestran un sabio equilibrio entre realismo y 
teatralidad. El final trágico se anuncia desde el principio en la puesta en escena, no así en el texto, puesto que la 
obra se abre con una escena de la película de Fernando Fernán Gómez El mundo sigue (1963), cuyo cartel transmite 
inmediatamente la idea de violencia contra la mujer, en la que un hombre golpea violentamente a su mujer delante 
de su hijo y la estrangula. El feminicidio sugerido por esta secuencia toma forma al final, cuando la prostituta es 
asesinada por el cliente en plena calle en un acto que revela que el hombre no buscaba un placer puramente sexual. 
Al contrario, quiere exhibir su poder e imponer su deseo de dominación, como demuestran los juegos que propone, 
con preguntas muy personales, la escena en la que saca una pistola de juguete y finge disparar a la prostituta, que 
sin embargo se queda en la casa porque necesita dinero para ayudar a su hijo, o el momento en el que le pide que 
recoja los billetes a cuatro patas y con la boca porque, al fin y al cabo, no es más que una perra. 

Lo más trágico de esta obra no es solo el feminicidio final, sino la vida que llevan las prostitutas, como 
demuestran las diferentes historias que cuenta Antonia –solo descubrimos su nombre de pila al final. Primero se 
le arrebata la dignidad y luego la vida, cosificándola dos veces: primero como mujer de la que el hombre puede 
disponer a su antojo y luego como cadáver. El concepto de cosificación de Lukács y su vínculo indisoluble con el 
capitalismo se materializa aquí: la mujer se convierte en un objeto, una pura mercancía que se consume y luego se 
desecha según los deseos de la clase dominante, los hombres blancos ricos cis que dictan las normas a las que 
deben ajustarse las mujeres prostituidas. 

Mientras Antonia entra en la prostitución definitivamente porque se queda embarazada de un hombre que la 
abandona, Prostitución se centra sobre todo en la trata de mujeres y las mafias, un tema que también está en el centro 
de otro espectáculo: Periodo de reflexión de Sergio Martínez Vila (2017). El término “prostitución” no es más que un 
eufemismo para ocultar una realidad profundamente trágica que ha pasado desapercibida: la de la explotación, el 
abuso, la violación y el crimen organizado internacional que traspasa fronteras, las mismas que, paradójicamente, 
están firmemente cerradas y bien vigiladas para evitar la entrada de las personas que no buscan sino una vida digna. 
Ambas obras diferencian clara y acertadamente ambas realidades: la de la prostitución y la de la trata de personas. 
La dignidad es, por cierto, uno de los temas centrales de ambas obras, y una de las protagonistas de Prostitución se 
pregunta, precisamente, “por qué la dignidad no puede estar en nuestras manos”. 

Andrés Lima incluye, sin embargo, algunos retazos de humor en su obra, que revela la confusión que lleva a 
las mujeres a asumir esta profesión, que rara vez es reconocida como tal, su sumisión o su aprendizaje. El escenario 
está pensado para acercar al público al mundo de la prostitución, por eso las actrices recorren el pasillo entre el 
patio de butacas e interactúan con el público. Del mismo modo, los vídeos proyectados en una especie de 
contenedor, y la música e iluminación que complementan la escenografía, muestran la realidad de la prostitución, 
el torbellino emocional y mental por el que pasan estas mujeres, las bajezas que se les fuerza a cometer, y nos 
obligan, como espectadores, a mirar su día a día sin poder apartar la mirada.  

Vemos en escena otros factores que alimentan la industria del sexo, más allá de los elementos más 
identificables (burdeles, clubes de striptease, pornografía). Como en La puta de las mil noches, Prostitución muestra el 
alcohol, la cocaína e incluso los periódicos que acceden a publicar anuncios, reforzando la prostitución como el 
corazón de la industria del sexo, tal y como afirma Rosa Cobo (2017). Esta autora destaca el cambio que se ha 
producido en España desde los años 80 en la mercantilización del cuerpo de las mujeres: si antes había pequeños 
locales regentados a veces exclusivamente por mujeres locales, en la actualidad, como consecuencia de la 
globalización, estos lugares han sido sustituidos por mega locales de striptease, que a veces funcionan con licencia 
hotelera, bares de karaoke con show-girls que muy a menudo son inmigrantes. El capitalismo patriarcal inicial ha 
transformado la prostitución, que está atravesada por tres sistemas de dominación: patriarcal, neoliberal y racial9. 
Las minorías étnicas son especialmente explotadas, al igual que los niños, y estos dos espectáculos nos permiten 
ver todas estas realidades y su evolución.  

 
 

 
9 Puede leerse el capítulo “La industria internacional del sexo”, en Rosa Cobo, La prostitución en el corazón del capitalismo, Madrid, 
Catarata, 2017. 
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 4. EL DEBATE QUEDA ABIERTO 

La lucha en favor de las prostitutas y las trabajadoras del sexo –no vamos a entrar en el debate terminológico 
en este trabajo– es intrínsecamente interseccional en la medida en que es imposible pensar en la prostitución sin 
tener en cuenta la trata de mujeres, su situación irregular, su precariedad, el abuso de las mujeres por parte de los 
hombres, y de las mujeres pobres por parte de los hombres ricos. En una palabra: la esclavitud que sufren las 
personas que otros consideran inferiores en virtud de su sexo, origen o clase. Esta interseccionalidad10 está sugerida 
por las dos obras que, como todo teatro político, no pretenden imponer una respuesta, sino provocar preguntas. 
Ninguna de las dos obras toma partido, ni por el abolicionismo ni por el regulacionismo. Por otra parte, la forma 
de neoabolicionismo que consiste en penalizar a las prostitutas (el “prohibicionismo”) nunca se contempla ni se 
promueve, porque lo importante tanto en La puta de las mil noches como en Prostitución es defender los derechos 
humanos sin culpabilizar a las mujeres por su situación de víctimas. Carolina Yuste, una de las actrices de Prostitución, 
confesaba en una entrevista cómo esta obra ha cambiado su postura sobre el tema:  

Actuar en esta obra, siendo mujer y feminista, me está suponiendo revisar mi pensamiento [abolicionista], y también volver a plantearme 
estos dos conceptos. Me he dado cuenta de la gran diversidad de opiniones y puntos de vista que hay dentro. No todo es negro o blanco, y sobre 
todo lo que sí hay ahora mismo son un montón de mujeres sin derechos y excluidas mientras nosotras estamos en el debate (El Diario, 2021). 

En la primavera de 2024, el Partido Socialista español propuso una ley abolicionista destinada a prohibir la 
prostitución mediante una reforma del Código Penal. Sin embargo, nada se ha anunciado sobre una reforma social, 
con leyes que garanticen la protección de las prostitutas, sobre todo si consideramos que tres cuartas partes de ellas 
están presentes en España de manera ilegal y no tienen papeles, por lo que son todavía más vulnerables. La 
persecución de esta actividad no iba a ir acompañada de una alternativa que proporcionase a estas mujeres un 
techo, protección para ellas y sus familias, ayudas económicas y también ayuda para encontrar trabajo. Dejando a 
un lado el debate moral o la libertad de elección de las personas que se prostituyen, cuando no son prostituidas por 
un tercero, desde luego el Estado debe asumir su responsabilidad y garantizar los derechos básicos recogidos en la 
Constitución Española (igualdad, acceso a la vivienda, al trabajo, a la cultura). Esta propuesta de ley11 fue finalmente 
rechazada en el Congreso y, bajo su aparente protección de las personas prostituidas, pretendía controlar una 
actividad sin preguntar a las personas realmente interesadas12. 

En conclusión, la cuestión de abolir o regular la prostitución será un debate estéril mientras el gobierno no 
investigue las condiciones sociales, políticas y culturales que subyacen a este sistema de explotación, que no es otro 
que el capitalismo. Si queremos avanzar como sociedad contra la tragedia de la prostitución, debemos empezar por 
reconocer que estas mujeres son víctimas de la violencia sexista y patriarcal inherente al modelo capitalista que 
comercia con los cuerpos de varias maneras, muchas de ellas aceptadas socialmente. Por lo tanto, el Estado debe 
asumir sus responsabilidades sin criminalizar a las víctimas y mucho menos agravar su precaria situación. Hay que 
atacar el pilar que alimenta la alienación y que explota a las mujeres, en particular a las migrantes, a las minorías 
étnicas, a las personas trans y a las que aspiran simplemente a ser clase trabajadora, y cambiar profundamente la 
estructura socioeconómica dominante. Este trabajo de cambio social requiere un compromiso con las 
producciones culturales, entre ellas el teatro de Juana Escabias y Andrés Lima. 

 

 

 
10 El concepto de interseccionalidad fue forjado en 1989 por Kimberlé Williams Crensahw en su artículo Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist 
Politics, University of Chicago Legal Forum, 1989, pp. 139-167. También desarrolla este concepto en 1991, con Mapping the 
Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color. Stanford Law Review, 43 (6), pp. 1.241-1.299. 
Sus traducciones al español, “Desmarginar la intersección raza/género. Una crítica feminista negra a la doctrina 
antidiscriminación, la teoría feminista y las políticas antirracistas” y “Cartografiando los márgenes: interseccionalidad, políticas 
identitarias, y violencia contra las mujeres de color”, realizadas por Raquel (Lucas)Platero y Javier Sáez, está disponible en el 
siguiente enlace: 
https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Kimberle%20W%20Crenshaw%20-%20Interseccionalidad.pdf 
11 Puede consultarse aquí: https://www.psoe.es/media-content/2024/03/240319-PPL-Prohibir-el-proxenetismo.pdf 
12 Puede leerse el artículo “Quién tiene voz en el debate de la prostitución: ‘Quieren legislar sobre las putas sin las putas’”, 
publicado en El confidencial el 14 de noviembre de 2021, que recoge les opiniones de varias prostitutas: 
https://www.elconfidencial.com/espana/2021-11-14/legislar-prostitucion-dos-caras-debate-abolicionista_3319169/ 

https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Kimberle%20W%20Crenshaw%20-%20Interseccionalidad.pdf
https://www.psoe.es/media-content/2024/03/240319-PPL-Prohibir-el-proxenetismo.pdf
https://www.elconfidencial.com/espana/2021-11-14/legislar-prostitucion-dos-caras-debate-abolicionista_3319169/
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1. INTRODUCCIÓN 

"Algunos de los acontecimientos que aquí se narran son reales. Todos los personajes son imaginarios". Estas 
frases de Jorge Ibargüengoitia, que forman parte del epígrafe de Temporada de huracanes de Fernanda Melchor, 
anuncian la conexión necesaria entre la diégesis y la realidad mexicana actual. La novela propone en efecto la 
traducción literaria de un modelo real, demasiado real: el de un país que parece condenado a la violencia1. El relato 
hiperrealista, implacable, feroz, no permite que apartemos la mirada ni un segundo de las crueles agresiones que 
presenciamos, con un ritmo tan desenfrenado que nos lleva al borde de la asfixia. Así determinó el escritor 
Edmundo Paz Soldán la relación nítida que se establece entre la obra y la actualidad mexicana: "Temporada de 
huracanes se disfraza de ficción antropológica, aparenta buscar una explicación al horror mexicano" (Paz Soldán, 
2017). Esta novela examina el origen del mal, retrata los mecanismos de la violencia, y en particular el de las 
violaciones: la mecánica descrita en el relato, que lleva a los personajes a cometer estos crímenes, parece ilustrar 
con precisión los engranajes de la violación caracterizados por la antropóloga argentina Rita Laura Segato. 
Analizaremos entonces el diálogo que se instaura entre realidad e imaginación y, recíprocamente, en esta novela 
"disfrazada de ficción antropológica": desde la literatura, F. Melchor extiende la reflexión antropológica de R.L. 
Segato al formular un esquema actancial pervertido que permite plantearnos cómo detener esta "vorágine 
irrefrenable" (Camacho, 2017) de  violencia. 

2. UN REFLEJO EXACTO DE LA REALIDAD 

Ante todo, quizá Temporada de huracanes se asemeje tanto a una investigación antropológica por proceder de la 
noticia de un crimen verdadero, cuya víctima era un brujo, y en el que la autora vio "un pretexto para hablar del 
feminicidio; era algo que yo quería hablar: cómo una mujer puede ser asesinada en un pequeño pueblo en Veracruz 
y no pasa nada. No hay consecuencias; para ellos es natural, las autoridades no hacen nada con lo que pasa" 
(Melchor y Neuberger, 2021). Por ello, la autora hizo de su protagonista una bruja, en femenino (nos enteramos 
más adelante de que es una mujer transgénero), que va a convertirse en una víctima ejemplar de la violencia 
patriarcal, de su normalización y de su impunidad en la región. Notemos además que los acontecimientos tienen 
lugar en un pueblo ficticio, La Matosa, cuyo nombre recuerda inevitablemente el verbo "matar", como si este lugar 
no pudiera engendrar más que la muerte2: se parece a la ciudad de Veracruz de la autora, pero por su naturaleza 
ficticia, podría encarnar cualquier ciudad mexicana. 

El mismo procedimiento se utiliza con la protagonista, puesto que tan solo la conocemos como la Bruja (hija 
de otro personaje femenino designado también como "la Bruja"). Esta indefinición nominal participa en su estatuto 
de paradigma de la víctima de violencias de género, ante todo por ser víctima de la violencia física de los hombres, 
mucho antes de su asesinato:  "[…] el velo torcido […] no bastaba para disimular los moretones que le inflaban 

 
1 MELCHOR Fernanda y NEUBERGER Jake, "Los modos de la violencia: una conversación sobre Temporada de huracanes con 
Fernanda Melchor", Latin American Literature Today, n°19, 26 de agosto de 2021: "En todo lo que escribo trato de interrogar los 
hechos sociales que ocurren y que producen esta violencia, tanto en la familia como en las personas, las comunidades y los 
barrios. Esas grandes violencias: por ejemplo, la violencia de la guerra contra el narco (con esos enfrentamientos armados entre 
la policía y el ejército y los carteles); hasta las violencias menos visibles, no tan mediáticas, que tienen que ver con el abuso de 
los niños o el maltrato de las mujeres o la misoginia o la homofobia. La novela es un espacio donde me hago preguntas, no 
para responderlas sino para plantear estas mismas preguntas a otros lectores". 
2 Algunos críticos han comparado este espacio a la Comala de Juan Rulfo, por su desolación. (Véase en particular: TREVIÑO, 
Lucía, "Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. La develación de la indiferencia y la esperanza azotando voces", Revista de 
la Universidad de México, octubre de 2018, núm. 841, p. 157-161). 
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los párpados, las costras que partían la boca y las cejas tupidas" (Melchor, 2017, p. 31). Sufre entonces los mismos 
abusos que los que vienen a compartir con ella las otras víctimas, esta característica común las reúne: "ellas 
comprendían en carne propia lo cabrón que era el vicio de los hombres […]" (Melchor, 2017, p. 31). Es una de las 
razones por las que se federan en torno a la Bruja: 

[…] muchachas gastadas antes de tiempo, arrancadas desde quién sabe dónde por el mismo viento que enredaba las bolsas de 
plástico en los cañales; mujeres cansadas de la vida, mujeres que de pronto se daban cuenta que ya no estaban para andarse reinventando 
con cada hombre que conocían, que ya de plano se reían, con los dientes desportillados, cuando les recordaban sus ilusiones de antaño; 
las únicas que, animadas por los rumores y los chismes […], se atrevieron a ir a ver a la Bruja en su casa perdida […] (Melchor, F., 
2017, p. 30). 

La violencia aparece entonces como endémica y generalizada, una sensación que se refuerza mediante la 
impasibilidad de los personajes. Así, al darse cuenta Chabela de que su hijo mayor de edad, Luismi, acaba de 
acostarse con Norma, una niña de trece años, tan solo exclama en una gran carcajada "¡Te pasas, cabrón! Está bien 
chiquita!" (Melchor, 2017, p. 109). Todos acaban acostumbrándose a todo, incluso a lo que les parecía humillante 
anteriormente: es la consecuencia, y al mismo tiempo la condición necesaria a la repetición de tantas violencias, 
como lo explica R.L. Segato: "La repetición de la violencia produce un efecto de normalización de un paisaje de 
crueldad y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la empresa 
predadora" (Segato, 2018, p. 4). 

En consecuencia, los personajes femeninos, ya sean indefinidos o identificados con un nombre, como Norma, 
acaban pensando que la única solución que les queda es el suicidio: saben que las agresiones de las que fueron o 
siguen siendo víctimas quedarán impunes. El mayor ejemplo de dicha impunidad es la que se asocia al asesinato de 
la Bruja: "[…] la verdad era que al comandante Rigorito la muerte de la Bruja le valía tres toneladas de verga, y lo 
único que el culero quería saber era dónde estaba el oro […]" (Melchor, 2017, p. 157). En palabras de R.L. Segato, 
que comentaba de este modo los crímenes de Ciudad Juárez: "La agresión de género no ocurre porque hay 
impunidad, sino que es la exhibición misma de la impunidad, la declaración pública de la intocabilidad masculina" 
(Segato, 2018, p. 42). 

Temporada de huracanes actúa entonces como un espejo en que se reflejaría la realidad mexicana actual. Esta 
novela despiadada fue caracterizada como una "mirada a la insoportable tragedia nacional" (Ortuño, 2017), una 
descripción acertada tanto en la forma como en el contenido del relato, que considera el amplio fondo social y 
político en que se cometen estas violencias. Este aspecto nos acerca otra vez a la visión antropológica de R.L. 
Segato: "Es imposible hoy abordar el problema de la violencia de género y la letalidad en aumento de las mujeres 
como si fuera un tema separado de la situación de intemperie de la vida" (Segato, 2018, p. 7). 

Por tanto, estos dos textos —novela y reflexión antropológica— parecen dialogar y coincidir hasta en sus 
objetivos, aun cuando lo hagan desde dos disciplinas distintas. La novelista, primero, viene de la comunicación y 
del periodismo, pero optó por la ficción para "producir emociones en quien me lee y por medio de ellas humanizar 
y tratar de darle peso y dimensión a la tragedia que vivimos no solo en Veracruz, sino en todo México, para de esta 
manera luchar contra ese periodismo de cifras que ya no nos dice nada. Con mis historias quiero hacer sentir a las 
personas lo que significa estar en los zapatos de otros y que reflexionen sobre lo que ocurre en el país" (Hermida 
Rosales, 2018). A raíz de su escritura se producen también los cambios profundos que afectaron la ciudad de 
Veracruz a partir de 2007, cuando empezó a ser dominada por el crimen organizado y se contagió el miedo entre 
la población. Unos quince años antes, un motivo similar había animado a R.L. Segato a empezar su investigación: 
en 1993, la policía de Brasilia le pidió ayuda a su equipo de antropólogas para entender el fuerte aumento de las 
violaciones callejeras. Así, estas autoras hacen una misma pregunta (¿cuál es el origen de la violencia?), y sobre 
todo, convergen hacia una respuesta similar: la violencia patriarcal no es coyuntural, sino estructural, y responde a 
un mandato de poder que hace emerger un esquema actancial disfuncional, asimétrico. 

3. LA VIOLACIÓN COMO "CRIMEN ENUNCIATIVO" 

Temporada de huracanes describe unas múltiples escenas de violencia de género, que culminan en un feminicidio 
(tránsfobo, además); así presenciamos un asesinato, varias agresiones sexuales —sin distinción de edad ni de 
género—, físicas, verbales… La ilustración de la reproducción sistemática de la violencia de género en la novela se 
ha estudiado anteriormente en varios artículos3, por lo que en este trabajo nos enfocaremos únicamente en las 

 
3 Véase, por ejemplo, los trabajos siguientes: 
ÍÑIGUEZ, Edgardo, Una retórica de la violencia. Necroescrituras en Temporada de huracanes de Fernanda Melchor,  Atlante. 
Revue d’études romanes, n°11, 2019, p. 51-65.  
ISLAS ARÉVALO, Marco Antonio, Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: de la violencia 
subjetiva a la violencia sistémica, Universidad de Guadalajara, Sincronía, n°79, 2021, p. 261-281. 
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violaciones que, a pesar de su naturaleza evidentemente ficticia en la novela, coinciden con las realidades estudiadas 
por la antropología, y en particular con las conclusiones de R. L. Segato.   

La investigación que empezó la antropóloga en Brasilia en 1993 dio resultados inesperados en aquel entonces: 
después de una década de entrevistas con violadores encarcelados, surgió esta reflexión (publicada en primer lugar 
en Las estructuras elementales de la violencia): 

La violación es pensada como instrumental en la satisfacción de una necesidad, de robo de un servicio sexual indispensable al 
agresor y, por lo tanto, un acto libidinal. Pero ninguna de las respuestas de los presos confirmaba esa creencia de robo de un servicio, que 
es la manera habitual con que lo vemos. El preso decía no necesitar un servicio de ese tipo. Y es así que va surgiendo lentamente esa 
idea […] de la violencia como un enunciado, es decir, la violencia como una dimensión más expresiva que instrumental, que es una 
diferencia central para comprender el crimen de violación. […] [E]l crimen más difícil de entender es la violación, porque no es un 
crimen para algo en el plano material, sino un crimen enunciativo, que dice algo a alguien. Entonces, ¿qué dice la violación, y a quién? 
(Segato, 2018, p. 32). 

Estas preguntas hacen eco a cada capítulo de Temporada de huracanes, como si F. Melchor enunciara las mismas 
interrogaciones que R.L. Segato. Primero, ¿qué "dice" la violación? R.L. Segato destaca un rasgo particular de este 
crimen, que según ella "apunta a una experiencia de masculinidad fragilizada" (Segato, 2010, p. 37): el agresor, que 
se siente amenazado por la libertad de la mujer, decide castigar estas veleidades de insumisión. El agresor pune, 
disciplina, y es lo que constatamos igualmente en Temporada de huracanes. La primera violación que se presenta como 
un castigo es la que sufre la madre de la Bruja: 

[…] ya borrachos empezaron a presumir que venían de cotorrearse a una vieja de La Matosa, una que había matado a su 
marido y que se las daba de muy bruja, […] siguieron contando cómo fue que se le metieron a la casa y cómo la golpearon para que se 
estuviera quieta y pudieron cogérsela entre todos, porque bruja o no, la verdad es que la pinche vieja esa estaba bien buena, bien sabrosa, 
y se ve que en el fondo le había gustado, por cómo se retorcía y y chillaba mientras se la cogían, si todas son unas putas en este pinche 
pueblo rascuache, dijeron […] (Melchor, 2017, p. 21). 

Los agresores se ensañaron con ella por representar la liberación de toda dominación masculina: se había 
liberado del marido (al que habría envenenado, según los rumores, quedándose con su fortuna, lo que la hacía 
independiente económicamente), y además ayudaba a las demás mujeres a abortar (librándolas entonces de 
embarazos que las habrían ligado para siempre a un hombre). Notemos el tono muy distanciado de este relato de 
la violación, contada bajo la forma de un discurso reproducido, lo que favorece una sensación de indiferencia. La 
descripción que hacen los violadores de su crimen acarrea una única reacción por parte de quienes los estaban 
escuchando:  

[…] no faltó, porque nunca falta […], un cabrón que se ofendía de que dijeran que La Matosa era un pueblo rascuache y se 
las hizo de pedo y se les fue encima y entre todos los que estaban en la cantina les metieron sus buenos vergazos a los chamacos esos, 
pero al final nadie sacó el machete, quizás porque los tumbaron pronto, o porque hacía demasiado calor para tomarse demasiado en 
serio la ofensa, y no había mujeres a quienes impresionar en el Sarajuana […] (Melchor, 2017, p.21-22).  

Los testigos no se ofenden por el crimen, sino por el insulto a la localidad: las violencias contra las mujeres 
no desentonan, no son motivo de reacción. Además, en su relación con las mujeres, los hombres no contemplan 
reaccionar por defender a una mujer, sino para obtener favores por parte de estas. El rencor hacia la Bruja también 
justifica esta ausencia de reacción: se sugiere que se merecía un castigo, y algunos hasta creen que "tarde o temprano 
el diablo iba a venir a reclamarla como suya […]: por haber envenenado a don Manolo […]; por capar a los hombres 
del pueblo y debilitarlos con sus trabajos y brujerías y, sobre todo, por haber arrancado del vientre de las malas 
mujeres la semilla implantada ahí por derecho, disolverla en aquel veneno que la Vieja preparaba a quien se lo 
pidiera […]" (Melchor, 2017, p. 23). Por desacatar las leyes de la dominación masculina bajo todas sus formas, la 
Bruja se ve como punible, lo que justifica tanto la violación como la impunidad de los agresores. De esta violación 
nace una niña, otra Bruja —que será asesinada, también como castigo: "[…] al chile que la Bruja se lo merecía: por 
choto, por feo, por culero y por manchado" (Melchor, 2017, p. 158). Notemos otra vez la minimización de esta 
violencia: "El líder de la Banda de los Matachotos, lo llamaba el pendejo marrano de Rigorito; pinche culero 
exagerado, si nomás fue un choto el que mataron" (Melchor, 2017, p. 157-158). 

La novela relata otra violación, perpetrada por un grupo de niños contra otro niño llamado Nelson, y que 
sugiere también una voluntad de escarmiento, como reacción frente a una supuesta provocación: "Pinche choto, 
las nalgotas que tenía, ¿te acuerdas, loco? ¿Y cómo pasaba frente a nosotros moviendo ese culote y haciendo como 
que no se daba cuenta de que lo veíamos? Estaba bien chico cuando lo desquitamos, pero es que ya estábamos 
hasta la madre de andarle viendo las nalgas, enfermos de jaria, y un día lo llevamos allá por los rumbos entre las 
vías y entre todos le metimos la pitusa de su vida" (Melchor, 2017, p. 162). Vemos que la violación es una represalia, 
el violador "se atribuye el derecho de punir" a la víctima "a quien atribuye el desacato o desvío moral" (Segato, 
2018, p. 37): la violación, como crimen enunciativo, dice una condena. Este significado de la violencia masculina 
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responde entonces a la primera pregunta que hacía R.L. Segato; la identidad del destinatario de este mensaje 
vengativo también aclara los mecanismos de la violencia, como lo comprobaremos a continuación. 

4. EL MANDATO DE MASCULINIDAD 

Las agresiones sexuales se repiten en la novela, e incluso uno de los agresores teme ser violado por su propio 
grupo masculino, cuyos miembros no dejan de humillarlo: "se le figuraba que todos los que estaban reunidos 
querían ponerlo bien loco para aprovecharse de él, para violarlo, si acaso llegaba a cerrar los ojos o a quedarse 
dormido" (Melchor, 2017, p. 179). Aquí surge otro punto fundamental del análisis de R.L. Segato, que señala el 
papel desempeñado por los pares masculinos y la presión que ejercen: "[…] la violación no remite exclusivamente 
a la relación del agresor con su víctima, sino que lo hace, y principalmente, a la relación del agresor con sus pares, 
los otros hombres" (Segato, 2018, p. 33). Este elemento responde a la segunda pregunta que nos hacía la 
antropóloga: si la violación "dice" una voluntad de castigo, no se la dice solamente a su víctima, sino sobre todo a 
otro destinatario, que pesa mucho en esta decisión: 

[…] la hermandad masculina, la cofradía de los hombres, de la logia formada por el hermano mayor, el vecino de enfrente, el 
primo, y todos aquellos de quienes emana lo que he llamado mandato de masculinidad. 

El mandato de masculinidad exige al hombre probarse hombre todo el tiempo; porque la masculinidad, a diferencia de la 
femineidad, es un estatus, una jerarquía de prestigio, se adquiere como un título y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal 
(Segato, 2018, p. 33). 

Temporada de huracanes representa estos grupos masculinos que exigen una constante prueba de masculinidad, 
desde la infancia. No es de extrañar entonces que los primeros personajes en aparecer en la novela sean unos niños, 
que van a encontrar el cadáver de la Bruja, y ya dan señales de una organización patriarcal, al destacar la posición 
de uno de ellos, que asume cierto liderazgo, al que se someten sus seguidores : 

Eran cinco, y su líder, el único que llevaba traje de baño […]. El resto de la tropa lo seguía en calzoncillos, los cuatro calzados 
en botines de fango, los cuatro cargando por turnos el balde de piedras menudas que aquella misma mañana sacaron del río; los cuatro 
ceñudos y fieros y tan dispuestos a inmolarse que ni siquiera el más pequeño de ellos se hubiera atrevido a confesar que tenía miedo […] 
(Melchor, 2017, p. 11). 

Este liderazgo se impone hasta tal punto que todos aguantan el hedor insoportable del cadáver "que quitaba 
las ganas de seguir avanzando. Pero el líder señaló el borde de la cañada y los cinco a gatas sobre la yerba seca, los 
cinco apiñados en un solo cuerpo, los cinco rodeados de moscas verdes […]" (Melchor, 2017, p. 11-12). El grupo 
no cuestiona en ningún momento la decisión del que se ha afirmado como su jefe, por más que este los esté 
empujando hacia una escena espantosa. El cuerpo de la Bruja, víctima de la violencia de género, es descubierto 
entonces por la próxima generación de hombres de La Matosa, que ya presenta las estructuras jerárquicas 
patriarcales.    

Luego aparecerán varios grupos masculinos: primero el que observa a la Bruja, antes de que ella empiece a 
pagarles por servicios sexuales:  

Qué Bruja ni qué ocho cuartos, coincidían, esa vieja lo que quiere es cabeza, decía un vivido, si me va a chupar la Bruja que 
empiece por aquí el tallo, decía otro, y se agarraba las talegas, y entre la guasa y la risa y los eructos y las palmadas contra la mesa y 
las carcajadas que más bien parecían alaridos, no faltaba el gañán que se quedaba pensando que con todas esas tierras y con todo ese 
dinero que supuestamente tenía ahí escondido en cofres y sacos repletos de monedas de oro, que con todas esas riquezas la Bruja esa de 
los cañaverales bien podía darse el lujo de pagar por lo que ellos daban gratis a las muchachas del pueblo […] (Melchor, 2017, p. 28). 

Esta corta descripción presenta todos los ingredientes que llevarán a la tragedia: en primer lugar, la 
competencia masculina en un grupo en que se disuelven los rasgos individuales, borrados por formas indefinidas 
(como la tercera persona del plural, o el pronombre "otro") o que acaban designando a tipos ("un vivido", "el 
gañán"). La acumulación de bravatas groseras muestra el funcionamiento de una cofradía que acaba asimilándose 
a una manada animal, inquietante, cuya capacidad de daño se sugiere mediante el alarmante polisíndeton que agrega 
el ruido, la vulgaridad y la convalidación mutua de la necesaria sumisión sexual de la Bruja frente a ellos. Culmina 
en la expresión amenazante del afán de lucro —que será, precisamente, el motivo del asesinato de la Bruja. 

Otro grupo masculino perturbador ronda en La Matosa: el Grupo Sombra de Cuco Barrabás (derrotado al 
final de la novela por otro grupo mafioso, Raza Nueva), que se dedica al narcotráfico, a la trata de mujeres, y que 
viola, mata, descuartiza y hace desaparecer a sus víctimas. Son los mismos hombres que amedrentan a Norma 
cuando esta llega a La Matosa: "Luismi […] le susurró que […] había sido muy sensata al huir de ellos, porque todo 
el mundo sabía que el rubio del sombrero era narco; que se llamaba Cuco Barrabás y que seguido se robaba a las 
muchachas nomás para hacerles daño" (Melchor, 2017, p. 119). Su presencia participa del mandato de 
masculinidad, ya que como lo indica R.L. Segato: "la corporación mafiosa replica la estructura de la corporación 
masculina" (Segato, 2018, p. 41). 
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Sin embargo, el grupo masculino que desempeñará un papel decisivo en los crímenes cometidos en La Matosa 
es el de los amigos de Luismi y Brando (los dos asesinos, precisamente), en el que se expresa abiertamente una 
exigencia continua de pruebas de masculinidad. Son ellos los que motivan las acciones de Brando, que no se atreve 
a desacatar estas leyes implícitas y se siente castrado "[p]or culpa de las drogas, por supuesto, de la coca, sobre todo 
de la coca, que le adormecía la mente y el cuerpo, y por culpa también de esos pendejos que se reían a sus espaldas" 
(Melchor, 2017, p. 167). Hasta se obliga a tener sexo aun cuando le da asco "para entretenerlos con aquellos cuentos 
cochinos y que por fin dejaran de castrarlo con la puta cerda que le orinó la verga" (Melchor, 2017, p. 175). Incluso 
en este episodio de violación, cuando la mujer inconsciente lo orina, siente ganas de matarla "sobre todo por 
haberlo dejado en ridículo frente a la banda, frente a esos cabrones castrosos que todavía años después del incidente 
seguirían cagándose de la risa de Brando" (Melchor, 2017, p. 173). Estas pulsiones asesinas van creciendo, 
relacionadas siempre con la presión que siente por parte de sus pares; así, después de tener una relación sexual con 
Luismi, Brando teme "reunirse con sus amigos y que estos, enterados con lujo de detalle de lo que había pasado 
entre él y Luismi, lo castraran frente al pueblo entero llamándole choto, puto, maricón, carajo" (Melchor, 2017, p. 
189). Este miedo participa del crimen que finalmente tendrá lugar: vengándose de Luismi, Brando lo implica en el 
plan de sonsacarle a la Bruja el supuesto tesoro que ella escondería, y lo empuja a matarla. 

Estos ejemplos ilustran lo que R.L. Segato ha llamado "interlocutores en la sombra":  

Esa compañía que le exige, que lo prueba, que lo insta. La prueba de que es un hombre es que será capaz de "extraer" o 
"exaccionar un tributo" de la posición femenina. En la economía simbólica del género, una posición es femenina porque de ella circula 
un tributo en dirección a la posición masculina, que lo exacciona y de él se nutre. La violación coloca a su víctima —mujer más 
frecuentemente, pero a veces hombre— en la posición femenina, y se nutre con el tributo resultante de esa dominación, por ese proceso de 
reducción (Segato, 2018, p. 34). 

Las mujeres también conocen la "exacción de este tributo"; así Norma ha integrado que por ser mujer, su 
cuerpo está condenado a ser entregado a cambio de servicios, y que si un hombre propone ayudarla, "seguramente 
nomás quería aprovecharse de ella, engañarla con promesas falsas y frases bonitas, porque así eran todos, ¿no?" 
(Melchor, 2017, p. 120). 

Esta reacción de Norma debe interrogarnos acerca de un tercer tipo de relación significante después de la 
agresión sexual —relación que no teoriza R.L. Segato, pero que plantearemos aquí—: si hemos visto que el agresor 
se relaciona con su víctima en una voluntad de castigo, sintiéndose incitado a ello por la comunidad de sus pares, 
mediante una especie de rito de iniciación a la masculinidad, ¿qué podemos decir de la relación que se instala entre 
la víctima y sus pares? 

5. UN ESQUEMA ACTANCIAL PERVERTIDO 

Respecto a dichos ritos iniciáticos, R.L. Segato observa que entre los hombres se hacen "mediante desafíos y 
pruebas que incluyen la antisocialidad, la crueldad de alguna forma y el riesgo. La iniciación femenina en las 
sociedades tribales se centra más en los aprendizajes relacionados con la maduración orgánica y los ciclos de vida 
de la mujer" (Segato, 2018, p. 34). Aunque no estemos en un una sociedad tribal, si examinamos esta transmisión 
de conocimientos relacionados con "los ciclos de vida de la mujer", constatamos que Norma, víctima de un 
padrastro que abusa de ella, tuvo una iniciación defectuosa: cuando le baja la regla por primera vez, no entiende 
qué le está pasando, y piensa que Dios la está castigando por tener sexo con el padrastro. Se hace patente entonces 
la falta de ritos iniciáticos que podrían ser una réplica femenina de los ritos masculinos; hay un desequilibrio, una 
asimetría.  

La única iniciación que tiene Norma llega por casualidad, mediante un libro de cuentos para niños que 
encuentra en la calle, y así entiende cómo las mujeres quedan embarazadas (confirmando, entonces, el potencial 
pedagógico de la literatura). Este episodio sugiere, además, la instrucción fallida de la niña por ser mujer y  pobre, 
en casa no tiene tiempo para leer, ni espacio propio: 

En casa no había nunca tiempo para leer nada, y además ni se podía, con el barullo que montaban sus hermanos, y el ruido de 
la televisión encendida, y los gritos de su madre, y las chanzas bufas de Pepe, y la pila de tarea que tenía que hacer después de fregar las 
ollas de la comida que ella misma había cocinado al mediodía, antes de irse a la escuela (Melchor, 2017, p. 128).  

Frente a esta educación inexistente, tan solo quedan la culpabilización a las mujeres y unos prejuicios 
disfrazados de sabiduría popular que excusan el comportamiento masculino y facilitan la impunidad: "todo el 
mundo sabe que el hombre llega hasta donde la mujer se lo permite" (Melchor, 2017, p. 126), cree Norma. 

La única relación de solidaridad femenina que podría ser la réplica de las hermandades masculinas en la novela 
se da entre las prostitutas, que se sostienen, se desahogan hablándole a la Bruja de las agresiones que sufren por 
parte de los hombres, y se ayudan mutuamente para abortar. Tan solo es una excepción, limitada: precisamente, 
las mujeres también siguen siendo víctimas por no encontrar ayuda cuando acuden a quien debería protegerlas. No 
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reaccionan ni sus pares, ni las instituciones públicas. Así, las víctimas no se ven amparadas, ni por las figuras 
maternas (que no identifican ni luchan contra los comportamientos crueles de los hombres), ni por las instituciones 
que acaban echándoles la culpa con una voluntad tan punitiva como los hombres, aun cuando se hallan frente al 
abuso evidente de una niña de apenas trece años.  

En otras palabras, F. Melchor nos propone aquí el reflejo literario de unas observaciones antropológicas, 
mediante un esquema actancial pervertido. En todo relato, según el modelo semiótico de Greimas (1966), el sujeto 
de la acción se enfrenta con oponentes, pero cuenta con ayudantes; ahora bien, en esta novela, hay pocos ayudantes 
(y no sirven de mucho, puesto que son víctimas de los mismos oponentes). Los destinadores tampoco cumplen 
correctamente con su tarea (en general, son las figuras maternas), mandando a sus crías a una dominación o a una 
muerte seguras (por asesinato, o por suicidio), por no darles las herramientas necesarias para alcanzar su objetivo 
antes de salir de la unidad familiar. El destinatario —aquí, la sociedad mexicana—, no puede beneficiarse 
positivamente de estas trayectorias vitales, puesto que son sesgadas por una violencia estructural, de la que no 
puede escapar el sujeto, que no dispone ni de las armas, ni del saber, ni del auxilio necesario para escapar de este 
destino funesto.  

Entonces, la agresión sexual manifiesta una voluntad punitiva, la enuncia exhibiéndola a la comunidad 
constituida por los pares del agresor. Este mecanismo de violencia se reproduce en la novela, y F. Melchor completa 
este triste modelo antropológico al examinar dos incógnitas; primero, ¿qué responde la comunidad de los pares de 
la víctima? Así constatamos que la extrema violencia sufrida por lo femenino en la novela también es autorizada 
por una reacción negligente del grupo de los pares y del Estado, que repite la necesidad de castigar a la víctima. La 
segunda interrogación propuesta por F. Melchor radica en la manera de detener estas violencias, y lleva a reflexiones 
más esperanzadoras: es necesario educar con ritos de iniciación claros y eficientes, pasando tanto por la educación4 
como por la literatura, puesto que la única herramienta útil que le fue entregada a Norma vino de un cuento —y 
no de cualquier tipo de cuento: de un cuento tradicional, que remite además a la tradición oral, a la transmisión 
verbal entre generaciones.  

En otras palabras, la salvación supone restaurar el papel del ayudante. F. Melchor anticipa un posible cambio 
en las relaciones de fuerza, gracias a la unión de un grupo femenino intergeneracional. No puede ser casualidad 
que el último párrafo del capítulo VII (que anuncia la destrucción total de la región por el huracán) se clausure 
evocando, esta vez, no a un grupo de hombres, sino por fin a una comunidad de mujeres:  

Dicen que por las tardes se reúnen en los zaguanes de sus casas a fumar cigarrillos sin filtro y a mecer los críos más pequeños 
entre sus brazos […]; la hora en que las mujeres se sientan a contar historias mientras vigilan con más atención el cielo, en busca de 
aquel extraño animal blanco que se posa sobre los árboles más altos y lo contempla todo con cara de querer advertirles algo (Melchor, 
2017, p. 217-218). 

Bajo el amparo de la Bruja, metamorfoseada en ave blanca, las mujeres se dedican a transmitir su sabiduría a la 
nueva generación, dándole un consejo clave: "Que le cuenten a sus hijos por qué no deben entrar a buscar el 
tesoro" (Melchor, 2017, p. 218). Este tesoro se entiende tanto de manera  concreta como simbólica: es la legendaria 
fortuna de la Bruja que estuvo en el origen del drama, pero también una riqueza más simbólica, este tributo que 
los hombres intentan sacarles a las mujeres, destruyéndolas. "Eso es lo que dicen las mujeres del pueblo: que no 
hay tesoro aquí dentro, que no hay oro ni plata ni diamantes ni nada más que un dolor punzante que se niega a 
disolverse" (Melchor, 2017, p. 218). Por fin la comunidad femenina se junta y toma la palabra, ejerce su propio rito 
de iniciación expresando mandatos que, esta vez, no apuntan a la destrucción del Otro ni a su agresión, sino a la 
cicatrización. El esquema actancial parece reequilibrarse, rehabilitando los papeles del ayudante y del destinador, 
que ahora entrega las herramientas necesarias a las futuras generaciones para salir de la espiral de violencia a la que 
parecían condenadas.  

6. CONCLUSIONES 

Para concluir, Temporada de huracanes exhibe la extraordinaria capacidad de crueldad contra lo femenino en el 
México contemporáneo. La retrata con un hiperrealismo que raya en lo insoportable, por trasponer en clave literaria 
los mecanismos de la violencia, teorizados desde la antropología, con una inquietante acuidad. F. Melchor definió 
sus novelas como "síntomas, huellas, cicatrices" (Camacho, 2017); de hecho, expone las manifestaciones de la 
violencia patriarcal, y en particular mediante el crimen enunciativo de la violación, consecuencia directa del mandato 
de masculinidad. Estas consideraciones antropológicas se transcriben en lo literario mediante un esquema actancial 
disfuncional, asimétrico, que no permite que los sujetos alcancen sus objetivos, en una lucha desigual y vana por la 
supervivencia. Sin embargo, el mensaje de la novela no es tan pesimista, al sugerir una posible vuelta al equilibrio 

 
4 Notemos además que se menciona que Brando, justo antes de asesinar a la Bruja, deja de ir a clase. Este abandono participa 
de la trayectoria destructora del personaje. 
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de este esquema actancial inicialmente corrupto. Si bien se presagia que "la temporada de huracanes se viene fuerte" 
(Melchor, 2017, p. 217), anunciando una destrucción total, F. Melchor también nos deja sospechar que la 
devastación podría dejar paso a la cicatrización, a un renacer permitido por la recuperación de una tradición oral 
femenina, tan solo momentáneamente silenciada por los alaridos de la manada masculina. 
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Mon désir est de raconter, de romancer le passé et de donner aux images mentales obsédantes des mots pour 
les exorciser. […] Je me présente : je ne suis pas celle que je suis ; je suis l’innomée aux identités d’emprunt. […] 
Je rêvais d’une autre vie. Différente. Inconnue. Je ne cherchais ni le paradis, ni le bonheur, encore moins la quiétude. 
Je voulais l’aventure, le risque, le danger. Je voulais partir. Loin, ailleurs. Tout laisser. Devenir une femme sans 
passé. Sans mémoire. Devenir un homme. Vivre comme un homme. Mais cela n’était pas possible, parce que 
j’étais une femme. Très femme, disaient les hommes. (Djavann, 2011, p.10-11). 

 

 1. INTRODUCCIÓN 

Figura de relevancia en el panorama de la literatura francófona actual, Chahdortt Djavann es una escritora 
y ensayista de origen iraní que se exilió a Turquía en 1991 y luego a Francia en 1993. En 1979, la instauración 
del régimen de Khomeyni marcó un punto de inflexión importante. A la temprana edad de 13 años, Chahdortt 
Djavann se encontró atrapada en medio de esta agitación política, ya cargada por la obligación de usar el velo 
impuesta por sus ancianos padres. Frustrada y decidida a cuestionar el sistema, salió a la calle para distribuir 
panfletos denunciando las prácticas religiosas opresivas impuestas a las mujeres. Su acto de resistencia no pasó 
desapercibido, ya que fue arrestada frente a su escuela y encarcelada durante tres o cuatro semanas. Durante su 
detención, sufrió innumerables maltratos, lo que acabó con su desfiguración y varias costillas rotas cuando se 
produjo su liberación. Su exploración de temas culturales y sociales es el núcleo de su obra literaria, y a menudo 
arroja luz sobre la difícil situación de las mujeres en sociedades opresivas, y en particular en Irán. A través de 
sus obras, no solo da voz a esas mujeres silenciadas, sino que también invita a los lectores y lectoras a examinar 
críticamente la intersección entre la cultura, religión y dinámicas de género. Podemos citar a este respecto Bas 
les voiles (2004), La Muette (2011), Les Putes voilées n’iront jamais au paradis (2017) o Et ces êtres sans pénis (2021). 
Aborda también temas como el exilio, la lengua y la identidad, puesto que la opresión sistémica a la que fue 
sometida durante su infancia acarreó su huida del país y el descubrimiento de la lengua de los Otros.  

Si bien es verdad que existen muchas entrevistas a Djavann en radio o televisión, la producción crítica de su 
obra es hoy en día escasa. Por ello, antes de sumergirnos en el análisis sistémico y universalista de la violencia de 
género en las obras de Djavann, es preciso recordar que, según la declaración de la Organización de las Naciones 
Unidas de 1995 en Pekín: “Se entiende como violencia contra la mujer todo acto de violencia sexista que tiene 
como resultado posible o real un daño físico, sexual o psíquico, incluidas las amenazas, la coerción o la privación 
arbitraria de libertad, ya sea que ocurra en la vida pública o en la privada” (Alberdi y Matas, 2002, p.18.  

En este capítulo, centraremos nuestro análisis en el estudio de la violencia contra las mujeres en dos 
novelas: Je ne suis pas celle que je suis (2011) y La Dernière séance (2013). En Je ne suis pas celle que je suis, Djavann 
explora profundamente las experiencias desgarradoras de las mujeres bajo el régimen opresivo de Khomeyni en 
Irán, utilizando una mezcla de psicoanálisis, cultura persa y realismo austero para pintar un vívido cuadro de sus 
sufrimientos. A través de las vidas entrelazadas de sus personajes, especialmente la de Donya, el público se 
sumerge, por un lado, en los innumerables desafíos a los que se enfrenta la narradora en Teherán, en el Golfo 
Pérsico, en Dubái y a lo largo de las orillas del Bósforo y, por otro lado, en las sesiones de un consultorio 
psicológico en París. La novela captura la esencia de la violencia contra las mujeres, no solo como incidentes 
aislados, sino como un problema sistémico profundamente arraigado en el tejido social. Esta experiencia única 
nos permite observar este proceso complejo a través del prisma de una pintura impresionista, capturando su 
esencia de manera verdaderamente fascinante. La exploración aborda diferentes aspectos como la relación con 
el padre, la madre, los hombres, la prisión, la tortura, la violación, la prostitución, la soledad, el exilio y la lengua 
francesa. 
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La Dernière séance continúa la historia de la novela anterior. Aquí encontramos la interconexión de las dos 
tramas. Después de sufrir una horrible violación colectiva perpetrada por aquellos que pretenden defender 
valores morales, Donya toma la difícil decisión de huir de Teherán. Al encontrarse en Estambul, debe hacer 
frente a numerosos desafíos mientras vive su vida como una mujer iraní sin recursos. Una de sus luchas 
constantes es la necesidad de viajar a Bulgaria cada tres meses para renovar su permiso de residencia. En 1991, 
aborda un autobús lleno de individuos poco recomendables para terminar en un burdel en Sofía. Durante su 
segundo viaje, vive una experiencia desgarradora en la frontera búlgara que casi le cuesta la vida. Para cubrir sus 
necesidades y financiar sus estudios, acepta un trabajo en una clínica de Estambul y se convierte en bailarina 
oriental. La impresionante belleza del Bósforo contrasta fuertemente con la monótona periferia de Sofía. Sin 
embargo, su psicoanálisis en París revelará inesperados detalles de su pasado. La infancia de Donya estuvo 
marcada por inmensos sufrimientos, con una madre que la abandona al nacer simplemente porque deseaba un 
hijo varón. Esta madre nunca perdonó a Donya ser una niña. Además, la vida de su padre da un trágico vuelco 
cuando cae en la ruina.  

La protagonista de esta historia es una joven que busca la validación y el afecto de sus padres a través de 
su inteligencia. Como mujer joven, alberga un profundo resentimiento hacia sus padres y su país natal, 
encontrando consuelo solo en su creciente dominio del francés. Escapa de las duras realidades de su vida 
tejiendo historias complejas que contienen una pizca de verdad. A medida que avanzan las sesiones y la 
narración, se desvela el trágico destino de esta joven, observada de cerca por su psicólogo. A través de sus 
narrativas, Djavann expone cómo las estructuras sociales perpetúan la violencia contra las mujeres, tanto de 
manera abierta como insidiosa. Al profundizar en la psique de sus personajes, ilustra el profundo impacto de 
este abuso en su salud mental y en su bienestar general. 

 2. CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

Las dos novelas estudiadas son obras ficticias, aunque muchos de los eventos descritos en ellas se asemejan 
fuertemente a la realidad vivida por la escritora. De hecho, ella afirma en el epílogo de Je ne suis pas celle que je suis: 

Je suis mon personnage et je ne le suis pas. Je ne pourrais être mon héroïne, même si je le désirais, car elle existe dans le livre et à 
travers votre lecture va prendre sa place dans votre imaginaire, alors que moi, l’écrivain, j’existe ici-bas, sur terre, parmi vous. Je serai morte 
depuis longtemps qu’elle sera toujours jeune, toujours là, entre les pages, à rêver son avenir. Je confesse cependant que certaines de ces 
expériences me sont familières, mais vous me reconnaîtrez le droit de ne pas dire lesquelles (Djavann, 2011, p. 520). 

Djavann marca claramente la oposición entre ficción y realidad. Aunque existan coincidencias entre las 
experiencias vividas por la autora y su personaje, no podemos olvidar que se trata de un producto literario y, 
por lo tanto, ficticio. En este sentido, el análisis que llevaremos a cabo a continuación se realizará desde una 
perspectiva literaria. La propia protagonista de las dos novelas – Donya – no tiene un nombre habitual. Djavann 
explica a este respecto: “Donya veut dire en persan et en arabe : l’univers, le monde. Cela veut dire que l’être 
humain est aussi insaisissable que l’univers dans lequel nous vivons1”. 

Así, la protagonista es un reflejo de todas las mujeres del mundo y la violencia que sufre adquiere un 
carácter universal, aunque ficticio. El simbolismo y la metáfora desempeñan un papel crucial para transmitir las 
complejidades de la violencia contra las mujeres. Estas técnicas literarias permiten a Djavan representar 
conceptos y emociones abstractos de una forma más tangible, profundizando así la comprensión lectora. 

3. VIOLENCIAS FÍSICAS CONTRA LAS MUJERES 

En las dos obras literarias examinadas podemos discernir una progresión en la utilización de la violencia 
física. Esta progresión comienza con el establecimiento de una norma social que otorga a los hombres el dominio 
sobre las mujeres, luego evoluciona hacia una completa inversión de roles donde las víctimas se transforman en 
sus propios verdugos. En última instancia, esta trayectoria culmina en la imposición del dolor psicológico. 

En Irán, las mujeres viven bajo el yugo de una sociedad patriarcal gobernada por los mulás (representantes 
religiosos encargados de hacer cumplir la ley islámica) y, por lo tanto, representan el sexo débil. 

Selon la charia en application en Iran, la femme est juridiquement inférieure à l’homme, éternelle mineure dont la vie vaut la moitié 
de celle d’un homme, elle-même ne valant pas grand-chose. En écrasant les femmes, la moitié de la population, en inculquant aux hommes 
l’idée de la supériorité masculine, en leur accordant quelques piètres droits, notamment celui du pouvoir de tutelle sur celles-ci, les dirigeants 
étaient parvenus à instaurer un climat de hiérarchie, de frustration et de haine entre les deux sexes (Djavann, 2011, p. 67). 

 
1 Les femmes, toute une histoire, France Inter, 1 de noviembre de 2013, consultado el 27 de junio de 2024 en: 
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/les-femmes-toute-une-histoire/chahdortt-djavann-la-derniere- seance-
fabrice-virgili-la-garconne-et-l-assassin-chloe-cruchaudet-mauvais-genre-7329582 

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/les-femmes-toute-une-histoire/chahdortt-djavann-la-derniere-seance-fabrice-virgili-la-garconne-et-l-assassin-chloe-cruchaudet-mauvais-genre-7329582
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/les-femmes-toute-une-histoire/chahdortt-djavann-la-derniere-seance-fabrice-virgili-la-garconne-et-l-assassin-chloe-cruchaudet-mauvais-genre-7329582
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/les-femmes-toute-une-histoire/chahdortt-djavann-la-derniere-seance-fabrice-virgili-la-garconne-et-l-assassin-chloe-cruchaudet-mauvais-genre-7329582
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/les-femmes-toute-une-histoire/chahdortt-djavann-la-derniere-seance-fabrice-virgili-la-garconne-et-l-assassin-chloe-cruchaudet-mauvais-genre-7329582
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Si nos referimos al primer tipo, el discurso literario transmite que el uso de la violencia física contra las 
mujeres es un problema arraigado en la sociedad iraní. La narradora afirma al respecto: 

Ce faisant, comme tout système totalitaire, le pouvoir, en appliquant tantôt « tolérance » tantôt « sévérité», justifiait le système de 
contrôle et de répression dans le pays, de sorte que la vie strictement privée et individuelle de chacun, surtout celle des femmes, devenait une 
affaire politique, une affaire d’État (Djavann, 2011, p. 36- 37). 

Djavann describe la brutalidad de las experiencias de sus personajes, que van desde el encarcelamiento y 
los abusos sexuales hasta el extremo sometimiento bajo el velo. En estas dos novelas, el velo no es simplemente 
un trozo de tela, sino un símbolo del estatus subhumano de las mujeres, calificándolas de impuras y pecadoras 
y contribuyendo a su marginación psicológica, social, sexual y legal. La narradora vuelve sobre uno de los 
episodios traumáticos de su adolescencia: 

Un mois plus tôt, à Ispahan, alors qu’elle pique-niquait avec des copines, elle avait été embarquée par les agents de la morale 
islamique pour cause de comportement indécent et décadent. Elle était pieds nus, mal voilée et fredonnait une chanson. Pendant la garde 
à vue, elle avait subi un viol collectif. Un supplice très répandu dans les prisons des mollahs (Djavann, 2013, p. 11). 

La sencillez con la que recuerda los acontecimientos contrasta marcadamente con su absoluta brutalidad. El 
uso generalizado de la tortura sirve como un crudo recordatorio de la violencia sistémica infligida a las mujeres. 
Ante esta realidad, Donya se ve incapaz de resistirse: está abrumada por una sensación de impotencia. Al descubrir 
su embarazo, se ve obligada a ejercer la prostitución como medio de supervivencia: 

Presque toutes les voitures prennent les femmes en auto-stop et presque toutes les femmes font du stop, les transports en commun 
étant insuffisants. Le conducteur, de vingt ans son aîné, s’appelait Cyrus. Elle avait proposé de coucher avec lui en échange d’argent. [...] 
Après avoir été violée par ceux qui représentaient la loi, la même loi qui interdit le droit à l’avortement, se prostituer lui parut un acte 
anodin. Une forme de légitime défense : au lieu de se suicider, elle pourrait se payer un avortement clandestin (Djavann, 2013, p. 12). 

La prevalencia de la violencia es tal que las mujeres no están exentas de perpetrarla sobre sí mismas. Hay 
una continuidad de agresión física y un cambio en su posición: aquellas que son victimizadas se transforman en 
sus propias perpetradoras, participando en actos de prostitución, daño físico e incluso suicidio. 

[...] j’avais élaboré une méthode radicale pour faire taire mes souffrances : lorsque j’allais très mal, avec une barre métallique 
trouvée je ne sais où, je tapais très fort sur mon tibia. [...] Je calmais la douleur psychique par la douleur physique (Djavann, 2013, p. 
27). 

Esta aproximación es a la vez inquietante y reveladora del sufrimiento interno de la narradora. Ilustra la 
complejidad de los mecanismos de adaptación que estas mujeres desarrollan para enfrentar sus emociones y 
dolores: 

Lorsque le hasard la fit atterrir à Paris en 1993, sans un mot de français et sans un sou, elle succomba à une grave dépression. Elle 
décida de se donner la mort. Elle s’ouvrit une dizaine de veines, abîma quelques tendons et nerfs, sans pour autant parvenir à atteindre l’au-
delà (Djavann, 2013, p. 17). 

Il était curieux de savoir ce qui avait pu pousser cette femme belle et intelligente à se charcuter avec un cutter. Se marquer ainsi à 
jamais par des cicatrices pour que les blessures de sa vie se voient, même si elle s’acharnait à les dissimuler. Qu’est-ce qui avait pu causer une 
telle violence contre elle-même ? Il pensait aussi aux métamorphoses de cette jeune femme qui n’était ni tout à fait la même ni tout à fait une 
autre d’une séance à l’autre (Djavann, 2011, p. 53). 

El hecho de que la protagonista se marque deliberadamente con cicatrices, aunque intente ocultarlas, plantea 
preguntas sobre el significado de estas huellas y las heridas emocionales que lleva consigo. Mientras tanto, el 
psicólogo toma nota del carácter cambiante de la mujer, que no parece ser del todo coherente ni completamente 
distinta de una sesión a otra. El título de la novela, No soy quien soy, sirve como declaración de esta dualidad, 
sugiriendo la presencia de cambios internos y conflictos personales. En definitiva, el psicólogo intenta desentrañar 
el enigma que rodea el comportamiento de la mujer y su evolución emocional. 

4. VIOLENCIA PSICOLÓGICA: UNA SIMBOLOGÍA DEL SILENCIO 

El mutismo de los personajes femeninos en las novelas de Djavann refleja su opresión dentro de la sociedad 
iraní. Estas mujeres a menudo son reducidas al silencio, ignoradas y sus voces sofocadas. El silencio se convierte 
entonces en una forma de resistencia frente a la marginación. En las dos novelas estudiadas, se manifiesta de 
dos maneras: por un lado, como una dificultad para verbalizar lo que preocupa a los personajes y, por otro, 
como componente del lenguaje. 
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4.1 El reflejo de la dificultad para verbalizar 

Más elocuente que las palabras, el silencio se convierte rápidamente en una metáfora de lo indecible y revela 
la fuerza interna de Donya, quien se queda sin voz ni camino frente a la violencia experimentada en su infancia. 
De hecho, las sesiones de psicoanálisis que emprende después de su exilio, tal y como se describe en su relato, 
no solo ponen de manifiesto su lucha personal contra el trauma, sino que también reflejan las cicatrices 
psicológicas que la violencia deja en las mujeres, destacando la resiliencia mostrada por los personajes ante la 
adversidad: “La voz interior gritaba en ella, en persa, mientras un silencio imperturbable se mostraba ante el 
psicólogo” (Djavann, 2011, p. 33). 

La utilización matizada del silencio por parte de Djavann va más allá de la simple estética narrativa, sirviendo 
como una poderosa crítica a las construcciones sociales y psicológicas. La crítica al silencio del psicólogo durante 
las sesiones de terapia subraya, en realidad, una preocupación más amplia sobre los efectos negativos del silencio 
en la comunicación, especialmente en un contexto en el que se supone que la palabra debe sanar y brindar 
consuelo: 

- Êtes-vous psychiatre, psychothérapeute ou simplement psychanalyste ?  
Pas de réponse. 
-Comme vous n’avez pas d’enseigne, j’aimerais savoir si je consulte un psychiatre psychanalyste, un psychologue psychanalyste ou simplement 
un psychanalyste tout court. 
Toujours pas de réponse. 
[…] 
-Je ne comprends vraiment pas la raison de votre silence. 
 
[…] 
Pas un mot ne sortit ce jour-là de la bouche du psy. 
Vers la fin de la séance, elle se sentit mal à l’aise dans une robe décolletée et sans soutien-gorge. La provocation n’avait pas récolté la réaction 
escomptée. 
Son visage maintenant fermé, elle semblait déprimée 
Le psy perçut ce changement, il était persuadé qu’elle allait enfin parler, mais elle garda le silence. 
Il se leva. 
Elle aussi. Elle le paya sans lui serrer la main et sans dire merci (Djavann, 2011, p. 76-80). 

La ausencia de comunicación o el silencio genera frustración y confusión. Es desconcertante pagarle a 
alguien que está destinado a ayudarnos a profundizar en nuestros traumas más profundos, para que recurra 
exclusivamente al silencio. ¿Podría ser esta una táctica deliberada empleada por el terapeuta para incitar a sus 
pacientes a embarcarse en un viaje de autorreflexión? 

4.2. El componente del lenguaje 

El silencio también aparece como el reflejo de un dominio parcial del lenguaje. Donya pasa horas preparando 
sus entrevistas con el psicólogo: “Trabajaba en su lenguaje para mostrarse elocuente e inteligente frente al 
terapeuta” (2011, p. 53). A través de los momentos de silencio, se invita a los lectores y lectoras a sumergirse 
más profundamente en la psique de los personajes, revelando las complejidades de sus luchas internas y los 
desafíos a los que se enfrentan: 

En raccrochant, il se félicita. Il avait raison ; malgré sa résistance, elle allait enfin parler. Après ce moment de satisfaction vaniteuse, il 
pensa sérieusement qu’elle souffrait de graves troubles de la personnalité. “Je est un autre, je est mille autres, et personne n’est un” (Djavann, 
2011, p. 79-80). 

La fórmula de Rimbaud “Je est un autre” es claramente un ejemplo de esto. Donya presenta diferentes 
facetas de su personalidad durante las sesiones con el psicólogo: “De todas las que están en mí, no sé cuál soy 
yo” (Djavann, 2011, p. 181). Por eso, su objetivo principal es “hacer las paces con todas las mujeres que fue” 
(Djavann, 2011, p. 14). 

Djavann utiliza estratégicamente el silencio para transmitir los trastornos psicológicos subyacentes y las 
emociones reprimidas de Donya, añadiendo profundidad de manera significativa al relato que resuena 
profundamente en el público. Esta técnica literaria no solo enriquece la experiencia de lectura, sino que también 
destaca los temas de la evanescencia humana y los aspectos inefables de la psique, como lo demuestran las 
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declaraciones ambiguas y la representación de los viajes de los personajes a través del silencio. Se trata de 
expresar lo inexpresable. 

Además, el término “silencio” ya aparece en la primera sesión de psicoanálisis, solo o acompañado de 
adjetivos como “silencio pesado”, “silencio incómodo” o “silencio irritante” (Djavann, 2011, p. 16-17). El 
silencio adquiere un papel dominante como forma de comunicación. Djavann lo presenta como un instrumento 
versátil de narración, capaz no solo de influir en el reino interior de un individuo, sino también de arrojar luz y 
analizar interacciones sociales más amplias. ¿Es posible que el silencio represente también una deficiencia en la 
expresión del lenguaje del Otro? Teniendo en cuenta el exilio de Donya y su comprensión incompleta de las 
complejidades de la lengua francesa, el silencio podría servir también como símbolo de esta insuficiencia 
lingüística. 

5. UNA BÚSQUEDA DE EMANCIPACIÓN A TRAVÉS DEL EXILIO 

Djavann utiliza su escritura para dar voz a mujeres que durante mucho tiempo han sido consideradas 
inferiores. La protagonista, Donya, emprende una búsqueda de emancipación a través del exilio. A través de 
ella, la autora muestra los límites del lenguaje y el potencial transformador del psicoanálisis.  

Se sentir à ce point dépossédée engendre une souffrance supplémentaire. Je crois que jamais les mots français pourront dire l’enfance que 
j’ai vécue. C’est impossible. Ça ne colle pas. Ce sont deux mondes étrangers. Deux mondes parallèles. […] Parler en persan retourne le 
couteau dans la plaie. Je ne suis pas la même en français et en persan. L’univers iranien m’étouffe. Le persan m’oppresse, m’étrangle, il me 
fait souffrir jusqu’à l’os, il appartient à un passé trop douloureux (Djavann, 2011, p. 115). 

El profundo sentimiento de alienación de la protagonista intensifica su angustia. Es intrigante presenciar la 
correlación entre la lengua nativa y el sufrimiento, así como la incapacidad de la lengua del país de acogida para 
captar el dolor infantil. Esto se debe a que la protagonista aprende francés a su llegada a París. Tal como afirma 
la narradora: 

Ce n’est pas rien de faire une psychanalyse en français pour une étrangère qui parle notre langue depuis peu. Les mots énoncés ne sont 
pas chargés de vécu et ne portent pas l’empreinte des expériences primitives et originelles. Il est probable que le français crée pour cette femme 
une double distance entre les mots et leur portée symbolique et émotionnelle (Djavann, 2011, p. 104). 

Les mots français n’ont pas la même signification et la même puissance pour moi que leurs équivalents en persan. Dire par exemple : 
“je les hais”, c’est beaucoup moins violent, beaucoup moins haineux que le mot “haine”, “Néfrat”, en persan. Faire une psychanalyse en 
persan m’aurait rendue définitivement et dangereusement folle (Djavann, 2011, p. 113) 

Donya se embarca en un viaje de reconstrucción de su identidad mediante la utilización del francés, un 
proceso crucial para una niña que no tenía ningún significado a los ojos de sus padres: “En fait, mes parents 
n’avaient pas la tête à ça, et ça, c’était moi” (Djavann, 2011, p. 75).  

La metamorfosis de Donya a lo largo de las sesiones psicoanalíticas refleja el profundo impacto del trauma 
en la identidad de cada individuo. Al huir de su opresivo país, busca refugio en el psicoanálisis para enfrentar 
los horrores que ha vivido. Su exploración profunda de las penurias que ha soportado conduce a un desdoble 
de su personalidad como forma de contrarrestar el trauma. Sin embargo, gracias al psicoanálisis, Donya puede 
reestructurar su inconsciente y comenzar el proceso de creación de una nueva identidad: “À l’époque, elle ne se 
doutait pas qu’en entamant une psychanalyse elle ajouterait à l’exil géographique et linguistique l’exil de soi. Mais 
elle savait d’instinct une chose : la naissance ne suffit pas, il faut se créer” (Djavann, 2011, p. 31). 

El acto de escribir, además de ser una forma de expresión, sirve como herramienta terapéutica, 
proporcionando consuelo a la agitación interior que invadía sus pensamientos y su alma. La búsqueda de la 
liberación a través del exilio por parte de Donya no es una experiencia aislada. Mediante la fuerza expresiva del 
discurso, Djavann transforma a su heroína en un verdadero símbolo de la lucha por la libertad y el 
empoderamiento en una sociedad dominada por los hombres. A modo de conclusión, el trabajo de Djavann va 
más allá de la simple narración, ofreciendo una crítica conmovedora de las fuerzas sistémicas que perpetúan la 
violencia contra las mujeres y la complejidad social que silencia su sufrimiento. 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. La violencia en contexto 

La literatura ha sido un reflejo de la sociedad durante siglos, de sus triunfos, tragedias y desafíos. Sin embargo, 
las representaciones de la violencia a menudo suscitan debates sobre su pertinencia, ética e impacto en el público. 
Este análisis nos permitirá estudiar la importancia de la representación de la violencia en la creación vianesca, 
poniendo énfasis en la desnaturalización de los estereotipos de género en la novela policíaca del autor, la imagen 
de la mujer en algunos de sus poemas, los personajes femeninos de sus novelas y el mensaje transmitido en sus 
canciones. Examinaremos cómo estas representaciones pueden servir para fines catárticos, al tiempo que 
cuestionan y desmantelan los estereotipos nocivos. 

La mujer ha sido frecuentemente presentada en la literatura como un objeto; su cuerpo a menudo se convierte 
en el lugar de expiación de los pecados. Es importante destacar que el enfoque de Vian hacia la representación de 
las mujeres era complejo y matizado. Algunas de sus obras pueden ser interpretadas como adelantadas a su tiempo 
en términos de feminismo, aún si la crítica se quedó en ocasiones en una visión superficial de ciertos elementos 
sexistas. En cualquier caso, la obra de Boris Vian sigue siendo un reflejo interesante de su época y de sus ideas 
sobre la condición femenina.  

Así, encontramos en la producción de Vian mujeres desmembradas que acompañan algunos de sus poemas 
en el Barnum's Digest1, piezas utilitarias con fines decorativos o puramente sexuales. Estas imágenes brutales se 
integran perfectamente en una estética surrealista donde se encuentra el símbolo del "cuerpo desmembrado" como 
deconstrucción del ser humano. En este estudio, analizaremos esta creación poética y cómo se presenta la 
objetivación de la mujer en ella. 

Por otro lado, en las novelas policíacas del autor, los polars, nos encontramos con pin-ups crueles, mujeres 
fatales que son torturadas, y que torturan, de todas las maneras posibles. Estas seductoras muñecas se organizan 
en pandillas para vengarse después de haber sido maltratadas. Es el caso de las novelas firmadas bajo el pseudónimo 
de Vernon Sullivan: J'irai cracher sur vos tombes (1946), Les morts ont tous la même peau (1947) y On tuera tous les affreux 
(1946), novelas que describen una América sangrienta, puritana pero estrechamente ligada al sexo. Esta crueldad 
exagerada también está presente en otras representaciones de la alteridad, especialmente cuando critica el racismo, 
lo que conduce a caricaturas grotescas de la sociedad. Sin embargo, esta es una estrategia literaria destinada a hacer 
estallar los estereotipos de la época y denunciar la injusticia del trato hacia las mujeres. 

 1.1.1. Introducción biográfica 

Boris Vian fue escritor, músico, ingeniero, traductor, pero también letrista, pintor e incluso a veces cantante. 
Tenía una visión de la mujer siempre tomada desde el prisma del humor, de la ironía e incluso de la fantasía. La 
representación de lo femenino en sus obras literarias es diversa y compleja, pero se pueden destacar ciertos rasgos 
característicos. 

En primer lugar, el humor y la ironía, pues se burlaba de los estereotipos de género y las convenciones sociales. 
Tenía una visión mucho más matizada de la mujer, al describirla cuestionaba las expectativas tradicionales 
relacionadas con la feminidad. Esta ironía a menudo tenía un tono crítico, ya que a través de sus personajes 
femeninos señalaba las convenciones absurdas de la sociedad y las expectativas poco razonables que pesaban sobre 
las mujeres. 

 
1 Se trata de una serie de 10 poemas de Vian publicados en 1948 por éditions Aux Deux Menteurs, con el título Barnum's Digest. 
10 monstres fabriqués par Jean Boullet et traduits de l'américain par Boris Vian. 



 

 — 42 — 
 

En segundo lugar, no podemos olvidar el tratamiento de la sensualidad y la sexualidad, temas abordados con 
una clara intención desestabilizadora, a veces para crear un malestar que sacudía los cimientos de las normas 
morales y sociales de su época. 

Finalmente, la violencia está presente en todas las creaciones artísticas del autor, lo que pone de manifiesto 
los problemas estructurales de la sociedad. Por otra parte, esta violencia supone un elemento catártico, un 
mecanismo de purificación que se desencadena mediante la exageración, la repetición o un enfoque paródico de 
los clichés. 

 1.1.2. La guerra y la violencia banalizada 

A finales de los años 1940, se produjeron importantes movimientos intelectuales y filosóficos, como el 
surrealismo, el existencialismo, círculos como el Collège de Pataphysique, así como la creciente influencia de la 
literatura estadounidense, que cautivaba a la juventud francesa y europea. Boris Vian y otros jóvenes escritores de 
la época vivían en un mundo literario y filosófico rico y complejo. 

Por otra parte, los alemanes estuvieron presentes en París entre 1940 y 1944, un dato histórico que define la 
época en la que vive el autor y el funcionamiento de la sociedad que lo rodea. Vian, por su parte, tenía su propia 
forma de luchar contra el enemigo. Mientras la guerra estallaba, él tocaba la trompeta, a veces canciones 
estadounidenses y música del enemigo, porque tocar el saxofón era en sí mismo un acto de lucha contra los 
alemanes.  

Sin embargo, la guerra estaba ahí, era inevitable toparse con ella en todos los momentos de la vida diaria, 
invadía todos los aspectos de la sociedad, y la violencia se hacía cada vez más presente, más cotidiana y trivializada. 
La guerra y la Ocupación dejaron una huella indeleble en la sociedad: 

À la violence calculée des savants atomistes, à celle « normale » des combattants, succédait bientôt à l'Est, la froide violence des États 
policiers et totalitaires. Morte, la bête nazie n'en laissait pas moins pour héritage un fascisme ordinaire et un terrorisme d’État, qui allaient 
contaminer non seulement les pays totalitaires, communistes ou encore ouvertement fascistes, mais aussi les démocraties occidentales, par une 
violence désormais banalisée et quotidienne. (Deloux, 1995, p. 9) 

Vian, aunque siempre afirmó ser apolítico, se vio indudablemente marcado por este período. Escribió sobre 
el absurdo de la guerra: "La guerre ne m'inspire qu'une colère désespérée contre l'absurdité des combats, qui sont 
des combats de mots mais qui tuent des êtres de chair" (Vian, 1965, p. 143). Pacifista convencido, nunca fue capaz 
de aceptar el sinsentido de las muertes gratuitas. 

El autor abordó la cuestión de la violencia que afectó todos los aspectos de la sociedad de su época buscando 
un espacio literario muy personal, centrado en el individualismo. Su búsqueda de libertad artística lo llevó a huir de 
las normas y etiquetas, tratando de expresar su visión del mundo de manera auténtica y sin compromisos. Su obra 
muestra su deseo de superar los límites del arte y el pensamiento, descubriendo territorios inexplorados, con 
creaciones que sorprenden, perturban e incomodan. El autor trata temas aparentemente contradictorios como la 
violencia y la ternura, la angustia y el amor, creando así composiciones tan poliédricas y collage como su propia vida: 

Son culte de l’individualisme et son goût de l’originalité se concrétisent dans ses créations littéraires: sa technique de choquer le lecteur au 
moyen de constants jeux de mots, calembours, jeux phonétiques, inventions sémantiques, déformations, utilisation de mots d’argot, son goût 
de composer d’étonnants mélanges d’humour noir et d’ardeur, d’insolence, de sarcasme et de passion, de cynisme féroce et de déchirement 
angoissé, de violence et de tendresse répondent à sa volonté de «faire autrement», ils sont un appel au lecteur pour lui faire prendre conscience 
de son altérité personnelle. (Solé, 2009, p. 369) 

Uno de los aspectos más interesantes de la estética vianesca es el de la violencia como elemento catártico, 
como palanca necesaria de una sociedad sumida en ella y que no puede controlarla. La violencia en el arte, y más 
específicamente en la literatura, representa la realidad, pero también permite canalizar los sentimientos de odio. 
Paradójicamente, esta representación no generaría la voluntad de ejercerla, sino que más bien supondría una vía 
disuasoria, secundaria, que nos alejaría de su perpetración: 

Mais les images de la violence et le spectacle de la violence auquel nous confronte l’art, loin d’inciter à l’imitation, suspendent tout passage 
à l’acte chez le spectateur, le purgeant de ses affects négatifs par la voie de la catharsis aristotélicienne. L’esthétique de la violence a donc une 
légitimité et répond à une réalité qu’il convient de ne pas occulter sous le prétexte fallacieux que l’art ne doit pas s’intéresser à la violence. 
(Cha-Dessolier in Arena et al., 2019, p. 629) 
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Aunque este aspecto de imitación de la violencia haya sido ampliamente analizado y debatido por la crítica 
literaria en el caso de algunas novelas del autor2, su objetivo nunca fue incitar a la imitación, sino canalizar esos 
sentimientos y disminuirlos, diluyéndolos en una espiral de emociones que los difumine.  

2. LA VIOLENCIA COMO ELEMENTO CATÁRTICO 

La violencia en la literatura se caracteriza, entre otras cuestiones, por su capacidad catártica. Las tragedias 
griegas ya la utilizaron en este sentido para calmar las emociones del público, permitiéndole sentir terror o piedad, 
emociones extremas alejadas, en ocasiones, de sus vidas diarias. En las obras literarias modernas el objetivo de la 
presencia de la violencia es diferente, pues puede ayudar a reflexionar sobre cuestiones morales y sociales 
profundas, tales como la justicia, la venganza o la culpa. Enfrentarse a determinadas tensiones puede suponer una 
herramienta muy útil de análisis, e incluso de cambio. La violencia, ya sea física o verbal, siempre implica una 
transgresión, una ruptura con las normas y las convenciones: 

Provenant du latin, « vis », auquel sont liés « violentus » et « violentia », signifie à la fois la violence physique (« vim afferre alicui » : 
faire violence à quelqu’un) et la violence immatérielle, notamment intellectuelle (« vis verborum » : sens, valeur et puissance des mots 34). 
Qu’il s’agisse d’une violence physique ou verbale, la violence suppose une contrainte et une transgression des normes. (Arena et al., 2019, p. 
18) 

Además, debemos pensar que el arte no solo pretende agradar, sino todo lo contrario, molestar, ya que esto 
permite la reflexión sobre un tema dado. La representación de la realidad es en sí misma una forma de violencia. 
La violencia tendría en este caso una doble intención: dar sentido a un mundo absurdo, pero también cantar la vida 
liberada de sus restricciones y normas. 

La violencia en el arte funciona como un mecanismo de conexión con la sensibilidad del público, lo que a 
veces lleva a la deconstrucción de un prejuicio. Solo a través de esta violencia perturbadora, la obra crea un vínculo 
con la afectividad de quien la experimenta: 

[...] plus une œuvre œuvre sur le registre d'une invitation à l'habiter, à se l'approprier, plus elle suscite l'émoi aux tréfonds de l'être et 
finalement, plus elle dérange celui dont la sensibilité affleure. [...] L'objet créé, virtuel par définition, tend à prendre une dimension universelle. 
Il s'infiltre, tel le cheval de Troie qui trompe les défenses de l'assiégé, pour mieux communiquer de virtuel à virtuel, d'inconscient à inconscient, 
de sensibilité matricielle à matrice sensible du spectateur. (Sagazan et Pujade, 2016, p. 8) 

  3. LA VIOLENCIA EN VERSO 

3.1. La femme- tronc y Barnums Digest 

Boris Vian escribió 200 poemas y cerca de 500 canciones entre 1940 y 1959. Existen incluso poemas que 
fueron transformados en canciones. Publicó dos colecciones durante su vida: Barnum’s Digest (1948), y Cantilènes en 
Gelée (1949). De manera póstuma se publicaron Je voudrais pas crever, en 1962, y Cent sonnets, en 1984. 

Los poemas, como el resto de su creación literaria, invitan a "ver de otra manera" con juegos de palabras, 
calambures, juegos fonéticos e invenciones que chocan al lector o lectora, haciendo que tome consciencia de la 
extrañeza del mundo, de lo absurdo de los convencionalismos.  

La creación literaria de Boris Vian refleja, además, un entorno donde la violencia se manifiesta de diferentes 
formas. A veces, esta se integra de manera más sutil en la trama general de la obra, como en L'Écume des jours (1947), 
donde los asesinatos pueden incluso resultar cómicos. En otras ocasiones se presenta de manera más explícita y 
directa, llevándola a su paroxismo, como en las novelas firmadas bajo el pseudónimo de Sullivan o en algunos de 
sus poemas. 

Un caso muy particular se presenta en Barnum’s Digest, una colaboración del autor con Boullet, un famoso 
ilustrador de la época. La primera edición de esta publicación está compuesta por diez monstruos3, cada uno 
asociado a un poema de Vian. Noël Arnaud ya había apuntado que cada poema se inspiraba en uno de los 
monstruos. Los textos y las ilustraciones presentan una simbiosis que ya estaba presente en las corrientes de 
vanguardia, lo que enriquece el sentido de los textos y cautiva desde el primer momento. Los monstruos de esta 
publicación representan una variedad de bestiario particular plagado de elementos surrealistas y cómicos. 

 
2 Este aspecto será abordado en el capítulo 4, dedicado a la polémica novela J’irai cracher sur vos tombes, pues por ella fue juzgado 
por un supuesto delito de incitación a la violencia. 
3 Una sirena, un hermafrodita, un perro, un Esfinge, unos hermanos siameses, una mujer con cola, una mujer tronco, una 
mujer barbuda, un toro hermafrodita y una mujer gorda. 
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En esta colección, "À privatif" proporciona un ejemplo claro del tratamiento de la violencia por parte del 
autor, poema que forma parte de la colección Cantilènes en gelée, reeditada en 1972, pero escrita en 1949: 

 
Les jambes, tous les prophesseurs de fysique le savent bien  
C’est la première chose qu’on écarte  
Quant aux bras, des femmes très distinguées  
S’en passent (depuis fort longtemps)  
Et, ma foi, elles ont raison.  
D’un point de vue économique et social  
Ça élimine les bracelets, les bagues  
Les tatouages sur le biceps  
Les bas nylon et les robes nioulouque.  
Et l’on devrait rendre obligatoire 
Par arrêté municipal  
L’usage de la femme-tronc pour les pauvres. (Vian, 1972, p. 45) 
 
En su conjunto, la creación literaria que presentamos es impactante, en lo más básico por la curiosa ortografía 

que presenta el autor, que sorprende e incluso molesta. El efecto de malestar, ya a nivel de contenido, invita a la 
reflexión, a una salida forzada de la “anestesia social” en la que vive el lector/a-espectador/a. Podemos observar a 
una mujer (una parte de ella, más bien) expuesta como un jarrón sobre una mesa en una especie de teatro. Nos 
muestra una parte de su pecho y nos hace pensar en la potiche “lista para su uso”. 

La idea de que la mujer carecía de intelectualidad no es nueva y es, de hecho, recurrente para autores como 
Pierre Drieu la Rochelle, Anatole France, Maurice Barrès, Henri Barbusse, Montherlant, o Breton (Solé Castells, 
2009, p.4). 

En Vian, el interés es el mismo que cuando presenta cualquiera de los demás contrastes, no es una crítica 
directa, sino una muestra desde lo absurdo que nos hace obtener una conclusión a través del humor. Lo burlesco 
se mezcla de forma magistral con lo fantástico y lo cómico, en una creación sorprendente y cruel: 

 
Les monstres comme les poèmes qui les accompagnent ont été conçus pour choquer le lecteur et, ce faisant, l’arracher à la monotonie 

paralysante de sa réalité quotidienne et le faire pénétrer dans un univers imaginaire où les concepts et les valeurs classiques sont mis en 
question. (Solé, 2009, p. 371) 

 
Sin embargo, este absurdo se mezcla en “À privatif” con lo cómico de las últimas frases, lo que provoca un 

efecto desdramatizador de la violencia. Estos contrastes son constantes de la creación vianesca: humor y violencia, 
ternura y drama. 

3.2. Mers de Chine 

Lo absurdo de la violencia, la violencia gratuita y la injusticia de la violencia contra las mujeres son temas 
presentes en el poema titulado “Les mers de Chine”4, obra que propone una breve explicación de las relaciones de 
poder desiguales entre hombres y mujeres y está dedicada a Simone de Beauvoir (Rybalka, 1969, p.186): 

 
[...] 
Il faudrait les déchirer 
les fouiller profondément avec des lames de rasoir 
découper leur bouche en lanières. 
Il y aurait une langue de lèvre sur chaque dent 
il faudrait les perfectionner 
leur fendre un second sexe en travers 
si bien que l'homme sur la femme 
cela ferait comme une croix 
et on pourrait marcher dessus sans crainte 
il faudrait les creuser; les vider 
de cette méchanceté de vide qu'elles portent. 
Se rendre compte qu’il n’y a rien 
Pourtant, on voudrait qu’elles pleurent 
on espère toujours voir pleurer le néant. 

 
4 Este poema pertenece a Cantilènes en gelée , un compendio de 20 poemas, escritos en 1949 por Boris Vian, con ilustraciones 
de Christiane Alanore, publicados en un primer momento por Éditions Rougerie, reeditados en 1970 para la colección 10/18 de 
Christian Bourgois junto con  Barnum's Digest. 
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[...] 
 
Naturellement, elles en meurent -pour se venger- 
et elles restent elles-mêmes, dures et froides 
on ne peut plus les faire pleurer 
on doit les écraser, avec des masses de fonte, 
mélanger le sang et les os 
puis en couper des petits cubes 
et les vendre 
dans un papier jaune et chocolat. 
 
On peut même envelopper cinq cubes à la fois 
dans un autre papier -genre sulfurisé artificiel- 
car on doit, toujours et partout 
respecter le système décimal 
créé par l'homme à son image. 
(Vian, 1972, p. 32) 
 
Un poema cargado de guiños y referencias extratextuales, a la mujer, entre otros temas, personificada en la 

figura de Simone de Beauvoir, con la que tuvo cierta amistad, y que perteneció, junto con Sartre, a su círculo de 
relaciones, participando juntos en publicaciones en la revista Temps Modernes. Es por ello que el “second sexe” cobra 
sentido, en esta expresión observamos con claridad el guiño a la obra Le Deuxième sexe (1949) de la autora, en la 
que ella criticaría, precisamente, el tratamiento proferido a la mujer en su época y a lo largo de la historia. Tampoco 
podemos pasar por alto la frase “voir pleurer le néant”, que estaría relacionada con L’Être et le Néant (1943), obra 
de Jean-Paul Sartre. Esta violencia cruel, sádica en algunos puntos del poema, no hace sino despertar conciencias, 
criticar el tratamiento desigual, en ocasiones vejatorio, al sexo femenino.  

Si analizamos con detenimiento el poema, podemos observar una crítica a ese hombre que crea “el sistema 
decimal” y todo lo adapta a él –en masculino–, también llama la atención la aparición de las mujeres, que mueren, 
caprichosas y malvadas, “para vengarse” y a las que debe unirse –no sin violencia y con una simbología muy clara 
en la cruz– un hombre para que estén completas. En realidad, la crítica está dirigida a la sociedad en su conjunto, 
evitando victimizar a alguna de las partes involucradas. Esto permite un giro hacia lo ridículo, añadiendo una capa 
adicional de reflexión sobre lo absurdo de la situación presentada. 

En el extracto, se percibe una denuncia a la sociedad y al tratamiento que esta otorga a la mujer. La figura 
femenina no posee un nombre específico y el pronombre utilizado es plural, refiriéndose a las mujeres como un 
concepto, una creación social, tal como lo describió Beauvoir en su obra. 

 4. LA VIOLENCIA A LA AMERICANA 

4.1. Femme fatale y pin-ups en la novela policíaca vianesca 

A veces es muy difícil distinguir lo que podría ser una apología de la violencia de lo que transmite una crítica 
de esta agresividad presente en la sociedad. La línea es sutil y no siempre ha sido clara, ya que implica una 
comprensión profunda de la totalidad de la creación vianesca y, por supuesto, un conocimiento del contexto social 
e histórico, sin el que ninguna interpretación sería válida. Esto es exactamente lo que ocurrió con la novela policiaca 
J'irai cracher sur vos tombes (1947): una novela llena de violencia y sexo, pero también de ironía y crítica a una sociedad 
-la estadounidense- profundamente misógina y racista. De hecho, esta es la razón por la cual Vian eligió este 
formato, para denunciar los estereotipos sociales mediante un género literario lleno de clichés y extremadamente 
encorsetado. 

La novela policiaca pone de manifiesto la representación de la violencia y sus implicaciones sociales. Este 
género se caracteriza por estereotipos de género rígidos, con hombres fuertes como detectives y mujeres a menudo 
relegadas a roles secundarios o de víctimas, pin-ups con un valor meramente estético y sexual. 

El argumento de los "polars" vianescos –sullivianescos5- siempre implica la idea de venganza y honor, una 
especie de restablecimiento de un cierto orden que habría sido quebrantado anteriormente: 

 

 
5 Las novelas policíacas del autor fueron firmadas por él bajo uno de sus numerosos pseudónimos, en este caso, Sullivan. 
Procedió, además, a un doble juego con la crítica literaria, que no se mostró muy favorable a esta actitud, pues se hizo pasar 
por el traductor de un autor norteamericano con ese nombre. Este procedimiento fue llevado a cabo por más autores dentro 
de la Série Noire, famosa en el género. 



 

 — 46 — 
 

La culture du talion, fondée sur le langage mercantile du paiement des dettes et de la satisfaction des obligations, rend perceptible la 
notion aristocratique de l’honneur et celle, marchande, de l’échange tenu pour équitable, une réciprocité qui implique les deux parties en 
conflit. L’évaluation à laquelle était naguère soumis le corps laisse transparaître, au-delà du prix et de la justice, l’honneur. Ainsi la 
vengeance ne constituait pas un quelconque acte de sauvagerie et l’application d’une justice cruelle, mais un langage réglé et rationnel, dicté 
par une volonté d’équité, afin de réparer un droit qui avait été bafoué. (Arena et al. 2019, p. 13) 

 
Para comprender la importancia de la violencia en las novelas firmadas bajo el pseudónimo de Sullivan, 

primero habría que conocer la historia de la publicación de J'irai cracher sur vos tombes (1946), que suscitó una polémica 
debido a su contenido considerado escandaloso e inmoral. El libro fue criticado por su lenguaje crudo, sus escenas 
de violencia y sexualidad explícita, así como por su exploración de temas controvertidos como el racismo y la 
explotación sexual. Las autoridades francesas prohibieron el libro poco tiempo después de su publicación en 1946, 
por esta misma controversia. 

En el prefacio de la obra el autor expone su atracción por la violencia. Bajo la identidad ficticia de traductor 
de Vernon Sullivan -su pseudónimo-, menciona su intento de exorcizar el odio hacia los negros, lo que explica el 
sadismo presente en la obra y su potencial para extenderse a otros temas y asuntos. Al abordar la obra, él mismo 
señala: 

 
Quant à son fond même, il faut y voir une manifestation du goût de la vengeance, chez une race encore, quoi qu’on en dise, brimée et 

terrorisée, une sorte de tentative d'exorcisme, vis-à-vis de l'emprise des Blancs « vrais », de la même façon que les hommes néolithiques 
peignaient des bisons frappés de flèches pour attirer leur proie dans les pièges, un mépris assez considérable de la vraisemblance et aussi des 
concessions au goût du public. (Vian, 1973, p. 10)  

 
En cuanto a las relaciones sexuales sin consentimiento, Vian expresa sus pensamientos a través de los 

comentarios de sus personajes. Incluso en los polars, relatos que tradicionalmente muestran una visión objetivante 
de la mujer, los comentarios a veces sacuden al lector/a. Vian explica, en Et on tuera tous les affreux (1948), a través 
de uno de sus personajes masculinos, un pensamiento misógino y objetivante: "Méfiez-vous des femmes, dis-je 
pour commencer. C'est une sale race, approuva-t-il. Surtout quand elles vous poussent par la portière après s'être 
laissé peloter pendant vingt milles" (Vian, 1973, p. 271). 

En el mismo sentido, encontramos las siguientes frases en la misma novela: 
 
- Je voulais profiter de votre inconscience, lui dis-je. Je suis tellement timide avec les filles que je profite toujours de leur sommeil pour 

tâcher de voir comment c'est fait. 
Et c'est plus que partiellement vrai. Après tout, elle est sans doute de la race de ces filles sur qui il faut cogner pour les rendre un peu 

aimables.  
– Moi, je n'en ai pas profité, répond-elle. Vous pourriez peut-être m'expliquer ce que vous m'avez fait pendant... que je rêvais ? (Vian, 

1973, p. 315) 
 

Sin embargo, en la dinámica de contrastes a la que el autor nos tiene acostumbradas, uno de los personajes 
de Et on tuera tous les affreux exclama angustiado: 

 
 Je me mets à brailler, comme un écorché... 
- Lâchez-moi ! vampire! laissez-moi tranquille... je ne 
veux pas... Vous m'embêtez... Maman !... (Vian, 1973, p. 266) 
 

En el caso de la cita, Rock explica la situación que acaba de sufrir: cuando se niega a acostarse con una mujer, 
su virilidad se pone en duda. En la novela Et on tuera tous les affreux, Rock se encuentra encerrado con una mujer, 
no comprende lo que sucede. Trata de escapar de su compañera, quien también está desnuda y cuyas intenciones 
no entiende. El estereotipo se desploma por el ridículo de la situación y la vergüenza experimentada por el 
personaje.  

Observamos que Rock, muy superior físicamente a la mujer que lo acompaña, está asustado y llama 
desesperadamente a su madre. El hecho de que el personaje aparentemente más fuerte y viril, según sus compañeras 
de relato, empiece a llamar a su madre, aterrado, supone un recurso humorístico muy eficaz.  

 5. FAIS-MOI MAL JOHNNY: LA CANCIÓN COMO HERRAMIENTA DE EMANCIPACIÓN 

A la faceta de escritor de Boris Vian, debemos añadir la de letrista, que fue muy prolífica. El análisis de las 
letras revela, por lo general, las mismas temáticas y matices estudiados en las creaciones de los otros apartados. El 
estilo es el mismo que en los poemas y novelas y su enfoque en lo que a la violencia se refiere, similar. Solo habría 
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una diferencia notable, y es que el ámbito de la canción es, por lo general, menos encorsetado que los de la literatura 
formal y permite juegos y licencias menos acotados. Como explica Isabelle Marc en Une affaire de femmes : la chanson 
comique en France (2013), el terreno de la canción ha sido siempre uno de los más propicios para la expresión del 
deseo femenino, ya que tiene un carácter eminentemente lúdico en el que todo está permitido. 

Además, y antes de analizar alguna de sus letras, debiéramos tener en cuenta la utilización de lo grotesco por 
parte del autor: Vian impacta, agita y sorprende a su público. De este modo, ya en su conferencia "Utilité d'une 
littérature érotique" (presentada en París en 1948) el autor explica que el arte "consiste à produire dans le public 
un choc physique violent, que ce soit par la joie, par la peur, par l'excitation sexuelle, par n'importe quel moyen 
enfin" (Écrits pornographiques, 1946-1956).  

Precisamente son este tipo de reacciones a las que nos referimos con el grotesco utilizado por Vian, lo que 
apela a la ambivalencia. La ambigüedad de las situaciones hace que pasemos de la sorpresa a la impresión, que en 
ocasiones resulta desagradable o incluso dolorosa. Nos encontramos con mundos extraños, en los que lo absurdo 
se ve mezclado con una descripción minuciosa -casi naturalista- de la acción. Lo cotidiano, desde una perspectiva 
distorsionada, genera una sensación de incomodidad, como describe Buffard: 

Ce monde étrangement familier nous agresse à tous moments et nous présente une perspective nouvelle. Nous avons affaire à une remise 
en question généralisée du connu, qu'il soit littéraire ou social, qui correspond à la préoccupation d'un grand nombre d'écrivains contemporains 
à Boris Vian. (Buffard, 1993, p. 124) 

 
En este contexto, la obra de Vian posee un componente grotesco muy marcado, lo que tiene como efecto 

provocar desasosiego, malestar en el público, que se verá sorprendido por la ambigüedad de las situaciones. De 
este modo, quien recibe el mensaje se ve incapaz de reaccionar desde el primer momento. Esta sorpresa precederá 
a una reacción, un efecto de “despertar” que sacudirá las conciencias y desembocará en una necesaria reflexión: 

Le grotesque a surtout un potentiel agressif car il oblige à voir le monde connu d'une façon différente et dérangeante. Or, nous nous 
trouvons constamment agressés dans le monde vianesque par une violence à la fois excessive et surtout surprenante. La plupart des scènes 
[...] présentent un contraste drastique entre l'excès, une abondance de détails crus et insolites et le peu d'effet produit sur les personnages. 
Cette violence a un caractère indéniablement ambigu car elle met le lecteur dans un état de malaise grandissant. À tel point qu'il finit par 
ne plus savoir comment réagir. Ce qui est la marque la plus évidente du grotesque contemporain. (Bouffard, 1993, p. 107-108) 

 
Cuando analizamos el humor en la sexualización o la objetivación de la mujer, debemos tratar este tema, 

además, desde la perspectiva de la hipérbole. En otras palabras, el efecto cómico proviene a menudo de la 
exageración. Boris Vian utilizó las características del género para crear obras como Fais-moi mal, Johnny (1955) 
interpretada por Magali Noel. La letra dice así : 

 
Il s'est levé à mon approche 
Debout, il était plus petit 
Je me suis dit c'est dans la poche 
Ce mignon-là, c'est pour mon lit 
Il m'arrivait jusqu'à l'épaule 
Mais il était râblé comme tout 
Il m'a suivie jusqu'à ma piaule 
Et j'ai crié vas-y mon loup 
 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Envole-moi au ciel... zoum! 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Moi j'aim' l'amour qui fait boum! 
Il n'avait plus que ses chaussettes 
Des bell' jaunes avec des raies bleues 
 
Il m'a regardé d'un œil bête 
Il comprenait rien, le malheureux 
Et il m'a dit l'air désolé 
Je n'ferais pas d'mal à une mouche 
Il m'énervait! Je l'ai giflé 
Et j'ai grincé d'un air farouche 
 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Je n'suis pas une mouche... Bzzzzzzzz! 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Moi j'aim' l'amour qui fait boum! 
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Voyant qu'il ne s'excitait guère 
Je l'ai insulté sauvagement 
J'lui ai donné tous les noms d'la terre 
Et encor' d'aut's bien moins courants 
Ça l'a réveillé aussi sec 
Et il m'a dit arrête ton charre 
 
Tu m'prends vraiment pour un pauve mec 
J'vais t'en r'filer, d'la série noire 
 
Tu m'fais mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Pas avec des pieds... Si.! 
Tu m'fais mal, Johnny, Johnny, Johnny 
J'aim' pas l'amour qui fait bing! 
 
Il a remis sa p'tite chemise 
Son p'tit complet, ses p'tits souliers 
Il est descendu l'escalier 
En m'laissant une épaule démise 
Pour des voyous de cette espèce 
C'est bien la peine qu'on paie des frais 
Maintenant, j'ai des bleus plein les fesses 
Et plus jamais je ne dirai 
 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
 
Envole-moi au ciel... zoum! 
Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny 
Moi j'aim' l'amour qui fait boum! 
 

La canción trata de una mujer masoquista que le pide a un hombre que la satisfaga sexualmente. Mediante un 
cambio de roles, es el hombre el que termina cosificado, reducido a lo insignificante y humillado bajo las órdenes 
de la mujer, que le exige con un tono firme, que la golpee. La violencia se encuentra muy presente en la obra, pero 
la hipérbole de su expresión acentúa la idea de empoderamiento, aún cuando, al final, la mujer es golpeada 
brutalmente.  

La letra de la canción puede ser percibida como una apología de la violencia contra las mujeres. Sin embargo, 
no hace sino mostrar el cambio de roles. Esta cuestión ya se apuntaba en las primeras líneas de la canción: “Il s'est 
levé à mon approche. Debout, il était plus petit. Je me suis dit c'est dans la poche. Ce mignon-là, c'est pour mon 
lit”. En ella, se insiste en que el hombre era más bajito, “poca cosa”, frente a una mujer firme y desafiante. Existe, 
incluso, en este sentido, una interpretación de la canción por Velérie Camille y Kenzo Kmoto6 en febrero de 1964, 
que nos ofrece una imagen clara de lo que la canción expresa. La propia gestualidad es reveladora, con un hombre 
presentado como poco inteligente y resuelto, ninguneado por una mujer mucho más dura y decidida.    

Finalmente, la canción fue censurada, ya que su letra resultó demasiado violenta y explícita. Sin embargo, la 
propia Magali Noel contará en un programa de TV5Monde titulado L’Invité, en 2008, en un tono de humor, lo 
descabellado de la cuestión, afirmando que el ambiente en las horas de grabación y el propio tono de la canción 
estaban claramente teñidos de humor. De esta forma, la cantante terminó cantando una autocensura en directo en 
el programa Musicorama, un espectáculo musical que organizaba Europe 1 en los años 60-70. Cantó entonces, no sin 
ironía, “Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny! C’est censuré, zoum! Et toute la chanson comme ça!7”. Como ella 
misma afirmaría, se trataba de una canción creada para reír, sin grandes pretensiones y, desde luego, desde una 
perspectiva muy alejada de la defensa de la violencia. Una canción incomprendida, como gran parte de la creación 
vianesca, llena de contrastes y contradicciones.  

 

 

 
6 La versión del vídeo está disponible en los archivos de INA Culte, en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=SW891NAU1mc [consultada el 25/06/2024]. 
7 TV5Monde, L’invité, Magali NOEL : "Mes 5 chansons de Boris Vian avant de mourir". URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=fn4RNJuWaEw En línea en 2011 [consultada el 25/06/2024]. 

https://www.youtube.com/watch?v=SW891NAU1mc
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 6. CONCLUSIONES 

No resulta sencillo asimilar el hecho de que la violencia en el arte pueda tener una intención estética, mucho 
menos catártica, pero así es en la obra de Boris Vian. Como hemos podido analizar, su obra en prosa defiende la 
presencia de la violencia como elemento disruptivo, que crea un malestar que hace reflexionar, en ocasiones incluso 
cambiar de opinión o romper con estereotipos que pertenecen al imaginario colectivo desde hace siglos. La 
violencia impacta, incomoda y sirve, como ya ocurriera en la Antigua Roma, para expiar determinadas faltas, para 
canalizar la ira y diluirla, disolverla, en un contexto de humor y extravagancia. En este sentido, su uso también 
posee un efecto purificador. 

La imagen de la mujer y la violencia que se ejerce sobre ella son utilizadas también en la obra poética del autor, 
resaltando, en este caso, gracias a la exageración, lo ilógico de las convenciones sociales, retratando, como en el 
caso de la femme tronc, una imagen de “mujer florero” sobre la que debemos reflexionar, criticar y reinventar. En 
Mers de Chine vimos cómo lo desagradable perturba, cómo la violencia, unida a referencias intertextuales, como las 
de Beauvoir o Sartre, nos hace replantearnos un mundo hecho por y para los hombres. 

Sin embargo, una de las facetas en la que más encontramos esta utilización de la imagen de la violencia como 
clara denuncia es en la de letrista: el autor propone letras innovadoras y transgresoras que nos muestran a la mujer 
como elemento activo en la sociedad, como dueña de sus acciones y acercándose al concepto actual de 
empoderamiento, por el que rompería con la imagen sumisa y débil asociada a lo femenino en su época.  

Por ello, el autor fue censurado en numerosas ocasiones, parte de la sociedad no supo ver la crítica en la 
contradicción y lo desconcertante. Se trata, de hecho, de una época, la suya, en la que la mujer sufre muchos 
cambios en el ámbito social y laboral, el mejor momento para plantear un cambio de paradigma, siempre presentado 
desde la perspectiva del humor.  
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1. POÉTICA DE LA TRASCENDENCIA 

1.1.  El fuego histórico: la imaginación simbólica como herejía  

1.1.1. Hermenéutica simbólica  

Cegado por el sol, el prisionero de la caverna platónica contempla por primera vez el mundo inteligible. Tras 
un proceso de aprendizaje conocido como dialéctica, sería posible atravesar la opinión y la creencia para acceder al 
espacio del conocimiento verdadero, a saber, la episteme o ciencia que culminará en la noesis. Platón entiende por 
episteme la aprehensión de las Ideas, es decir, la comprensión del ser de todas las cosas. Tras la ceguera inicial, el 
prisionero se ha liberado y ha dejado atrás la cueva; ese mundo sensible en el que se proyectan las sombras de lo 
real iluminadas por el fuego. El fuego de la caverna sería el símbolo del sol que ilumina el mundo sensible, y el 
mundo inteligible estaría guiado por el sol del Bien. El episodio relatado ha sido leído por la filosofía canónica 
como una alegoría, la conocida alegoría del libro VII de la República. Según Gilbert Durand (1971), el término 
“alegoría” puede ser definido como la traducción de una idea compleja a partir de una imagen. La imagen simplifica 
el concepto, ya que los signos alegóricos contienen elementos concretos de significado. Así, las alegorías son 
representaciones iconográficas que traducen “un significado finito por medio de un significante no menos 
delimitado” (Durand, 1971, p. 16).  

Si nos alejamos de la lectura hegemónica, podríamos destacar el fuerte componente simbólico del relato de la 
caverna. En el contexto de la Antigüedad el pensamiento mítico-arcaico consideraba las cavernas como espacios 
consagrados al cosmos. La cueva era entendida como espacio en el que culminaba la búsqueda espiritual. En ella 
se realizaba la incubatio. Este gesto ligado a la raíz natural y antropológica de nuestra búsqueda de la supervivencia 
se convertía en símbolo de regresión, de interioridad, de transformación curativa e iniciación. Tal y como señala 
Hernández de la fuente (2020, pp. 90-98) algunos iniciados como Minos, Parménides, Pitágoras, Empédocles o el 
chamán tracio Zalmoxis descendían, como Orfeo, para adquirir la sabiduría subterránea tras una suerte de muerte 
ritual. En este sentido, resulta fácil concluir que Platón tuvo noticia de esta katábasis que se producía en el proceso 
de despertar filosófico y espiritual. Esto exige una relectura del relato de la caverna entendida esta como símbolo 
que expresa el camino de perfección hacia la iluminación. De este modo, no reducimos la lectura de Platón a una 
dimensión metafísica, epistemológica, política, ética, pedagógica o antropológica, sino que nos abrimos a su 
proximidad con el conocimiento gnóstico.  

Marie-Madeleine Davy (1976) define la gnosis como un movimiento espiritual que hunde sus raíces en Egipto 
o en Babilonia y atraviesa la historia hasta la emergencia del cristianismo. De ahí que el pensamiento filosófico y 
religioso gnóstico haya sido considerado una herejía que surge en el marco del cristianismo primitivo. Una de las 
características fundamentales de esta forma de espiritualidad recae en la oposición entre la luz y las tinieblas: “En 
la Gnosis, la luz representa la verdad y la sabiduría; por el contrario, las tinieblas simbolizan tanto una ausencia de 
luz como la privación de la verdad y la sabiduría” (Davy, 1976, p. 173, traducción propia). La luz y las tinieblas 
pueden ser incluso comparadas a dos mundos o dos niveles de realidad; de forma análoga a la distinción platónica 
entre el mundo inteligible y el mundo sensible. El ser humano debe regresar a su origen luminoso y transformarse 
alquímicamente en pura esencia. Para ello emprende un viaje de conocimiento que queda recogido en el frontispicio 
del templo de Apolo, en la inscripción Nosce te ipsum. Ese regreso a uno mismo no se reduce a una terapia 
psicológica, sino que nos habla de un regreso a la luz en tanto que recuperación de la Unidad primordial. La forma 
de conocimiento que se anuncia no está anclada en la dualidad sujeto-objeto del método científico, sino al 
conocimiento como anámnesis. Para entender la idea del conocimiento como recuerdo es preciso reconsiderar el 
lugar del símbolo en nuestro pensamiento.  

Orígenes y toda la escuela de Alejandría se verá influenciada por la Gnosis. El impulso de retirarse a la vida 
monástica o incluso al desierto estaría en relación con el cuestionamiento y rechazo de los gnósticos hacia el mundo 
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material. La huida del mundo por la que optaron no se reduce a un ejercicio de desapego, a un fugit mundus, sino 
que nos advierte sobre la necesidad de cuestionar la existencia misma de la materialidad tal y como la perciben 
nuestros sentidos. Las enseñanzas de la Pistis Sophia exigen otro modelo de conocimiento abierto al mundo 
imaginario e imaginal, es decir, requieren de una visión abierta (Cirlot, 2010). Frente al dominio de la visión en la 
tradición filosófica occidental, tal y como ha sido analizado por Hans Jonas (2000) podemos tener en consideración 
la experiencia sinestésica de la realidad, atendiendo también al oído, al tacto, al gusto y al olfato. La visión ha sido 
intelectualizada y vinculada con la razón; en otras palabras: “el sentido de la vista no solo ha proporcionado 
preferentemente la analogía para la superestructura intelectual, sino que también ha servido como modelo de la 
percepción en general (Jonas, 2000, p. 191). Frente al fenómeno místico-visionario no nos sirve únicamente una 
revisión fenomenológica de los sentidos, sino que hemos de considerar el conocimiento como una mirada interior 
en la que el propio cuerpo, en tanto que microcosmos del macrocosmos, es él mismo símbolo. Bajo el conocido 
principio hermético enunciado en la Tabla Esmeralda, nos aproximamos a la idea que atraviesa el pensamiento 
antiguo y que será recuperada en la vía de la mística y teología negativa. Si entendemos que lo que está “abajo” es 
análogo a lo que está “arriba”, podemos entender, bajo la mirada de las estructuras antropológicas de lo imaginario, 
que situamos “arriba” lo sagrado y “abajo” lo humano. El reconocimiento de la indisociabilidad de estos dos 
principios conduciría al regreso al Uno, a la Totalidad. Ahora bien, para la sabiduría mística, y en particular, para 
Marguerite Porete, esta idea desemboca en la experiencia simbólica del espejo. Tras el estudio de uno mismo y de la 
realidad material, el conocimiento racional ha de superar la diferencia a través de la hermenéutica del símbolo, es 
decir, a través de la conciliación entre la imagen y la razón. Esta fase del espejo también ha de ser atravesada, para 
llegar a un punto en el que se descubre que uno mismo es el espejo. En estas nupcias divinas, la experiencia de la 
realidad como creación involucra al ser humano particular, puesto que se entiende que crear implica convertir 
nuestra mirada en el reflejo de Dios. En palabras de Juan Eduardo Cirlot:  

 
Se ha dicho que [el espejo] es un símbolo de la imaginación -o de la conciencia- como capacidad para reproducir los reflejos del 

mundo visible en su realidad formal. Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, en cuanto este- según Scheler y otros filósofos- es el 
órgano de autocontemplación y reflejo del universo. Este sentido conecta el simbolismo del espejo con el agua reflejante y el mito de 
Narciso, apareciendo el cosmos como un inmenso Narciso que se ve a sí mismo reflejado en la humana conciencia (1996, p. 194).  

 
Se anuncia así una suerte de trascendencia inmanente como la que nos presenta Georges Bataille en 

L’Expérience intérieure (1954). Este otro modo de pensar estará presente en la tradición neoplatónica y en la mística 
medieval. Henry Corbin (1957, como se cita en Davy, 1976, p. 182) catalogó la alegoría como un signo inofensivo, 
frente al carácter revolucionario del símbolo. La revolución del pensamiento simbólico reside en su capacidad para 
dar cuenta de lo no-sensible, es decir, de lo trascendente en todas sus formas, a saber: inconsciente, metafísico, 
mágico, surreal y sobrenatural. La imagen simbólica nunca es una representación unívoca, sino más bien 
“transfiguración concreta con un sentido totalmente abstracto” (Durand, p.15). La extinción del símbolo y el 
rechazo al sentido espiritual de la imaginación se consolidaron con el advenimiento de la Modernidad liderado por 
Descartes. Según Durand (1971), el cartesianismo, y posteriormente el positivismo, e incluso las hermenéuticas 
reductivas como la psicología, la etnología y la lingüística, han rechazado lo simbólico en aras del triunfo del signo, 
es decir, del triunfo de la iconografía y de una concepción “semiológica” del mundo.  

Frente a la búsqueda de una representación objetiva a partir de los signos, el significado del símbolo es 
irrepresentable; esto se debe a que el símbolo es un signo que remite a un significado inefable e invisible. El 
pensamiento simbólico no pretende ser objetivo, porque se reconoce indirecto, es decir, como un nivel de la 
conciencia en el que la cosa pensada ha de ser imaginada ya que no se presenta de forma explícita a nuestra 
sensibilidad, sino como una epifanía o conocimiento revelado del que tenemos intuición. Entendemos aquí epifanía 
bajo el signo de Durand, a saber,  como “aparición de lo inefable por el significante y en él” (1971, p. 14). La 
inadecuación entre el objeto y el concepto produce una redundancia que se traduce y encarna en rituales y mitos. 
De ahí que los símbolos reposen en un fondo arquetípico que configuraría el inconsciente colectivo. Para Jung 
(2010) los arquetipos no son conceptos, sino vivencias que irrumpen en la vida psíquica de forma simbólica. No 
son, por tanto, imágenes concretas, ya que las representaciones simbólicas e históricas del arquetipo pueden variar 
según las idiosincrasias culturales. En este sentido, los arquetipos podrían ser comparados a un receptáculo; una 
suerte de modelo o patrón subyacente que se expresa en el símbolo. Mircea Eliade compartió la idea del mito y el 
rito como pensamiento indirecto, y como presencia redundante de la trascendencia y de lo arquetípico. Así, nos 
dice:  

Para salvar a la historia y fundar una ontología de la historia se consideraría a los acontecimientos como una serie de “situaciones”, 
gracias a las cuales el espíritu humano toma conocimiento de los niveles de la realidad, que, de otro modo seguirían siendo inaccesibles. 
[…] En realidad el horizonte de los arquetipos y de la repetición solo puede ser superado impunemente mediante una filosofía de la 
libertad que no excluya a Dios (Eliade, 1979, p. 146-147). 
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No podemos pasar por alto la idea de una “filosofía de la libertad que no excluya a Dios”. Paradójicamente, 
la extinción del símbolo también se dio en el marco del dogma religioso. La Edad Media recuperó la disputa de la 
antigüedad clásica, ya que el platonismo, tanto alejandrino como grecolatino, implicó una filosofía simbólica abierta 
a la trascendencia. Pero para la teología, la preocupación por esclarecer la escatología a través de imágenes realistas 
hasta la desacralización, la apología de la razón frente a la fe como forma de legitamación y la desvalorización del 
“pensamiento indirecto” y epifánico antiguo en aras de un pensamiento mimético que calque la naturaleza, fueron 
principios rectores que contribuyeron al destierro del símbolo. En este sentido, Durand nos dice lo siguiente:  

 
El aristotelismo medieval, el que proviene de Siger de Brabante y Ockham, es la apología del “pensamiento directo” contra todos 

los prestigios del pensamiento indirecto. El mundo de la percepción, de lo sensible, ya es más un mundo de la intercesión ontológica en el 
que se epifaniza un misterio, como era el caso de Escoto de Eiúgena o incluso de San Buenaventura. Es un mundo material, el del 
lugar propio, separado del motor inmóvil tan abstracto que no merece el nombre de Dios. La “física” de Aristóteles, que la cristiandad 
adoptará hasta Galileo, corresponde a un mundo secularizado (1971, p. 33-34).  
 

La teología dogmática desechó también la sensibilidad mística, es decir, rechazó la comprensión de lo 
imaginario como una función que permite al ser humano acceder, sin intermediario, a las imágenes primeras y 
arquetípicas. Así, tal como lo entiende Bachelard, en ese sustrado: “las imágenes son concebidas como acto y no 
como cosa” (Rojas, 1990, p. 66). En definitiva, el tipo de conocimiento y de visión que está en juego para entender 
el pensamiento simbólico de Marguerite Porete reclama una recuperación de la hermenéutica simbólica en la que 
entendemos que las imágenes no son meras reproducciones de la realidad, sino que los símbolos son fenómenos 
de conciencia. La imaginación creadora se distingue del acto de percepción, ya que las imágenes que de ella brotan 
son objetos incondicionados que nos remiten al origen y estructura de lo real. Por eso, no pueden reducirse ni a la 
psicología ni a la historia. Cuando la sabiduría perenne y la imagen coinciden, a pesar de que esa imagen no sea 
más que una sombra del misterio, el ser se hace palabra.  

1.1.2. Violencia inquisitorial: el silenciamiento de Marguerite Porete  

Quemada por las llamas, Marguerite Porete arde en la hoguera de la Place de Grève, en el corazón de París y 
en el corazón de la Edad Media. La béguine clergesse fue condenada, junto a su libro El espejo de las almas simples y 
anonadas el 1 de junio de 1310. El libro permaneció en el anonimato hasta 1946 cuando Romana Guarnieri identificó 
a la autora. La obra pasó por las manos del Maestro Eckhart, de Simone Weil y de Marguerite de Navarre, entre 
otros. Probablemente a esta última pertenezca el manuscrito francés que nos ha llegado, el cual data del siglo XV. 
Este anonimato parece estar en consonancia con la idea de anonadamiento; la idea estructural de la experiencia 
mística que narra la visionaria francesa en su obra. El alma anonadada es el alma sin nombre. Frente al alma, el 
cuerpo de Marguerite fue quemado como forma de tortura, como ejemplo para la sociedad, como silenciamiento, 
como castigo y como ejercicio de poder. Quizás también fue quemado por miedo, ya que el pensamiento místico 
medieval implicó e implica la transgresión del paradigma epistemológico, metafísico y antropológico hegemónico. 
Las actas de la Inquisición y las crónicas de Francia que dieron cuenta de su juicio declaran que las enseñanzas de 
la béguina clériga habían “traspasado y trascendido las divinas escrituras y había errado en los artículos de fe, y del 
sacramento del altar había dicho palabras contrarias y perjudiciales y había sido condenada por los maestros de 
teología” (Verdeyen, 1986, p. 91, como se cita en Garí, 2005, p. 11). En paralelo a este proceso, el poder real y 
eclesiástico persigue a la Orden del Temple. Una selección de fragmentos del Espejo de las almas simples serán 
evaluados y condenados por veintiún teólogos de la Universidad de la Sorbona. El proceso también llegó a manos 
de cinco canonistas. Finalmente, Marguerite será declarada hereje relapsa y los fragmentos de su obra juzgados 
heréticos serán utilizados en el 1311, en el Concilio de Vienne para fundamentar la herejía del Libre Espíritu y de 
las formas de vida beguinal. Cabe destacar, no obstante, que la inscripción de Marguerite Porete en el patrimonio 
inmaterial se ha podido reconocer gracias a su condena, es decir, gracias a las actas de un juicio que registraron su 
nombre ad eternum.  

Desde el punto de vista del contexto, el siglo XIII experimentó una gran transformación espiritual y religiosa. 
Tal y como explica de forma pormenorizada Blanca Garí (2005, p. 10-33) el siglo XIII lideró una renovación en la 
mentalidad medieval que transformó las formas de lenguaje, de representación y devoción en el seno de la 
espiritualidad. Además, el pensamiento medieval es eminentemente simbólico. En la actualidad hacemos un 
esfuerzo de reconstrucción del símbolo, mientras que el individuo medieval se expresa con símbolos. A nivel 
histórico, la reforma gregoriana y la reforma del Císter generaron grandes cambios en las instituciones monásticas. 
La dirección del cambio apuntaba hacia el regreso al cristianismo primitivo, es decir, a una vida de pobreza y 
predicación a imagen y semejanza de Cristo. En este sentido, el peso de las órdenes mendicantes se entrelaza con 
la propagación del movimiento beguino. Si bien es cierto que la escritura mística femenina ya se anunció en el siglo 
XII con figuras como Hildegarda de Bingen o Elisabeth de Schönau, no será hasta el siglo siguiente cuando la 
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experiencia religiosa comenzará a “secularizarse”. La “democratización” de la devoción está intrínsecamente 
relacionada con el hecho de crear formas de religiosidad al margen de las instituciones eclesiásticas. Las beguinas 
o mulieres religiosae  vivían fuera de la vida reglada y fueron legitimadas en los ámbitos populares. Se dedicaron al 
cuidado, la educación y la predicación. Habitualmente se encontraban en pequeñas hermandades o iban solas, y en 
ese caso eran denominadas “giróvagas”. El denominador común de las beguinas pasa por no haber consentido 
circunscribirse a los espacios sociales asignados a las mujeres, a saber, la vida eclesiástica o el matrimonio. 
Asimismo, el eje que conducía a las beguinas y a las órdenes mendicantes era el despojamiento o abandono de las 
vanidades del mundo externo.  

En esa desnudez del mundo florece la escritura en primera persona, y se observa en los textos un giro de la 
conciencia del individuo hacia sí mismo. Este giro se expresa en la literatura medieval en el paso del héroe colectivo 
del cantar de gesta al héroe individualizado del poeta trovadoresco o del caballero de la corte de Arturo.  

En el ámbito espiritual, la primera persona da cuenta de una relación personal con lo sagrado que irá de la 
mano de una teología vernácula, es decir, una teología en lengua materna. En el caso de Marguerite Porete, el 
francés, y más concretamente el dialecto picardo. Siguiendo la clasificación propuesta por Blanca Garí (2005, p. 
20), la primera persona se asienta en la segunda parte del Espejo de las almas simples. La primera parte (del capítulo 1 
al 122) presenta un carácter de tratado místico-filosófico conformado a partir de una serie de personificaciones 
alegóricas (Dama razón, alma libre, Alma anonadada, Razón, entre otras) que dialogan sobre el camino hacia el 
“país de la libertad”. Los 17 últimos capítulos compondrían la segunda parte estructurada en torno a un monólogo 
más autobiográfico, didáctico y mistagógico, que testimonia la experiencia mística propiamente dicha. La lejanía de 
lo sagrado se conquista en la experiencia visionaria a partir de la escritura. Así, el proceso de escritura refleja el giro 
del alma hacia su interioridad. La escritura se convierte en un canal, en el espejo de lo divino. Marguerite Porete 
expresa esta idea en los términos siguientes:  

 
Et pourtant, j´étais si sotte au temps où je fis ce livre, ou plutôt, au temps où Amour le fit pour moi à ma requête, que je faisais 

valoir quelque chose que l´on ne pouvait ni faire, ni penser, ni dire, tout comme quelqu'un qui voudrait enfermer la mer dans son œil, 
porter le monde sur la pointe d'un jonc ou illuminer le soleil avec une lanterne ou une torche (2021, p. 171-172).  
 

La teología negativa -apofática- de Marguerite señala que “la escalera de perfección” (Garí, 2005, p. 22) que 
conduce al “país de la libertad” es un proceso de caída y descenso; el cual puede recordarnos al descenso de Dante 
o del prisionero de la caverna platónica. De ahí que en numerosas ocasiones, en el Espejo, Dios sea denominado 
con el término “Lejoscerca”. Esta noción señala la distancia entre Dios y el alma y la exigencia de aceptación radical 
de la “lejanía”, de la inefabilidad del misterio. Tras el descenso se atraviesa el umbral de Amor y de Razón, es decir, 
se supera la teología racional e incluso el conocimiento de la sensibilidad. A partir del capítulo 130, acontecen las 
nupcias divinas, puesto que ya no hay voluntad ni deseo. No bastaría pues con abandonar las virtudes eclesiásticas, 
sino que sería necesario una renuncia total del deseo de Dios mismo para acceder al espacio de libertad, al espacio 
de la nada. El nudo divino se alcanza en la vía negativa de la kénosis. El símbolo del nudo divino representará la 
unión trinitaria en la que el alma supera la dualidad del espejo tras anular su voluntad singular para convertirse en 
el canal de la voluntad divina. El espejo queda integrado así en el alma del que pregunta, ya que se reconoce a sí 
misma como espejo. La superación de la dualidad es entendida como una salida de la infancia. En este punto, se 
supera también la mística cortés; es la renuncia del amor por Amor. Entre el 1200 y el 1270 había florecido lo que 
puede ser denominado “la mística del amor” o la “mística cortés”. Los primeros textos fueron de Hadewijch de 
Amberes, Beatriz de Nazaret o Matilde de Magdeburgo. A partir de los años setenta ya nos adentramos en la 
segunda generación de escritoras: Angela de Foligno, Margarite d´Oingt o Marguerite Porete. Esta última comienza 
El espejo de las almas simples equiparando la relación del alma con Dios a la relación de un amante y una amada. Ahora 
bien, mientras que la literatura cortés nos habla de deseo de posesión e idealización de lo sensual, la mística cortés 
nos habla de renuncia. Comparten, no obstante, la estructura jerárquica feudal y teológica: amante-amado, vasallo-
señor. Pero, recordemos que, según el pensamiento de Marguerite Porete, la superación de la lejanía exige de una 
renuncia a partir del abandono de las virtudes, del pensamiento racional e incluso del pensamiento amoroso o de 
fe. Este abandono acontece, según la autora, recorriendo la travesía de siete estados de perfección. También habrá 
que renunciar a partir de la muerte o transformación: la muerte del pecado, de la naturaleza y del espíritu, y del 
espíritu habrá que morir en nada -anonadamiento-.  

Atendiendo a lo dicho, se observa un abandono del “sacramento” en favor de la recuperación del “misterio”. 
El término “sacramento” es la palabra latina con la que se tradujo el término “misterio”. El concepto griego estaba 
más abierto a lo sagrado que la racionalización que terminó representando lo divino en el cristianismo. El misterio 
se encarnó, y al hacerlo quedó delimitado a una cultura y un dogma específico. Tal y como señala Durand, “toda 
iglesia es funcionalmente dogmática y en lo institucional está del lado de la letra. Como cuerpo sociológico, una 
iglesia divide el mundo en dos: los fieles y los sacrílegos” (1971, p. 39). Los herejes son aquellos, como Marguerite, 
que van más allá de la letra, es decir, del dogma. La obra de Marguerite fue considerada peligrosa porque se 
expresaba a partir de símbolos, y el símbolo se caracteriza por hacer presente la trascendencia a partir de una 



 

 — 55 — 
 

relación personal. La intermediación se da, en todo caso, en una relación personal entre el visionario y el ángel o 
Espíritu Santo. De ahí que Marguerite Porete nos señale la necesidad de abandonar las virtudes eclesiásticas como 
forma de acceso a la verdad sagrada. Es más, para la Gnosis, el principio femenino simbolizado en arquetipos 
como Sofía o Helena son personificaciones relacionadas con la idea de la sabiduría divina. En este sentido, Durand 
dirá que el principio femenino es mediador en la medida en que es creador y receptor, activo y pasivo. Esto explica 
que el pensamiento de Marguerite fuera silenciado; en él se anunciaba el abandono de la actitud dogmática, el 
rechazo al icono mimético y una sensibilidad epifánica ligada al principio femenino. Esta sensibilidad o, en otros 
términos, la feminidad mística se erige como una poética de la trascendencia, que ejerce su radical libertad, puesto 
que crea sentido a partir del símbolo. La libertad emerge en la comunión individual, en las nupcias interiores en las 
que el visionario sufre él mismo una transfiguración simbólica. Desde una perspectiva histórica, el pensamiento 
místico femenino es herético e incluso puede llegar a reducirse a la depresión, la locura, la anorexia u otro tipo de 
distorsión de la percepción neurológica. Ahora bien, desde una mirada hermenéutico-simbólica, Marguerite Porete 
rompió el silencio que le estaba asignado para hablar de lo que no se puede hablar, para hablar del fuego sagrado.  

2. LA METAFÍSICA DEL FUEGO  

2.1. El fuego simbólico: la luz como imagen de la trascendencia 

2.1.1. Filosofía de la luz: antecedentes  

En el Espejo de las almas simples, la unión entre el alma y lo sagrado se expresa de forma paradigmática a partir 
del símbolo del fuego. Este fuego se dice de muchas maneras: divina luz, rayo, relámpago, ardor, hoguera o, 
expresamente, fuego. La raíz simbólica del fuego se asienta sobre la materialidad del elemento; en origen, el fuego 
es uno de los cuatro elementos que explicaban el comportamiento de la naturaleza. No por casualidad Heráclito 
consideró el fuego como arché. Pero el principio originario no quedó exento de misterio, ya que Heráclito, al decir 
“todas las cosas las discernirá y las someterá el fuego, a su llegada” (Bernabé, Ed., 2010, p. 138) parecía estar 
haciendo alusión a un fuego metafísico capaz de articular lo real en un juego de tensiones que producen la 
transformación de la materia. El fuego así entendido cobra un carácter de metáfora para dar cuenta del principio 
originario. A la hora de aproximarnos al símbolo, también podemos rastrear las raíces objetivas de las imágenes 
poéticas tal y como analiza Bachelard en Psicoanálisis del fuego (1966). Cuando el Homo sapiens descubrió los poderes 
del fuego material dio un paso evolutivo que contribuía a su supervivencia. La domesticación antropológica del 
fuego está relacionada con la creación de un hogar. El mismo fuego que contribuía a la cocción de los alimentos, 
a la protección y asentamiento, fue el elemento que generó un espacio de socialización y ritualidad. En el mundo 
primitivo, el fuego servía para transformar la materia y consumirla y, al mismo tiempo, iluminaba. En esa 
iluminación, los primeros seres humanos encontraban su reposo. Esta relación entre el fuego y el reposo explicará 
la ensoñación y el componente ritual que surge en torno a la hoguera, y en el interior de la cueva en la que se 
protege la vida del fuego: “No se concibe apenas una filosofía del reposo sin la ensoñación ante los leños que 
llamean” (Bachelard, 1966, p. 29).  

Progresivamente, el fuego dejará de ser únicamente un elemento químico natural para convertirse en un 
elemento social y filosófico en nuestro imaginario colectivo. La metáfora del fuego y el significado teológico del 
símbolo serán desarrollados por Bachelard con más detalle en La llama de una vela (1975). El pensador francés 
reconstruye a través de la alusión a textos poéticos la configuración del símbolo que vincula el fuego con lo 
trascendente. La metáfora del fuego se formará en la relación que se establece entre el fuego y la luz. El fuego será 
asociado con la experiencia de la purificación, no solo por su capacidad transformadora, sino por su capacidad para 
iluminar sin quemar. Su idealización emerge en su contemplación, y en la toma de conciencia de su potencial 
ambivalente: creador y destructor. El fuego teológico es concebido como un elemento que purifica, inspira y 
transforma. La estructura antropológica que se genera alrededor de la meditación sobre la llama de una vela 
recuerda al soñador la experiencia de la ascensión. En palabras de Bachelard: “la llama de la vela sobre la mesa del 
solitario prepara todos los sueños de la verticalidad. […] La llama es una verticalidad habitada” (1975, p. 60). La 
dirección ascendente del fuego, como la de los cipreses que adornan los caminos hacia los cementerios de Castilla, 
remite al mundo de “arriba”, es decir, al mundo de lo sagrado. La ascensión de la llama se vincula entonces 
simbólicamente con la vida espiritual.  

 
La lección moral que se desprende es entonces evidente: la conciencia moral debe convertirse en llama blanca quemando las 

iniquidades que ella alberga. Y quien quema bien, quema arriba. Conciencia y llama tienen el mismo destino de verticalidad. La simple 
llama de la vela expresa bien ese destino cuando deliberadamente va hacia lo alto y retorna al punto de partida, después de haber 
cumplido su acción en la base, sin cambiar por otro color que no sea el blanco, su propio resplandor (Bachelard, 1966, p. 34).  
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En este sentido, la estructura del fenómeno de la vela presenta ciertas analogías con la concepción metafísica 
de la creación. La base de la vela detenta el núcleo de la luz. Esa luz se expende en la llama, y la llama crea un halo 
de iluminación en la estancia que la alberga. El núcleo representaría la Unidad o estructura primordial; la llama, la 
emanación de la creación; y, el halo, el espectro del mundo sensible que percibimos y habitamos. El místico, a 
través de su visión, se aproxima al núcleo de la llama. En este punto es preciso remarcar que la experiencia límite 
en El espejo de las almas simples será transcrita de forma poética. Marguerite abandona el tono discursivo y dialogado 
para introducirse en el ámbito de la poesía; la poesía en tanto que espacio paradigmático para la inefabilidad. Ese 
espíritu poético también está presente en los textos sagrados. Tal y como señala Marie-Madeleine Davy (1976, p. 
132) al explicar el símbolo de la luz en el cristianismo, el misterio de la luz se hará especialmente patente en el 
evangelio de Juan. Cristo es comparado con una luz que trae a la tierra el fuego del amor. Esta idea nos remite a la 
raíz etimológica indoeuropea del término dios, que significa “luz diurna”, brillo, luz. Es preciso, no obstante, 
distinguir con claridad entre la luz creada y la Luz divina increada. En la vida cristiana, la estética de la luz sirve 
para señalar que el misterio no puede ser poseído, sino que ha de ser iluminado. Aparece entonces la experiencia 
de un conocimiento por iluminación. Así, convergen la idea del conocimiento como anámnesis y el conocimiento 
como desvelamiento -como alétheia-.  

El propio Filón de Alejandría, precursor de la imagen de Dios como arquitecto, comparará la sabiduría con 
“la luz de un candelabro girado hacia Dios, una suerte de entidad misteriosa que ha sido fecundada por Dios y es 
ella misma capaz, a su vez, de fecundar el alma del sabio” (Davy, 1976, p. 132, traducción propia). La estética de la 
luz también estuvo en conexión directa con el éxtasis de Plotino, para quien la experiencia mística era una 
experiencia luminosa: “la visión, inundando sus ojos de luz, no hace que por mediación de la luz vea otra cosa, 
antes bien la luz misma era el objeto de la visión” (Plotino, 1998, vol.III, p. 478), “y entonces es cuando es posible 
ver a aquel y verse a sí mismo según es lícito ver: a sí mismo esplendoroso y lleno de luz inteligible; mejor dicho, 
hecho luz misma, pura, ingrávida y leve; hecho dios; mejor dicho; siendo dios” (Plotino, 1998, vol. III, p. 552). De 
nuevo, la luz aparece como símbolo de purificación del alma; la cual ha de liberarse de las tinieblas de la materia 
para contemplar, iluminada, la fuente originaria, lo Uno. La luz simbolizaría entonces el proceso de emanación y 
revelación de lo divino. También Grosseteste, desde una perspectiva más empirista e influido por el neoplatonismo, 
considerará la luz como sustancia originaria del cosmos, tal y como desarrolla en De luce (s.f.). La arquitectura gótica 
medieval llevará la estética de la luz a su máxima expresión material. Pero serán los místicos quienes tomarán la luz 
como símbolo de la interioridad y del conocimiento. Para estos, la luz divina no debía plasmarse necesariamente 
en el exterior, sino que había de ser reconocida en el sol y el secreto de nuestro interior. La superación de la dualidad 
a partir del anonadamiento, es, para Marguerite Porete, la iluminación. El centro de luz es fuerza espiritual creadora, 
irradiación, energía cósmica.  

2.1.2. El símbolo del fuego en Marguerite Porete  

Las palabras de Marguerite Porete fueron luz, y la luz no puede ser quemada. En El espejo de las almas simples 
el símbolo del fuego sirve, en sus diferentes expresiones léxicas, para dar cuenta de la experiencia unitiva entre el 
alma individual y lo trascendente, Dios. En un intento por describir el tipo de vínculo amoroso que está en cuestión, 
Marguerite dice: “L’amour dont nous parlons, c’est l’union des amants, c’est un feu embrasé qui brûle sans 
s’essouffler” (2021, p. 132). En consonancia con la mística cortés, los amantes en cuestión son el alma y la 
personificación de Dios en Amor. El fuego incandescente simboliza la eternidad y atemporalidad en la que se 
inscribe la unión mística. Este tipo de amor, por su dimensión espiritual, está más cerca del amor como ágape que 
del amor como eros. Tal y como hemos señalado, las nupcias divinas son una unión sin intermediario, una 
experiencia directa de la divinidad. Esta experiencia trae consigo la jovialidad -joie- del alma. Así, Marguerite declara 
lo siguiente: “Il y a maintenant un vouloir commun à l’amant et à l’aimée : ils sont comme le feu et la flamme, car 
Amour a transformé cette âme en lui” (2021, p. 89). La jovialidad aflora cuando la voluntad individual y la voluntad 
trascendente se acoplan tras la transformación interior del alma. En ese punto, Marguerite sostiene que los amantes 
sagrados son como el fuego y la llama, es decir, son núcleo y emanación. En esta misma dirección, Juan Eduardo 
Cirlot (1992, p. 287) pone de manifiesto la intrínseca relación entre la luz y la llama. De forma análoga al fenómeno 
de la vela o al testimonio de Marguerite, la luz simbolizaría el efecto que tiene la llama sobre el mundo circundante, 
y el centro de la llama es la trascendencia en sí. Además, también alude a la idea griega de representación de la 
trascendencia como un soplo de aire incandescente.  

La imagen del fuego que transforma en sí mismo aquello que consume remite a la transformación alquímica 
del alma que se consume en el fuego de la divinidad. En el capítulo 52 del Espejo de las almas simples (2021, p. 116-
118), la plenitud del alma es comparada al hierro que es revestido por el fuego y pierde su imagen. Así, se hace 
énfasis sobre la capacidad transformadora del fuego. Este elemento simbólico no es solo incandescente, sino que 
es un agente de transformación. Aquí es donde la metáfora del fuego aparece vinculada a la idea teológica de 
purificación. Mircea Eliade explica que la experiencia del dominio del fuego a través de rituales como atravesar una 
hoguera o poner los pies sobre las brasas simbolizan la capacidad para trascender la condición sensible y humana 
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(2001, p. 114). Por otra parte, el relámpago simboliza la intervención de lo superior sobre lo inferior. El misterio 
se desvela como un rayo; esta es la forma activa y dinámica de manifestación del fuego celeste. Esta imagen queda 
expresada en el fragmento siguiente: “En effet, l’envahissement de l’amour divin, qui se montra à moi par la lumière 
divine dans un éclair très élevé et éclatant, me montra tout d’un coup et lui-même et moi-même […] Si vous ne 
comprenez pas cela, je ne puis faire mieux : cette œuvre est un miracle dont on ne peut rien vous dire sans mentir” 
(Porete, 2021, p. 132). En este fragmento observamos el reconocimiento de la inefabilidad del misterio, la cual se 
debe a nuestra limitación para habitar el espacio de la visión. La luz divina de la que nos habla la autora puede ser 
contemplada súbitamente, pero mientras estemos anclados en las limitaciones de la materialidad, no podemos 
habitar en la luz; de ahí la necesidad de las muertes del pecado, de la naturaleza, del cuerpo, del espíritu y de la 
voluntad. Aunque de forma limitada, el místico que accede a la experiencia de la iluminación supera la dualidad 
especular, y en este sentido, accede al conocimiento de un fuego simbólico. Los elementos señalados convergen 
de forma significativa en el fragmento siguiente:  

 
Maintenant, Raison, écoutez, pour mieux comprendre ce que vous avez demandé ! Celui qui brûle n’a pas froid, et celui qui se noie 

n’a pas soif. Or cette âme est si brûlante en la fournaise du feu d’amour, qu’elle est devenue feu, à proprement parler, si bien qu’elle ne 
sent pas le feu, puisqu’elle est feu en elle-même par la force d’Amour qui l’a transformée en feu d’amour. Ce feu sort de lui-même et 
brûle par lui-même en tous lieux et en tout moment sans consommer aucune matière, ni pouvoir ni vouloir en consommer d’autre que 
celle qui provient de lui-même. En effet, quiconque sent Dieu grâce à une matière qu’il voit ou qu’il entend hors de lui-même ou par son 
propre effort, celui-là n’est pas entièrement feu, mais il y a plutôt de la matière mêlée à ce feu : l’effort de l’homme, le fait de vouloir avoir 
de la matière hors de soi pour que croisse en soi l’amour de Dieux, ce n’est qu’un aveuglement de la connaissance de la bonté de Dieu ; 
alors que celui qui brûle de ce feu sans chercher de matière, sans en avoir et sans vouloir en avoir, celui-là voit si clairement en toutes 
choses (2021, p. 87).  
 

Bajo esta óptica, habría una “vida ciega” por el exceso de luz divina; la vida de quien busca a Dios en el 
exterior, en el mundo sensible. A su vez, habría una “vida de claridad” en la que el alma se abre a través del 
relámpago divino y no busca ya a Dios en la materia de su creación, ni siente deseo ya de alcanzar su amor. Para 
entender mejor la distinción entre el mundo sensible y la luz originaria, podríamos apelar al tópico calderoniano de 
la vida como sueño. Esta idea no hace alusión únicamente al carácter ficcional del ámbito social y vital, sino que 
nos remite a una reflexión ontológica. El denominador común entre el teatro y lo real es la creación. La idea de la 
vida como sueño nos pone sobre la pista de un cuestionamiento ontológico que nos advierte de la importancia de 
reconocer las estructuras arquetípicas presentes en los símbolos para observar aquello que se esconde tras ellos. 
Eso que se esconde, es el misterio. No se trata de un dualismo metafísico, sino más bien de dos niveles de realidad 
que conviven de forma interdependiente. Si nos decidimos a reflexionar sobre la vida como sueño, comprendemos 
que aquello que nuestros sentidos perciben como real tiene un carácter simulado. No obstante, es precisamente a 
partir de la reconstrucción de los mecanismos de la creación de la imaginación humana -ya sea artística o del 
pensamiento en general- mediante la cual podemos recrear y entender las resonancias de las estructuras de lo real 
que condicionan nuestro ser en el mundo. El alma deberá recorrer un camino de perfección a partir del cual llega 
a transformarse ella misma en el fuego que buscaba; o, dicho de otro modo, descubre el fuego dentro de sí. Cuando 
el alma alcanza la iluminación –en términos de Marguerite, “el país de la libertad”- se diluyen las polaridades 
masculino-femenino, alma-cuerpo, sujeto-objeto, razón-amor. En definitiva, el fuego es un símbolo paradigmático 
porque no es en sí mismo materia, sino que hace de sí y de la materia una sola cosa. Esta disolución a la que empuja 
la fuerza material del fuego se convertirá en el símbolo de la unión espiritual en la que el Amor -o, en otras palabras, 
fuego primordial- y las Almas simples se reconocen como la misma cosa.  

A modo de conclusión, podemos hacer hincapié en la modificación del régimen sensorial que opera en la 
experiencia mística. Tras haber reconstruido la conformación del símbolo del fuego, desde su materialidad hasta 
su aspecto espiritual, podemos observar que la relación entre el fuego y la luz sirve para dar cuenta de un elemento 
ausente, del núcleo que articula lo real. En última instancia, para Marguerite Porete, ese núcleo, es Dios; Dios 
entendido como principio y unidad. El fuego simboliza la trascendencia, pero también la emanación, la 
transformación y la purificación. Esta modificación de la sensibilidad del visionario irrumpe en la experiencia 
mística a partir del símbolo del rayo o del relámpago. Es decir, el conocimiento como alétheia y como anámnesis 
irrumpe en la vida psíquica como una experiencia que trasciende las palabras; ya que el objeto de conocimiento es 
inasible. De ahí la necesidad del símbolo para tapar las deficiencias de las imágenes: “El hombre que ha sobrevivido 
a un rayo adquiere una sensibilidad inaccesible a un nivel de la experiencia profana; la revelación de la elección 
divina se manifiesta a través de la destrucción de todas las estructuras anteriores. El elegido se convierte en otro” 
(Eliade, 2001, p. 99). Resulta llamativa la idea de ser elegido para recibir este tipo de conocimiento de lo sagrado. 
Sorprende en la medida en que existe una analogía entre la condena de Marguerite Porete y el símbolo más 
característico de su obra con el que da cuenta de la divinidad. Si bien es cierto que la estética de la luz formó parte 
del pensamiento simbólico medieval para hacer alusión a la energía espiritual, existe una coincidencia entre la 
transformación espiritual en el fuego y la hoguera en la que ardió Marguerite. Según Mircea Eliade, el elegido en el 
marco de ciertos rituales chamánicos “debe pasar por la experiencia de la muerte y la resurrección místicas” (2001, 
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p. 100). Esta muerte simbólica permite al iniciado el conocimiento y el nacimiento en otra existencia. La visión 
abierta nos remite a una sensibilidad que se desarrolla y se testimonia en este mundo, pero que está basada en otras 
dimensiones existenciales.  

La apertura a esta otra sensibilidad; una sensibilidad mística femenina, generó controversia en el marco del 
siglo XIII medieval ya que se trataba de una transgresión de los paradigmas hegemónicos de conocimiento y a las 
formas de vida religiosa institucional. Asimismo, podemos señalar que un aspecto fundamental de la escritura 
mística femenina medieval es la pugna entre el principio femenino y el masculino. El femenino parece luchar por 
liberarse de los roles que lo constriñen; el masculino ejerce una violencia represiva. El conocimiento experiencial y 
corporal en primera persona, es decir, la relación inmediata con lo divino, se va a contraponer a la enseñanza 
teológica y teórica mediada por las instituciones eclesiásticas y la figura masculina del sacerdote. La liberación no 
consiste únicamente en apropiarse de la “voz femenina”, sino en superar el pensamiento dual a partir de un 
pensamiento simbólico. La escritura mística de Marguerite Porete trasciende los límites interpretativos y va más 
allá de las imágenes teológicas de las sagradas escrituras, de la mística cortés e incluso del movimiento beguino. El 
testimonio de El espejo de las almas simples nos sumerge en el silencio de lo inefable, en el misterio desnudo. Para 
pensar el misterio, es necesario pensar de otra manera, es decir, pensar a partir de las lógicas de la hermenéutica 
simbólica. La reconstrucción del símbolo del fuego, tanto en la obra de Marguerite Porete como en el imaginario 
colectivo, nos permite aproximarnos a una filosofía de la experiencia mística que parece responder a las exigencias 
de una “filosofía de la libertad que no excluya a Dios” (Eliade, 1979, p. 147).  
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1. INTRODUCCIÓN 

Goya apreciaba a las mujeres de una manera única, sabía valorarlas y las pintaba como nadie antes lo había 
hecho. Su obra captura la esencia de la condición femenina en una época marcada por la violencia y la opresión 
machista. En esa sociedad patriarcal en la que vivían, las mujeres eran víctimas de un sistema que las relegaba al 
papel de subordinadas, mientras los hombres ejercían su dominio de manera despiadada. Sin embargo, Goya no se 
limita a representarlas sometidas al yugo masculino, a un marido, a una familia; sino que, más bien, las retrata con 
una fuerza y una dignidad que hacen frente a las normas establecidas. Así, desde el principio, sus obras reflejan la 
presencia imponente y majestuosa de las mujeres, con miradas desafiantes y orgullosas que retan la autoridad 
masculina.  

Los retratos de La marquesa de la Solana (1795, Musée du Louvre, París), La duquesa de Alba de blanco (1795, 
Palacio de Liria, Madrid.)1, La duquesa de Alba con mantilla (1797, Hispanic Society of America, Nueva York), La 
reina María Luisa con mantilla (1799, Palacio Real, Madrid), La marquesa de Santa Cruz (1799, Musée du Louvre, París) 
son ejemplos magníficos de la representación de mujeres pertenecientes a la aristocracia española del siglo XVIII 
desde esta nueva perspectiva del pintor aragonés2. Estas pinturas encarnan la esencia de la elegancia, pero sin 
excederse en la pompa3. A través de sus miradas fijas en el espectador, estas mujeres proyectan una sensación de 
seguridad en sí mismas, revelando su carácter fuerte y determinado. La indumentaria de estas mujeres es delicada 
y sofisticada, reflejando su posición privilegiada en la sociedad. Las telas finamente elaboradas y los detalles 
meticulosamente trabajados en sus vestimentas denotan una atención minuciosa a la moda y al estatus. Cada 
pliegue, cada accesorio, ha sido seleccionado con cuidado para subrayar su estatus y refinamiento. Las mantillas 
funcionan como mantos reales, otorgándoles una apariencia regia y majestuosa. Por su parte, el abanico que 
sostienen puede interpretarse como un símbolo de poder y autoridad, auténticos cetros que refuerzan su posición 
dominante en la sociedad. Además, la expresión de sus rostros y la postura de sus cuerpos transmiten una mezcla 
de serenidad y autoridad. Estas mujeres no se limitan a ser figuras decorativas: sus retratos son representaciones 
de poder y autonomía dentro de su contexto social. Sus miradas directas y confiadas sugieren una introspección y 
una conciencia de sí mismas que desafían las expectativas tradicionales de pasividad femenina. Su presencia es 
imponente y su existencia no necesita justificación ni utilidad alguna. 

Del mismo modo, cuando Goya sitúa a la mujer en un interior acogedor, lo hace no tanto para confinarla a 
un espacio doméstico, sino más bien para resaltar el erotismo de su figura. Ejemplos notables de esto son las 
pinturas de la Maja desnuda (1797-1800) y la Maja vestida (1800-1805), del Museo del Prado. Su desnudez, en el caso 
de la Maja desnuda, o su vestimenta, en el caso de la Maja vestida, se convierten en manifestaciones del poder 
femenino y de la libertad sexual, afrontando las normas sociales de la época4. En estas obras, Goya presenta a las 
mujeres como figuras poderosas y seductoras, independientes de cualquier contexto exterior. Su presencia 
dominante en el lienzo refleja su fuerza y autonomía, desafiando las convenciones sociales de la época, que a 
menudo relegaban a las mujeres a roles subordinados y al enclaustramiento. No son diosas del Olimpo, sino 
mujeres reales. Estas obras de Goya suponen una ruptura con las convenciones tradicionales de la pintura de 
retratos, al representar a las mujeres como sujetos poderosos y autónomos, capaces de afrontar las expectativas de 
género y reclamar su lugar en el mundo con plenitud y confianza5.  

 
1 Sarah Symmons, “La mujer vestida de blanco: el primer retrato de la duquesa de Alba”, en Goya, Madrid, Fundación Amigos 
del Museo del Prado-Galaxia Gutenberg, 2002, p. 49-62. 
2 Jeannine Baticle, Francisco de Goya, s.l., ABC, 2004, p. 203. 
3 Glendinning, Nigel. Arte, ideología y originalidad en la obra de Goya, Universidad de Salamanca, 2007. 
4 Janis H. Tomlinson, Goya, a portrait of the artist, Princeton University Press, 2020. 
5 Francisco Calvo Serraller, Goya. La imagen de la mujer, Madrid, Museo Nacional del Prado-Fundación Amigos del Museo del 
Prado, 2001. 



 

 — 62 — 
 

2. REPRESENTACIONES DEL SOMETIMIENTO FEMENINO 

Sin embargo, frente a los retratos de mujeres empoderadas de la alta sociedad, que podrían considerarse 
excepciones en una sociedad profundamente machista, un sinfín de mujeres plebeyas se exhiben y deambulan por 
los lienzos goyescos sometidas a la violencia sexual de la sociedad. Estas mujeres eran presa fácil de los 
depredadores que las cortejaban, ya fueran majos, sigisbeos, o viejos falderos, que las acechaban, y las seducían solo 
para abandonarlas después o casarse con ellas a cambio de una suma pagada a la pobre familia de la dama. Dueñas 
o casamenteras cómplices del sistema del patriarcado acompañan a menudo a esas mujeres humildes, que el pintor 
representa como mansas tórtolas listas para el sacrificio. Ejemplos de estas representaciones se encuentran en obras 
como Las Majas o los Embozados (1777, Museo del Prado), La Boda (1791-1792, Museo del Prado), Las Majas en el 
balcón (1810-1812, colección particular, Suiza), Maja y Celestina en el balcón (1808-1812, colección particular, Palma 
de Mallorca, España). En todas ellas un peligro muy real amenaza la integridad de las jóvenes representadas en 
toda su belleza. Tal contraste no busca sino insistir en la fragilidad de lo femenino frente a la amenaza masculina, 
reforzando la lectura del espectador. 

También en los grabados las encontramos expuestas al juicio de la agresiva e intimidante mirada masculina 
como en “Ni así la distingue” (Capricho número 7, 1799) y “¿Quién más rendido?” (Capricho número 27, 1799), 
o en dibujos como el número 6 del Álbum B, trabajo preparatorio para el Capricho número 16: “Bellos consejos” 
(1799). La mirada masculina y el piropo, agreden a unas muchachas que los sufren con resignación. Los gestos de 
desprecio en sus rostros revelan la incomodidad y la frustración que experimentan. Las actitudes que sufren por 
parte de los galanes no solo constituyen una invasión de su espacio personal, sino que también perpetúan una 
dinámica de poder desigual, en el que las mujeres son objetivadas y reducidas a su mera apariencia. 

 

 
      Capricho número 27, “¿Quién más rendido?”, 1797-1799 

 
Ejemplos más explícitos de esta temática se encuentran en los Caprichos número 9: “Tántalo”, donde, según 

las anotaciones a los grabados, identificamos a un anciano monstruoso que ha “comprado” en matrimonio a una 
joven. Sin embargo, no puede disfrutar de ella debido a su avanzada edad y la joven permanece como muerta a sus 
plegarias. 

O el número 14: “Qué sacrificio”, donde una joven es “vendida” en matrimonio por sus pobres padres a un 
viejo rico, feo y jorobado. Estas representaciones pintorescas y satíricas de la sociedad española de la época reflejan 
la complejidad de las relaciones de poder y género, así como las injusticias sociales que prevalecían en ese momento 
histórico. Este tipo de eventos representan las manifestaciones cotidianas de un sistema que sigue colocando a las 
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mujeres en una posición subordinada. Estas experiencias diarias se suman a una narrativa más amplia de control y 
dominación, contra la cual las mujeres luchan constantemente. 

 

 
   Capricho número 14: “Qué sacrificio”, 1797-1799 

     

3. REPRESENTACIONES PLURALES DE LA LUCHA DE SEXOS 

La visión del artista, sin embargo, no siempre resulta evidente o maniquea, ya que a menudo son las jóvenes 
quienes, sometidas por la violencia del sistema, desean unirse voluntariamente a maridos ricos a cambio de una 
vida más cómoda. Este aspecto se refleja en el Capricho número 73: “Mejor es holgar”, donde la joven novia de 
un viejo feo ha vendido su cuerpo para evitar tener que realizar las tareas domésticas (en la estampa, la suegra y el 
marido hacen ovillos de lana).  

El grabado “El sí pronuncian y la mano alargan al primero que llega” (1797-1799) va en la misma dirección. 
Está inspirado en la sátira de Jovellanos “A Ernesto”, publicada anónimamente en El Censor entre 1786 y 1787, 
también aborda dicha temática: 

 
¡Cuántas, oh Alcinda, a la coyunda uncidas  
tu suerte envidian! ¡Cuántas de Himeneo  
buscan el yugo por lograr tu suerte,  
y sin que invoquen la razón, ni pese  
su corazón los méritos del novio,  
el sí pronuncian y la mano alargan  
al primero que llega! ¡Qué de males  
esta maldita ceguedad no aborta!6  
 

 
6 Bonaventura Carles Aribau, Biblioteca de autores españoles, vol. 46 (Gaspar Melchor de Jovellanos), Madrid, Ediciones Atlas, 
1858, p. 33. 
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Este grabado sugiere una transacción matrimonial en la que la joven se casa con el primer hombre que llega, 
posiblemente debido a su desesperada situación económica o social; o incluso por el apremio que inoculaba la 
sociedad en las jovencitas para que se casaran. Estos ejemplos ilustran la complejidad de las relaciones en la España 
del siglo XVIII, donde las mujeres, a menudo, se enfrentaban a opciones limitadas y debían tomar decisiones 
difíciles para asegurar su subsistencia o mejorar su posición social. 

4. REPRESENTACIONES DE MUJERES DOMINANTES 

Paralelamente, el arte de Goya va a explorar la idea de un mundo donde las mujeres, de cualquier clase, 
emergían como figuras dominantes. En sus obras las damas se erigen en soberanas, mientras que los hombres son 
representados como seres débiles y sumisos, víctimas de la humillación y el castigo. De este modo, en sus pinturas 
más oscuras (hasta llegar a las negras) y en sus grabados, Goya profundiza en la lucha entre los géneros, mostrando 
cómo las mujeres se vengan de la opresión masculina y reclaman su poder. Estas representaciones subversivas 
plantan cara a las convenciones sociales de su tiempo. De este modo, con su genio creativo, Goya nos invita a 
reflexionar sobre el poder, la violencia y la resistencia en el contexto de la condición femenina. 

De ahí a convertir al verdugo en víctima y al amo en esclavo solo hay un paso, y así Goya advierte a los 
hombres opresores sobre los peligros de una desigualdad social que puede volverse en su contra. Efectivamente 
las majas populares pronto adquieren un poder propio y se convierten en soberanas, como se muestra en “Maja 
sobre fondo oscuro” (“Últimos Caprichos”, 1826-1828, Museo del Prado) o los dibujos donde se muestran aún 
más libres7 como en “Maja pavoneándose delante de otras tres” o en “Se emborrachan”.  

 

 
     Capricho número 19 : “Todos caerán”, 1797-1799 

 
Estas inversiones de lo establecido cobran aún más sentido en los más inventivos Caprichos, que se acercan a 

la genialidad de sus Disparates y a la oscuridad de sus pinturas negras. Por ejemplo, los Caprichos 19 y 20, “Todos 
caerán” y “Ya van desplumados”, ilustran de manera vívida esta inversión de roles. En el primero, los hombres 
son representados volando alrededor de una irresistible muchacha-arpía antes de ser desplumados y destripados 
por un grupo de mujeres que aguarda al acecho en la parte inferior de la ilustración. En el segundo, que es una 
secuela del primero, las mujeres barren literalmente a los hombres, ya desplumados y destripados. Aquí, la escoba, 

 
7 Juliet Wilson-Bareau, Goya. Drawings from his Private Albums, Londres, Hayward Gallery, 2001. 
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usualmente asociada con la sumisión doméstica, se convierte en un arma de empoderamiento formidable en manos 
de estas muchachas. Esta representación subvierte completamente la jerarquía tradicional de género, mostrando a 
las mujeres como figuras dominantes y poderosas, mientras que los hombres son representados como seres 
sumisos y débiles. Estos grabados de Goya exploran las complejidades de las relaciones humanas y las ironías de 
la vida social, mostrando cómo los roles de víctima y verdugo pueden invertirse y cómo la autoridad puede ser 
cuestionada. 

Esta revolución alcanza su grado culminante en sus “composiciones de escenas de brujas” (como El aquelarre, 
de 1798, El conjuro o Las brujas de 1798, y Vuelo de brujas de 1798) donde las mujeres se representan como seres 
fuertes dominando un mundo masculino que las contempla aterrado. ¿Herederas de un saber ancestral, o auténticos 
seres maléficos vinculados al mundo del demonio? Las lecturas pueden divergir, pero sin duda a través de estas 
representaciones ingeniosas y a menudo perturbadoras, Goya nos insta a cuestionar las estructuras de poder 
existentes y a reflexionar sobre las injusticias y desigualdades arraigadas en la sociedad de su tiempo. No obstante, 
estas pinturas no dejan de retratar la violencia social contra esas mujeres, emplazadas a vivir al margen de la sociedad 
y que parecen representar un peligro constante contra el orden social establecido. Un ataque ante el cual el statu quo 
amenazado se ve empujado a reaccionar; una respuesta que también va a representar en sus obras el de 
Fuendetodos. 

5. REPRESENTACIONES DEL ‘GRAN ENCIERRO’ 

Así, Goya denuncia el proceso de normalización social mediante el encarcelamiento y la vigilancia de las 
poblaciones consideradas desviadas o no conformes con las normas establecidas. Efectivamente, durante el 
período histórico comprendido entre los siglos XVI al XVIII, se produjo una transformación significativa en la 
forma en que la sociedad occidental percibía y trataba a los individuos marginales, como los pobres, los vagabundos 
y otros marginados (como la mendiga que retrata en su dibujo “Yo lo he visto en París”, o la anciana que “Habla 
con su gato”). Ese periodo de enclaustramiento de los desviantes es lo que Michel Foucault denomina el “grand 
enfemement”, el “gran encierro”8. Aquella época se caracterizó por el surgimiento de instituciones totalizantes 
como hospitales generales, asilos, prisiones y hospicios, diseñadas para controlar, disciplinar y excluir a estos 
individuos marginales de la sociedad.  

Goya va a plasmar cómo se materializa esa violencia social y nos va a mostrar cómo, entre todos estos grupos, 
la mujer desempeña el papel de víctima por excelencia emplazándola en un lugar central en algunas de sus imágenes: 
en su Cueva de gitanos de 1798, por ejemplo, descubrimos una mujer en el centro de la escena, viviendo en un marco 
miserable e insalubre; en el Hospital de apestados de 1798, encontramos varios personajes, pero es una mujer la que 
ocupa la parte central y, a la derecha, otra madre con su hijo destacan entre el amasijo de cuerpos; en el Interior de 
prisión y El tiempo hablará vemos a varias mujeres encarceladas en la penumbra e iluminadas por un farol en una 
situación deplorable. Cuerpos hacinados para proteger el orden masculino. La escena se repite en dibujos realizados 
entre 1814 y 1823 como “No abras los ojos”, “Ya vas a salir de penas” o “Pronto serás libre”: mujeres desesperadas 
que esperan a ser liberadas como promete el título, aunque su futuro no parezca demasiado halagüeño. En la 
mayoría de los casos esas mujeres de conducta disruptiva acababan siendo encarceladas de por vida como en Interior 
de prisión de 1798 o ajusticiadas como Ejecución de una bruja de 1820-1824. El artista nos muestra que poco importan 
los motivos para castigar a la víctima social por excelencia: por orígenes, como en “Por haber nacido en otra parte”; 
por amor, como en “Por casarse con quien quiso”; o por motivos políticos, como en “¿Por liberal?”, la mujer acaba 
torturada (como en “¿Te conforma?”) o directamente asesinada. La violencia contra estos grupos marginales a 
menudo aparece de forma explícita, como en los dibujos “Joven golpeando a una ramera con un bastón” (1794-
1797) y “Alguacil arrastrando a una mujer por el brazo” (1812-1820). Goya nos presenta el enfoque de su época 
en la gestión de la pobreza, la enfermedad y el crimen, caracterizado por la estrecha vigilancia, la encarcelación y la 
supresión de los individuos considerados como un peligro para la sociedad. 

También en los accidentes las mujeres aparecen como las grandes damnificadas en la producción goyesca, 
como se puede apreciar en sus dos escenas de incendios (El incendio, fuego en la noche de 1793 e Incendio de un pueblo 
de 1812), donde varias muchachas son conducidas en brazos o en camillas improvisadas. Las mujeres son mártires 
de la violencia social, de la violencia bélica, de la violencia religiosa… También sufren las agresiones de otras 
mujeres. Así se puede apreciar en su dibujo “Mujer pegando a otra con un zapato”, donde dos mujeres se pelean 
enfurecidas y una de ellas aparece semidesnuda, o en “Majo riéndose de dos muchachas que se pegan”, donde un 
petimetre contempla divertido el enfrentamiento entre dos jóvenes. Aquí no hay vencedoras ni vencidas, en ambos 
dibujos las mujeres parecen sufrir en una aparatosa maraña: pelos despeinados, ropajes desordenados, rostros 
iracundos… 

 
8 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, (1961), Gallimard, París, 1972. 
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 Goya recoge otra situación de tensión entre dos mujeres en su cuadro La duquesa de Alba y la beata (1795) 
en la que la Duquesa, María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo, se enfrenta con un dije de coral 
a su criada, Rafaela Luisa Velázquez, que enarbola una cruz, como protegiéndose de un ser demoniaco (su gesto 
recuerda al de San Francisco de Borja y el moribundo impenitente)9. Un cierto furor parece dominar a ambas figuras, 
representadas en actitud poco decorosa. La duquesa incluso vuelve la espalda al espectador ante la mirada aterrada 
de la devota. La misma criada aparece confrontada a los niños que vivían en el entorno de los Alba: María de la 
Luz, ahijada de la duquesa10, y Luis de Berganza, el hijo del mayordomo. La dueña no parece apreciar la broma de 
los niños y, en la expresión de su rostro simiesco, apreciamos el descontento. 

6. REPRESENTACIONES DE VIOLENCIA EXPLÍCITA CONTRA LAS MUJERES 

Pero el compromiso de Goya con la causa femenina va mucho más allá que esta revelación de la brutalidad 
de lo cotidiano. El artista se sumerge en representaciones de violencia mucho más concretas y explícitas, que 
despiertan una fuerte respuesta emocional en el espectador y que son prácticamente inéditas en la historia del arte. 
Y, paradójicamente, esta faceta del artista es mucho menos conocida, y reconocida. Nos gustaría mostrar, y 
demostrar, a través de este estudio, su importancia dentro de la producción del genio aragonés. 

Pensemos en representaciones de violencia contra la mujer en Rubens o Luca Giordano, más sensuales, 
teatrales y artificiosas; donde esta violencia funciona como una escenografía. Frente a esto, imaginemos a Goya 
representando un momento concreto de manera mucho más expresiva y realista; sin limitarse a una mera recreación 
sádica del martirologio que, como a menudo constatamos, embellece a las mártires de las diversas causas y llega a 
hacer que el público considere su destino un privilegio. A diferencia de otras representaciones de la tradición y 
también posteriores a él, Goya evita idealizar el destino de las víctimas o ensalzar su sacrificio. Su enfoque es crudo 
y directo, mostrando la realidad sin adornos ni glorificación. Este enfoque no solo evita la trivialización del 
sufrimiento, sino que también reta al espectador a enfrentarse a la verdadera naturaleza de la violencia y la injusticia. 

Así, en las escenas de bandidos que el artista realizará a lo largo de toda su vida, apreciamos el trato que le da 
a las víctimas femeninas; y esto desde las primeras producciones, con un aire claramente rococó: en el tipo de 
personajes, la pincelada suelta, las tonalidades pastel, la luz más alegre que parece volver festivos los hechos como 
en El atraco de 1776 o el Asalto a una diligencia de 1787. Son excelentes ejemplos del rococó violento. Hasta formas 
mucho más oscuras como Escena de bandidos, 1812-1866 o Bandidos fusilando a sus prisioneros, 1808-1812. En estos 
cuatro ejemplos encontramos mujeres desempeñando un papel principal en las escenas, representadas como 
personajes sufrientes, particularmente capaces de conmover la sensibilidad del espectador, pero todas siguen con 
vida frente a buen número de sus acompañantes masculinos, que yacen inertes. Es como si prolongara su agonía 
o anunciara otro tipo de sufrimientos para ellas. Sin duda, ellas parecen las grandes víctimas, por sus gestos y 
actitudes, por sus colores claros y la luz que las ilumina. 

No obstante, el arte del pintor aragonés llega más lejos y representa escenas de una violencia brutal, mucho 
más cruda. Pocas veces se han abordado estos temas tan escabrosos, como Bandido asesinando a una mujer (h. 1807) 
o Bandido desnudando a una mujer (h. 1809). A pesar de la dureza de los momentos elegidos, una cierta tensión se 
desprende de estas pinturas. ¿Buscan sensibilizar a la población sobre la violencia masculina contra las mujeres o 
despertar bajos instintos en sus espectadores? ¿O acaso responde a la nueva sensibilidad hacia la novela negra11? 
En el dibujo “Vínculos indisolubles” (1810-1820) encontramos una situación similar, una mujer indefensa atada a 
un árbol por dos hombres. Su actitud es desesperada, su cuerpo flaquea, y sus verdugos lascivos han descubierto 
su pecho, que muestran al espectador. El artista denuncia esos bajos instintos que mueven al hombre a cometer 
los más horribles crímenes12. 

Goya declina estas situaciones en una importante cantidad de variantes, como si se tratara de una auténtica 
obsesión. Así, en su Escena de rapto y asesinato (h. 1809), añade al drama de la mujer “raptada”, el sufrimiento de su 
hijo, que lo presencia. El resultado final parece ineludiblemente la muerte de las mujeres como en “Dos hombres 
llevan una mujer muerta o desmayada” (Obra documentada inspirada de John Flaxman, 1795) o en “Bandidos 
matando a hombres y mujeres” (1820 – 1824. Fue robada del Museo Castagnino de Rosario, Argentina, en 1984). 

 
9 Gudrun Mühle-Maurer, “Biografías enlazadas: Goya y los duques de Alba”, en Manuela B. Mena Marqués y Gudrun Mühle-
Maurer, La duquesa de Alba, «musa» de Goya. El mito y la historia, Madrid, Museo Nacional del Prado-Ediciones El Viso, 2006, p. 
165-259. 
10 La niña María de la Luz, hija de esclavos, recibió la libertad por voluntad de la duquesa de Alba en enero de 1796 como rasgo 
de generosidad y grandeza. Matilla Rodríguez, José Manuel, Ligereza y atrevimiento. Dibujos de Goya, Santander, Fundación Botín, 2017, 
p. 63; y Calvo Serraller, Francisco (dir.), Goya: la imagen de la mujer, Fundación Amigos del Museo del Prado, Madrid, 2001, p. 
285-287. 
11 Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, París, Jean Jacques Pauvert, 1982. 
12 Valeriano Bozal y Concepción Lomba, Goya y el mundo moderno, Madrid, Lumberg éd., 2008, p. 83-85. 
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Goya va a mostrarnos diversas variedades de estas formas de agresión, para revelar que la crueldad injusta de los 
hombres hacia las mujeres no se limita a actos individuales de violencia. Está profundamente enraizada en 
estructuras sociales, económicas y políticas que perpetúan la desigualdad de género. En sus dibujos de inspiración 
arabizante, por ejemplo, descubrimos igualmente varios raptos de mujeres como en “Ante el sultán” (1810-1820) 
o en “Tres moros raptando a una mujer” (1810-1820). Lo mismo sucede en sus representaciones de salvajes, como 
en Salvajes asesinando a una mujer (1800-1814), donde un bárbaro de apariencia primitiva y con gesto totalmente 
impasible se dispone a degollar a una mujer desnuda y aterrada. En todos los climas y latitudes los hombres son 
violentos y feroces y las mujeres, en consecuencia, padecen ante su crueldad injusta. Tal dinámica de violencia de 
género se manifiesta de diferentes maneras en distintas culturas y sociedades, pero el resultado es siempre el mismo: 
el sufrimiento y la opresión de las mujeres. 

7. REPRESENTACIONES DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES EN TIEMPOS DE 
GUERRA 

 
            Desastres de la Guerra, número 13: “Amarga presencia”, 1810-1814 

 
Aunque sin duda fue la guerra contra los franceses lo que brindó a Goya la trágica oportunidad de poner de 

relieve el sufrimiento a menudo olvidado de las grandes víctimas de los conflictos armados: los ancianos, los niños 
y, por encima de todo, las mujeres13. Las más débiles, las más desvalidas frente a un conflicto, objeto de todo tipo 
de brutalidades. En Mujeres atacadas por soldados (1808-1812), con una estética similar a la que se apreciaba en Escena 
de rapto y asesinato, descubrimos a un grupo de soldados forzando a unas mujeres semidesnudas. En Fusilamiento en 
un campo militar (1808-1809, colección particular del marqués de la Romana), las tropas francesas no perdonan a la 
joven que huye de las bayonetas con su bebé en brazos.  

Sin duda, son los grabados de Los Desastres de la guerra los que muestran los peores horrores que los hombres 
perpetran contra las mujeres. Desde las sanguinas preparatorias (1810-1814) encontramos la violencia particular de 
los soldados, como en “Mujeres sorprendidas por soldados” o “Grupo de mujeres huyendo ante soldados”. En 
ambas destacan la animalidad masculina y el terror y la indefensión de las mujeres. Los desastres número 4, número 
9, número 11 y número 13 muestran que la violación de mujeres era una práctica sistemática de los invasores; los 
respectivos títulos de estos grabados (“Las mujeres dan valor”, “No quieren”; “Ni por esas”, “Amarga presencia”) 
muestran claramente que Goya daba prioridad a la denuncia de la violencia infligida a las mujeres en tiempos de 
guerra.  

 

 
13 Manuela B. Mena Marqués, Goya en tiempos de Guerra, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2008. 
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  Desastres de la Guerra, número 18: “Ni por esas”, 1810-1814 

 
Las mujeres muertas son, por desgracia, el pan de cada día de los conflictos, como muestra Goya en uno de 

sus más patéticos Desastres, el número 30, “Estragos de la guerra” (1810-1814), donde, entre el montón de cadáveres 
y objetos, se distingue a una madre y a su hijo desarticulado, algo así como el Guernica (1937) de Picasso; y el número 
50, “Madre infeliz” (1812-1814), en el que el cadáver de una joven es transportado ante los ojos llorosos de su hija 
de corta edad. El desastre número 52, “No llegan a tiempo” (1812-1814), lo dice todo sobre estas mujeres que 
sucumben sin ayuda en los estertores de la guerra. 

Y, sin embargo, incluso en medio de esta violencia exclusivamente masculina, las mujeres, en un mundo que 
solo ellas pueden derribar, se erigen en heroínas. La prueba la encontramos en los Desastres número 5 y número 7, 
“Y son fieras” (1810-1814) y “Qué valor” (1810-1814), donde las mujeres se enfrentan a sus enemigos, piedras, 
lanzas y cuchillos en mano, sin soltar a sus hijos, siempre bajo el brazo, o toman el relevo de los hombres tras el 
cañón liberador, cuando todo parece perdido. Son orgullosas, valientes y arrojadas. Son superiores a los hombres. 
Cuando los hombres ya no están ahí para defender su país, se convierten en las salvadoras de su mundo, un mundo 
al revés, el mundo del futuro. 

 

 
   Desastres de la Guerra, número 30: “Estragos de la Guerra”, 1810-1814 
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8. CONCLUSIONES 

Este mundo de mujeres dominantes representado por el pintor español que hemos analizado, lejos de 
legitimar el mundo patriarcal, sometido a la violencia, invita al espectador a reflexionar sobre lo absurdo de la vida, 
a tomar conciencia de la violencia del poder. El artista no se limita a representar el caos, sino que lo hace de una 
manera que nos obliga a hacer frente a nuestras propias realidades y tomar consciencia de la fuerza de los sistemas 
de poder que perpetúan la injusticia. La atención que la mirada del artista presta a las víctimas, a las más débiles, 
marcará la mirada de las generaciones posteriores. Su omnipresencia en la obra goyesca, constituye un elocuente 
testimonio de la obsesión del artista por los oprimidos, y más aún por las oprimidas, y de su lucidez visionaria. 
Goya, con su enfoque único, nos ofrece un ejemplo extraordinario de la representación del desorden en el siglo 
que soñaba con la organización y el enclaustramiento extremos. Con su pincel, con su buril, con su trazo inigualable, 
el artista de Fuendetodos desafía las narrativas dominantes de su tiempo y nos invita a cuestionar las estructuras 
de poder y control que siguen siendo relevantes en la actualidad. De este modo, su obra se convierte en un 
recordatorio constante de la importancia de prestar atención a todas las voces para conseguir un mundo más justo 
y equitativo. 

El mundo de Goya es la sociedad de los hombres, de los machos, al desnudo, con toda su maldad, astucia y 
artificio, con toda su ferocidad, brutalidad e inhumanidad. En efecto, estas cualidades (astucia, artificio, animalidad), 
tradicionalmente aplicadas a las mujeres, aparecen aquí como atributos de los hombres. La violencia de la guerra, 
en la producción goyesca, es la más terrible de todas, pero, guerra o no, el salvajismo masculino está siempre 
presente en esta sociedad donde el macho utiliza su fuerza para subyugar a esos seres aparentemente más débiles, 
las mujeres. El legado de Goya va más allá de la mera representación artística: es una llamada a la reflexión y a la 
acción. Su capacidad para capturar la esencia del sufrimiento humano y para exponer la brutalidad del poder con 
una sensibilidad única nos ofrece una lección imperecedera sobre la importancia de la empatía. Al confrontar a sus 
contemporáneos con el horror y el martirio de las mujeres, Goya pretendía hacerlos reaccionar, avergonzarse y 
cambiar. Pero sabía que eso no ocurriría. Así que representó la otra cara del mundo, un mundo al revés donde las 
mujeres se vengan de sus homólogos masculinos, sometiéndolos y humillándolos, animalizándolos y 
afeminándolos. Sin duda, el miedo es un argumento mucho más eficaz que la razón. 

 

 
Desastres de la Guerra, número 9: “No quieren”, 1810-1814 
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EXPLORANDO LA RELACIÓN ENTRE LA MUJER, LA LITERATURA Y EL VINO EN LAS 
AULAS: PROYECTO DE REESCRITURA DE BAUDELAIRE 

Inés González Aguilar 

GIRTraduvino, Universidad de Valladolid 

 1. INTRODUCCIÓN 

La relación entre la mujer y el vino ha sido históricamente marginalizada y poco representada en la literatura 
y en la sociedad. Este trabajo propone un proyecto didáctico innovador que busca reivindicar la presencia de 
referentes femeninos en el sector vitivinícola mediante la enseñanza del francés como lengua extranjera (FLE). A 
través del estudio de un clásico de la literatura, en este caso de Charles Baudelaire, esta propuesta tiene como 
objetivo fomentar la reflexión crítica y promover la inclusión de la perspectiva de género en la docencia de lengua 
y cultura. 

La relevancia de este trabajo radica en la necesidad de abordar las desigualdades de género en el sector 
vitivinícola y en la literatura. A pesar de los avances en igualdad de género, las mujeres aún se topan con barreras 
significativas en diversos ámbitos, incluido el vitivinícola. El informe "La actividad vitivinícola desde una 
perspectiva de género" (Analistas Financieros Internacionales, 2024) demuestra que la presencia femenina en este 
sector es todavía limitada y se ve frecuentemente condicionada por cuestiones familiares. Tradicionalmente, la 
literatura ha infrarrepresentado a las mujeres, perpetuando así estereotipos y limitando su visibilidad. Este trabajo 
busca corregir estas omisiones a través de un proyecto didáctico que incorpore referentes femeninos en un texto 
literario, proporcionando al alumnado modelos más inclusivos y diversos. 

Así pues, nuestros objetivos están claramente delineados. Desde un enfoque socioafectivo, buscamos crear 
un modelo para el profesorado y que este fomente una reflexión crítica entre el alumnado sobre la necesidad de 
incluir referentes femeninos en el ámbito vitivinícola, destacando la contribución histórica y actual de las mujeres 
a este campo. Culturalmente, aspiramos a facilitar el conocimiento profundo de autores y autoras de textos literarios 
clásicos, especialmente el de la obra de Charles Baudelaire, poniendo de manifiesto el interés de la literatura como 
herramienta para el cambio social y la inclusión de perspectivas diversas. Educativamente, nos centramos en el 
desarrollo integral de competencias lingüísticas y culturales en estudiantes de FLE, incorporando de manera 
transversal la perspectiva de género para promover un aprendizaje inclusivo y consciente de las dinámicas 
socioculturales contemporáneas. 

La metodología de este trabajo se basa en la investigación-acción, un enfoque que busca trasladar los 
resultados de la investigación sobre la perspectiva de género al ámbito educativo para contribuir al desarrollo social 
a través de la academia. Esta investigación adopta un carácter etnográfico, explorando cómo influir en la sociedad 
mediante el aprendizaje de lenguas extranjeras. Dada la naturaleza del estudio, se emplea una metodología 
cualitativa, que permite una comprensión profunda y contextualizada de las experiencias y percepciones del 
alumnado. 

Este proyecto didáctico está diseñado para la enseñanza del FLE en una institución de enseñanza superior. 
Se orienta a un alumnado con un nivel mínimo B2, lo que garantiza que ya tenga una base sólida en el idioma y 
esté preparado para abordar temas más complejos, tanto a nivel lingüístico como sociocultural, buscando un 
desarrollo integral de las competencias. 

Nuestra investigación se ha desarrollado en el contexto de la formación lingüística para la creación de 
comunicadores y comunicadoras plurilingües competentes en el sector vitivinícola. Estudios previos han explorado 
las representaciones de la cultura vitivinícola en los manuales de enseñanza de FLE desde el siglo pasado hasta la 
actualidad (González Aguilar, 2022a). Asimismo, hemos perfilado la figura profesional de la comunicación 
plurilingüe especializada en el sector vitivinícola (González Aguilar, 2023). Este trabajo se relaciona con la didáctica 
de las lenguas extranjeras a través del texto literario (Soulaf Hassan, 2016) y la inclusión de la perspectiva de género 
(Guijarro Ojeda, 2006), combinando diversos ámbitos para fomentar el plurilingüismo en nuestro alumnado. 

Este trabajo se organiza en tres apartados fundamentales. En el primer apartado, se aborda la presencia de la 
mujer en el sector vitivinícola, analizando datos actuales y reflexionando sobre las desigualdades y avances en esta 
área específica. El segundo, explora la importancia de integrar referentes femeninos en la enseñanza de lenguas 
extranjeras, especialmente en la literatura, como una forma de enriquecer y diversificar el canon literario tradicional. 
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Finalmente, el tercer apartado consiste en la reescritura del poema "El alma del vino" de Baudelaire en un ejercicio 
que busca reinterpretar un texto clásico desde una nueva óptica, promoviendo la reflexión sobre la representación 
de la mujer y su rol en el contexto vitivinícola a través de la literatura. 

La unidad didáctica se enmarca en el Proyecto de Innovación Docente "Inclusión de la perspectiva de género 
en la docencia humanística", liderado por la doctora Claudia Pena López de la Universidad de Valladolid y 
financiado por el Vicerrectorado de Innovación Docente y Transformación Digital. 

 2. LA MUJER EN EL SECTOR VITIVINÍCOLA 

El informe sobre la relevancia económica y social del sector vitivinícola en España en 2023, realizado por 
Analistas Financieros Internacionales para la Interprofesional del Vino de España (2024), es el estudio más reciente 
que aborda el impacto social del sector vitivinícola. Este documento actualiza datos importantes respecto a las 
mujeres en un apartado titulado “La actividad vitivinícola desde una perspectiva de género” (Analistas Financieros 
Internacionales 2024, p. 15). El informe el aumento de la visibilidad de la mujer en el sector vitivinícola: “La 
presencia de la mujer en determinadas actividades de la cadena de valor vitivinícola ha ganado relevancia en los 
últimos tiempos” (Analistas Financieros Internacionales, 2024, p. 15), subrayando las áreas en las que las mujeres 
han creado valor y sugiriendo que esto no siempre ha sido así. 

Entre los numerosos datos citados por el informe, nos parece especialmente relevante, por ejemplo, que solo 
tres de cada diez miembros de la Federación Española de Enología son mujeres. Más adelante, se menciona que 
solo el 30,4 % de la titularidad de las exportaciones está en manos de mujeres. Además, solo el 30,1 % de las 
empresas vitivinícolas son gestionadas por mujeres. Por último, el dato más significativo es que un 59 % de las 
mujeres empleadas son familiares del jefe de la explotación. En definitiva, el informe revela que la presencia de las 
mujeres es aún deficiente con respecto a la de los hombres y que su presencia está a menudo condicionada por la 
pertenencia a una familia. 

Sin embargo, la relación condicionada con el vino no es solo palpable en el ámbito profesional, sino que 
también se hace notar en el consumo de la propia bebida. El artículo publicado por Galán, González y Valencia-
Martín (2014) ya demostraba que las mujeres españolas bebían menos vino hace 10 años que los hombres. Una 
vez descartado el enfoque biológico, los autores se centran en las cuestiones socioculturales y afirman que “un 
segundo enfoque destaca las razones culturales y sociales, desde la evidencia de que el consumo de alcohol en las 
mujeres ha sido sistemáticamente restringido bajo la creencia de que puede afectar adversamente el 
comportamiento o rol social de la mujer, considerándolo incompatible con las responsabilidades domésticas y 
signo de fallo del control sobre las relaciones familiares y sociales” (Galán, González y Valencia-Martín, 2014, p. 
537). Los estudios que tienen en cuenta la posición socioeconómica de las personas revelan también diferencias 
entre los dos sexos en cuanto a consumo de alcohol. A partir de este razonamiento, no parece desproporcionado 
plantearse la necesidad de reconsiderar referentes femeninos que converjan hacia una relación más amigable entre 
las mujeres y el alcohol. El resultado deseable sería que las mujeres, al igual que los hombres, consumieran alcohol 
libremente, sin miedo a represalias o prejuicios socioculturales. 

 3. TRANSFORMANDO EL CANON LITERARIO: MUJERES Y ESCRITURA CREATIVA EN 
FLE 

La entrada “Femmes de lettres” de la Bibliothèque Nationale de France (2024) es muy reveladora1. Constata que 
las mujeres de letras han sido olvidadas con frecuencia. Además, han sido menos editadas y reeditadas y reciben 
considerablemente menos premios literarios. Para remediarlo, esta institución ha decidido dedicar un apartado de 
su página a una campaña de exploración de la relación entre mujer y literatura. Entre sus acciones destaca la 
digitalización de un corpus de más de 600 escritoras francesas. 

Esta iniciativa subraya la importancia de reconsiderar qué textos literarios se utilizan en la enseñanza de 
lenguas extranjeras. La elección de un texto literario para la enseñanza de lenguas nunca es anodina. Como 
demostramos en una publicación anterior (González Aguilar, 2022b), estas decisiones están influenciadas por el 
canon literario. De hecho, demostramos que las obras seleccionadas para le enseñanza de la lengua y la cultura 
vitivinícolas en los manuales de FLE analizados, del periodo comprendido entre el siglo XX y la actualidad, 
contribuyen a dos hechos concretos: por una parte, reafirman un canon literario francés general y forman parte de 
la construcción de un canon literario específico para la enseñanza/aprendizaje de la lengua y la cultura vitivinícola 
en FLE. Teniendo en cuenta los informes sobre la mujer en el sector vitivinícola, nos parece pertinente crear una 

 
1 Se puede consultar en: https://www.bnf.fr/fr/femmes-de-lettres#bnf. 
 

https://www.bnf.fr/fr/femmes-de-lettres#bnf
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unidad didáctica que incorpore referentes femeninos válidos para el alumnado en las obras literarias que se han 
consolidado como parte de este canon. 

Resulta fundamental tener en cuenta al público: estudiantes con un buen nivel en el manejo de la lengua 
extranjera, el francés, al menos un nivel B2. A partir de ese nivel, los objetivos no son solo lingüísticos, sino también 
socioculturales. Por ello, la literatura se convierte en un tema interesante que permite dejar de considerar las clases 
de francés como un espacio de aprendizaje de herramientas lingüísticas para pasar a verlo como un espacio de 
aprendizaje sociolingüístico o socioafectivo, donde el alumnado busca su desarrollo personal. En este sentido, 
nuestro posicionamiento va más allá de la didáctica de las lenguas para adoptar la didáctica de las lenguas-culturas. 

En esta línea, Castellotti y Debono (2018) defendían la necesidad de densificar la enseñanza de la cultura en 
la didáctica de las lenguas extranjeras y, en concreto, apostaban por la literatura y las artes para abarcar un concepto 
amplio de la palabra Humanidades: “comme supports privilégiés de la rencontre altéritaire, de la formation humaine 
dans tous les sens du terme, de la Bildung” (Castellotti y Debono, 2018, p. 10). Siguiendo sus preceptos, no caemos 
en las dos posibles trampas que anticipan los autores: no tratamos de enfocarlo a la realización de una tarea, sino 
a la realización de un proyecto vital, lingüístico y cultural; y tampoco hemos sacralizado la literatura. Al contrario, 
hemos considerado el texto literario como un ente cambiante, susceptible de modificaciones en función de la época 
y de las preocupaciones sociales del momento. En este contexto, abogamos por la mediación y nos adherimos al 
concepto que retoman Huver y Macaire (2021), es decir, como un proceso que refleja la complejidad de la sociedad 
y de la didáctica de las lenguas para adaptarse a sus necesidades. 

Para lograr este plurilingüismo, ha sido necesario superar el enfoque por tareas o incluso "l’approche 
actionnelle", como se conoce en FLE. Hemos optado por una pedagogía de proyectos. Para ello, seguimos la línea 
de Venturelli: “La PP, tout comme ses variantes, permet la construction des savoirs par l'élève, la co-construction 
du sens, et rend plus facilement réexploitables les contenus puisqu'ils ont déjà été intégrés dans un projet 'propriété' 
de l'apprenant" (Venturelli, 2001, p.13). El proyecto que planteamos en las próximas páginas tiene por objetivo 
abogar por la igualdad a través de la reescritura crítica de un texto literario. Así pues, el proyecto que presentaremos 
al alumnado se titulará Brindis de igualdad: redescubriendo el vino y la literatura a través del género. 

 4.  REESCRIBIR EL ALMA DEL VINO DE BAUDELAIRE PARA INTRODUCIR UN 
REFERENTE FEMENINO Y LA PERSPECTIVA DE GÉNERO 

El poema de Charles Baudelaire, "El alma del vino", que forma parte de la obra Las Flores del mal escrita en 
1857, se utilizará para reivindicar la presencia de referentes femeninos en el sector vitivinícola. Este poema es 
especialmente idóneo para este propósito por varias razones. Baudelaire es un autor esencial en el canon literario, 
y su obra es fundamental para entender la literatura francesa del siglo XIX. La corriente literaria del Simbolismo, a 
la que pertenece Baudelaire, ofrece oportunidades únicas para la didáctica de las lenguas debido a su riqueza en 
símbolos y metáforas, que facilitan la exploración de conceptos abstractos y profundizan en la interpretación de 
textos. La personificación del vino en el poema permite reflexionar sobre la relación entre el vino y la identidad, 
abriendo discusiones sobre género y representatividad. Además, el poema incluye referencias directas al hombre y 
aborda la temática del vino, lo que lo hace particularmente relevante para un proyecto didáctico sobre la mujer en 
el sector vitivinícola. Su brevedad también permite ajustarse adecuadamente al tiempo disponible para la actividad, 
facilitando su desarrollo de manera flexible según los objetivos propuestos. 

El poema "El alma del vino" es particularmente significativo, ya que Baudelaire deja constancia, cuando cita 
Homme en mayúscula, como sinónimo de humanidad, de que las mujeres no eran consideradas seres humanos, 
partiendo del masculino como concepto universal, al referirse a la fraternité. También menciona a la “femme ravie”, 
una mujer complaciente a la que el vino (alegoría del hombre) conquista. 

Los objetivos de este proyecto son variados y complejos. En primer lugar, se busca favorecer una reflexión 
crítica sobre la importancia de contar con referentes femeninos en el sector vitivinícola, logrando así un objetivo 
socioafectivo. En segundo lugar, se pretende descubrir a un autor, Charles Baudelaire, y un texto literario, el poema 
"El alma del vino", cumpliendo así un objetivo cultural. 

La estructura del proyecto y sus actividades son flexibles y pueden ser adaptadas a diferentes contextos de 
enseñanza. Por ejemplo, el profesorado de literatura de un grado en Filología Francesa o Lenguas Modernas podría 
añadir actividades de análisis literario que sirvieran para estudiar la transición entre dos corrientes literarias: el 
Romanticismo y el Modernismo. En este caso, el poema se puede presentar como un fragmento de la obra Las 
flores del mal (1857) y servir para introducir conceptos como la teoría de las correspondencias y el spleen. Por otro 
lado, también cabe la posibilidad de centrarse en la estructura rítmica (ABAB) y la construcción de la musicalidad 
y la profundidad emocional del poema. 

El proyecto se organiza en tres partes diferenciadas, con un tiempo total de tres horas. La primera etapa se 
centra en el estudio del informe sobre la mujer en la vitivinicultura, la segunda es de transición y reflexiona sobre 
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la falta de representación de la mujer en la literatura y la inadecuación de los referentes, y la tercera pasa a la acción 
a través de la reescritura del poema. 

En la primera etapa, dedicada al estudio del informe La actividad vitivinícola desde una perspectiva de género de 
Analistas Financieros Internacionales (2024), el alumnado lee y analiza el documento, discutiendo en grupo sobre la 
relevancia de los datos presentados y sobre cómo reflejan la situación actual de la mujer en el sector vitivinícola. 
Las preguntas de orientación para la discusión pueden incluir: ¿Qué datos del informe los sorprenden más? ¿Por 
qué? ¿Qué áreas del sector vitivinícola presentan mayores desafíos para la integración de la mujer? ¿Cómo creen 
que podrían cambiar estas cifras en el futuro? 

En la segunda etapa, se reflexiona sobre los problemas de la mujer en la literatura y la falta de referentes, a 
partir de la lectura de la entrada “Femmes de lettres” de la Bibliothèque Nationale de France. El alumnado considera la 
presencia histórica de las mujeres en la literatura y su representación. Las preguntas de orientación para la discusión 
pueden incluir: ¿Por qué creen que las mujeres escritoras han sido menos editadas y premiadas históricamente? 
¿Qué impacto tiene la falta de referentes femeninos en la literatura? ¿Cómo puede cambiar la percepción y el rol 
de la mujer en la sociedad si se reconocen más voces femeninas en la literatura? 

La tercera etapa implica, como ya hemos señalado, la reescritura del poema "El alma del vino". El alumnado 
lee y analiza el poema original, identificando los temas que aluden directamente al hombre y excluyen a la mujer o 
la estereotipan. Luego, reescribe el poema para introducir la perspectiva de género. Las consignas para la reescritura 
pueden incluir: modificar las referencias al hombre para incluir a la mujer, adaptar el lenguaje para reflejar una 
visión inclusiva y equitativa del consumo de vino e incluir personajes femeninos y de otros géneros en lugar del 
enfoque exclusivamente masculino.  

Al reescribir "El alma del vino" de Baudelaire, no solo se practican las habilidades lingüísticas y literarias, sino 
que también se reflexiona sobre la importancia de la inclusión y la representación de las mujeres en todos los 
ámbitos, incluido el sector vitivinícola. 
 

ETAPA 1: Lectura y análisis del apartado sobre la actividad vitivinícola desde una perspectiva de género del informe 
sobre La relevancia económica y social del sector vitivinícola en España, 2023 (Analistas Financieros internacionales, 2024) 

Tiempo: 30 minutos (tiempo orientativo que no tiene 
en cuenta las actividades optativas). 

Material: Informe sobre la relevancia económica y social de 
sector vitivinícola en España, 2023 (Analistas Financieros 

Internacionales, 2024). 

Objetivo: analizar la presencia actual de la mujer en el sector vitivinícola, sus contribuciones y los desafíos que 
enfrentan.  

INSTRUCCIONES PARA EL ALUMNADO PISTAS PARA EL  PROFESORADO  

Lee el apartado sobre la actividad vitivinícola desde una 
perspectiva de género del informe sobre La relevancia económica 
y social del sector vitivinícola en España, 2023. 

Modo de lectura: el alumnado puede leer de manera 
autónoma este texto, en cuyo caso el profesorado lo 
notificará como tareas autónomas en casa. 

Responde en grupo a estas preguntas:  
¿Cuáles son los principales puntos que destaca el informe 
sobre la participación de las mujeres en el sector vitivinícola? 
¿Qué roles desempeñan las mujeres en esta industria? 
¿Qué factores históricos han contribuido a la falta de 
representación femenina en el sector vitivinícola? 
¿Por qué es importante aumentar la visibilidad de las mujeres 
en el sector vitivinícola? 
¿Cómo crees que la visibilidad y la representación de las 
mujeres en el sector vitivinícola podrían influir en tu 
percepción de la industria? 

Estas preguntas sirven para orientar la reflexión en el aula.  
De manera optativa, se podrá pedir al alumnado que 
resuma las ideas clave en una pequeña redacción. Esta 
actividad fomentará el paso a la siguiente etapa.  

 
Tabla 1.  Indicaciones para el desarrollo de la primera etapa del proyecto Brindis de igualdad: redescubriendo el vino y la 

literatura a través del género 
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ETAPA 2: Reflexión sobre la necesidad de referentes femeninos en la literatura 

Tiempo: 1 hora. El uso de las TIC en el aula puede 
acelerar o frenar el avance de la actividad en función de las 

competencias desarrolladas. 

Material: entrada “Femmes de lettres” de la web de 
la Bibliothèque Nationale de France (2024)1. 

Objetivo: analizar la presencia actual de la mujer en la literatura, sus contribuciones y los desafíos que enfrentan.  

INSTRUCCIONES PARA EL ALUMNADO PISTAS PARA EL PROFESORADO 

Consulta la entrada “Femmes de lettres” de la web de la 
Bibliothèque Nationale de France (2024). 

Modo de lectura: el alumnado puede leer de manera 
autónoma este texto, en cuyo caso el profesorado lo 
notificará como tareas autónomas en casa. 

Responde en grupo a estas preguntas:  
¿Por qué han sido olvidadas tantas mujeres de letras en la 
historia? 
¿Qué impacto tiene la menor edición y reedición de obras 
escritas por mujeres en la percepción de la literatura? 
¿Cómo podría la digitalización de un corpus de escritoras 
francesas cambiar esta situación? 
En cada grupo, cread un mapa conceptual con las ideas que 
surjan sobre la mujer en la literatura, los beneficios de tener 
estos referentes, los desafíos que enfrentan las mujeres y 
posibles soluciones. Después, presentad a la clase vuestro 
resultado.  

Creación de grupos de 4 a 5 personas que reflexionarán en 
torno a estas preguntas. Cada grupo trabajará en una lluvia 
de ideas sobre la importancia de tener referentes 
femeninos en la literatura y en el sector vitivinícola. Se 
realizará un mapa conceptual que muestre la importancia 
de tener referentes femeninos en el sector vitivinícola y en 
la literatura, se incluirán los beneficios de tener estos 
referentes, los desafíos que enfrentan las mujeres y las 
posibles soluciones para aumentar la visibilidad y el 
reconocimiento de las mujeres en la literatura.  
Para la realización del mapa conceptual, el alumnado puede 
utilizar aplicaciones como CANVA. Esta elección queda 
sujeta a la decisión de cada docente. 
En la presentación de los mapas conceptuales se 
promoverá una discusión abierta para comparar ideas y 
llegar a un consenso sobre las principales conclusiones. 
El profesorado planteará una pregunta final a la clase: ¿y si 
intentamos crear nuevos referentes femeninos en la 
literatura para fomentar la inclusión de la mujer en el sector 
vitivinícola? 

El tiempo para cada actividad es orientativo: 30 
minutos para la lluvia de ideas y la preparación de un mapa 
conceptual; 30 minutos para la presentación de los mapas 
conceptuales y el debate. 

 
Tabla 2.  Indicaciones para el desarrollo de la segunda etapa del proyecto Brindis de igualdad: redescubriendo el vino y la 

literatura a través del género  
 

ETAPA 3: Análisis y reescritura del poema “El alma del vino” de Charles Baudelaire 

Tiempo: 1h 35 min. Material: Poema “El alma del vino” de Charles 
Baudelaire extraído de la obra Las flores del mal (1857). 

Objetivo: fomentar una comprensión crítica de la representación de género en la literatura. Identificar y analizar las 
referencias al hombre y la exclusión de la mujer, reflexionando sobre las implicaciones de estas representaciones. 

Promover una perspectiva inclusiva que refleje la diversidad de experiencias de género, proporcionando referentes 
literarios más equitativos y representativos a través de la reescritura creativa. 

INSTRUCCIONES AL ALUMNADO PISTAS PARA EL PROFESORADO  

 El profesorado hará una breve introducción sobre Charles 
Baudelaire y su obra, Las flores del mal, situando el poema "El alma 
del vino" en el contexto del siglo XIX. Se puede mencionar la 
influencia del Romanticismo y el Simbolismo en su poesía. 
Se incidirá en cómo Baudelaire utiliza la personificación 
del vino para explorar temas como la experiencia humana, 
el placer y la fraternidad2 (20 minutos). 

 
2 Para amenizar este contenido teórico y enfocar la atención hacia una presentación visual al mismo tiempo que se alude al arte 
y, por lo tanto, a un contenido filológico más amplio, se recomienda presentar algunas obras de arte significativas. En concreto 
sugerimos tres:  
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Responde en grupo a estas preguntas:  
¿Qué palabras o imágenes vienen a tu mente cuando piensas 
en el vino? 
¿Qué significados culturales o simbólicos tiene el vino en tu 
cultura? 
¿Con qué eventos o momentos sociales asocias el vino? 
¿Recuerdas algún libro, poema, película o pintura donde el vino 
tenga un papel importante? 
Si el vino pudiera hablar, ¿qué crees que diría? 
¿Cómo puede el vino simbolizar diferentes etapas o aspectos 
de la vida humana? 
¿Cómo ha cambiado la percepción del vino a lo largo de la 
historia? 
¿Qué papel juegan las mujeres en la producción y el consumo 
de vino en diferentes culturas y épocas? 

Estas preguntas sirven para orientar la reflexión en el aula 
en una fase de transición desde la reflexión teórica hasta el 
análisis del poema. Las primeras preguntas aluden al papel 
del vino en la sociedad, las siguientes lo conectan con las 
obras de arte y las últimas llevan la reflexión hacia una 
perspectiva de género. 
Esta actividad previa a la lectura ayudará a conectar los 
conocimientos previos y experiencias personales con el 
tema del poema y a preparar el terreno para una lectura 
más profunda y comprensiva (15 minutos). 

Lee una primera vez el poema “El alma del vino” de Charles 
Baudelaire en voz alta. 
Responde a estas preguntas:  
¿Cómo se personifica el vino en el poema? 
¿Qué simboliza el vino en relación con la experiencia humana? 

El profesorado leerá el poema en voz alta, pidiendo al 
alumnado que siga el texto. Se le pedirá que preste atención 
a la forma en que se personifican el vino y los sentimientos 
o imágenes que evoca (15 minutos). 

Lee el poema una segunda vez e identifica las referencias 
directas al género masculino. 
Responde a estas preguntas:  
¿Cuántas veces se menciona al hombre directamente en el 
poema? 
¿En qué contexto se menciona al hombre? (Ej.: trabajo, 
consumo, sentimientos) 
¿Hay alguna mención directa o indirecta a las mujeres en el 
poema? Si es así, ¿cómo se las representa? 
¿Notas alguna ausencia significativa de la mujer en el contexto 
del poema? 
¿Cómo crees que esta representación refleja las actitudes y 
normas de género de la época de Baudelaire? 
¿De qué manera la inclusión de la mujer podría cambiar la 
dinámica y el mensaje del poema? 

Con esta actividad se incide en una reflexión sobre las 
implicaciones de las referencias al hombre y la exclusión o 
estereotipación de la mujer en el poema (15 minutos). 

 
Le Déjeuner des canotiers de Pierre-Auguste Renoir (1881). Esta obra permite explicar el contexto histórico del siglo XIX, 

ya que muestra una escena alegre y social de la vida parisina de finales de siglo. La obra refleja la vida social de la época y el 
surgimiento de una burguesía urbana que disfrutaba de nuevas formas de entretenimiento y consumo, incluyendo el vino. 
Ayuda a contextualizar el ambiente en el que Baudelaire y otros artistas de su tiempo vivían y trabajaban. Disponible en: 
https://historia-arte.com/obras/el-almuerzo-de-los-remeros. 

Portrait de Baudelaire de Gustave Courbet (1876). Este retrato de Charles Baudelaire, realizado por su contemporáneo 
Gustave Courbet, captura la esencia del poeta. Baudelaire está representado de una manera introspectiva y melancólica, 
reflejando su reputación como un poeta maldito, atormentado y crítico con la sociedad burguesa. Ayuda a comprender mejor 
el estado de ánimo y la perspectiva desde la que escribía. Disponible en: 
https://www.museefabre.fr/recherche/musee%3AMUS_BIEN%3A3910?is_search_page=1&search=courbet&currentPage=3  

La vendimia o El otoño de Francisco de Goya y Lucientes (1786). Este cuadro de Goya muestra una escena de cosecha de 
uvas, con figuras humanas personificando la alegría y el trabajo arduo del proceso de viticultura. La pintura representa la 
vendimia, un evento crucial en la producción de vino, con un enfoque en las emociones y el esfuerzo humano. Esta obra puede 
ayudar a ilustrar cómo los elementos naturales, como las uvas y el vino, pueden ser personificados y dotados de cualidades 
humanas. La alegría y la energía capturadas en la pintura reflejan la conexión profunda entre el vino y la experiencia humana. 
Disponible en: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vendimia-o-el-otoo/3fdc2d25-e302-42ec-9ac5-
6216ca7bfe74 

 

 

https://historia-arte.com/obras/el-almuerzo-de-los-remeros
https://www.museefabre.fr/recherche/musee%3AMUS_BIEN%3A3910?is_search_page=1&search=courbet&currentPage=3
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vendimia-o-el-otoo/3fdc2d25-e302-42ec-9ac5-6216ca7bfe74
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vendimia-o-el-otoo/3fdc2d25-e302-42ec-9ac5-6216ca7bfe74
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¿Y si reescribimos el poema? Reescribe el poema de Baudelaire 
para incluir un personaje femenino que represente la presencia 
de la mujer en el sector vitivinícola. 
Grupo 1: Reescribid el poema de manera que incluya de forma 
equilibrada tanto al hombre como a la mujer, resaltando su 
participación igualitaria en la experiencia del vino.  
Grupo 2: Reescribid el poema desde una perspectiva femenina 
predominante, destacando el papel de las mujeres en la 
producción y disfrute del vino. 
Grupo 3: Reescribid el poema de manera inclusiva, utilizando 
un lenguaje que abarque todas las identidades de género, 
promoviendo la diversidad y la inclusión. 

Se recomienda que el alumnado trabaje en parejas o grupos 
pequeños para compensar la falta de creatividad o 
deficiencias lingüísticas que puedan surgir. 
Además, la creación de grupos permite fomentar 
diferentes objetivos en la actividad de reescritura.  
El primer grupo deberá introducir referentes equivalentes 
a la mujer junto a las originales o modificar las existentes 
para incluir ambos sexos. Tanto el hombre como la mujer 
deben compartir las emociones y experiencias relacionadas 
con el vino. 
Original: 
“Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité,” 
Propuesta de reescritura: 
“Homme et femme, vers vous je pousse, ô chers 
déshérités,” 
El segundo grupo deberá modificar las referencias al 
hombre para centrarlas en la mujer. Es necesario que 
añadan detalles específicos que reflejen la participación y 
el impacto de las mujeres en la viticultura y el consumo de 
vino. 
Original: 
“Je sais combien il faut, sur la colline en flamme”. 
Propuesta de reescritura: 

“Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, 
femme”. 
El tercer grupo deberá utilizar pronombres y términos 
inclusivos que no se limiten a una visión binaria del género. 
El objetivo será resaltar cómo todas las identidades de 
género contribuyen y se benefician de la cultura del vino. 
Original: 
“Sur le gosier d’un homme usé par ses travaux”. 
Propuesta de reescritura :  
“Sur le gosier d'une âme, qu'importe le genre ou l'identité” 
(30 minutos). 

 
Tabla 3.  Indicaciones para el desarrollo de la tercera etapa del proyecto Brindis de igualdad: redescubriendo el vino y la 

literatura a través del género 
 

Es conveniente aclarar que lo detallado anteriormente constituye una programación y no los materiales en sí 
para utilizar en el aula. El profesorado deberá seleccionar sus propios materiales, crear su propia presentación y las 
fichas con las instrucciones para el alumnado. Además, las TIC pueden tener una mayor o menor presencia en 
función de las habilidades de cada grupo. Se recomienda organizar una exposición a partir de los resultados de la 
actividad de reescritura, que podría titularse El vino y ella: reescrituras literarias de Baudelaire. 

La tercera propuesta de reescritura del poema sobrepasa el objetivo de introducir un referente femenino en 
la literatura junto al vino para crear nuevos referentes en el sector vitivinícola. Su objetivo es abordar una 
perspectiva de género amplia, que tiene por vocación respetar todas las orientaciones posibles, incluyendo al 
colectivo LGBTIQ+. Parte del alumnado utilizará pronombres neutros, mientras que otra se implicará más en la 
creación de personajes que representen personas de este colectivo. De este modo, seguimos la máxima de Guijarro 
Ojeda (2006) de llevar a cabo “prácticas docentes dentro de contextos intelectuales que faciliten la verdadera 
libertad de pensamiento y actuación en la praxis diaria de nuestras aulas” (Guijarro Ojeda, 2006, p. 53-54). 
 

 
 5. CONCLUSIONES 

El presente trabajo ha permitido abordar, desde una perspectiva multidisciplinar, la importancia de integrar 
referentes femeninos en el sector vitivinícola y en la literatura para la enseñanza del francés como lengua extranjera. 
A través del análisis del informe sobre la mujer en la vitivinicultura, se ha evidenciado la desigualdad persistente y 
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la necesidad de continuar promoviendo la equidad de género en este campo. La exploración de la falta de 
representación femenina en la literatura ha subrayado la urgencia de revisar y actualizar el canon literario.  

La inclusión de textos que visibilicen las contribuciones de las mujeres no solo enriquece el aprendizaje 
lingüístico y cultural, sino que también fomenta una comprensión más amplia y equitativa de la literatura y la 
sociedad. La actividad de reescritura del poema "El alma del vino" de Charles Baudelaire ha demostrado ser una 
herramienta didáctica eficaz para introducir la perspectiva de género en la enseñanza de lenguas extranjeras. Esta 
actividad no solo permite que el alumnado desarrolle sus competencias lingüísticas y literarias, sino que también 
promueve una reflexión crítica sobre la representación de la mujer en la literatura y en el sector vitivinícola. 

En resumen, este trabajo ha destacado la necesidad de incorporar la perspectiva de género en todos los niveles 
de la enseñanza y ha proporcionado un modelo práctico para ello. Al integrar referentes femeninos y fomentar la 
reflexión crítica, contribuimos al desarrollo de una sociedad más equitativa y plural. La educación, y en particular 
la enseñanza de lenguas y literatura, juega un papel crucial en este proceso, y es nuestra responsabilidad como 
docentes asegurarnos de que todas las voces sean escuchadas y valoradas. 
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 7. APÉNDICE: POEMA ORIGINAL DE CHARLES BAUDELAIRE, “EL ALMA DEL VINO”, 
DE LA OBRA LAS FLORES DEL MAL PUBLICADA EN 1857 

Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles : 

« Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité, 
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 
Un chant plein de lumière et de fraternité ! 
 
Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, 
De peine, de sueur et de soleil cuisant 
Pour engendrer ma vie et pour me donner l’âme ; 
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, 
 
Car j’éprouve une joie immense quand je tombe 
Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux, 
Et sa chaude poitrine est une douce tombe 
Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux. 
 
Entends-tu retentir les refrains des dimanches 
Et l’espoir qui gazouille en mon sein palpitant ? 
Les coudes sur la table et retroussant tes manches, 
Tu me glorifieras et tu seras content ; 
 
J’allumerai les yeux de ta femme ravie ; 
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 
Et serai pour ce frêle athlète de la vie 
L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs. 
 
En toi je tomberai, végétale ambroisie, 
Grain précieux jeté par l’éternel Semeur, 
Pour que de notre amour naisse la poésie 
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur ! » 
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ANÁLISIS DE GÉNERO Y APLICACIÓN DIDÁCTICA DE ET TU N’ES PAS REVENU DE 
MARCELINE LORIDAN-IVENS 
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 1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Contextualización de la aplicación didáctica 

La presente aplicación didáctica, basada en el testimonio Et tu n’es pas revenu de Marceline Loridan-Ivens 
(2015), constituye la segunda parte de una actividad basada en Retour à Birkenau (2019), de Ginette Kolinka (Rabiet, 
2024). Ambas autoras, del grupo “les filles de Birkenau” (Loridan-Ivens, 2015, p. 39), narran su deportación a los 
campos de exterminio y concentración nazis durante la Segunda Guerra Mundial, cuando eran adolescentes. Este 
trabajo también se enmarca en el Proyecto de Innovación Docente (PID) Inclusión de la perspectiva de género en la 
docencia humanística, contextualizado en la asignatura Destrezas Comunicativas IV, perteneciente al Grado en Lenguas 
Modernas y sus Literaturas de la Universidad de Valladolid. La elección de la temática del genocidio judío se justifica 
con la celebración en 2024 del octogésimo aniversario de la liberación de Francia y el trigésimo aniversario del 
genocidio en Ruanda. Asimismo, anticipa el octogésimo aniversario de la liberación del campo de Auschwitz-
Birkenau en 2025. Finalmente, este trabajo rinde homenaje a la actriz Anouk Aimée, fallecida el 18 de junio de 
2024, protagonista de la película La Petite prairie aux bouleaux (2003) de Loridan-Ivens, en la que su personaje, 
Myriam, regresa por primera vez a Auschwitz-Birkenau desde su liberación. 

1.2. Objetivos y metodología 

El objetivo general de esta aplicación didáctica es, por un lado, ofrecer al alumnado la oportunidad de explorar 
una temática interdisciplinaria que combina literatura (la literatura relacionada con la Shoah, el género literario del 
testimonio, su valor en la construcción histórica, las historias individuales) y civilización (el genocidio de la Shoah 
y la Historia contemporánea de Francia). Por otro lado, se busca sensibilizar al alumnado sobre la cuestión de 
género en su formación universitaria, promoviendo una reflexión desde una perspectiva general de lo femenino, 
sin pretender realizar una investigación exhaustiva sobre la cuestión de género en la obra de Loridan-Ivens (2015).  

El objetivo específico consiste en responder a la afirmación de Wierviorka de que todos los testimonios son 
historias únicas, pero también la expresión de un destino colectivo de 2 500 supervivientes (2013, p. 89). En este 
sentido, este trabajo sigue la conclusión de la actividad anterior (Rabiet, 2024), que avanzaba que la comparación 
de otros testimonios de las “filles de Birkenau” podría aportar matices esenciales para obtener una perspectiva más 
completa de los testimonios femeninos de la Shoah, y permitiría identificar un posible patrón aplicable a las mujeres. 

Siguiendo la misma metodología (inspirada en el método híbrido y flexible) de la actividad anterior, la primera 
etapa de la presente actividad consistió en realizar un análisis de Et tu n’es pas revenu (2015), aplicando nuevamente 
el esquema colectivo arresto-deportación-liberación, con el fin de identificar las diversas formas de violencia que 
experimentó la adolescente a lo largo de estas tres etapas. Así, cada pareja de estudiantes completó en grupo, a 
distancia y de forma asincrónica la ficha de análisis editada en línea en formato Word. En la segunda fase, llevada 
a cabo presencialmente en el aula, el alumnado contrastó los resultados con los de la actividad centrada en Kolinka, 
para validar o refutar la hipótesis de un patrón común aplicable a las mujeres. 

1.3. Et tu n’es pas revenu (2015) 

 Con el fin de mantener la coherencia con la actividad anterior, hemos limitado este trabajo al estudio de una 
sola obra, aunque otras publicaciones de la misma autora, como la de 2024, más descriptiva y cronológica, podrían 
complementar el presente estudio. Las dos actividades se basan en obras con enfoques muy personales: Kolinka 
(2019) narra su historia desde la perspectiva de las visitas a Birkenau que realiza con sus estudiantes, mientras que 
Loridan-Ivens (2015) ofrece una obra íntima e introspectiva. En esta, bajo la forma de una carta dirigida a su padre, 
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fallecido durante la deportación, responde a la carta que él le hizo llegar cuando ambos estaban presos en 
Auschwitz-Birkenau. La carta, escrita setenta y cinco años después de la liberación, revela el profundo amor y la 
admiración que sentía por su padre, al mismo tiempo que permite al lector o lectora descubrir la historia de 
Marceline contada a su padre desde su separación durante el proceso de selección en la Judenrampe. El carácter 
íntimo de la carta también se manifiesta en la expresión del dolor inalterable experimentado por Marceline ante la 
ausencia del padre, anunciada por la profecía del padre en Drancy: “Toi tu reviendras peut-être parce que tu es 
jeune, moi je ne reviendrai pas” (2015, p. 11). 

 2. TESTIMONIO DE MUJERES SUPERVIVIENTES DEL HOLOCAUSTO EN EL PANORAMA 
LITERARIO FRANCÉS 

2.1. Serie de publicaciones 

Como se detalló en el primer trabajo (Rabiet, 2024), en el contexto literario francés actual están surgiendo 
publicaciones de las “filles de Birkenau”. Este fenómeno se dinamizó con la publicación de Une vie (2007) y Seul 
l’espoir apaise la douleur (2022), de Simone Veil, y se consolidó con obras destacadas como Et tu n’es pas revenu (2015) 
y On arrive dans la nuit (2023), de Marceline Loridan-Ivens; Retour à Birkenau (2019), de Ginette Kolinka; Dieu était en 
vacances (2023), de Julia Wallach; La Petite fille du passage Ronce (2021), de Esther Senot; y La Mort en échec (2023), de 
Isabelle Choko. 

2.2.  Características de las publicaciones 

De acuerdo con la afirmación de Wieviorka, según la cual es posible que los y las supervivientes no tuvieran 
la capacidad de narrar por escrito su propia historia (2013, p. 176), las publicaciones mencionadas anteriormente 
(excepto las de Veil) son coescritas con periodistas y se caracterizan por un lenguaje transparente, claro y factual, 
presentando una historia breve y no necesariamente de forma cronológica, con títulos generalmente explícitos. 
Aunque dichas publicaciones parecen estar motivadas por objetivos comunes, como la transmisión de su historia 
y el homenaje a quienes no sobrevivieron, es importante recordar el largo camino transcurrido entre la liberación 
y la publicación de estos testimonios. Este periodo pudo vivirse como una forma de violencia invisible, impuesta 
por una sociedad que, al finalizar la guerra, no estaba preparada para escuchar a las víctimas (Wievioka, 2013, p. 
111), relegadas a su condición y estatus de deportados y testigos judíos. 

 3. EVOLUCIÓN DEL ESTATUS DEL TESTIGO Y LAS FORMAS DE TESTIMONIO 

El camino de víctima a testigo reconocido socialmente fue largo y vivido con violencia, lo que refleja la 
complejidad de la historia del genocidio y la construcción de la memoria. En este sentido, Wieviorka (2013) 
distingue las tres fases generales en la historia europea del testimonio de los judíos y judías víctimas de la Shoah. 
Al compás del cambio del estatus de víctima a testigo, la forma del testimonio ha experimentado una considerable 
evolución, influenciada por factores políticos, judiciales y sociales, así como por las circunstancias individuales de 
los testigos.  

3.1.  Primera fase 

Durante los primeros años de posguerra, tanto la sociedad como algunos familiares mostraron resistencia a 
escuchar a los y las supervivientes que deseaban contar sus historias, llegando incluso a cuestionar la veracidad de 
sus testimonios. A pesar de ello, hay quienes lograron escribir después de la liberación, como Delbo (1965). En 
general, las y los supervivientes experimentaron una invisibilización durante ese periodo, una forma de violencia 
tácita que se sumaba a la sufrida en los campos. En Francia, las voces de estas víctimas fueron silenciadas mientras 
se rendía homenaje a los resistentes que regresaban de la deportación (Wierviorka, 2013, p. 111). No fue sino hasta 
el juicio de Eichmann en 1961 cuando se empezó a escuchar a las y los testigos, así como a utilizarlos como parte 
de un contexto judicial (Chevalier, 2000, p. 100). 

3.2.  Segunda fase 

Si el juicio de Eichmann en 1961 marcó el primer momento de conciencia universal sobre el significado de 
Auschwitz, también fue fundamental para la emergencia de la memoria del genocidio al conceder oficialmente la 
palabra a los y las testigos y otorgarles una identidad social como supervivientes (Wieviorka, 2013, p. 82). Durante 
este periodo, las principales formas de compartir las experiencias de este colectivo fueron las declaraciones orales 
y las deposiciones presentadas en el juicio de Eichmann. Wieviorka señala que, en esta segunda etapa del 
reconocimiento del testimonio, se reanudó tímidamente en Europa la publicación de testimonios de supervivientes 
de campos de concentración (2013, p. 86). 
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3.3.  Tercera fase 

Tras esta segunda fase de reconocimiento social del testimonio, impulsado por necesidades judiciales más que 
personales, Wieviorka señala que hoy nos hallamos en la era del testimonio considerado ahora como un imperativo 
social, no solo como una necesidad interna (2013, p. 84). En este sentido, quienes sobrevivieron al Holocausto 
enfatizan su papel social en la transmisión de su historia para evitar caer en el olvido, y para hacer frente al 
resurgimiento del antisemitismo. Durante esta tercera fase, en Francia, en el año 2005, la Fundación para la Memoria 
de la Shoah y el Institut National de l’Audiovisuel recopilaron más de cien testimonios en forma de grabaciones filmadas, 
cuyo principal fin fue dar voz a los y las supervivientes, muchos de los cuales no tienen la capacidad de expresarse 
por escrito (Wieviorka, 2013, p. 176). Esa iniciativa incluyó la grabación de Marceline Loridan-Ivens, cuya 
transcripción oficial generó la obra On arrive dans la nuit (Loridan-Ivens, 2024), en la que relata de forma cronológica, 
factual y descriptiva su vida y experiencia.  

 
4. APLICACIÓN DIDÁCTICA 

4.1. Etapa 1 (resultados) 

Los resultados obtenidos indican que, además de la violencia física y verbal sufrida de manera constante y 
colectiva por todas las presas, se han identificado nuevamente los cuatro tipos de violencia descritos por Rabiet 
(2024) a lo largo de las tres etapas. El primer tipo de violencia, de naturaleza social, se evidencia en las separaciones 
forzosas de sus familiares. El segundo tipo de violencia afecta a la intimidad y el cuerpo, mientras que el tercero 
surge del miedo. Finalmente, el cuarto tipo implica una violencia emocional relacionada con el silencio, la 
invisibilidad y la ausencia. 

4.1.1. El arresto 

El primer tipo de violencia se evidencia cuando Marceline es arrestada junto con su padre por la Gestapo, en 
Bollène, la noche del 29 de febrero de 1944. Posteriormente los conducen a la cárcel Saint-Anne de Aviñón, luego 
a las Grandes Baumettes de Marsella y, finalmente, al campo de internamiento de Drancy, en París, el 1 de abril. En 
este proceso, se separa a Marceline de su madre y sus hermanos, quienes lograron esconderse en el jardín durante 
el arresto inicial. A lo largo de su estancia en las distintas cárceles, Marceline también es separada temporalmente 
de su padre hasta su traslado en tren a Drancy. En este campo de internamiento, su padre parece presentir el 
desenlace de la deportación: “Toi tu reviendras peut-être parce que tu es jeune, moi je ne reviendrai pas” (2015, p. 
11). Esta profecía afecta profundamente a Marceline, quien no concibe una separación tan definitiva de su padre: 
“Cette prophétie s’est gravée en moi aussi violemment et aussi définitivement que le matricule 78 750 sur mon 
avant-bras gauche, quelques semaines plus tard” (2015, p. 12). 

4.1.2. La deportación 

4.1.2.1. El convoy 

El 13 de abril de 1944, Marceline y su padre son deportados en el convoy 71 hacia el campo de Auschwitz-
Birkenau, junto con 1 500 prisioneros más, entre quienes se encuentran Simone Veil y Ginette Kolinka. Durante 
el traslado, que dura tres días en un vagón de mercancías con más de sesenta personas, Marceline recuerda 
especialmente la sed que padecía: 

Puis le convoi 71, au moins 1500 personnes déportées vers Auschwitz-Birkenau, toi et moi parmi une soixantaine dans le wagon 
à bestiaux avec tous ces bagages qui ne serviraient à rien, moi qui, au bout d’une journée, ai crié que j'avais soif, un homme m’a giflée, 
“ici tout le monde a soif alors tais-toi !” (2015, p. 61-62). 

4.1.2.2. La Judenrampe 

Cuando el convoy llega al apeadero de la Judenrampe, separan a Marceline de su padre durante el proceso de 
selección. A partir de ese momento, pierde todo contacto con él y no puede despedirse. Esta segunda separación 
forzada la deja sin familia. A pesar de querer subirse a los camiones que llevan al campo, su amiga Françoise, a 
quien conoció en Drancy, la convence para que se quede con ella y vayan caminando hasta el destino, que está a 
un kilómetro de distancia.  

4.1.2.3. El registro 

Al entrar en el campo, las mujeres se dirigen a la sauna, una sala de desinfección en la que se pone en marcha 
el siguiente protocolo de registro de las prisioneras: en primer lugar, deben desvestirse por completo, un proceso 
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que Marceline recuerda como una etapa violenta y de humillación debido a que nunca se había desnudado ante 
nadie, por pudor y debido a su educación. Insiste en las secuelas morales que este trauma deja en ella: 

Je n’aime pas mon corps. C’est comme s’il portait encore la trace du premier regard d’un homme sur moi, celui d’un nazi. Jamais 
je ne m’étais montrée nue avant ça, surtout dans ma nouvelle peau de jeune fille qui venait de m’imposer des sains et tout le reste, la 
pudeur était de rigueur dans les familles. Alors se déshabiller, pour moi, a longtemps été associé à la mort, à la haine, au regard glacé 
de Mengele, ce démon du camp chargé de la sélection, qui nous faisait tourner nues sur nous-mêmes au bout de sa baguette et décidait 
qui vivrait ou pas (2015, p. 62-63). 

En segundo lugar, las presas son tatuadas en el antebrazo izquierdo con un número de identificación. Aunque 
algunas gritan por el dolor, la sorpresa o el espanto, Marceline, más afectada por la desnudez, no incide en este 
proceso, y menciona simplemente su número de identificación: el 78 750. Después de esta etapa de pérdida 
identitaria, en la que las prisioneras son reducidas a números, las guardias les afeitan en público, no solo el cabello 
sino también el vello púbico. De pronto, las mujeres pierden su feminidad. Aunque viven este acto como una 
agresión física, Marceline no profundiza en la descripción de esta etapa, como si no quisiera contarle esta 
experiencia íntima a su padre, por pudor.  

Las duchas marcan la última etapa del protocolo de registro para las mujeres. Aunque Marceline tampoco 
detalla en exceso esta fase, se percibe la violencia de la escena, especialmente la desnudez de tantos cuerpos 
apiñados. Luego, las prisioneras deben vestirse con harapos sucios y rotos, pertenecientes a antiguas prisioneras 
gaseadas: “une jupe qui arrivait jusque par terre, un petit gilet, un caleçon d’homme taché qui puait le désinfectant, 
une chaussure plate trop grande, une autre à talon et trop grande aussi” (2015, p. 21). A partir de ese momento, ya 
no conservan nada de su vida anterior; nada les pertenece y se convierten en seres vacíos, sin identidad.  

4.1.2.4. La vida en el campo 

Marceline insiste en varias ocasiones en el proceso de deshumanización experimentado dentro del campo de 
Birkenau: “Là-bas, tu sais bien, comme l’esprit se contracte, comme le futur dure cinq minutes, comme on perd 
conscience de soi-même” (2015, p. 15). También añade: “Nous n’étions plus des femmes, plus des hommes, là-
bas” (2015, p. 35). El proceso de deshumanización se intensifica con el miedo constante que experimenta 
Marceline, manifestándose de tres maneras distintas. En primer lugar, el temor a morir de hambre la lleva a adoptar 
una actitud dura y a pelear por la comida para evitar que otras se la arrebaten. En segundo lugar, el miedo continuo 
a la selección para ir a la cámara de gas: “Le gaz nous menaçait encore. Nous étions tout au bord. Nous ne vivions 
que le présent, les prochaines minutes. Plus rien ne pouvait nourrir l’espoir. Il était mort” (p. 18). Esta 
deshumanización la conduce a actuar sin piedad: “Il n’y avait plus d’humanité en moi, j’avais tué la petite fille, je 
creusais tout près de la chambre à gaz […]. J’étais au service de la mort” (2015, p. 24). En tercer lugar, las 
condiciones de detención la llevan a banalizar la muerte: “Je les voyais les enfants, depuis mon bloc, qui allaient sur 
le chemin des chambres à gaz. Je me souviens de cette petite fille, accrochée à sa poupée. Elle avait le regard perdu. 
[…] Je la regardais” (2015, p. 17). Marceline relata un episodio que aúna la violencia social y emocional provocada 
por el reencuentro con su padre en el campo: 

Il y a eu ce jour où nous nous sommes croisés. […] Nous nous sommes vus, sommes sortis de nos rangs et avons couru l’un vers 
l’autre. Je suis tombée dans tes bras, tombée de tout mon être, ta prophétie était fausse, tu vivais. […] j’étais tellement heureuse de te 
voir. Nous retrouvions nos sens, le toucher, le corps aimé (2015, p. 12-13). 

Este reencuentro, que termina con golpes e insultos por parte de los soldados al separarlos (2015, p. 13), reaviva 
en Marceline la esperanza de que su padre estuviera vivo. Sin embargo, al no volver a verlo después de este episodio, 
la invade la incertidumbre: 

Et moi je regardais vers toi en me demandant, est-ce le camp ou est-ce la ville ? Est-il parti au gaz? Est-il encore vivant ? Il y 
avait entre nous des champs, des blocs, des miradors, des barbelés, des crématoires, et par-dessus tout, l’insoutenable incertitude de ce que 
devenait l’autre (2015, p. 8-9). 

4.1.2.5. Traslados a otros campos 

Marceline es trasladada en noviembre de 1944 al campo de concentración de Bergen-Belsen, en Alemania, 
alejándose de su padre, que todavía imagina con vida: “Je quittais Birkenau. Je m’éloignais de toi” (2015, p. 38). 
Dos meses después, llegan los últimos presos de Birkenau, quienes sobrevivieron a la marcha de la muerte tras la 
evacuación del campo antes de la llegada de los rusos: “Nous avons vu arriver les visages harassés des camps des 
marches de la mort en provenance de Birkenau, j’ai reconnu parmi eux mon amie Simone, sa sœur, leur mère…» 
(p. 40). En febrero de 1945, trasladaron a Marceline al campo de Raguhn, cerca de Leipzig, donde trabajó en una 
fábrica de aviones Junker. Posteriormente, en abril, la llevan al campo de Terezín, en la ciudad checa de 
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Theresienstadt, donde el Ejército Rojo la libera el 10 de mayo del mismo año. Marceline comenta que, durante el 
traslado desde Leipzig, usa a una prisionera muerta para conseguir comida: “Finalement j’ai volé la morte et j’ai 
partagé avec Renée” (2015, p. 46). En general, Marceline señala que los sucesivos traslados representaron una 
disminución progresiva del horror y la violencia: “Mon chemin est comme un decrescendo de l’horreur, Birkenau-
Bergen-Belsen-Raguhn, camp d’extermination-camp de concentration-usine” (p. 41). El día de la liberación del 
campo de Terezín, Marceline huyó a Praga, profundamente afectada física y psicológicamente: “Nous savons que 
les nazis ont perdu, mais c’est trop tard pour se réjouir, les souffrances ont été trop grandes, il ne nous reste que le 
sentiment de l’horreur et de la perte” (2015, p. 48). Finalmente, llega al campo de repatriación de Pilsen, desde 
donde es trasladada de vuelta a Francia, al centro de acogida en el hotel Lutetia de París.   

4.1.3. La liberación 

En la etapa de la liberación se producen casos de violencia emocional relacionados con la ausencia, el silencio, 
y la invisibilidad.  

4.1.3.1. La vuelta a casa 

Cuando llega al hotel Lutetia, a los pocos días, habla con su madre por teléfono y entiende que su padre no 
había vuelto:  

J’ai tout de suite demandé si tu étais là. Elle n’a pas répondu, elle a juste articulé, “Rentre”. J’ai compris à l’hésitation de sa voix que tu 
n’étais pas revenu alors je lui ai dit que je ne voulais pas rentrer. […]. C’est toi que je voulais revoir (2015, p. 25). 

A partir de ese momento, no quiere regresar a Bollène sin su padre: “Et je serais bien restée là […] à fuir mon 
pressentiment, ta prophétie, à tenter de te croire encore égaré en Russie ou ailleurs” (p. 27). Frente al hotel, las 
familias de los prisioneros se agrupaban y preguntaban a los y las supervivientes si habían visto a sus hijos e hijas. 
Marceline les responde con la misma frialdad que habían mostrado las deportadas cuando las registraron al entrar 
en Birkenau: 

À tous ceux qui dans le hall consultaient les listes, ou sur les trottoirs brandissaient des pancartes et des photos à la recherche de leurs 
disparus, je répétais, “Tous le monde est mort” S’ils insistaient, me montraient des photos d’une famille, je disais calmement : “il y avait des 
enfants ? Pas un enfant ne reviendra”, je ne prenais pas de gants, je ne les ménageais pas, j’avais l’habitude de la mort. J’étais devenue dure 
comme ces anciens déportés qui nous virent arriver à Birkenau sans un mot de réconfort (2015, p. 26). 

Marceline no puede quedarse en el hotel Lutetia, y tiene que volver a Bollène, a casa de su familia, a su pesar: 
“On m’a mise dans un train en direction du sud avec ma carte de rapatriée. Je n’avais pas envie tu sais. Il n’y avait 
de retrouvailles possibles qu’avec toi. De partage et de récit possibles qu’avec toi” (2015, p. 27). Cuando llega a la 
estación de Bollène, su tío Charles, también deportado a Auschwitz, le dice que no cuente nada porque nadie la va 
a entender “J’étais à Auschwitz. Ne leur raconte pas, ils ne comprennent rien” (p. 28). Este silencio impuesto es 
fruto de la indiferencia, la incomprensión y las ganas de pasar página de quienes no han sufrido la deportación. 
Incluso la madre carece de empatía: “Elle ne voulait pas comprendre […]. Il faut oublier, elle disait” (2015, p. 36). 
También añade: “Elle ne m’a pas compris ou n’a pas voulu comprendre, d’où je revenais” (2015, p. 31). Marceline 
se refugia en el silencio: “J’avais commencé à écrire, mais j’ai toujours tout déchiré. Personne ne voulait de mes 
souvenirs” (2015, p. 32). Este silencio refleja la postura de la sociedad de la posguerra, que invisibiliza a los y las 
supervivientes judíos mientras homenajea oficialmente a las personas deportadas que habían sido resistentes 
(Wierviorka, 2013, p. 111). Asimismo, Marceline sufre el síndrome de culpa del superviviente, al ser la única de su 
familia en regresar con vida. Esta violencia emocional es especialmente aguda, ya que siente que quien debería 
haber vuelto es su padre, no ella:   

Tu aurais dû revenir. J’ai toujours pensé qu’il eût mieux valu pour la famille que ce soit toi plutôt que moi. Ils avaient besoin d’un mari, 
d’un père plus que d’une sœur. C’est étrange, je sais, de raisonner ainsi. Mais depuis cette prophétie que tu as faite à Drancy, j’ai toujours 
pensé ta vie contre la mienne. Et c’est ce que j’ai lu dans les yeux de Michel sur le quai où il est venu me chercher avec l’oncle Charles. C’est 
toi qu’il attendait (2015, p. 56). 

Este sentimiento de culpa se agudiza con el tiempo, ya que sus dos hermanos, que no fueron deportados, no 
sobreviven a la pérdida del padre. Su hermano pequeño, Michel, se suicida al cumplir la misma edad que tenía su 
padre cuando murió en 1945, según el acta oficial. Dos años más tarde, su hermana Henriette también se quita la 
vida: “Elle aussi est morte des camps sans jamais y être allée” (2015, p. 59). Ante la ausencia de su padre, Marceline 
también intenta suicidarse en dos ocasiones, mientras que en los campos luchaba por sobrevivir: “Au camp 
pourtant, j’ai tout fait pour être des vivantes” (2015, p. 34). Esta paradoja refleja el amor profundo que sentía por 
su padre. El dolor insoportable también se manifiesta en la falta de una sepultura para este: 
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Si nous avions eu une tombe, un endroit où te pleurer, les choses auraient peut-être été plus simples. Si tu étais rentré, diminué, malade, 
pour mourir comme tant d’autres, car rentrer ne voulait pas dire survivre, nous t’aurions vu partir, nous t’aurions serré tes mains jusqu’à ce 
qu’elles soient sans force, nous t’aurions veillé nuit et jour, nous aurions écouté tes dernières pensées, tes murmures, tes adieux, ils auraient 
chassé à tout jamais la lettre qui me manque aujourd’hui, ils auraient apaisé Michel, rassuré Henriette, ils nous auraient fourni à tous une 
seule et même image de fin. Et nous t’aurions fermé les yeux en récitant le kaddish (2015, p. 59-60). 

El dolor nunca abandona a Marceline, quien mantiene la esperanza de que su padre siga vivo desde que lo ve 
por última vez en los campos. Incluso después de la liberación, cuestiona la veracidad del acta oficial de su muerte 
(2015, p. 42). Esta incertidumbre parece desafiar la profecía que su padre hizo en Drancy. 

4.1.3.2. El regreso a Birkenau 

En el año 1991, Marceline vuelve a los campos de Auschwitz-Birkenau con motivo del festival de cine de 
Varsovia para presentar su película Une histoire de vent (1988). Al llegar, se da cuenta de que nunca había entrado en 
el campo de Auschwitz donde su padre estuvo preso, y desconoce la distancia entre este campo y el de Birkenau. 
Asimismo, no logra encontrar el lugar exacto donde se había visto por última vez con su padre. Por lo tanto, decide 
concentrarse en Birkenau, donde emergen sus recuerdos: 

J’en avais un souvenir très précis. […] Des gens du coin passer à vélo comme on prend un raccourci. […] C’était vide. Alors tout est 
remonté très vite, l’odeur, les cris, les chiens, Françoise, Mala, le ciel rouge et noir à force de flammes. Puis j’ai retrouvé ma coya et je m’y suis 
couchée (2015, p. 79). 

Marceline no profundiza en el cambio del campo, ya que consigue recordar las sensaciones, y fue 
principalmente con la intención de conectarse espiritualmente con su padre y buscar el lugar donde lo vio por 
última vez.  

4.1.3.3. El testimonio 

Su carrera intelectual y artística de actriz, guionista y directora de cine le permitió transmitir su historia a través 
de películas, documentales, entrevistas, programas televisivos y radiofónicos, así como mediante la publicación de 
varios libros como L’Amour après (2018) (Loridan-Ivens, 2024, p. 295-298). Una de sus obras cinematográficas 
destacadas fue La Petite prairie aux bouleaux (2003), que decide dirigir después de regresar a Auschwitz-Birkenau, en 
1991. Marceline reflexiona sobre la complejidad de expresar lo indecible:   

J’ai fait un film, dix ans plus tard, de ces moments-là, je voulais traverser le miroir, percer un passage, atteindre l’imaginaire de ceux qui n’y 
sont pas allés. Je ne suis pas sûre d’y être arrivée. Comment transmettre ce que nous avons-nous-mêmes tant de mal à nous expliquer ? (2015, p. 
79). 

También comenta el temor que siente hacia el antisemitismo actual: “Je sais maintenant que l’antisémitisme 
est une donnée fixe, qui vient par vagues avec les tempêtes du monde, les mots, les montres et les moyens de 
chaque époque” (2015, p. 80-81).   

4.2.  Etapa 2 (resultados) 

Kolinka y Loridan-Ivens se conocen en la cárcel de Aviñón después de ser arrestadas y comparten el mismo 
camino hasta la liberación del campo de Terezín, el 10 de mayo de 1945. Aunque sus testimonios son personales e 
íntimos, ambos cumplen el mismo objetivo de transmitir una experiencia personal basada en una historia común. 
Además, se ha identificado un patrón común aplicado a las mujeres, basado en los cuatro tipos de violencia sufridos 
a lo largo de las tres etapas (que se suman a la constante y colectiva violencia física y verbal):  la violencia social 
(separaciones forzosas de familiares), la violencia íntima (relacionada con la intimidad y el cuerpo), el temor 
constante a la muerte, y la violencia emocional (caracterizada por el silencio, la invisibilidad y la ausencia).   

4.2.1. El arresto 

En esta primera etapa, ambas mujeres hacen hincapié en las dolorosas separaciones forzosas de sus familiares 
cuando eran adolescentes. Kolinka relata el sufrimiento causado por la separación de sus hermanas y madre, siendo 
esta la primera vez que se distanciaba de ellas. Por otro lado, Marceline resalta la profecía de una separación 
definitiva de su padre, pronunciada en Drancy, como un presagio doloroso que deja una profunda huella en su 
experiencia. 
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4.2.2. La deportación 

Las dos mencionan la promiscuidad en el convoy, aunque Kolinka enfatiza la agresión a su intimidad al tener 
que realizar sus necesidades a la vista de todo el mundo. En contraste, Marceline se centra más en la experiencia 
de sed. No se puede afirmar que sea menos pudorosa que Kolinka, pues es probable que haya decidido omitir o 
minimizar las escenas de violencia relacionadas con la intimidad en la carta que le escribe a su padre, posiblemente 
por respeto o pudor.  

Al llegar a la Judenrampe, ambas mujeres relatan la separación de sus padres durante el proceso de selección, 
describiendo cómo de repente se encuentran sin ningún familiar: el padre de Ginette y su hermano subieron a los 
camiones, mientras que Marceline pierde de vista al suyo poco después de bajarse del convoy.  

Durante el proceso de registro, ambas mujeres narran la humillación, el pudor y la vergüenza que 
experimentan al tener que desvestirse por primera vez delante de otras personas, sensaciones influenciadas por la 
educación recibida. La violencia relacionada con la intimidad se intensifica con la etapa del afeitado y la ducha, 
eclipsando el dolor del tatuaje del número de identificación. Para ambas, el registro representa el preludio del 
proceso de deshumanización que las aguarda dentro del campo. Este proceso se agudiza con el miedo constante 
que sienten hacia el hambre, la sed, la enfermedad, la selección (mientras están en Birkenau), y con la banalización 
de la muerte. 

Aunque los distintos traslados suponen una disminución del horror y la violencia, el hambre impulsó a ambas 
adolescentes a usar el cadáver de otra presa en un convoy para hacerse con su comida. 

4.2.3. La liberación 

Al regresar de los campos, se evidencian la violencia, el dolor y el trastorno causados por la ausencia de los 
familiares fallecidos en la deportación: mientras Ginette se culpa por haber alentado a su padre y hermano a subir 
a los camiones, Marceline también experimenta la culpa por haber sobrevivido, reflejada en sus dos intentos de 
suicidio y en los suicidios de dos de sus hermanos, quienes no logran sobrevivir a la pérdida del padre. Ambas 
mujeres sufren el silencio impuesto por la sociedad de posguerra, que invisibiliza a los y las supervivientes judíos. 
Además, experimentan el silencio impuesto por la indiferencia, la falta de comprensión y el deseo de olvidar por 
parte de quienes no habían sido deportados. 

Por otro lado, el modo en que se anuncia el fallecimiento de los familiares, con la misma frialdad con la que 
las deportadas fueron registradas al llegar a Birkenau, refleja la violencia ejercida sobre las adolescentes, quienes 
terminan banalizando la muerte.  

A partir de los años 1990, regresan a Auschwitz-Birkenau. Kolinka no logra reconocer nada debido a la 
transformación del campo con el paso de los años. En cambio, Loridan-Ivens puede recordar sensaciones y ubicar 
su barracón y camastra, aunque lamentablemente no encuentra el lugar exacto donde vio a su padre por última vez. 

Finalmente, ambas supervivientes logran transmitir su historia a través de testimonios y diversas iniciativas. 
Cabe señalar que el temor al antisemitismo no las abandona, motivándolas precisamente a compartir sus 
experiencias para evitar que se olvide lo sucedido y prevenir que vuelva a ocurrir. Wieviorka señala a este respecto 
que probablemente nos encontremos hoy en día en la cuarta fase de la historia del testigo, caracterizada por el 
antisemitismo: 

Ainsi serions-nous entrés dans un nouveau cycle, dans une quatrième phase de l’histoire de cette mémoire caractérisée tout à la fois par son 
institutionnalisation et par sa mise en cause. Ce passé dont on disait qu’il ne voulait pas passer est peut-être en train de passer, avec la mise en cause 
de l’existence même de l’État d’Israël et la monté d’un nouvel antisémitisme. Car la mémoire, bien qu’elle se réfère au passé, se vit toujours au présent 
(en Loridan-Ivens, 2015, p. 121-122). 

5. CONCLUSIONES 

Los resultados obtenidos demuestran que, si bien la historia de Lori-dan-Ivens, así como la de Kolinka, siguen 
el esquema colectivo de los supervivientes de la Shoah (compuesto por tres etapas), la violencia experimentada 
como adolescentes las lleva a un estado de deshumanización que constituye experiencias individuales que no 
pueden ser completamente asimiladas al patrón común de todos los prisioneros. Se trata de experiencias femeninas 
con manifestaciones de violencia específicas que no se encuentran en los testimonios de los prisioneros masculinos. 
Estas experiencias individuales femeninas confirman la hipótesis según la cual es posible identificar un patrón 
aplicable a las mujeres, aunque existan ligeras variaciones entre las deportadas. 

Por otro lado, la implementación del método inspirado en la modalidad híbrida y flexible (HyFlex), en el que 
el alumnado ha colaborado en la construcción del ejercicio por parejas, ha demostrado ser adaptable a nuestras 
actividades. Los resultados de estas experiencias han reflejado un alto grado de satisfacción y una valoración 
positiva por parte de las y los participantes. Entre los múltiples beneficios de esta modalidad, cabe destacar que 
permitió a cada pareja de estudiantes realizar la actividad según sus propios métodos de aprendizaje, fomentando 
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tanto el trabajo autónomo como el trabajo en grupo. Esto convirtió al alumnado en actores directos de su propio 
aprendizaje, promoviendo una mayor implicación y responsabilidad en el proceso educativo. 
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DESMITIFICAR LA FEMINIDAD 

Marina Moreno Pérez de la Lastra 

Psicóloga feminista 

1.  INTRODUCCIÓN 

Todo comienza con una mirada.  
¿La nuestra? No.  
La de los hombres.  
Cómo nos definimos, nos describimos, lo que nos disgusta y hace torcer el gesto, lo que obsesiona nuestras 

mentes es lo que ellos han prescrito que las mujeres hemos de ser. 
Mirémonos, aquí y ahora. ¿Qué es lo que nos disgusta de nosotras?, ¿Qué modelaríamos de otro modo en 

nuestro cuerpo? ¿Y de nuestro carácter? ¿Qué supuestos “egoísmos” condenamos? ¿Quiénes nos gustaría ser? 
Ahora, pensemos: todo esto ¿para quién? ¿Para agradar a quién? 

Incluso para responder a esto hemos de ser valientes, aunque la palabra penda de nuestras cuerdas vocales 
atadas. Para y por ellos. “Tengo poco pecho, así nadie me querrá”. ¿Quién es ese nadie? ¿Tus amigas no te querrían 
por eso? A veces es doloroso reconocer estas “verdades ocultas”, si bien están a la vista. Lo veo en consulta a 
diario. Pero decir la frase entera empieza a liberarnos al ser conscientes de lo que hay detrás. ¿Quiénes no te querrían 
porque no serías deseable según sus estándares? Los hombres. Pues si una mujer no existe para que la elijan para 
cuidarlos: ¿quién es? 

Nuestra sociedad nos envía desde niñas un mensaje: no serás “mujer” hasta que no te acuestes con un hombre, 
hasta que un sacerdote no diga “os declaro marido y mujer”. Nuestra existencia misma es vivida solo en 
contraposición a la de ellos. Simone de Beauvoir escribía en 1949 (p. xv-xvi): «“La hembra es hembra en virtud de 
cierta falta de cualidades”, dijo Aristóteles; [...] Así, la humanidad es macho y el hombre define a la mujer no en sí 
misma sino como relativa a él; ella no es considerada un ser autónomo». A lo que Andrea Dworkin apuntala en 
Nuestra sangre (1981): 

Sin importar lo que hagamos, no somos vistas. Nuestros actos no tienen una dimensión mística en términos masculinos simplemente 
porque no somos hombres, no tenemos falo. Cuando los hombres no ven un pene, de hecho, no ven nada; perciben la falta de cualidades, una 
ausencia. No ven nada de valor ya que solo reconocen el valor fálico; y no pueden valorar lo que no ven. [...] pero no pueden reconocer a la 
mujer por quién ella es, un ser propio, real; no pueden siquiera comenzar a entender que el cuerpo de una mujer es para ella, esto es, que ella 
se experimenta a sí misma como real; y no como el negativo de un hombre; ni pueden entender que la mujer no está vacía por dentro (Dworkin, 
1981, p. 49). 

¿Qué pasaría si nuestros ojos de hembra fueran los que usáramos para definirnos? Quizás la redondez y 
voluminosidad de nuestras caderas y muslos nos parecerían atractivas y no como partes que han de ser estrechas 
cual prepúberes: nuestro vello lo acariciaríamos con cariño y las canas y patas de gallo tal vez fueran valoradas 
como signos de sabiduría que arrancarían una sonrisa de nuestros labios. 

Para conseguir que no usemos nuestra propia vista y hagamos nuestro su relato, es necesario que ellos creen 
los mecanismos a través de los cuales nos invalidemos a nosotras mismas y las unas a las otras. Dándonos algo tan 
imposible de conseguir, lleno de detalles cambiantes y haciéndonos sentir que, si no alcanzamos sus estándares, no 
tendremos vida ni felicidad y qué nunca seremos suficientes hagamos lo que hagamos. Es aquí cuando entra en 
escena la feminidad. 

2.  LA CONSTRUCCIÓN DE LA FEMINIDAD 

¿Qué es la feminidad? ¿Qué es el género? ¿Todo aquello que nos crucifica y apuntala las alas cual mariposa 
disecada en una vitrina esperando una mirada, la suya? Ambas cosas construyen nuestras leyes, incluso las más 
íntimas. 
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Sheila Jeffreys nos revela qué es la feminidad. La define como una construcción social realizada por los 
hombres, señalando que “es el comportamiento requerido de la clase subordinada de mujeres para mostrar su 
deferencia hacia la clase dominante de hombres” (Jeffreys, 2005, p. 32). De esta manera se va reforzando la idea 
de que las mujeres han de ser sumisas, dependientes, pasivas, dedicadas al amor masculino, a los cuidados y a la 
apariencia física, siempre disponibles para ellos, cumpliendo nuestra función especular de reflejarlos “al doble de 
su tamaño natural” (Woolf, 2004, p. 7). A la par, se normaliza el dolor de mutilarnos hasta límites insospechados. 

Es más, se nos alienta a “abrazar” y “buscar” ese sufrimiento como algo deseable con frases que construyen 
creencias limitantes como “para estar bellas hay que sufrir”, lo que nos lleva a prácticas como la depilación, la 
cirugía estética, el uso de tacones que dañan nuestras rodillas y coartan nuestra libertad de movimiento, la moda, 
dietas imposibles, etc. (Jeffreys, 2005, p. 67); lo que nos lleva a ver el dolor de las mujeres como irrelevante. O la 
expresión “quien bien te quiere te hará llorar”, que hace que tendamos a normalizar la violencia y el maltrato en la 
pareja y a romantizarlo, incluso como gestos “adorables” de un “amor tóxico”. Esto impulsa a muchas mujeres a 
dedicarse incansablemente a querer cambiar a los hombres para demostrar el “poder redentor” de su gran amor. 
El “amor” es nuestro opio, algo que ni siquiera sabemos lo que es pero que se ha retorcido para encadenarnos y 
arrebatarnos nuestra identidad, nuestro poder. 

De esta manera, llega un momento en que no sabemos quiénes somos. Y esa ignorancia, que se fomenta 
desde el patriarcado, tiene hondas consecuencias, pues nos hace sentir y creer que estamos vacías, que somos seres 
incompletos que han de necesitar de otro para ser un todo; que hay algo roto dentro de nosotras, algo sucio, 
horrible… Porque si se nos viera cómo somos realmente, ¿quién nos querría? Me revuelve contemplar cómo el 
amor es utilizado en nuestra contra. Si fuéramos seres válidos, ¿acaso no tendríamos que hacer ni ajustarnos a nada 
como ellos? Si hay tantas normas implícitas y explícitas enfocadas a cómo han de ser las mujeres, es que hay algo 
realmente horrible en ser hembras. Esta angustia existencial es un rumor interno del que intentamos huir de 
distintas maneras, normalmente las marcadas, a saber: el consumismo de la belleza, la comida que hace que se 
retroalimente lo primero y la obsesión por lo romántico. 

2.1. La manipulación del patriarcado 

Mary Daly dice: “Las mentes de las mujeres han sido mutiladas y silenciadas hasta tal punto que se les ha 
grabado 'Espíritu Libre' como una marca para fajas y sujetadores, en lugar de como el nombre de nuestra Sí Misma” 
(2003, p. 266). Esto resulta muy conveniente para mantener toda la estructura patriarcal que se asienta sobre el 
dominio y la explotación de las mujeres. 

Para manipular a todo un sexo, primero es necesario hacerle creer que debe dar gracias por su existencia, 
disculpándose continuamente y pidiendo hasta permiso para vivir. Así, si la única manera de “existir”, de ser 
“vistas”, es a través de la validación masculina: ¿cómo no dedicar su vida a enaltecerlos para conseguir 
“consistencia”? Todas caemos aquí, todas estamos envueltas en los sutiles amarres que nos sujetan a través de la 
feminidad. La mayoría de las veces no somos conscientes de ello, creemos que lo hacemos libremente. ¿Cómo se 
consigue a nivel psíquico que las mujeres se mutilen con una sonrisa y argumentando que lo hacen porque así 
quieren? Aquí nos encontramos distintos mecanismos subyacentes: 

Venimos a este mundo como una tabula rasa, nuestro cerebro está ávido por experimentar el mundo y 
dedicado a una misión: sobrevivir, a cualquier precio. Para ello, nuestra mente viene diseñada, de alguna manera, 
para querer pertenecer a un grupo para así poder encontrar seguridad y garantizar la propia supervivencia. Así 
sucede en los mecanismos de apego innatos y biológicos que vienen activados en los bebés. Cuando se nace niña, 
nuestra cabeza enseguida percibe en el comportamiento de la sociedad, cuál es el lugar que ocupamos y qué se 
espera de nosotras: estar bellas para ser elegidas por ellos, dedicar nuestra vida a la pareja, al cuidado de los niños, 
estar al servicio de todos. No somos válidas, por lo que tenemos que estar continuamente intentando encajar en 
un molde difícil y mutable, con altos niveles de exigencia propia y externos, pues debemos rendir el triple para 
poder tener, quizás, ser aceptadas. A grandes rasgos, estas son las normas del juego que internalizamos. 

Si nuestro mundo entero es ese y, vemos que, independientemente de la cultura, ser hembra implica lo mismo, 
aprendemos que eso es lo “normal”, por lo que se “asume” y no se cuestiona. ¿Quién se cuestionaría que el cielo 
pudiera no ser realmente azul? 

Aquí comienza toda una arquitectura de manipulación, con mensajes subliminales y supraliminales para ir 
vaciando a la niña de Sí Misma, para dejarla vacía y lista para ocupar el lugar que el patriarcado estipula para ella. 
Para ello, nos centraremos en tres simples mecanismos: el condicionamiento operante, la disonancia cognitiva y el 
fenómeno de falsa conciencia. 

A través del condicionamiento operante, vamos aprendiendo qué conductas son socialmente aceptadas y 
cuáles no. De esta manera, una mujer que esté delgada y se ajuste a los cánones de belleza establecidos porque es 
delgada, se maquilla o se depila, recibirá halagos sobre lo bonita que está. De esta manera seguirá sometiéndose a 
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dietas al sentirse “valorada”, “admirada”. Sin embargo, una mujer que no se depile, quizás porque ha estado tan 
ocupada con el cuidado de los hijos que no haya tenido tiempo, recibirá miradas de reprobación, comentarios 
insidiosos sobre que no debe “abandonarse” tanto, lo que hará que ella se avergüence, se sienta inadecuada y 
aprenda que ha de rasurarse para que su entorno no la censure: 

Así, no nos encarcelarán ni matarán por no cumplir las exigencias del rol sexual que nos corresponda. Pero será el propio sujeto quien 
busque ansiosamente cumplir el mandato, en este caso a través de las imágenes de la feminidad normativa contemporánea (juventud obligatoria, 
estrictos cánones de belleza, superwoman que no se agota con la doble jornada laboral, etc.). La asunción como propio del deseo circulante 
en los media tiene un papel fundamental en esta nueva configuración histórica del sistema de género-sexo (Puleo, 2000, p. 47). 

A esto se suma la disonancia cognitiva, que consiste en la justificación de las acciones realizadas o el cambio 
de creencias para evitar el malestar psicológico surgido de la incongruencia entre lo que una cree, siente y hace. Un 
ejemplo sería usar tacones. Su incomodidad suele provocar dolores, preferiremos llevar deportivas, pero no lo 
haremos porque nos convenceremos de que ese calzado es el que debemos utilizar para ir al trabajo o a esa boda, 
además de que nos “hacen un pie bonito”. 

Si a esto le añadimos la distorsión conocida como 'falsa conciencia', en la cual, bajo la influencia de la norma 
dominante –en nuestro caso, la de los varones– se defienden como propias las exigencias para las mujeres, llegando 
a creer que se realizan libremente y porque son lo mejor para nosotras, la situación se agrava. Esta falsa conciencia 
impide ver la realidad de la propia opresión y la perpetúa, al continuar cumpliendo con lo establecido y, no solo 
eso, enseñando a otras mujeres a no alejarse de estas normas. Así, una mujer puede “decidir” someterse a una dieta 
estricta para cumplir con los estándares de belleza y “sentirse” empoderada con ello. Y no solo eso, como piensa 
que esto es lo “mejor”, si ve que su hija adolescente no se ajusta a este ideal de belleza, puede imponer estas dietas 
con el pretexto de que “lo hace por ella, porque es lo mejor y así será más bonita y más aceptada en el instituto”, 
alimentando así la rueda. Sin embargo, la realidad es que esa “decisión” es impuesta por el patriarcado, que marca 
qué físico es el deseable ahora para los hombres y lo transmite a través de los medios de comunicación, la moda, 
etc. 

De esta manera, las normas del género y la feminidad van empapando e integrándose en nuestro sistema, e 
incluso podemos decir, convencidas, que nosotras estamos eligiendo conductas, cuando realmente no es así. ¿Qué 
consecuencias tiene esto y por qué sigue perpetuándose y normalizándose? La respuesta fácil sería que, 
evidentemente, afecta a nuestra autoestima. Sin embargo, va más allá. La baja autoestima es solo una consecuencia 
de lo que realmente nos provoca esta situación: el trauma. 

2.2. La herida “invisible” 

La palabra trauma viene del griego τραῦ μα y significa herida. Judith Herman lo define como “un 
acontecimiento que sobrepasa la capacidad del individuo para afrontar o integrar las emociones involucradas en 
esa experiencia. Las situaciones traumáticas son aquellas en las que el individuo se enfrenta a una amenaza extrema 
hacia su vida o integridad física, o en las que experimenta una abrumadora sensación de impotencia y falta de 
control” (1994, p. 51). 

En base a esto, como mencionábamos anteriormente, al nacer, la niña es expuesta a mensajes sociales sobre 
cómo debe ser, verse y comportarse para ser “aceptada”. Sin embargo, nunca lo será completamente debido a la 
imposibilidad de ajustarse enteramente a la feminidad; además, la constante presión por ajustarse a estos ideales 
continuará actuando sobre ella. La realidad es que, aunque consiguiera poder ajustarse enteramente a lo prescrito 
por los hombres, continuaría siendo percibida como la clase subordinada y, por ello, nunca una igual, un ser 
autónomo y completo. Esto provoca una sensación interna de no "valer lo suficiente”; situación que persiste 
durante toda su vida, generando una impotencia y falta de control. 

Además, esto se agrava aún más. Al vivir en un patriarcado donde los hombres ven a las mujeres como objetos 
sexuales a su disposición, las mujeres, desde niñas, viven con la constante amenaza y sensación de peligro de ser 
violadas y asesinadas. Este miedo continuo fragmenta la psique para afrontar la disonancia cognitiva que se 
produce: una mujer debe enfrentar el hecho de que su cuerpo e instintos se tensen listos para la huida, mientras se 
le inculca que no debería sentirse así porque “no todos los hombres” hacen esas cosas y que debería estar sonriente 
y relajada, ya que su comportamiento ansioso ofende a los “hombres buenos”. Sin embargo, ¿cómo distinguir en 
una calle oscura si el hombre que se acerca es “bueno” o “malo”? ¿Cómo hacerlo cuando la realidad es que quienes 
agreden a las mujeres son hombres? 

Cuando llega a ocurrir lo más temido, serán las mujeres a las que se culpará por la violación o violencia a la 
que fueron sometidas, negando cualquier indicio de responsabilidad masculina ya que ella es “la que debió cuidarse 
más”, “no ir así vestida, ni sola a esas horas”, “haber elegido mejor a su pareja”, “haberlo dejado antes”, a la par 
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que se van minimizando de manera significativa sus sentimientos y el daño atroz de la agresión. Esta constante 
vigilancia, tensión y negación de sus percepciones perpetúa el trauma. 

Ser mujeres en un mundo de hombres que tiene como máxima que somos provocadoras, mentirosas y 
exageradas, no es fácil. Sin embargo, recordemos la función de nuestro cerebro: sobrevivir a cualquier precio. Esto 
aumenta aún más cuando hay trauma, haciendo que para poder garantizar nuestra supervivencia el cerebro opte, 
como único medio de defensa, por la disociación. La disociación actúa como una especie de “amortiguador” al 
reducir y desconectar de las sensaciones y pensamientos, incluso del cuerpo, para poder “seguir hacia adelante” sin 
que esta incongruencia y gran contradicción que atenta contra nuestra seguridad nos “afecte”. Sin embargo, no 
todo se puede apagar del todo. Estudios recientes han mostrado que las mujeres son significativamente más 
propensas a sufrir de ansiedad y depresión que los hombres (Anxiety and Depression Association of America 
[ADAA], 2022; Lee et al., 2023), siendo precisamente el trauma una de las causas, junto con la baja autoestima, 
indefensión, somatizaciones, problemas en las relaciones, etc. 

Este trauma, al ser compartido por todas las mujeres, se “normaliza”, por lo que es difícil de nombrar, ya que 
se da por hecho, y sus consecuencias pasan a englobar lo que se espera de las mujeres, como, por ejemplo, que 
sean emotivas, dependientes y sumisas. Este “silenciamiento”, junto con la ausencia de una validación de sus 
experiencias que las nombre por lo que son, hace que las mujeres no puedan reconocer el impacto que tienen en 
sus vidas los mandatos de género y el vivir en un patriarcado. Por lo tanto, terminan haciendo una interpretación 
errónea y sesgada en la que colocan el foco de sus experiencias y dificultades en sí mismas, viéndose como 
emocionalmente ineptas o con numerosas deficiencias personales, en vez de colocar el foco en que lo que les 
ocurre son respuestas a una opresión sistemática desde que nacieron. 

3. EL CONTROL EMOCIONAL DE LAS MUJERES 

Para poder conseguir un control total de las mujeres, también deben manipular sus emociones. De esta 
manera la sujeción de las mismas no se limita solo a sus acciones y pensamientos, sino también a sus emociones, 
para que no cuestionen el lugar en el que están; para que, aún viendo lo evidente, lo nieguen con firmeza, sean 
sordas a las propias dudas y no anide en sus corazones sentimiento alguno de rebelión. 

Las emociones juegan un papel central en nuestra supervivencia, ya que nos indican cuándo estamos ante un 
peligro y cuál es la mejor manera de adaptarnos al medio. Sin embargo, a nosotras nos hacen “luz de gas” para que 
neguemos nuestras percepciones y, además, nos llevan a interpretar lo contrario a lo que sentimos. Esto aumenta 
la disociación y, al no contar con esta guía interna, nos hace incapaces de resolver lo que nos ocurre, generando 
una gran desconfianza y duda sobre nosotras mismas. Al mismo tiempo, acostumbradas y deseosas de recibir la 
validación masculina que confirme nuestra existencia, aceptamos rápidamente cualquier explicación externa, 
aunque esa misma justificación suponga una trampa. Por ejemplo, quizás estemos en una situación en la que un 
hombre dijo algo o hizo una broma que nos hizo sentir incómodas o en peligro y nos dice que nos alejemos, pero 
para no herir los sentimientos de nuestro interlocutor ni parecer “paranoicas” nos quedamos intentando que no se 
note. 

Una de las emociones que más se ha utilizado para dominarnos es el “amor”. Educadas para “amar”, como 
entienden los hombres que deberían de hacer las mujeres de manera “incondicional”, esto es: sacrificándose a Sí 
Mismas por completo, sus sueños, aspiraciones, priorizándolos a ellos en todo momento, de manera 
completamente unilateral y sin necesidad de que ellos hagan el más mínimo acto de correspondencia de “entrega”, 
relacionando la felicidad y la plenitud con estar en pareja. En nombre de ello, hemos de soportar cualquier 
sufrimiento por amor, pues si amamos lo suficiente y durante una vida entera todo es posible, incluso que la 
“Bestia” se transforme en un príncipe atento y afectuoso. Interesante es que el “amor” para los hombres signifique 
cosas opuestas y no esté entre sus prioridades, ni sea un requisito para conseguir la “plenitud vital”. Esto ya debería 
hacernos sospechar. Sin lugar a dudas, esta manipulación del “amor” es lo que más veo en mi consulta a diario. 
Pues esta distorsión del amor hace que se justifiquen y acepten maltratos o humillaciones, porque “el amor es así”. 
Por eso, lo que hacemos juntas es volver a conectar con la sabiduría de nuestras entrañas, entrenar el ojo a la 
manipulación e ir aprendiendo a ser asertivas, defendernos y construir una autonomía propia. A continuación, 
iremos desgranando otras emociones con las que se nos controla. 

3.1. El miedo 

Admitámoslo, es nuestra segunda piel. Un miedo profundo instintivo, que las mujeres de nuestra familia nos 
susurran, que aparece a gritos en televisión, en redes, que nuestro padre menciona sin decir “mira que no te hagan 
nada, que los hombres solo quieren una cosa”. Una cosa que rara vez se concreta en nuestra infancia pero que 
sabemos aún sin ser capaces de definirla y que de adolescentes ya identificamos: miedo a que nos violen. 



 

 — 93 — 
 

Este miedo, real, sano y el que más intentan hacer que desoigamos mientras se nos amenaza de manera más 
implícita o explícita, es un poderoso mecanismo de control. Provoca que evitemos hacer cosas, caminar libres por 
la noche, viajar solas sintiéndonos completamente seguras, generando que estemos siempre alerta. Una amenaza 
constante, un castigo para quien se sale de la norma. No es casual que en algunas culturas se utilice la llamada 
“violación correctiva” sobre las lesbianas para así “convertirlas” en heterosexuales. Tampoco lo es que para 
“justificar” que se prostituya a mujeres se utilice como excusa que si no existiera la prostitución habría muchísimas 
violaciones y las mujeres y niñas no podríamos salir ni a comprar el pan sin ser víctimas de una agresión sexual. 
Nuestro miedo es real. Nuestro miedo es válido y es el que crea estrategias para protegernos. 

3.2. La ira 

Junto con el miedo, lo que se hace también es suprimir nuestra rabia, nuestra furia justificada ante la violencia 
que se ejerce sobre nosotras. Sin enfado no puede haber revolución, pues esta emoción nos indica que nuestros 
límites están siendo traspasados y debemos defendernos. Nos dicen que no debemos sentir ira hacia lo que nos 
hacen, que deberíamos ser pacíficas, comprensivas, que somos injustas si pedimos explicaciones y señalamos a los 
hombres sus delitos. Nos silencian diciendo que somos exageradas, que no debemos “generalizar” y que puede 
haber consecuencias para nosotras si seguimos insistiendo. Las mujeres sabemos bien qué consecuencias puede 
desencadenar el contrariar a los hombres y de nuevo se vuelven a activar ese miedo primigenio y el instinto de 
autoprotección, junto con la disonancia cognitiva, la disociación y la falsa conciencia, que apagan nuestra voz. 

Mary Daly nos deja la suya para aportarnos luz: “Las mujeres [...] son intimidadas hasta engañarse a Sí Mismas, 
convirtiéndose en las únicas descritas como oprimidas por Sí Mismas que son incapaces de nombrar a su opresor, 
refiriéndose en su lugar a vagas ‘fuerzas’, ‘roles’, ‘estereotipos’ [...] La cuestión es que no se nombra a ningún agente, 
solo abstracciones” (2023, p. 130). 

Pero si a pesar del nudo en la garganta, llenas de temblores, seguimos hablando y denunciando, sin dejarnos 
intimidar, pronto aparecerán las ridiculizaciones. En forma de bromas despectivas, humillaciones o invalidando 
con sorna nuestros argumentos. Y si eso no sirviera, tarde o temprano aplicarán la sentencia definitiva que hará 
que automáticamente seamos marcadas como enemigas y nuestras voces ignoradas bajo un “odias a los hombres”: 
“Pretenden que la etiqueta [anti-hombres] porte un mensaje profundamente emotivo, desencadenando miedos 
implantados [...] congelando nuestras mentes” (Daly, 1978/2023, p. 377). 

Esto despierta otro miedo primordial en nosotras: el miedo a la soledad y al ostracismo, que puede dejarnos 
indefensas en un mundo hostil. De esta manera, a través de este potente mecanismo, hacen que nos quedemos 
paralizadas. 

3.3. Culpa y vergüenza 

Estas emociones a menudo se confunden, pues a veces no se sabe dónde empieza una y acaba la otra. La 
culpa suele hacer referencia a cometer actos intencionados que generan dolor en el otro o en una misma, 
habitualmente buscando una manera de reparar. La vergüenza, sin embargo, hace referencia a sentirse inadecuada, 
que no se ha cumplido con lo esperado socialmente. Esta emoción suele pedir que nos autocastiguemos, con un 
diálogo de autocrítica feroz que no busca solución personal. 

Estas emociones son utilizadas para inmovilizar a las mujeres y hacer que, si han cometido alguna falta, 
vuelvan mansamente al “redil” por sí mismas. Además, es una manera de manipularlas al hacerlas cargar con la 
responsabilidad de las “faltas” de los hombres. Si se las acusa de haber provocado que las violen, se desvía el foco 
del verdadero responsable: el hombre que cometió el delito. Esto evita que ellos sean señalados, colocándolos en 
una posición de impunidad o justificándolos, si el discurso los roza, como pobres víctimas de sus propios instintos 
libidinosos provocados por la mujer que simplemente volvía a su casa. Al poner la atención en la víctima, 
cuestionando su apariencia y las horas a las que transitaba, se invisibiliza y esconde al agente del delito, colocándola 
a ella como culpable absoluta. Asimismo, se activa un mecanismo defensivo, que es el de la culpa como un medio 
de recuperación del control perdido. Así pues, si se ve en las noticias que una chica fue agredida por llevar una 
falda, la mente, para intentar recuperar un poco de seguridad y distanciarse del suceso y de la probabilidad de que 
ocurra en el propio entorno, lo reduce a condenar a la víctima por su indumentaria y a utilizar pantalones para 
evitar “provocar”. Sin embargo, una vez más, esto es una distorsión, pues no somos nosotras quienes violamos o 
podemos evitarlo, son ellos quienes deciden agredir, independientemente de la hora del día o la vestimenta. 

La vergüenza se usa para acallar a las mujeres y alimentar su sensación de falta de valía, perpetuando el 
sempiterno síndrome de la impostora. Al señalar y condenar cualquier violación de las normas de género, se 
incentiva a las mujeres a no volver a desafiarlas. Además, la vergüenza se emplea para hacerles sentir que deben 
ocultar sus experiencias para evitar ser juzgadas o ridiculizadas por si dicen algo “indebido”. Este sentimiento de 
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vergüenza interiorizado refuerza la sumisión, manteniendo a las mujeres atrapadas en un ciclo de autorrepresión y 
autoduda que las hace estar ansiosas e hipervigilantes para ser lo más perfectas posibles y que, así, las quieran. 

4. CONCLUSIONES 

Ya en este punto, quisiera aclarar que la solución para “desmitificar” la feminidad no implica solo cuestionar, 
ni siquiera “deconstruirla” y convertirla en otra cosa que al final beberá de los mismos fundamentos. No es ese el 
camino hacia la liberación, sino trascenderla. Derribarla, liberarnos de esas cadenas que nos condenan a una vida 
de servilismo, quitarnos la venda y empezar a ver, servirnos de nuestros sentidos, de nuestro intelecto. ¿Para qué? 
Para empezar a recuperarnos a nosotras mismas y ser quienes somos sin ser obligadas de ninguna manera a hacer 
nada que nos ate. 

Y, como todo en esta vida, se comienza con una pregunta que exige una respuesta valiente y sincera, que 
retumbe en nuestra mismísima raíz: ¿a quién le beneficia que nos sintamos así? ¿Inadecuadas, imperfectas, 
inseguras, dependientes? A los hombres. ¿Por qué les beneficia? Para así seguir contando con una mujer abnegada 
que atienda todos sus deseos sin necesidad de reciprocidad. 

Preguntémonos, pensemos, despertemos. 

5. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

ADAA (2022). Facts and statistics: Anxiety and depression in women. Disponible en: https://adaa.org/find-help-
for/women/depression [consultado el 1 de julio de 2024]. 

BEAUVOIR, Simone de (2009). El segundo sexo. Madrid: Cátedra. 
DALY, Mary (2023). Gin/ecología. La metaética del feminismo radical (A. Castillo, Trad.). Sevilla: Labrys Editorial. 

(Trabajo original publicado en 1978). 
DWORKIN, Andrea (1981). Nuestra sangre. Los Ángeles: Tarcherperigree. 
HERMAN, Judith (1994). Trauma and recovery: From domestic violence to political terror. Londres: Rivers Oram 

Press/Pandora List. 
JEFFREYS, Sheila (2005). Beauty and Misogyny: Harmful Cultural Practices in the West. Londres: Routledge. 
LEE, B. et al. (2023). National, state-level, and county-level prevalence estimates of adults aged ≥18 years self-

reporting a lifetime diagnosis of depression - United States, 2020. MMWR. Morbidity and Mortality Weekly 
Report, n.º 72(24), p. 644–650. Disponible en: https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7224a1 [consultado el 1 de 
julio de 2024]. 

PULEO, Alicia (2000). Filosofía, Género y pensamiento crítico. Universidad de Valladolid. 
WOOLF, Victoria (2004). Una habitación propia. Barcelona: Seix Barral Editorial. 
 
 
 
 
 

 

  

https://adaa.org/find-help-for/women/depression
https://adaa.org/find-help-for/women/depression
https://doi.org/10.15585/mmwr.mm7224a1



	Dorine Bertrand
	4.1 El reflejo de la dificultad para verbalizar
	4.2. El componente del lenguaje

