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Este ensayo histórico es una genealogía del 
concepto Barroco desde su enunciación a fina-
les del siglo XIX hasta el presente, momento 
en el que esta idea regresa al debate historio-
gráfico bajo la reformulación del neologismo 
neobarroco como característica definitoria de 
la condición posmoderna. También analiza el 
contexto histórico al que hace referencia, el 
siglo XVII, buscando sus raíces en los prime-
ros pasos de la modernidad, así como su lenta 
desintegración en el Siglo de las Luces. Presta 
especial atención a la Monarquía Hispánica y 
su proyección en el Nuevo Mundo (América), 
en lo que se considera como primera globali-
zación.  

El objetivo principal es deshacer algunos 
mitos sobre este periodo histórico, la Edad Mo-
derna, y describir la formación y construcción 
de una cultura barroca que ya no puede defi-
nirse como oposición a lo clásico y en la que Es-
paña participa de manera activa como garante 
de la hegemonía europea, huyendo del excep-
cionalismo ibérico. Se muestran así una serie 
de problemáticas que fueron compartidas por 
diversos espacios confesionales y que sirvieron 
para configurar identidades y tradiciones es-
pecíficas, en confluencia y confrontación unas 
con otras.

Sirven estas páginas, en definitiva, para acer-
car la experiencia del arte del Barroco alejado 
de viejos tópicos esencialistas, actualizada y en 
diálogo con las nuevas líneas interpretativas de 
la historia intelectual y de las ideas a cualquier 
persona interesada por el estudio de la cultura 
y de las sociedades.  
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PRÓLOGO

“No dudo de que efectivamente haya sido el barroco un estilo de 

rebuscada complejidad. Faltan en él las claras cualidades que otorgan a la 

época precedente el rango de clásica. Ni por un momento voy a intentar la 

reivindicación en bloque de esta etapa artística. Entre otras cosas, porque 

no se sabe aún bien qué es, no se ha hecho su anatomía ni su fi siología”

Ortega y Gasset, “La voluntad del Barroco”, 1915.

Emprender la elaboración de una anatomía del Barroco hispánico resulta sin 

duda un asunto ambicioso. La propia palabra anatomía tiene varios signifi cados, 

entre los que se comprende el análisis o examen minucioso de algo, pero también 

la ciencia que estudia la estructura y forma de los seres vivos. Ambas son las que 

trataré de hilvanar en este ensayo histórico, la primera más evidente, la segunda 

más atrevida, puesto que plantea el análisis de esta idea como si de un ser vivo 

se tratase. Después de todo, no hace tanto tiempo que la historia de la cultura 

era comprendida y explicada empleando analogías orgánicas. El propio Giorgio 

Vasari, artista italiano del siglo XVI, considerado como el padre (mitológico) de 

la historia del arte (puesto que todos los campos intelectuales poseen sus propios 

mitos fundacionales), explicó que las artes tienen su nacimiento, su crecimiento, 

su vejez y su muerte. Una idea que después fue reintroducida por el arqueólogo 

Winckelmann en el siglo XIX, determinando los primeros pasos de la historiografía 

del arte en lo que supuso el nacimiento de este campo de estudio, ahora sí, como 

disciplina científi ca. 

Incluso si se retrocediese un poco más atrás en el tiempo, tal y como plantea 

David Lowenthal en su obra El pasado es un país extraño (1998, 197), las metáforas 

orgánicas fueron empleadas durante mucho tiempo para explicar el propio cosmos, 

así como instituciones tan importantes como la Iglesia o el Estado. La represen-

tación de la realidad en términos de cuerpo político, por su parte, desaparecería 

progresivamente durante el periodo ilustrado en el siglo XVIII, si bien quedaron 

posos de interpretación de la cultura y de las sociedades a través de las ideas de 

ciclos de decadencia y progreso como dos de los grandes tótems del pensamiento 

occidental contemporáneo. En lo que respecta a la historia del arte, Henri Focillon 

en La vida de las formas (1934) planteaba la existencia de tres fases sucesivas por las 

que atravesarían todos los estilos, a saber, arcaica o de formación, clásica, manierista 

y barroca. Estas problemáticas serán examinadas de forma crítica a lo largo de estas 

páginas, en las que el objetivo principal es una introducción al estudio de la historia 

del concepto Barroco y de sus características en relación con la cultura hispánica, 

así como su imbricación con la idea de modernidad. 
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Se trata, en lo que atiende al objeto de estudio, de una preocupación que 

acompaña a la historia de las ideas desde la misma sociogénesis de este vocablo, 

cuyo origen tan siquiera se ha conseguido desvelar a pesar de la amplia literatura 

existente sobre el tema. Quizá sea este aspecto el más complejo de justifi car, puesto 

que convertir en un ensayo monográfi co todo un campo de estudio como es el 

Barroco seguramente se trate de una quimera imposible de alcanzar de manera 

satisfactoria. Hecho que me hizo decantarme por restringirlo al ámbito de la Mo-

narquía Hispánica, el cual no solo se presenta como una contribución orogénica, 

esto es, formativa del propio concepto, sino que además cobra una dimensión 

global al referirse a un periodo en el que los imperios ibéricos se situaban al frente 

de un incipiente proceso de globalización, a veces defi nido como la primera glo-

balización del mundo. Sea pues en esta grieta en la que los lectores y en la que las 

lectoras puedan advertir y juzgar los defectos de la genealogía que se les presenta; 

pero también sus virtudes, puesto que las numerosas monografías que comprende 

el estudio de este tema a menudo se pierden en disertaciones especializadas que 

terminan fi nalmente por hacer inteligibles únicamente los tópicos, algunos de los 

cuales es preciso comenzar a refutar. También porque es más práctico enjaretar el 

asunto en un tomo que se pueda transportar y leer acorde a las necesidades vitales 

que imprimen los nuevos tiempos.

Asimismo, se hace necesario actualizar y recoger las nuevas líneas de investiga-

ción abiertas sobre este tema, las cuales pueden resultar muy útiles en un tiempo 

histórico, el presente, de retorno de un revisionismo historiográfi co que posee una 

matriz hondamente conservadora. Este libro se presenta, desde este otro punto 

de vista, más bien como una contra-historia, a contracorriente de lo que podría 

convertirse en hegemónico en el campo de estudio de la historiografía modernista 

española, en buena medida presa de este revival conservador, o, al menos, silente 

ante este. No es mi intención, no obstante, ser exhaustivo a la hora de elaborar 

una crítica bibliográfi ca y hermenéutica con relación a ello, pero sí ser riguroso 

a la hora de tratar de hacer accesibles algunos de los debates y preocupaciones 

actuales que encierra este concepto alumbrado en la historia del arte, el cual desde 

muy temprano se hizo extensible, y al mismo tiempo se enriqueció, al terreno de 

la cultura y de la historia intelectual y de las ideas. 

Es desde este primigenio campo de estudio del que llegan las primeras adver-

tencias sobre posibles intromisiones como la que supone la presente investigación, 

cuando Erwin Panofsky, eminente historiador del arte sugería: “incluso hoy, los 

historiadores del arte no profesionales, y hasta algún que otro personaje desorien-

tado entre los de la profesión, aplican el término Barroco indiscriminadamente” 

(Panofsky, 2000, 39). Se trataba de una crítica explícita a la obra de Heinrich 

Wölffl in, Conceptos fundamentales de la historia del arte (1915), uno de los historiadores 

del arte más infl uyentes, y, por ende, a sus no pocos seguidores, los cuales habían 

consolidado y difundido el primer gran tópico en torno a este estilo artístico (el 

cual, por cierto, se ha mantenido con vigencia hasta nuestros días). En esta obra 

el Barroco aparecía defi nido “como algo diametralmente opuesto al así llamado 

Renacimiento clásico”, aseveración ante la que reclamaba Panofsky, visiblemente 
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irritado, que, más allá de los tópicos que todavía pesan sobre este estilo, existe en 

realidad “un desarrollo mucho más complejo” del mismo (Ibidem). 

En efecto, a pesar de no estar confi ado del todo en poder escapar en las páginas 

que siguen a esa catalogación de estudioso desorientado, sí que estoy de acuerdo 

con este autor en que se debe comenzar a desdibujar esa imagen del Barroco 

como arte opuesto al Renacimiento. Y si al fi nal de la lectura del presente ensayo 

histórico puedo lograr al menos eso me daré por satisfecho. Para el desempeño de 

esta complicada tarea, sobre la que pesan numerosos años de prejuicios, el fi lósofo 

Ortega y Gasset reclamaba la necesidad de la elaboración de una anatomía de este 

fenómeno. Del mismo modo que, a pesar de estas advertencias iniciales, tampoco 

se me escapa que es a partir de la confrontación crítica de la puerta abierta por 

estudiosos como Wölfflin en los años veinte, que se debe iniciar cualquier estudio 

sobre este. 

Desde ese momento otros nombres de la talla de Werner Weisbach, Walter 

Benjamin, Eugenio D’Ors, José Antonio Maravall, Jacques Lacan o Gilles Deleuze, 

entre otros, se han esforzado por defi nir una realidad a todas luces escurridiza y 

altamente contradictoria. Realidad a la que, después de ellos, Lezama Lima, Alejo 

Carpentier, Severo Sarduy, Omar Calabrese o Mario Perniola sumaron la de con-

dición neobarroca para referirse a las sociedades del presente. Se iba confi gurando 

así la historia de un concepto que en sus orígenes tuvo una connotación peyorativa 

pero que consiguió hacerse sufi cientemente fuerte como para ir ganando importan-

cia progresivamente hasta convertirse en un concepto clave en el análisis crítico y 

comprensión de la idea de modernidad. Invito, por tanto, a que me acompañen en 

este viaje en el que el relato historiográfi co se muestra como un producto deudor 

de su tiempo. En efecto, tal y como expuso Maravall, quien es todavía hoy uno de 

los teóricos sobre el Barroco más infl uyentes, la historia del pensamiento no es (o 

no solo) una rebusca erudita sino (más bien) una “construcción interpretativa” 

(Maravall, 1987, 13). Valga pues esta licencia de uno de los padres de la historia 

cultural e intelectual en nuestro país para hacer lo propio. 

Asimismo, emulando el arte de escribir de Benjamin en su obra central del Libro 
de los pasajes (manuscrito no acabado redactado entre 1927 y su trágica muerte en 

1940), como uno de los autores que más han infl uido teóricamente en esta investi-

gación, en lo que respecta a su redacción: “este trabajo tiene que desarrollar el arte 

de citar sin comillas hasta el máximo nivel. Su teoría está íntimamente relacionada 

con la del montaje” (Benjamin, 2017 [1983], 459).  De manera que se podrán hallar 

multitud de referencias implícitas facilitadas por buscadores e infi nitos hipervíncu-

los que hacen cómodamente accesibles datos concretos imposibles de almacenar y 

organizar en la cabeza del historiador y sus apuntes tales como detalles biográfi cos, 

fechas, referencias, títulos y localizaciones de obras de arte, etc. Estos a su vez se 

ven constantemente actualizados y renovados, haciendo del soporte en papel un 

medio a veces limitado, especialmente en lo que se refi ere a la difusión de imágenes, 

limitada asimismo por los derechos de autoría. A ellos me remito, por tanto, para 
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su consulta, corrección, ampliación y concreción, siendo solamente míos los datos 

erróneos que se puedan contener en estas páginas. 

Debo destacar en este sentido la importancia que actualmente cobra la pre-

sencia de recursos electrónicos para trabajos relacionados con la historia del arte 

y la historia intelectual y cultural, así como para la difusión y conocimiento del 

patrimonio histórico-artístico. En efecto, multitud de páginas web de museos hacen 

fácilmente accesible la consulta de imágenes que hace muy pocos años solamente 

se podían ver de forma presencial o a través de costosos y tediosos repositorios 

en papel. Para este trabajo ha resultado especialmente útil el sitio web del Museo 

Nacional del Prado (MNP) y su colección online, la cual incluye informadas bio-

grafías de artistas. 

También el ímprobo esfuerzo de catalogación y exposición virtual llevado a 

cabo por parte del Ministerio de Cultura y Deporte a través de la Red Digital de 

Colecciones de Museos de España (CER.ES), que cuenta con el acceso a las fi chas 

de obras disponibles en colecciones como la del Museo Nacional de Escultura de 

Valladolid (MNE), entre otros. También fueron de gran utilidad, por supuesto, 

la información de las biografías e imágenes disponibles en páginas que ya se han 

convertido en parte de nuestro bagaje cultural cotidiano tales como Wikipedia y 

su incalculable Enciclopedia de Artes Visuales (Wikiart), que cualquier persona 

tiene la capacidad de consultar a golpe de clic a través de su dispositivo móvil. Así 

como las biografías disponibles en la web de la Real Academia de Historia (RAH) 

y otros sitios no necesariamente relacionados con el arte, aunque sí con la cultura, 

como son la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes o la Biblioteca Nacional (BN), 

los cuales facilitan el acceso a un catálogo digital de obras de un valor incalculable. 

Acompaña a esta ingente difusión de nuestro patrimonio cultural otra labor 

no siempre igualmente conocida y reconocida como es la de catalogación y digi-

talización de fondos documentales, quizá de menor interés para el gran público, 

pero de enorme utilidad para investigadores e investigadoras. Buena parte de esta 

documentación está disponible a través del Portal de Archivos Españoles (PARES), 

donde pude consultar algunos de los legajos del Archivo de la Real Chancillería de 

Valladolid (ARCHV). Otros archivos y repositorios documentales más modestos, 

tales como el Archivo Universitario Salmantino, la Biblioteca Virtual de Andalucía 

o la Biblioteca Digital de Castilla y León, entre otros que se irán citando a lo largo 

de estas páginas, también han iniciado este proceso de digitalización, mostrando la 

importancia de continuar invirtiendo en la puesta a disposición de los ciudadanos 

y de las ciudadanas el rico patrimonio histórico-artístico y documental de nuestro 

país. El hecho de que su consulta sea abierta, cosa que no sucede siempre en otros 

países, pone de manifi esto también la importancia de tratarlos y gestionarlos como 

un bien público. En este otro caso, la inversión realizada durante los últimos años 

en el trabajo de restauradores/as, archiveros/as y documentalistas es un dinero 

sin ninguna duda bien empleado. A todas estas personas, gracias por su trabajo. 

También a los buenos amigos y amigas que aún conservo dentro del Depar-

tamento de Historia Medieval, Moderna y Contemporánea de la Universidad de 
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Salamanca, siempre dispuestos a leer y corregir mis trabajos, de la misma forma 

que a disentir sobre ellos. Al rico espacio de intercambio de ideas que para mi for-

mación representa Fedicaria, que me acogió intelectualmente, especialmente a mi 

buen amigo y maestro, Raimundo Cuesta. A Íñigo Arcelus, que me hizo partícipe 

de sus viajes. Finalmente, a mi familia, que sufre y conoce como nadie mis traumas 

creativos, especialmente Alba. A Gael, nuevo en esta aventura, que me anima a 

seguir nadando a contracorriente. 





1. NOMBRAR LAS COSAS

Indagar acerca de los orígenes del concepto Barroco ha sido una de las primeras 

preocupaciones de todas aquellas investigaciones, tanto especializadas como divul-

gativas, que han abordado este tema, y, a pesar de esto, todavía no se ha conseguido 

desvelar o más bien no termina de crearse un consenso al respecto. Incluso hay 

quienes se atreven a rechazarlo, cuestión sobre la que ironizaba el fi lósofo francés 

Guilles Deleuze al plantear que resulta fácil dar al Barroco por inexistente, basta 

con no proponer el concepto (il est facile de rendre le Baroque inexistent,il suffi t de ne 
pas en proposer de concept 1). Afi rmación a partir de la cual hay quien propone partir 

del supuesto de que no hay una realidad barroca. Pero ¿es realmente cierta esta 

afi rmación? Comenzaré desde lo más sencillo. 

La defi nición de la Real Academia Española de la Lengua (RAE) apunta hacia 

dos posibles orígenes de esta palabra. El primero de ellos (portugués, barroco), 

signifi ca perla irregular o perla preciosa, y dataría de la primera mitad del siglo XVI 

cuando en 1530 los portugueses establecieron un emporio comercial en Broakti, 

ciudad situada en la provincia india de Gujarat. Allí se cultivaban perlas más rugosas 

y baratas que pronto comenzaron a conocerse como barrocas, según la traducción 

de la ciudad a este idioma (Baroquia das Indias). El segundo francés (baroque), 

resultante de fundir en un vocablo Baroco, fi gura silogística de los escolásticos. 

Empleada como marca de razonamiento absurdo o abstruso, establecería una 

“suposición de identidad” y lo que la idea de Barroco representaba como sinónimo 

de extravagancia (Pérez Bazo, 2004, 66). Lejos de descartar la importancia de la 

escolástica en los orígenes de este concepto, es importante destacar que esta forma 

parte de la historia de las ideas durante la temprana Edad Moderna (siglos XVI y 

XVII) como periodo histórico que fue heredero directo de las transformaciones 

que se produjeron durante la alta Edad Media. Si bien son estas dos acepciones 

incluidas por la RAE las más aceptadas, existen también otras propuestas, como la 

de que pudiese derivar del griego baros, que signifi ca pesadez, o bien del fl oren-

tino barochio (engaño), atendiendo a sus orígenes italianos. Pérez Bazo apunta, 

1 Cita muy difundida a veces bajo una traducción errónea: “Es fácil hacer que el Barroco 

no exista, basta con [no] proponer su concepto” (Deleuze, 2020, 49), la cursiva es mía. 
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no obstante, a que “parece fuera de toda duda la ascendencia portuguesa de esta 

palabra” (Ibidem, 59). 

Si retrocedemos un poco más en el tiempo y acudimos a los diccionarios de la 

época a la que hace referencia, el siglo XVII, el concepto más cercano que encon-

tramos en castellano lo recoge el Tesoro de la lengua castellana o española, publicado 

en 1611 por el prestigioso humanista Sebastián de Covarrubias, donde aparece el 

término “bayoco” o “bayoque”, defi nido como moneda italiana de poco valor, de 

donde provendría la expresión: “No vale un bayoco” (Covarrubias, 1611, 116). 

También podemos relacionarlo con los términos de barrueco (o berrueco), que 

derivarían del latín verruga, pero que servirían posteriormente para denominar 

una superfi cie pedregosa (origen de berrocal o berruecos, formaciones de roca 

granítica2). En todo caso, cualquiera de estas aproximaciones prefi gura un origen 

peyorativo. 

No es hasta fecha tan tardía como 1895 que se emplee el término que busca-

mos, en el que Barroco aparece defi nido en el Diccionario enciclopédico de la lengua 
castellana como adjetivo con el que se defi ne “todo lo irregular, fuera del orden 

conveniente en arquitectura y artes plásticas” (Zerolo, Isaza y Gómez, 1895, 344,2); 

asimilado ya a las defi niciones que se habían ido difundiendo en otros diccionarios 

europeos. Se incluyen en este otro momento histórico como es el siglo XIX otras 

acepciones asociadas a esta palabra como “estrambótico” o, para el caso español, 

“churrigueresco” (exageradamente adornado), las cuales presentan todas ellas 

connotaciones negativas, similares a las de “borrominesco” en el campo del arte 

o “gongorismo” de la literatura3. No obstante, a pesar de estos orígenes nada 

halagüeños, el concepto servirá desde entonces para referirse a un “estilo (…) de 

las artes plásticas que se desarrolló en Europa e Iberoamérica durante los siglos 

XVII y XVIII”, de acuerdo con la defi nición todavía vigente en la RAE. Podemos 

considerarla una defi nición bastante restrictiva puesto que lo barroco desborda hoy 

el terreno historiográfi co para inmiscuirse en los debates fi losófi cos que defi nen 

las características de la propia modernidad, convertida para muchos autores y para 

muchas autoras en posmodernidad en el tránsito que va del siglo XX al siglo XXI, 

tal y como se tratará de dilucidar a lo largo de este estudio. 

La defi nición del Barroco, por tanto, no estaría exenta de vicisitudes de carácter 

historiográfi co, es decir, de nuevas y continuas interpretaciones y revisiones. Algo 

natural, por otro lado, e inherente a la propia historia como campo de estudio de 

las ciencias sociales puesto que, si bien en la actualidad la historiografía acepta 

de forma mayoritaria que cada presente siempre reinterpreta su pasado, esto no 

2 En el tomo I del Diccionario de autoridades (1726) se encuentra el término "berrueco" 

como peñasco granítico, así como el de "barrueco", perla irregular. El concepto Barroco tampoco 

se halla en el Diccionario de la lengua castellana de 1780.
3 También en lo que respecta a la música: “epíteto que se da a la música cuya armonía 

es confusa y está cargada de modulaciones y disonancias, o a la que tiene cantos duros y poco 

naturales, entonación difícil y movimiento forzado” (Zerolo, Isaza y Gómez, 1895, 344,2). 
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siempre fue así. Este es precisamente el objetivo de este ensayo histórico en el que 

se propone abordar una anatomía del Barroco. 

1.1. CREACIÓN DEL BARROCO COMO CONCEPTO HISTORIOGRÁFICO 

Es importante, por ello, desde el comienzo avanzar que el vocablo Barroco es 

una categoría heurística o analítica, es decir, un concepto historiográfi co. González 

García y Castignani, en tono provocador, se atreven a afi rmar que se trataría más 

bien de una “etiqueta inventada en el siglo XIX que jamás fue utilizada por sus 

contemporáneos” (González García y Castignani, 2020, 22); y, a pesar de que esta 

afi rmación es cierta, requiere alguna matización. Es preciso delimitar su formación 

como concepto historiográfi co. En efecto, hasta este momento el Barroco no fi gura-

ba siquiera como entrada en los diccionarios e, incluso, antes de su puesta en valor 

por el teórico del arte Wölffl in a fi nales de la centuria, una vez que se popularizó 

su uso sirvió como crítica y descalifi cación de un estilo cuya principal característica 

era su distancia respecto de lo clásico. ¿A qué se debía este nacimiento? El fi n del 

romanticismo liberal y el surgimiento del romanticismo nacionalista desde me-

diados de siglo habían supuesto “una reevaluación del barroco” que lo consagró 

“defi nitivamente como término estético” (Castignani, 2020, 26). De tal modo que 

para destacar la conformación de este concepto dentro de la historia del arte hay 

que remontarse al origen mismo de esta disciplina, en el contexto del designado 

como “siglo de la historia”. 

El XIX fue un periodo de transformaciones en el campo del saber que merecen 

ser destacadas, si bien se restringirá en este caso el análisis al campo de estudio de 

la historia intelectual. Este transita necesariamente por la confrontación dialéctica 

con otros saberes como la teoría del arte y de la estética, la fi losofía o la propia 

historiografía. El historiador alemán Reinhart Koselleck empleó el término Sattelzeit 
(el cual podría ser traducido como “era de transición”) para referirse al periodo 

transcurrido entre la crisis del Antiguo Régimen y 1850. Este engloba la caída 

del Imperio Napoleónico y la reunión del Congreso de Viena (1814-1815), que 

inauguraba la idea de “concierto europeo” o Europa de la Restauración, hasta la 

Revolución de 1848, conocida popularmente como “Primavera de los pueblos”. El 

orden reaccionario instalado tras la Revolución francesa y el dominio europeo de 

Napoleón asimismo fue interpelado por las oleadas revolucionarias de 1820, 1830 

y 1848. Esta última incluyó la novedad de la participación del movimiento obrero 

como la principal fuerza de esperanza emancipadora de la modernidad. Fueron 

estos años, por tanto, un periodo de cambio a caballo entre dos mundos que mar-

caron un momento de explosión conceptual de la era contemporánea. 

En ellos se cuestionó la forma de política característica de las fuerzas hegemóni-

cas de este periodo, el absolutismo, representado en la Santa Alianza que coaligaba 

a los imperios autocráticos de Rusia, Austria y Prusia. Coalición que se desgranaba 

en numerosas ramifi caciones como la complicidad con este orden de los asentados 

sistemas liberales británico y francés, y que llevó a este último a intervenir, entre 



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ20

otros lugares, en España para restaurar el absolutismo de Fernando VII en 1823. La 

intrusión al mando del duque de Angulema de los Cien mil hijos de san Luis puso 

fi n al Trienio Liberal (1820-1823). A pesar de estas acciones emergieron conceptos 

como el de “soberanía”, o las ideas de “pueblo” y “nación” que, lenta pero inexora-

blemente, pondrían fi n al viejo orden y transformarían las estructuras sociales, en 

un tiempo en el que la sociedad de clases y la idea de individuo sustituyeron (casi) 

defi nitivamente a la antigua sociedad estamental, basada en el privilegio. 

Fue por estos años también cuando nació la historia como disciplina científi ca, 

entre otros campos de estudio tales como el de la historia del arte. Este surgimien-

to de la historia como ciencia moderna implicó también un enorme cambio en 

la concepción del tiempo histórico, el cual, desde entonces, ha sido concebido 

como proyección hacia el futuro: tiempo como progreso. Esta idea, basada en una 

concepción lineal propia del pensamiento judeocristiano y, por tanto, occidental, 

fue a su vez uno de los frutos mejor logrados del pensamiento ilustrado como base 

ideológica de la modernidad, la cual emergió en esta “era de transición” entre las 

fechas de 1750 y 1850. 

También durante estos años autores como Kant y, especialmente, su discípulo 

Fichte, iniciaron lo que se ha denominado idealismo alemán. Esta corriente de pen-

samiento, en oposición al realismo, plantea que el conocimiento está condicionado 

por la capacidad cognitiva del que conoce. Estela que siguieron otros teóricos como 

Hegel quien consideró que el conocimiento tiene una dimensión dialéctica. Lo más 

destacado, en este caso, es que todos ellos hicieron refl exiones de interés no solo 

en el campo de la fi losofía sino también en el de la ética y en el de la estética. Y es 

en este punto en el que se ha de buscar su relación con el surgimiento del debate 

sobre el Barroco. Frecuentemente se ha tendido a identifi car el romanticismo 

como un movimiento nacionalista y conservador, en oposición al pensamiento 

progresista liberal, si bien, al menos en un primer momento, todos estos autores 

representaron lo que podríamos considerar como un romanticismo de izquierdas, 

a veces denominado como “socialismo ético”. Este se diferencia notablemente de 

su vertiente más divulgada, probablemente por un interés implícito en acallar la 

notable dimensión poliédrica de este círculo intelectual en aras de conseguir un 

relato lineal de la historia. La infl uencia de Hegel en el desarrollo de la fi losofía 

marxista, y en concreto en el periodo de formación de Marx, defi nido como un 

primitivo idealismo ideológico, es el mejor ejemplo de ello. 

La percepción (o autoconcepción) que la historiografía del siglo XIX po-

seía sobre la ciencia histórica era todavía limitada, muy infl uenciada por esa 

seguridad ingenua en el individualismo abierto por el humanismo renacentista 

del siglo XVI y que movilizó respectivamente los espíritus de la Ilustración, la 

génesis del liberalismo y del primitivo socialismo obrero. Este optimismo se 

materializó en las corrientes positivista de la Escuela francesa, representada 

por Auguste Comte, y en el historicismo de la Escuela alemana, cuyo máximo 

exponente fue Leopold von Ranke. A menudo positivismo e historicismo se 

confunden, pero mientras que el primero es una corriente cientifi cista que 
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alude a la historia como ciencia basada en la crítica textual o hermenéutica, el 

historicismo es una corriente abiertamente nacionalista. Aunque también existe 

un historicismo positivista, se debe incluir a la mayor parte de los historiadores 

del primer tercio del siglo XIX dentro de una corriente historiográfi ca de claras 

raíces ideológicas nacionalistas (historicismo nacionalista). Por tanto, forman 

parte de esta cosmovisión muchas de las afi rmaciones vertidas en los tratados 

que tendremos ocasión de comentar de autores como Burckhardt, Wöllfl in o 

Weisbach. Confi guran todos ellos, por otro lado, una historia que puede ser 

entendida como tradicional, la cual comenzó a ser cuestionada en los años 

treinta del siglo XX desde la óptica de la historia social en torno a la revolución 

metodológica que propició la edición de la revista Annales por los historiadores 

franceses March Bloch y Lucien Febvre en 1929, quienes conformarían una 

corriente historiográfi ca de enorme infl uencia. Recogían las novedades que ya 

se estaban difundiendo en el campo de la sociología en torno a publicaciones 

como L’Anne Sociologique, editada por Durkheim y fundada en 1898. 

Es este, por tanto, el instante en el que el Barroco comenzó a ser empleado 

como concepto historiográfi co, especialmente a partir de la difusión de la obra de 

Heinrich Wölffl in (1864-1945) Renacimiento y Barroco (1888), en la que la principal 

preocupación que se trataba de dirimir no era tanto la explicación de las caracte-

rísticas de este estilo, sino más bien la disolución del Renacimiento, tal y como él 

mismo dejó escrito: observar los “síntomas de su decadencia” (Wölffl in, 1986, 13). 

Este eminente historiador suizo estudió en Basilea, lugar donde ocupó la cátedra 

de Jacob Burckhardt (1818-1897) desde 1893, con quien mantuvo una copiosa 

correspondencia. Entre 1901 y 1912 fue profesor en Berlín, y posteriormente en 

Múnich (1914-1924). Es él, por tanto, también quien atribuyó unas características 

que que lo han condicionado hasta el presente, iniciando un diálogo, o más bien 

un debate, que desde entonces se ha planteado de manera recurrente. 

Se debe poner pues en relación esta idea de Barroco como decadencia del arte 

clásico renacentista con una interpretación propia del nacionalismo romántico en 

el momento en el que esta corriente política viraba hacia posturas más conserva-

doras (irracionalismo) que desembocarían en la “era de las catástrofes”. Periodo 

este otro que comprende, según el historiador británico Eric Hobsbawm, el espacio 

entre las dos guerras mundiales (1914-1945). Sirve el término de irracionalismo, a 

veces también denominado vitalismo, para designar a las corrientes fi losófi cas que 

desde el primer cuarto del siglo XX reaccionaron contra la fi losofía positivista y 

neokantiana, interpretando el mundo en torno a conceptos como el de voluntad 

o individualidad frente a la comprensión racional del mundo (objetivismo). Las 

sociedades comenzaron a analizarse en términos de auge, desarrollo y decadencia, 

esquema que fue empleado en la historia del arte y canonizado por la misma en la 

explicación de los estilos a través de sucesivos periodos de conformación (preclási-

co), desarrollo (clásico) y descomposición (barroco). Como elemento positivo, a 

pesar de todo, no cabe ninguna duda acerca de que este autor logró que se suscitase 

un creciente interés sobre el Barroco. Fue por estos años, en defi nitiva, que este 

concepto comenzó también a ganar especifi cidad e independencia respecto del 
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arte renacentista. De la misma manera que el interés por este estilo posibilitó que 

se fuesen dibujando sus características fundamentales las cuales enseguida se irían 

complejizando como se mostrará en el siguiente epígrafe. 

1.2. DESPEGUE HISTORIOGRÁFICO DEL BARROCO 

Las condiciones de conformación de las distintas corrientes de interpretación 

historiográfi ca en el primer tercio del siglo XX fueron turbulentas, pero también 

enormemente creativas. En líneas generales, se puede considerar que se estaba 

asistiendo a una reacción frente al historicismo positivista del siglo anterior. No 

solo en las posturas organicistas de autores como Oswald Spengler, sino también 

en el vitalismo de Wilhelm Dilthey, quien proponía una forma de conocimiento 

como hermenéutica (comprensión) a través de la experiencia vivida (intuición), 

amén de otras novedades como las introducidas por el propio Benedetto Croce 

en Italia u Ortega y Gasset en nuestro país, fi lósofo cuya obra ha sido vivamente 

difundida fuera de nuestras fronteras. Fue en este contexto en el que nació también 

el enfoque social de la historia, fruto del desarrollo de la sociología de autores como 

Emile Durkheim y más tarde Max Weber o Karl Marx. Todos ellos infl uyeron en 

la obra de precoces estudiosos del Barroco como Walter Benjamin (1892-1940), 

uno de los precursores del círculo intelectual de Frankfurt, quien incluyó nuestro 

concepto entre una de sus preocupaciones fundamentales a lo largo de su vida.

Previamente, otro de los hitos en la formación del concepto de Barroco, que 

ya iniciaba su mudanza desde la historia del arte a la historia en un sentido amplio, 

fue la enunciación de este como “cultura de época”, en la obra también clásica de 

Werner Weisbach (1873-1953) El barroco. Arte de la Contrarreforma (1921). Weisbach 

estudió arte e historia en las universidades de Friburgo, Múnich, Leipzig y Berlín, 

donde ejerció como profesor. Permanecería en la capital germana hasta el auge 

del nacionalsocialismo, momento en que se exilió en Basilea. A partir de su obra, 

el Barroco se desprendía de la simple categorización dentro de la historia del arte 

para pasar a estructurar signifi cados de mayor calado. 

También el estudio de Wölffl in había dejado entrever la relación de este con 

la religión cuando señaló la arquitectura religiosa como su corazón, en una época 

que coincidía, además, a decir de este autor, con una religiosidad reavivada por 

los jesuitas. A esta orden religiosa se debe atribuir la defensa y difusión del espíritu 

contrarreformista en un contexto atravesado por las guerras de religión y los pro-

cesos de confesionalización y disciplinamiento. El arte fue sin ninguna duda una de 

las expresiones más clarividentes de esta batalla cultural que comenzaba a librarse 

en la temprana Edad Moderna del continente europeo, así como a difundirse por 

sus colonias. Por ello Wölffl in no vinculó este estilo a una simple evolución de las 

formas, tal y como se había hecho hasta el momento, sino a una concepción psico-

lógica que mostraba la “expresión de su tiempo”. El Barroco, afi rmaba:

“No puede, propiamente hablando, manifestarse más que en lo grande. La 

arquitectura religiosa es el lugar en el que conoce una total satisfacción: ahí 
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puede confundirse con el infi nito, disolverse en un sentimiento de supremo 

poder y en el de lo inconcebible; de ahí el apasionamiento de la época 

posclásica. Renunciando a todo lo que se puede aprender, no aspira más que 

a lo grandioso” (Wölffl in, 1986, 93). 

No obstante, en la mayor parte de todos estos ejemplos, las consideracio-

nes en torno a la cultura barroca no dejaban de ser interpretadas dentro de la 

categorización de conceptos binarios con pretensión universal, siguiendo la 

clasifi cación del historiador alemán Reinhart Koselleck, tales como: conservador 

(lo barroco) frente a progresista (lo clásico); en sintonía con esa visión negativa 

o peyorativa (exagerado, inestable, etc. frente a equilibrado, moderado etc.). 

Todas ellas cuestiones que se erigieron en el debate fundamental en torno a la 

defi nición de este estilo, en la que lo barroco quedaba encasillado como oposición 

a lo clásico. Se constataba asimismo el ascenso fulgurante de un término en un 

periodo turbulento como ningún otro de la historia de la humanidad, puesto que, 

a principios del siglo XX emergía al mismo tiempo, joven y vivaz, la denominada 

“sociedad de masas”. 

En efecto, la primera gran crisis del capitalismo, iniciada tras el pánico de 1873, 

había dado lugar a una aceleración del proceso productivo consolidado en los 

avances técnicos que marcaron el desarrollo de la segunda revolución industrial. 

Asimismo, empujó a las potencias europeas a acelerar los procesos de colonización 

y reparto del mundo en un empuje imperialista que está entre las principales causas 

del inicio de la Gran Guerra en 1914. Este frágil equilibrio (no ya europeo sino mun-

dial) fue puesto a prueba en la Conferencia de Berlín (1884-1885), auspiciada por 

la recién unifi cada Alemania, convertida rápidamente en imperio (primer Reich). 

Su canciller de hierro, Otto von Bismarck, no pudo, en cambio, sostener el empuje 

de las fuerzas expansivas, pese a sus hábiles juegos diplomáticos, y, fi nalmente, su 

destitución en 1890 dio paso al periodo de la “paz armada”. 

El inicio de las Guerras de los Balcanes entre 1912 y 1913 sería solamente el 

aperitivo de lo que le esperaba a la vieja Europa. Si bien tradicionalmente se ha 

puesto preferentemente el foco en la montonera de víctimas a las que estaba a 

punto de enfrentarse el continente hasta el fi nal de la Segunda Guerra Mundial, 

confi rmando un punto de vista ciegamente eurocéntrico, multitud de trabajos 

recientes prefi eren poner de manifi esto cómo esta lógica destructiva se puso en 

práctica primero en las colonias europeas esparcidas a lo largo del globo. En efecto, 

en la Conferencia de Berlín, la joven potencia industrial que representaban los 

Estados Unidos, así como los países europeos, aprobaron la formación de colonias 

como la del Estado Independiente del Congo en la forma de posesión personal de 

Leopoldo II de Bélgica para la explotación de recursos como el marfi l y el caucho, 

que poseería hasta 1908. El resultado se tradujo en unos diez millones de víctimas 

mortales entre 1890 y 1914, en un régimen de codicia y terror hasta entonces des-

conocido. Siguiendo a Julián Casanova: “aunque puede califi carse el dominio de 

Bélgica en el Congo, con Leopoldo II y en los años posteriores, como un «crimen 

de dimensiones genocidas», las atrocidades allí cometidas no fueron tan diferentes 
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a las de otras potencias imperialistas” (Casanova, 2020, 53). Dato relevante que 

arroja luz para comprender los sucesos acontecidos entre las dos guerras mundiales. 

Mientras que a lo largo y ancho del continente europeo se esparcía la semilla del 

antisemitismo y crecía como una mala hierba el racismo camufl ado en una visión 

etnicista y excluyente del concepto de nación. 

Enmarcado dentro de estos complejos años fue, por tanto, cuando el fi lósofo 

italiano Benedetto Croce (1866-1952) enunció por vez primera la idea de una “edad 

barroca”. Previamente había publicado sus Ensayos sobre la literatura italiana del siglo 
XVII (Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, 1911) en la que efectuó un estudio de 

carácter historicista que pretendía desprenderse de la vinculación negativa en torno 

a la idea de Barroco a la que, no obstante, retornó en su Historia de la Edad Barroca 
en Italia (Storia dell’età barocca in Italia, 1929) en la que se califi ca este concepto de 

“decadente”. La obra del italiano fue muy difundida y conocida en el resto del viejo 

continente, llegando a infl uir enormemente en la interpretación, entre otros, de 

Eugenio D’Ors. Croce fue un intelectual que refl eja a la perfección la contradicción 

y complejidad del contexto histórico de la “era de las catástrofes”. Liberal presti-

gioso en Italia, especialmente después de manifestarse contrario a la participación 

de esta en la Gran Guerra, se enfrentó al fascismo tras el asesinato del diputado 

socialista Matteoti en 1924, lo que le valió ser apartado de la política e incluso ser 

incluido en el Índice de libros prohibidos de la Iglesia Católica bajo el papado de Pío 

XI, muy cercano a la dictadura fascista de Mussolini. Para el momento en el que 

Europa parecía arrojarse abiertamente al vacío, las publicaciones que refl exionaban 

sobre el Barroco y sus vicisitudes históricas se habían multiplicado, consolidándose 

como un campo de estudio de interés muy divulgado, especialmente dentro de la 

literatura especializada4. 

Mientras que, por otro lado, fi lósofos como el español Ortega y Gasset pusieron 

en relación, desde muy temprano, este interés con la “mutación de ideas y senti-

mientos” que estaba experimentando la conciencia europea, haciendo hincapié 

en una transformación mucho más profunda y manifestada en su descripción de la 

sociedad de masas. Después de todo, parecía como si la nueva sociedad industria-

lizada y tecnifi cada de principios del siglo XX tuviese un trasfondo barroco, como 

clave bien temperado de las transformaciones sociales y culturales que se estaban 

produciendo. De acuerdo con Ortega, esta nueva sensibilidad era síntoma del 

cambio de rumbo que tomaban los gustos estéticos, los cuales ponía en relación 

con la “curiosidad incipiente en las artes plásticas hacia el barroco”, del que, mati-

zaba, hasta el momento no se había hecho “su anatomía ni su fi siología5” (Ortega y 

Gasset, 1946, 403-404). Sí se conocía para ese entonces, no obstante, alguna de sus 

4 Así concluía Weisbach en agosto de 1920 el prefacio a su obra: “Escrito en años de guerra, 

de revolución y de duras pruebas, este libro se esfuerza en ascender a ese dominio de lo espiritual 

y lo universal, el único que permite liberarse de opresoras cadenas y saltar por encima de todo 

límite estrecho y de toda barrera arbitraria. La conservación de este inalienable imperio puede 

ser, para los alemanes, un consuelo y una satisfacción en su destino” (Weisbach, 1942, 53). 
5 El escrito, fechado en 1915, fue publicado bajo el título de “La voluntad del Barroco” en 

el número 22 de la revista Arquitectura (órgano de la Sociedad Central de Arquitectos) en 1920. 
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principales características, que comenzaban a desprenderse irremediablemente de 

la simple categorización como confusión y mal gusto, tales como la complejidad y el 

movimiento. En eso consistía, según Ortega, lo que más interesaba del arte Barroco: 

“La nueva sensibilidad aspira a un arte y a una vida que contengan un maravilloso 

gesto de moverse” (Ibidem, 406). 

De tal modo que las consideraciones al calor del debate que fue generando la 

conceptualización de este estilo, el cual comenzaba ya a enunciarse como cultura 

de época, interesaron a muchas de las grandes luminarias de este periodo. El 

propio Walter Benjamin, muy pocos años después (1925), desde una posición muy 

infl uida por el marxismo y la teoría crítica, se atrevió con un tratado sobre el origen 

del trauerspiel (que puede ser traducido como “drama barroco”) alemán, en el que 

refl exionaba sobre la defi nición de este concepto: El origen del drama barroco alemán. 

Previamente, ya había defendido su tesis doctoral sobre El concepto de la crítica de 
arte en el Romanticismo alemán (1919). En este trabajo posterior con el que trataba, 

sin éxito, de convertirse en profesor universitario, separó la idea (lo barroco), 

del periodo histórico (el Barroco). Aclaración que nos parece interesante y útil, 

llegados a este punto en el que el concepto iniciaba una pericia epistemológica que 

lo complejizaba, matizaba, y ampliaba irremediablemente. En efecto, puede ser 

tenida su propuesta como una crítica a la interpretación romántica-idealista, puesto 

que fue este otro movimiento cultural el que se arrogó una fi liación intelectual 

eminentemente barroca frente al clasicismo, comprendidas ambas como cliché y 

no en un sentido profundo. Si bien en Benjamin aparece ya claramente delineado 

como movimiento autónomo e incluso superior al clasicismo que le precede, en 

tanto que “en su seno”, afi rmaba, este “se revela como soberana contraparte del 

clasicismo”. De tal forma que “al contrastante preludio del clasicismo que resulta 

el Barroco, es difícil negarle una concreción superior y hasta una mejor autoridad 

y una validez más duradera en esa corrección” (Benjamin, 2006 [1925], 394).

Pero su propuesta no se detenía ahí e incluía también severas críticas a las inter-

pretaciones que hicieron fi lósofos como Schopenhauer o Nietzsche, quienes serían 

determinantes y muy infl uyentes en la visión posterior del Barroco como elemento 

recurrente de la cultura (al calor de la teoría del “eterno retorno” nietzscheana y 

sus múltiples sucedáneos). Sobre la idea de Renacimiento, Nietzsche (1844-1900) 

en su obra Humano, demasiado humano (1876-1878), consideró que el periodo ha-

bía constituido “la edad de oro de este milenio” frente al medievalismo impuesto 

por la Contrarreforma, por la cual “la magna tarea del Renacimiento no pudo ser 

consumada”, al sustituirse por: 

“Un cristianismo católico defensivo, que recurría a las violencias propias del 

estado de sitio, retardando en dos o tres siglos la plena eclosión y hegemonía 

de las ciencias, imposibilitando tal vez para siempre la fusión completa del 

espíritu moderno con el antiguo” (Nietzsche, 1970, 194). 

Toda la obra de Nietzsche es provocadora y exagerada, escrita desde las entra-

ñas, si bien estas otras consideraciones afi rmaron la especifi cidad de lo barroco 
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como un fenómeno vinculado a periodos de decadencia o crisis. Y es sin duda este 

un elemento que se puede tomar como su gran característica defi nitoria hasta el 

presente, probablemente la única en la que todos los que lo estudiamos estemos de 

acuerdo. Por tanto, por un lado, este quedaba asociado a la idea de crisis, mientras 

que, por otro, comenzaba a disociarse el Barroco, como cultura característica del 

siglo XVII europeo y sus colonias, de lo barroco como elemento de la cultura. ¿Por 

qué, entonces, fi lósofos que iban de Ortega a Benjamin, entre otros, encontraban 

una relación intrínseca entre su presente y el siglo XVII? Quizá el segundo de 

ellos posea algunas de las vetas todavía no exploradas más interesantes sobre este 

concepto. 

1.3. BENJAMIN MÁS ALLÁ DEL DRAMA BARROCO

En su inacabado Libro de los pasajes (redactado entre 1927 y 1940) propuso 

una analogía entre la construcción en hierro de los pasajes comerciales del París 

de la época y de las iglesias barrocas: “en este halle barroco domina también el 

impulso “hacia arriba”, el éxtasis vertical (…) se puede decir que en esta sucesión 

de mercancías que en el pasaje perdura algo más sagrado, un resto de la nave 

eclesial” (Benjamin, 2017 [1983], 182). La cultura del Barroco, al igual que la de 

su tiempo, se había convertido defi nitivamente para el fi lósofo judeo-alemán en 

una preocupación recurrente, una especie de obsesión e, incluso, se podría afi rmar 

que casi como la clave interpretativa en su descripción de la modernidad. Esta se 

fundamentaba en la idea de “imagen de mundo alegórico” que constantemente 

puso en relación en su obra con su idea de Barroco. En efecto, casi siempre que se 

le relaciona con nuestro concepto se acude a sus notas sobre el trauerspiel alemán, 

no obstante, esta preocupación benjaminiana, como se tendrá tiempo de observar 

a lo largo de estas páginas, aparecerá continuamente, salpicando la relación que 

estableció entre el Barroco y la génesis de la modernidad. 

Para Benjamin, el mundo se había tornado en su forma acelerada a principios 

del siglo XX en una realidad gobernada por el “fetichismo de la mercancía” (que él 

concebía bajo la metáfora de “fantasmagorías del mercado”), idea-fuerza también 

en la descripción de Marx del capitalismo. Esto afectaba no solo a su dimensión 

social y económica, sino también a las categorías del arte y de la estética. Conside-

raciones que después concretaría en La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica (1936). Entre sus refl exiones Benjamin se proponía: “mostrar cómo a con-

secuencia de esta representación cosista de la civilización, las formas de vida nuevas 

y las nuevas creaciones de base económica y técnica que le debamos al siglo pasado 

[el XIX] entran en el universo de la fantasmagoría” (Ibidem, 50). La mercancía o, 

mejor dicho, su forma fetichizada, pasaba a ser el nuevo ente metafísico. Y por ello 

los centros comerciales representaban el templo de la nueva religión. Mientras que 

el arte perdía progresivamente la dimensión alegórica que caracterizó a los siglos 

de la temprana Edad Moderna para pasar a convertirse, igualmente, en mera mer-

cancía. La recuperación reciente de la obra de este hombre le sitúa como uno de 

los fi lósofos más apropiados para desvelar el sentido del Barroco en su relación con 
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la condición posmoderna. En efecto, existen ocasiones en las que las refl exiones 

anticipadas por ciertas personas necesitan tiempo de maduración, como el de los 

mejores licores, para llegar a ser saboreados en toda su complejidad. 

Otro aspecto poco conocido es la relación que estableció en torno al Capita-
lismo como religión (1921), opúsculo sin acabar que permaneció inédito durante 

su vida, tal y como destaca Raimundo Cuesta en un interesantísimo ensayo sobre 

religión, historia y capitalismo. De acuerdo con lo que se plantea en este libro, en 

la crítica del judeo-alemán a la modernidad se anunciaba la “hipermodernidad de 

hoy” (Cuesta, 2019, 242), así como el sentido místico (desde el punto de vista de 

lo alegórico, ensoñador…) que toma la forma mercancía en tanto que fantasma-

goría del mercado (como una especie de ensoñación barroca). Finalmente, de sus 

refl exiones se desprende también el sentido hermenéutico (casi cabalístico) del 

historiador crítico llamado a “dibujar una llave maestra que abre un raudal de estra-

tegias y aproximaciones impugnadoras de la racionalidad abstracta e instrumental, 

sustentada en la idea de progreso lineal, de la era moderna” (Ibidem, 252). Tal vez 

por ello en este trabajo dejase sentenciado, sobre el asunto que nos ocupa que: “el 

cristianismo del tiempo de la Reforma no propició el ascenso del capitalismo, sino 

que se transformó en el capitalismo” (Benjamin, 2012 [1921], 128-132); cuestión 

que, como planteaba (o mejor dicho lamentaba) en la misma introducción sería 

apreciable en el futuro (a la sazón nuestro presente). 

 





2. BARROCO Y MODERNIDAD

Al igual que el otro gran concepto cultural y artístico fundamental para enten-

der la temprana Edad Moderna europea (periodo que transita entre la caída de 

Constantinopla en 1453 o el encuentro de América en 1492 y la revolución francesa 

en 1789), Renacimiento, el Barroco es una noción estrechamente vinculada a la 

historiografía, pero de forma más concreta, al menos en sus orígenes, a la historio-

grafía del arte. Esta idea restrictiva del concepto se ha ido ampliando progresiva-

mente hacia las artes entendidas en un sentido amplio (literatura, música, fi losofía, 

etc.) y, fi nalmente, a la historia cultural e intelectual en su conjunto, tal y como se 

mostró en el capítulo anterior. 

Se atribuye al humanista Giorgio Vasari (1511-1574) en su obra Las vidas de los 
más excelentes pintores, escultores y arquitectos (publicada por vez primera en Florencia 

en 1550 y editada por el impresor Lorenzo Torrentino) el surgimiento de la preocu-

pación por la historia del arte. Pocas otras veces en la historia de la humanidad, por 

no decir ninguna otra con anterioridad, los intelectuales del momento fueron tan 

conscientes de asistir a un cambio de época como sucedió en la Italia de los siglos 

XV y principios del XVI, momento en el que el Renacimiento inundó y enriqueció 

al conjunto de la cultura europea. Vasari dedicó esta obra (ampliada posterior-

mente en 1568) en la que llegó a acuñarse el término rinascita (Renacimiento) al 

gran duque Cosme I de Medici, importante y principal mecenas del Quattrocento 

italiano. Su importancia es tal que se le atribuye también el origen mítico, como se 

adelantó en la introducción, de la historia del arte. Y esto a pesar de que el tratado 

está repleto de numerosas exageraciones y alguna que otra invención, común en 

la forma de escribir de la época, constituyendo una suerte de género hagiográfico 

y moralizante similar al de la literatura religiosa más que un tratado de carácter 

científi co al uso. 

Quizá por ello esta trascendental y primigenia obra no estuvo exenta de algunos 

prejuicios que han pesado sobre este campo de estudio hasta el presente. El que me 

parece más importante es la idea de la decadencia del arte desde su etapa clásica 

grecorromana hasta fi nales del siglo XV y la misma noción de Renacimiento como 

inicio de una etapa de renovación que la historiografía ha puesto en relación desde 
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entonces con la sociogénesis del mundo moderno. Generalmente las categoriza-

ciones, como sucede en el caso del concepto estudiado, suelen venir después. Con 

razón afi rmaba Ortega y Gasset que los historiadores somos profetas del revés. No 

obstante, en torno a la recreación que se hizo del arte clásico grecorromano por 

estos años, y cuyo inicio Vasari situó en la obra de Giotto, artista fl orentino de la se-

gunda mitad del siglo XIII y principios del XIV, se ponía en marcha un movimiento 

cultural y artístico que marcó el ocaso de la Edad Media6.

El humanismo renacentista se convertiría desde ese entonces en un movimiento 

artístico y cultural que se iba a desarrollar hasta llegar a las obras culmen de per-

sonas como Donatello, Leonardo, Rafael o Miguel Ángel, entre otros. El propio 

Vasari, formado en Florencia, conoció allí al último de este magistral cuarteto en 

la historia de la humanidad y quedó impresionado por su arte, como si estuviera 

inspirado por el mismísimo rector del cielo (Vasari, 2011 [1568], 314-315). ¡Y vaya 

que así fue! Tiempo después visitó Roma y pudo estudiar las obras de Rafael y de 

otros artistas de la generación anterior. Trabajó en estas dos ciudades y en otras 

como Nápoles, alcanzando merecida fama. Con razón, al ser tan buen conocedor 

de las novedades en la Península italiana, pudo considerar que: “nuestra época 

habría superado la excelencia del arte clásico en esta perfección7” (Ibidem, 144).

El hombre renacentista se caracterizó, en primer lugar, por la confi anza que 

depositó no tanto en el ser humano en general (antropocentrismo) sino, por ex-

tensión, en sí mismo (individualismo). Tal y como destacaba el estudio ya clásico 

de Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia (1860), uno de los padres 

de la historia cultural, durante este periodo “el hombre se convierte en individuo 

espiritual” (Burckhardt, 1984, 73), siendo en Italia el lugar donde lo subjetivo se 

erguiría con pleno poder. De acuerdo con esta interpretación tradicional, la moder-

nidad se ponía en marcha gracias a estos genios, a los que debemos, como una de 

las principales transformaciones mentales y culturales, la difusión del antropocen-

trismo moderno frente al teocentrismo medieval. El ser humano, al fi n, se situaba 

en el centro del universo, así como de las interpretaciones que interrelacionaban al 

uno (el ser) con el otro (el mundo). No solamente en lo que respecta al arte, sino 

en la cultura en su sentido más amplio, se iniciaba una emulación o recreación del 

mundo clásico grecorromano. 

A este aparente clasicismo se terminó por imprimir un halo de pensamiento 

cristiano que no terminó de despegarse del mundo medieval previo, lo cual resultó 

en la confi guración de una reinterpretación y evocación cristiana de los temas 

clásicos. Es decir, un momento intermedio o de transición, no muy medieval, 

6 Momento en el que: “En verdad, fue milagro muy grande que aquella época grosera e 

incapaz tuviese el poder de obrar en Giotto tan sabiamente que el dibujo, del cual poco o ningún 

conocimiento tenían los hombres de esos tiempos, mediante él volviese enteramente a la vida” 

(Vasari, 2011 [1568], 26).
7 Alocución respecto de la que, no obstante, prefería guardar cierta prudencia, puesto que 

consideraba que “tal como no se dice cosa alguna que no se haya dicho antes, quizá no se hace 

cosa alguna que ya no se haya hecho, de modo que callaré al respecto” (Idem). Refl exión que, 

sin duda, muestra honda sabiduría. 
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pero tampoco del todo moderno, siendo estas zonas grises y de intersecciones de 

la historia en las que el ofi cio de historiador se torna más interesante y útil para 

escudriñar el conocimiento del pasado y sus matices. 

2.1. MITO DEL RENACIMIENTO

Bastantes años después, Peter Burke, quien hoy es uno de los historiadores cul-

turales más importantes, se opuso a esta idea tradicional defendida desde tiempos 

de Burckhardt acerca de que los humanistas fomentaron un conocimiento eminen-

temente práctico, relacionado desde ese entonces con la modernidad; catalogando 

esta interpretación como mito (Burke, 1999, 8-9). Mito en el sentido de la excesiva 

contraposición que el suizo vertió en su clásico entre Renacimiento y Edad Media, 

y en tanto que confi guró un relato simbólico sobre los personajes que jalonaron esa 

historia, establecidos como elemento esencial de la misma. Idea, por otro lado, que 

también estuvo presente en ese sentimiento por parte de los intelectuales y artistas 

del periodo tardomedieval que precedió al inicio de la temprana Edad Moderna de 

estar viviendo un periodo histórico nuevo, tal y como mostraba la propia obra de 

Vasari. ¿Qué puede haber de cierto y qué de exagerado en estas interpretaciones? 

Es importante destacar, en primer término, que la difusión del humanismo 

tuvo un carácter ciertamente informal respecto del saber de la época, controlado 

durante largo tiempo por el pensamiento escolástico, mayoritariamente en manos 

de la Iglesia. Simplifi cando seguramente el asunto, constituyó la escolástica la 

corriente fi losófi ca y teológica en el marco de la cual se recibió y glosó parte de la 

fi losofía grecolatina durante la Edad Media, especialmente la obra de Aristóteles 

(la Lógica, la Metafísica, la Ética y la Política), aunque no solo, tratándose de conci-

liar mediante esta vía razón y fe. Acompañó este ímprobo esfuerzo intelectual del 

mundo medieval al surgimiento de las escuelas catedralicias y Estudios generales 

en la Europa occidental, que se tienen por el origen de las universidades (Bolonia, 

1088; Oxford y Cambridge, 1092 y 1209 respectivamente; y Salamanca, 1218, entre 

otras como París, fundada a mediados de siglo), coincidiendo con el denominado 

Renacimiento urbano del siglo XII. Cristalizó en uno de sus comentaristas más bri-

llantes, Tomás de Aquino, que ejerció su magisterio en esta última en el siglo XIII8.

Muestran todos ellos, además de otros muchos avances entre los que se destaca 

la transformación de una enseñanza meramente repetitiva de las anteriores escuelas 

monásticas a otra de carácter más refl exivo de tipo dialéctico, el cruce de caminos y 

culturas que supuso el Mediterráneo desde la Antigüedad hasta la globalización del 

siglo XV, así como el inicio de una refl exión intelectual autónoma. Destacados fue-

ron centros de traducción como el incentivado en Toledo por el monarca hispánico 

8 A quien anteceden otros autores tales como Avicena (siglo XI) o Averroes en el mundo 

islámico, Maimónides en el hebreo o Pedro Abelardo, Pedro Lombardo, etc. en el cristiano 

(todos estos autores del siglo XII).
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Alfonso X o el desaparecido Estudio general de Palencia9 (1212). Los dos ámbitos 

de conocimiento principales de estas instituciones fueron la Teología (basada en 

el estudio y comentario de la Biblia junto con algunos otros pocos autores como las 

Sentencias de Pedro Lombardo) y el Derecho, dividido a su vez en Derecho canónico 

(donde se estudiaba el Decretum de Graciano y las Decretales) y Derecho Civil (a partir 

del comentario del Corpus Iuris Civilis de Justiniano). Completaban el panorama la 

Facultad de Artes (en la que estaban muy presentes las obras citadas de Aristóteles, 

junto con el Trivium y el Quadrivium), y la de Medicina (fundamentada en textos de 

Hipócrates y Galeno). Ésta última era la que gozaba de menor prestigio, a excepción 

de algunas universidades como fue el caso de Montpellier, fundada en el siglo XIII. 

La obra principal de Tomás de Aquino, Suma teológica (Summa theologica), escrita 

entre 1265 y 1274, resultó un compendio de teología que se divulgaría no solo 

para esgrimir argumentos en favor de la existencia de Dios, algo que pocas almas 

negaban, sino que sirvió de base para la cultura académica de estas instituciones 

depositarias del saber de este periodo10. Desde ese momento, el conocimiento com-

pendiado en estos tratados y corpus teóricos resultó inamovible en estas escuelas y 

universidades en las que se siguió enseñando un saber codifi cado en la capacidad 

razonadora a través del uso del silogismo en la lectio (o lectura), y la quaestio (cues-

tionamiento), desarrollada a través de una disputatio (disputa) sobre un tema en el 

que se aportaban las opiniones de estos autores y de las que se debían extraer una 

serie de conclusiones (determinatio). Metodología empleada hasta bien entrado el 

siglo XVIII. Como se mostrará más adelante, solo algunos esfuerzos de conciliar 

estos saberes con el mundo de la temprana Edad Moderna como el realizado por 

los teólogos de la Escuela de Salamanca, conseguiría remozar un saber universi-

tario anclado en la lógica medieval y la doctrina cristiana. Esfuerzo que también 

realizarían los autores humanistas. 

Uno de los círculos humanistas más importantes, por su parte, fue el que 

confi guró la Academia neoplatónica fl orentina bajo el mecenazgo de Lorenzo el 

Magnífi co (1449-1492), patronazgo en torno al que desarrollaron su obra autores 

como Lorenzo Valla, Marsilio Ficino, traductor y comentarista entre otras obras de 

los diálogos de Platón, o su discípulo Pico della Mirandola. Su obra Discurso sobre 
la dignidad humana (Oratio de hominis dignitate11) de 1486 es considerada como uno 

9 Este defi nió en sus famosas Partidas (siglo XIII) a las corporaciones universitarias o Estudios 

generales (origen de las universidades) como: “ayuntamiento de maestros et de escolares que 

es fecho en algunt lugar con voluntad et con entendimiento de aprender los saberes” (Partida 
segunda, título 31, ley 1, 114); en un principio concebidas como una organización de carácter 

gremial. 
10 Junto con sus Comentarios a las sentencias de Pedro Lombardo y la Summa contra gentiles, entre 

otros escritos, los cuales confi guraron una auténtica revolución del pensamiento cristiano 

del siglo XIII, a veces denominado aristotelismo cristiano (o tomismo). Saber custodiado 

fundamentalmente por la orden dominica frente al neoplatonismo agustinista de gusto más 

franciscano.
11 A veces traducido también como Discurso sobre la dignidad del hombre. En ella se afi rman, 

entre otras ideas, algunas perlas como esta, las cuales se alejan claramente de los anteriores 

planteamientos medievales y se meten de lleno en el antropocentrismo moderno: “¿Quién pues 
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de los textos fundacionales del Renacimiento. Si bien la difusión del humanismo-

renacentista tampoco fue ajeno a algunos centros universitarios tales como la his-

tórica Universidad de Bolonia, decana de las universidades europeas, o la Sapienza 

de Roma en la península italiana, fundada en 1303, entre otras. De este modo las 

nuevas lecturas de los clásicos se fueron desarrollando fundamentalmente a partir 

del trabajo de humanistas y a menudo al margen de las instituciones principales de 

control y difusión del saber, tanto de forma individual, ejerciendo como maestros 

en las principales cortes europeas, o a través de círculos en los que se comenzaba 

a enseñar y a difundir un corpus teórico distinto y a menudo crítico al canónico. A 

veces incluso, como sucedió con la obra de Erasmo por los denominados círculos 

erasmistas en algunos países católicos como España, esto se realizó poniendo en 

riesgo sus vidas, ya desde tiempos de Carlos I, a pesar de que este importante hu-

manista había ejercido como su preceptor en la etapa de formación del príncipe 

en Flandes. 

Por lo que respecta al ámbito de la Monarquía Hispánica, se crearon importan-

tes y tempranos círculos humanistas en torno a universidades como la de Salamanca 

o la propia fundación de la Universidad de Alcalá en 1499 por parte del cardenal 

Cisneros12. Estas completaban un abigarrado mapa de instituciones que con el 

tiempo se destinaron fundamentalmente a formar a los cuadros burocráticos de 

la Monarquía y de la Iglesia, no habiendo dejado de crecer desde el siglo XIII, 

destinadas originariamente, tal y como se señaló previamente, a impartir saberes 

superiores. En la Península, las tres universidades principales, denominados Estu-

dios mayores, fueron las de Salamanca, Valladolid y Alcalá, a las que se sumaría la 

prestigiosa Universidad de Coimbra durante el periodo de la Unión Ibérica (1580-

1640), así como las de las colonias americanas, levantadas a imagen y semejanza de 

la universitas salmanticensis, alma mater de las fundaciones latinoamericanas. Es el 

caso de la Real Universidad de México en el virreinato de Nueva España o de Lima 

en el de Perú, ambas datadas en 1551. No obstante, estos focos humanistas pronto 

se vieron amputados por la rápida difusión de un pensamiento contrarreformista 

de carácter fuertemente conservador que condicionaría la cultura y el saber del 

siglo XVII, pero que se dejó sentir fuertemente desde la segunda mitad del siglo 

XVI con el cariz que fueron tomando las guerras de religión durante el reinado de 

Felipe II (1556-1598), como después se mostrará. 

Por todas estas razones la visión con toda seguridad demasiado optimista de 

autores como Burckhardt ha sido matizada en numerosos trabajos que, no obstante, 

siempre se encuentran en diálogo con las bases que él mismo sentó en torno a las 

características del humanismo renacentista. El propio Burke nos recuerda que su 

error “consistió en creer al pie de la letra la versión de los artistas e intelectuales del 

periodo, haciendo suya de manera literal esa concepción de Renacimiento” (Burke, 

no admirará al hombre? A ese hombre que no erradamente en los sagrados textos mosaicos y 

cristianos es designado ya con el nombre de “todo ser de carne”, ya con el de “toda criatura”, 

precisamente porque se forja, modela y transforma a sí mismo según el aspecto de todo ser y su 

ingenio según la naturaleza de toda criatura” (Mirándola, 2004 [1486], 17). 
12 De esta fecha es la bula fundacional, siendo su apertura defi nitiva en 1508. 
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1999, 11). Refl exión a la que se puede añadir que Burckhardt posiblemente sumó a 

su interpretación algunos de los nuevos conceptos propios de su contexto histórico, 

el siglo XIX, tales como individualismo y modernidad, los cuales actuaron como 

ideas-fuerza a la hora de volcar su mirada hacia el pasado. Valores de los que sin 

duda se imbuyó este estudioso del Renacimiento. De lo que se podría deducir que 

no es, en defi nitiva, este otro momento (humanismo-renacentista), por tanto, una 

construcción historiográfi ca y conceptual distinta de la del Barroco. Argumento que 

no debiera emplearse para negar su existencia, puesto que es a través de estos cons-

tructos (conceptos) como los historiadores e historiadoras podemos organizar el 

conocimiento histórico, y se organizan en general el resto de los campos de estudio. 

2.2. ARQUEOLOGÍA DE LA GESTICULACIÓN BARROCA

El siglo XVI fue, por su parte, también un periodo de contrastes, y las mani-

festaciones populares de la cultura de la época nos indican que la sensibilidad 

humanista era, ciertamente, un asunto más propio de las élites, que no necesaria-

mente compartió la mayoría de la población. Esta cuestión se apreciaba en diversos 

aspectos que formaban parte de la vida cotidiana y que ha sido puesto de manifi esto 

en estudios clásicos como el de Mijaíl Bajtín (1987) sobre La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento. De tal manera que a lo largo de estos años también 

convivieron tanto elementos medievalizantes como incipientes elementos culturales 

que preconizan lo barroco, entre otros: el gusto por el teatro, comprendido desde 

un punto de vista tanto abstracto (sentido de “teatralización del mundo”, el cual se 

manifestaba incluso en la liturgia, a través del sermón) como concreto (es el caso 

del gusto por las comedias, especialmente signifi cativo en nuestro país). Así como 

lo que podríamos defi nir como un interés especial por la exteriorización del yo 
(fruto seguramente del desarrollo de ese individualismo al que aludía Burckhardt, a 

pesar de todo), y manifestado fundamentalmente en los actos públicos, tales como 

romerías, procesiones y otros festejos, pero también de carácter privado (bodas, 

entierros, etc.) y expresado en el día a día. 

En este sentido, la propia diferenciación entre el elemento interno (privado) y 

externo (público) de la vida cotidiana, tal y como se puede entender en el presente, 

era también un proceso en construcción que está detrás del origen de conceptos 

sociológicos novedosos en aquel tiempo que dieron lugar a comportamientos 

previamente inexistentes relacionados fundamentalmente con el autocontrol 

individual, descrito por Norbert Elías en El proceso de la civilización (1977). Entre 

otros, coacción social (y autocoacción), contención de los instintos (psicologización 

y racionalización, vergüenza o escrúpulo), etc. En unos casos estos estuvieron rela-

cionados con la violencia y el miedo a emplearla y en otros con elementos como el 

desarrollo del pudor (frente a la desnudez, por ejemplo, o la abierta obscenidad) 

y la contención sexual (moral). Comportamientos que muestran cómo “las socie-

dades europeas modernas sostienen una imagen del hombre en las que su propio 

yo, su auténtico yo, es algo encerrado en el interior” (Elias, 1987, 37), cuyo origen se 

retrotrae a la baja Edad Media y Renacimiento. 
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Las fuentes documentales de la época están repletas de ejemplos en los que 

esa exteriorización del yo (como algo subjetivo que se construye en el interior y 

que debe ser percibido por el resto de la sociedad, los otros, para defi nirnos) se 

manifi esta de forma recurrente. Por ejemplo, a principios del siglo XVII (1601), en 

pleno siglo Barroco, el licenciado Antonio Cueto de Lillo, médico vecino de Aguilar 

de Campoo, se querelló con el estudiante de Cánones Alonso Franco, por haberle 

injuriado gravemente a él y a su hijo Juan de Lillo, llamándoles judíos. Exponía este 

hombre ante uno de los jueces del Estudio de la Universidad de Salamanca “que el 

susodicho con poco temor de Dios y de la justicia” un día del mes de agosto en que 

estaban él y su hijo “quietos y pacífi cos”, el mencionado estudiante: “con ánimo 

de afrentar e injuriar (…) les dijo que eran unos judíos (…) y otras palabras feas y 

afrentosas” (AUSA. Expediente 3008,14. fol. 4 r.), teniendo como tenían condición 

de hidalgos. Motivo por el que se vieron impelidos a recurrir a la justicia de la villa, 

que a su vez le remitió al maestrescuela por ser depositario del fuero universitario 

que acogía al estudiante Alonso Franco. 

El maestrescuela, Juan de Llano Valdés, nombró un juez de comisión para reci-

bir información a través de la cual se recogieron declaraciones de algunos testigos 

como la del vecino Antonio Villarroel, quien cuenta cómo ese día se encontraba 

paseando con algunas otras personas y escuchó algunas voces entre el licenciado 

Cueto de Lillo y el bachiller Franco que, con una espada desenvainada: “decía voto a 

Dios que son unos bellacos y mienten (…) que voto a Dios que es un rapaz medroso 

y voto a Dios que son unos bellacos judíos” (Ibidem, fol. 10 v.-11r.); asegurando, 

en cambio, este testigo que Cueto de Lillo había sido alcalde y procurador en la 

villa con estatuto de hidalgo, y que, por tanto, eran cristianos viejos y limpios de 

toda sospecha, y que no habían sido penitenciados por el Santo Ofi cio. También 

se recogieron otras declaraciones en la misma línea, algunas más subidas de tono, 

como la del hijo del primer testigo, Francisco, quien ponía en boca del estudiante 

de Cánones: “voto a Dios déjenme que he de matar a esos bellacos perros judíos” 

(Ibidem, fol. 15 r.), mientras blandía su espada; con toda la carga que implicaba 

ese insulto en la España de la época. Testimonios a partir de los cuales el juez del 

Estudio, Pedro Álvarez de Valcárcel, decidió meter preso de forma provisional en 

la cárcel a Alonso Franco, quien a su vez reclamó ante la justicia real, instancia ante 

la que terminaría resolviéndose el asunto. 

Se observa, en lo que respecta a este periodo, en esta y otras situaciones simi-

lares, un alargamiento y exageración progresiva de estos gestos cotidianos que, en 

algunos ejemplos, como pudo ser el caso del arte, desembocó en un perfecciona-

miento y desarrollo técnico que preconizó desde muy pronto lo barroco. Todo ello 

se realizó, por tanto, a pesar de los esfuerzos por diferenciar los siglos XVI y XVII, 

dentro de unas mismas coordenadas sociales y culturales que caracterizan y defi nen 

las sociedades de la temprana Edad Moderna europea, incluyendo, por extensión, 

a sus colonias. En efecto, cualquier momento se convirtió en el apropiado para 

manifestar esta (nueva) individualidad, incluida la muerte, que también poseía 

esta doble dimensión: pública (funeral) y privada (extremaunción, testamento y 

mortaja), tal y como han puesto de manifi esto numerosos estudios. 
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Finalmente, durante el Renacimiento también se desarrolló el gusto por las 

alegorías, las cuales alcanzaron sus cotas de desarrollo más perfectas durante el 

Barroco. Dentro de este gusto por las alegorías debemos incluir el deleite también 

por lo oculto (en un sentido místico-supersticioso), así como por lo irónico (en 

un sentido crítico y de resistencia), pero también de ocultación. Seguramente por 

miedo a las represalias, especialmente si se trataba de críticas al poder (tanto a la 

Iglesia como a la Monarquía que constituían los dos grandes poderes del momento) 

y que, de nuevo, explotará, metafóricamente hablando, durante la segunda mitad 

del siglo XVI y primera mitad del XVII, sirviendo el Siglo de Oro español como el 

mejor ejemplo que ilustra esta hipótesis. 

 El contexto histórico, por tanto, de la temprana Edad Moderna en el que los 

historiadores fi jamos el nacimiento de este concepto fue, sin lugar a duda, una épo-

ca de grandes transformaciones. No solamente en su sentido concreto, puesto que 

se asocia la idea de Barroco a un periodo de crisis, como fue el siglo XVII, sino de 

manera general, es decir, analizado en términos de larga duración o de estructura 

histórica, tal y como lo entendió Maravall, a la sazón, uno de los grandes estudiosos 

de este tema. El inicio de la modernidad comprendida de esta otra forma fue un 

periodo de enormes cambios que se puede retrotraer al menos a la era de los des-

cubrimientos, periodo histórico en que se fi jan los orígenes del actual capitalismo 

globalizado. Un capitalismo todavía incipiente, por su parte, que situaba a los impe-

rios ibéricos (España y Portugal) al frente de la primera globalización del mundo. 

De hecho, se trata del primer paso hacia el modo de producción capitalista13. Si 

lo ampliamos desde una mirada global (hoy comprendida dentro del campo de 

estudio de la global history o historia global), este proceso puso en marcha asuntos 

tan importantes como el comercio triangular: una ruta comercial que vinculaba 

a través del Atlántico a Europa con África y América; y a esta a su vez con Asia a 

través del galeón de Manila, así como otras rutas establecidas por los portugueses 

entre África y Asia. Cuestión que probablemente esté detrás, como se mostró en el 

capítulo anterior, del origen del vocablo Barroco. Hacia el siglo XVII comenzaría 

a perfi larse en los territorios europeos la formación de los Estados modernos, 

defi nido por el padre del materialismo histórico bajo el signo de la violencia14. 

El comienzo de la era de los descubrimientos que trajo consigo el primer es-

fuerzo globalizador solo fue posible, por tanto, tras los descubrimientos geográfi cos 

que en el siglo XV iniciaron los imperios ibéricos. La corona portuguesa fue la 

primera, sumándose enseguida la Monarquía Hispánica con el descubrimiento (o 

13 Siguiendo una periodización clásica, como enseguida se ampliará, puesto que marca 

el inicio de lo que Marx denominó “acumulación originaria” en el capítulo XXIV del primer 

volumen de El Capital (1867).
14 Tal y como pone de manifi esto una conocida cita de Marx: “El descubrimiento de 

los yacimientos de oro y plata en América, la cruzada de exterminio, de esclavización y de 

sepultamiento en las minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo 

de las Indias orientales, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros: 

son todos hechos que señalan los albores de la era de producción capitalista. Estos procesos 

idílicos representan otros tantos factores fundamentales en el movimiento de la acumulación 

originaria” (Marx, 1974 [1867], 140).
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encuentro) y posterior conquista y colonización de América (territorios agregados 

a la Corona de Castilla). Proceso al que progresivamente se irían añadiendo otras 

monarquías europeas tales como Inglaterra, Francia o la joven república de Países 

Bajos tras su independencia, entre otros territorios. Todas ellas fueron comple-

mentando asimismo el establecimiento de nuevas e incesantes rutas comerciales, 

así como avances en la navegación, el comercio y una apertura mental relacionada 

con todo ello sin precedentes en la historia de Occidente. 

La crítica humanística a muchos de los textos que comprendían esta tradición, 

junto con la velocidad de difusión de la cultura que permitió la imprenta de tipos 

móviles desarrollada por Gutenberg (1440), entre otras transformaciones tales 

como la Reforma protestante y su duro cuestionamiento del dogma cristiano, per-

mitió a Occidente abrir sus horizontes hacia un contexto que les era completamente 

ajeno y extraordinariamente nuevo. Acontecimientos que les permitieron tomar 

ventaja, no solamente desde el punto de vista tecnológico sino también científi co, 

sobre otras áreas que comenzaron a aparecer a ojos de los europeos como cultural-

mente más atrasadas, tales como el lejano Oriente y el mundo islámico. Amén de las 

amplias áreas geográfi cas que comenzaban a repartirse y a dominar vorazmente en 

este proceso de acumulación originaria y génesis del moderno sistema capitalista, 

especialmente América, África y buena parte de Asia. 

2.3. LA ESCUELA DE SALAMANCA Y LAS BASES DEL MUNDO MODERNO

Conocida también como Segunda escolástica o Neoescolástica, conforma la 

obra de un nutrido grupo de teólogos de la Universidad de Salamanca que esta-

blecieron un corpus teórico de carácter misceláneo en torno al magisterio ejercido 

por el dominico Francisco Vitoria (1483-1546) tras su llegada a la ciudad en 1526, 

es decir, al mismo tiempo que se conocían y difundían las primeras novedades en 

Europa del humanismo renacentista15. Entre sus intenciones probablemente se 

encontrase la de remozar el pensamiento escolástico basado en la teología natural 

de Tomás de Aquino (tomismo), duramente cuestionado por las iglesias reforma-

das. No obstante, la relectura que iniciaron estos sabios salmanticenses se rebelaría 

extraordinariamente original. Hasta tal punto fue así como que al padre Vitoria se 

le atribuye la confi guración de una primitiva doctrina teológica y jurídica que sentó 

las bases del derecho internacional, a partir del desarrollo del derecho de gentes 

(ius gentium), e incluso de los Derechos Humanos, en base a una reformulación 

del derecho natural (iusnaturalismo). El burgalés se atrevería incluso a cuestionar la 

licitud de la conquista de América por parte de las monarquías europeas y planteó 

que el bien común se situaba por encima del de cada Estado, debiendo estos quedar 

sujetos a la ley y a la justicia. Esta reinterpretación y adaptación de la obra de Tomás 

15 Es preciso aclarar en este punto que el empleo del concepto heurístico y analítico de 

escuela de pensamiento (quizá pudiera encajar mejor el de círculo intelectual) resulte siempre 

complicado. De manera que lo usaré con sentido práctico.
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de Aquino a la modernidad supuso, fi nalmente, una de las primeras salidas desde 

el horizonte mental medieval hacia el mundo moderno. 

Tradicionalmente se han distinguido dos generaciones dentro de esta Escuela 

de pensamiento o círculo intelectual, la primera de ellas representada por su 

fundador y otros maestros tales como Martín de Azpilicueta, Tomás de Mercado o 

Domingo de Soto, todos ellos dominicos (primera mitad del siglo XVI), y la segunda 

capitaneada por Francisco de Suárez y otros teólogos de la orden jesuita como Juan 

de Mariana (segunda mitad del siglo XVI-principios del XVII). Me centraré en esta 

segunda etapa, desarrollada en un contexto abiertamente barroco. La obra de 

Suárez (1548-1617), en efecto, es interpretada como el punto de transición entre 

la escolástica medieval y la fi losofía moderna, infl uyendo en autores centrales de 

este siglo como Descartes. El granadino se formó en la Universidad de Salamanca 

en su periodo clásico, esto es, en la década de 1570, momento en que resonaban 

las enseñanzas de Francisco Vitoria y de sus discípulos, y para 1580 se trasladó a 

Roma a enseñar teología en el Colegio jesuita, desde donde se desplazó posterior-

mente a las Universidades de Alcalá, de nuevo Salamanca y, fi nalmente, Coimbra, 

por expresa petición de Felipe II. En esta última ciudad se publicaron en 1597 sus 

famosas Disputationes Metaphysicae (Disputaciones metafísicas). Tras su jubilación en 

1615 se retiró a Lisboa, donde está enterrado. 

Algunas de sus aportaciones más importantes, las cuales supusieron la defi nitiva 

renovación del pensamiento escolástico conocido como “suarismo” y que le lleva 

a ser considerado como el más moderno de esta Escuela de pensamiento, se en-

cuentran recogidas en su Tractatus de legibus ac Deo legislatore (Tratado de las leyes y de 
Dios legislador, 1619). En él establece que la ley natural es el “marco legal primario 

e intangible al que la criatura racional está sujeta de manera incondicional” (Utre-

ra García, 2020, 202). Siendo, por su parte, la ley divina origen y fuente de toda 

legalidad16. Para Suárez, “desde la perspectiva de su origen, todo derecho proviene 

de Dios”, si bien el legislador humano, en base a este principio doctrinal, “goza de 

una estimable autonomía” (Ibidem, 200). 

Las sociedades poseen, por consiguiente, la libertad de gobernarse de acuerdo 

con el derecho natural para la consecución del bien común y la felicidad, respe-

tando la justicia, cuya administración recaía en el monarca como base de su poder 

político. Suárez, por tanto, defendió, en última instancia, una titularidad originaria 

del poder político en manos de la multitud, cuestión que entronca directamente 

con la cultura barroca. No obstante, fi nalmente se vinculó al pensamiento abso-

lutista que comenzaría a ser predominante en el siglo XVII al considerar que la 

comunidad política había trasladado o cesado (perfecta largitio) esta función a manos 

del rey, quien pasaba a ser el único titular del poder político, tal y como explicita 

en uno de los pasajes más famosos de su Tratado de las leyes y de Dios legislador: “por 

16 Una vez superado el debate frente a la doctrina protestante del libre albedrío que 

caracterizó al pensamiento católico, expresado en su obra Defensio fi dei catholicae adversus anglicanae 
sectae errores (Defensa de la fe católica contra los errores de la secta anglicana). Escrito en 1613 a petición 

del papa Paulo V contra el príncipe Jacobo de Inglaterra.
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eso la transmisión de ese poder por el pueblo al soberano no es delegación, sino 

cuasialienación o entrega ilimitada de todo el poder que había en la comunidad17” 

(Suárez, 1918 [1619], libro 3, cap. 4, núm. 11).

Esta “cuasi alienación” dejó una ventana abierta a otro de los postulados más 

originales de este círculo intelectual, compartido desde Vitoria por la mayoría de 

sus autores, como es el “derecho de resistencia”, esto es, la licitud de rebelarse 

frente a un poder injusto “por la cual toda comunidad política tiene derecho a la 

legítima defensa cuando es objeto de un ataque grave”; lo que verdaderamente es 

una “cláusula de garantía frente al riesgo de que el poder político devenga tiránico” 

(Utrera García, 2020, 210). Afi rmación que vierte un severo cuestionamiento a las 

interpretaciones más propicias a considerar a Suárez como un defensor acérrimo 

del absolutismo. A decir de autores como Fernando Álvarez-Uría: “Suárez y los 

jesuitas reivindican frente a Lutero una libertad natural de los sujetos humanos 

para actuar, pero es una libertad en la dependencia, propia de los seres creados” 

(Álvarez-Uría, 2015, 302). Coronando de este modo “en el interior de la fi losofía 

escolástica el espacio mental abierto por Francisco de Vitoria y la Escuela de Sala-

manca”; pero introduciendo a la vez “un desplazamiento existencial que abrió la 

vía a los derechos subjetivos” (Ídem) que entronca directamente con la cultura del 

barroco18. 

Tanto Grocio como Suárez afi rmaron, siguiendo la estela iniciada por el padre 

Vitoria, que el derecho internacional provenía del derecho natural y del derecho de 

gentes, lo que demuestra, aunque por distintas vías (la protestante y la católica), la 

refl exión sobre un mismo proceso común y compartido: la primera globalización. 

Por su parte, en una interpretación extraordinariamente original, Álvarez-Uría con-

sidera que, en la obra de Vitoria y sus discípulos, no solamente entraron en juego 

estas categorías epistemológicas, sino que también se dirimió el propio surgimiento 

de la idea de humanidad (género humano19). Si bien la propuesta más radical, no 

obstante, fue probablemente la del también jesuita Juan de Mariana, quien en su 

obra De rege et regis institutione (Sobre el rey y la institución real, 1599) formuló su famosa 

pregunta: “si es lícito matar a un tirano”. De acuerdo con Mariana, esto estaría 

justifi cado incluso con los reyes legítimos cuando estos “menosprecian las leyes y 

la religión del reino y desafían con su arrogancia y su impiedad al propio cielo” 

(Mariana, 1981 [1599], 80). Justifi caba, por tanto, la legitimidad de destruir por 

17 “Quocirca translatio huius potestatis a republica in principem no est delegatio, sed quasi alienatio 
seu perfecta largitio totius potestatis quae erat in communitate” (Suárez, 1619, 125). 

18 Su obra tuvo gran repercusión no solo en el mundo católico sino también en las escuelas 

reformistas inglesas (anglicanas), alemanas (luteranas) y holandesas (calvinistas), entre otras, 

empleada después por el iusnaturalismo de autores como Hugo Grocio o como contrapunto a la 

naciente idea de contrato social desarrollada por Thomas Hobbes o John Locke, considerado 

este último padre del pensamiento liberal.
19 “La categoría de género humano abría un nuevo espacio en el seno de la episteme renacentista, 

daba paso a un territorio aun inexplorado por el pensamiento, en el que iban a tener cabida 

problemas relativos al poder político, problemas relativos a la guerra y a la paz, en fi n, nuevas 

refl exiones sobre el derecho natural y el derecho de gentes que iban a servir de fundamento a 

las teorías democráticas contractualistas” (Álvarez-Uría, 2015, 148).
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la fuerza a los tiranos (teoría del tiranicidio) como parte de este derecho natural20 

(iusnaturalismo). 

2.4.  LA REACCIÓN CATÓLICA AD MAIOREM DEI GLORIAM

Si bien en esta otra etapa más propia de los autores de la segunda generación de 

la Escuela de Salamanca destaca Álvarez-Uría como fueron mayoritariamente jesuitas 

quienes se situaron al frente de la misma, logrando que se difundiese ampliamente en 

los centros culturales de carácter global que por aquel entonces suponían ciudades 

como Salamanca y Roma, entre otras como Coimbra o Évora. También, por exten-

sión, las colonias ibéricas repartidas por todo el mundo. La Compañía de Jesús, que 

había sido fundada por el soldado guipuzcoano Ignacio de Loyola en 1540 (gracias 

a la Bula Regimini militantis Ecclesiae otorgada por el Papa Paulo III), jugó un papel 

clave en la difusión de las ideas de la Contrarreforma. Esta orden nacía con una 

clara vocación de combate ideológico e incluía la novedad del voto de obediencia al 

papado (denominado cuarto voto), con quien negociaba directamente el General 

(o Padre General), al que acompañaban cinco asistentes encargados de coordinar las 

actuaciones del ejército espiritual formado, como rezan sus siglas, AMDG (Ad maiorem 
Dei gloriam, “para la mayor gloria de Dios”). A la muerte de su fundador en 1556, los 

jesuitas estaban ya establecidos como vanguardia evangelizadora en América, África 

(Congo) y el Lejano Oriente (Japón), acompañando, como se puede observar, a la 

propagación del capitalismo globalizado. 

Los primeros pasos de la orden acompañaron también la difusión de las ideas 

de la Escuela de Salamanca, especialmente aquellas en las que con más ahínco se 

debatía y rebatía la doctrina de las iglesias reformadas. Esto no quiere decir que el 

pensamiento de la Compañía y de los profesores de esta escuela fuese el mismo. 

Tampoco que la orden difundiese únicamente las ideas de este círculo intelectual. 

Cabe destacar, en este sentido, que el tiempo de su formación coincidió con la pri-

mera sesión del Concilio de Trento (diciembre de 1545), convocado por el mismo 

papa a expensas del emperador Carlos V, y que se reuniría de forma intermitente 

hasta 1563. Allí se dieron cita la fl or y nata de la intelectualidad católica, muchos 

de ellos españoles (es el caso de los dominicos Domingo de Soto y Melchor Cano, 

miembros de la Escuela de Salamanca, o Diego Laínez, compañero de Ignacio de 

Loyola y segundo General de la orden jesuita, entre muchos otros), quienes sin 

duda contribuyeron de forma extraordinaria al desarrollo de la mentalidad barroca 

y de los debates intelectuales y doctrinales del periodo. 

Frente a la primitiva idea del emperador, probablemente de llegar a algún 

tipo de solución de compromiso frente a la Reforma protestante y el comienzo 

de las guerras de religión que se abrían en Europa, subyace el interés del papa 

20 “Tanto los fi lósofos como los teólogos están de acuerdo en que, si un príncipe se 

apoderó de la república por la fuerza de las armas sin derecho alguno y sin que interviniera 

el consentimiento del pueblo, puede ser despojado por cualquiera del gobierno y de la vida” 

(Mariana, 1981 [1599], 79).
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por reforzar su poder, alianza para la que contaría oportunamente con la orden. 

Esta se apoyaría además en un complejo y efi caz sistema ideológico divulgado a 

través de la enseñanza y sus instituciones, una fuerte jerarquización y los ejercicios 

espirituales, ritual ascético pergeñado por el fundador que constituía una trans-

formación interior (subjetiva) destinada a la aceptación ciega de la servidumbre 

voluntaria (un gesto impregnado ya de ideología barroca21). La todopoderosa 

orden jesuita, que había nacido con clara vocación de enfrentar, convencer y con-

vertir a los herejes allí donde estuvieran (evangelización), al servicio solamente 

de Dios y del pontífi ce, terminó por inmiscuirse, y de qué modo, en los asuntos 

políticos, convirtiéndose en una incómoda e infl uyente piedra en el zapato de 

las Monarquías europeas. 

Coincide todo este contexto en nuestro país con un cierre ideológico en torno 

a las ideas de Trento que condicionó cualquier atisbo de apertura intelectual 

con respecto a los avances culturales propiciados por el humanismo renacentista 

primero, y por la revolución científi ca del siglo XVII después (anticipada por 

los descubrimientos de Copérnico y Vesalio en 1543).  Lo más interesante de 

todas estas ideas, a pesar de todo, es su modernidad, lo que muestra la paradoja 

del mundo moderno, en este caso de la temprana Edad Moderna, en la que el 

Renacimiento encierra lo barroco y el Barroco está impregnado asimismo de 

humanismo-renacentista.  

 Merece especial interés poner en relación todo este contexto histórico con los 

procesos de confesionalización y disciplinamiento como conceptos historiográfi cos 

que sirven para explicar y organizar buena parte de las transformaciones socio-

lógicas que se estaban poniendo en marcha en la Europa de la época22. Fueron 

articulando estos cambios la primitiva génesis de los Estados modernos, los cuales 

no terminarían de confi gurarse al menos hasta el siglo XVIII. El siglo XVII fue, 

por tanto, también el siglo de la continuación de la Contrarreforma en el mundo 

católico. La implicación a fuego y espada de la Monarquía Hispánica frente a la 

Reforma protestante tuvo efectos ambivalentes en tanto que los movimientos refor-

madores “tuvieron un origen común” (Jones, 2003, 10). Seguramente por ello, por 

encima de las diferencias dogmáticas, la atmósfera de intolerancia religiosa fue más 

21 Álvarez-Uría señala que este fundamentalismo jesuita introdujo “en la Iglesia de la 

Contrarreforma un nuevo estilo de pensar, una nueva sensibilidad, un cierto dinamismo, pero 

lejos de poner término al espíritu inquisitorial se plegaron a él” (Álvarez-Uría, 2015, 293).
22 El primero de ellos creado por los historiadores alemanes Wolfgang Reinhard y Heinz 

Schilling quienes, en la década de los setenta, desarrollaron sus ideas en paralelo, estudiando 

la construcción de la confesión de las diferentes iglesias, tanto dentro del contexto cultural 

católico como luterano. Ambos vienen a convenir que, entre la Paz de Augsburgo de 1555 y el 

inicio de la Guerra de los treinta años en 1618, se formaron y fortalecieron tres grandes grupos 

confesionales: católico, luterano y calvinista; adquiriendo las diversas monarquías, en función 

de su ámbito confesional y, por ende, a partir de entonces cultural, fuertes connotaciones 

dogmáticas (entiéndase conservadoras) (Arcuri, 2019). El segundo, desarrollado a fi nales de la 

década de los sesenta, por el historiador alemán Gerald Oestreich hace referencia al poder de 

las distintas iglesias, tanto católicas como reformadas, para modular y controlar las costumbres 

sociales en base a sus principios doctrinales (Palomo, 1997).
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compartida entre los ámbitos culturales católico y protestante de lo que a menudo 

muchos investigadores y muchas investigadoras estarían dispuestas a reconocer en 

base a sus respectivas historiografías nacionales. En efecto, no todos los esquemas e 

interrelaciones en la historia son unidireccionales, ni las fechas un elemento preciso 

en el campo de estudio de esta, después de todo, tal y como ya se ha mencionado, el 

propio Renacimiento ya contenía y anticipaba algunos elementos barroquizantes. 

2.5. NACIMIENTO DEL BARROCO HISTÓRICO

En cuanto a su dimensión historiográfi ca, el nuevo periodo histórico que abría 

todas estas aportaciones que, poco a poco, se fueron difundiendo desde Italia al 

resto de Europa, necesitaba un opuesto. Tal y como se mostró en el capítulo ante-

rior, lo barroco estaba destinado a nacer de esta forma como oposición a lo clásico, 

y los historiadores del arte desde muy pronto opusieron la categoría Barroco a la 

de Renacimiento. Ya Wölffl in señaló que, a diferencia del primero, el segundo “no 

se acompaña de ninguna teoría” (Wölffl in, 1986, 22); y situó los orígenes de este 

estilo artístico en la ciudad de Roma en la década de 1630, concretamente en torno 

a las novedades introducidas por Miguel Ángel, a quien se atreve a referirse como 

“padre del Barroco23”. Lo que nos sitúa tras la pista de que los artistas del periodo 

sintieron que estaban transitando un mismo y único camino que sería separado 

posteriormente por los historiadores (el de los “modernos” frente a los “antiguos”). 

Por todo ello, me atreveré a fi jar una fecha para situar el nacimiento del Barroco 

en la que además se muestra la implicación de la Monarquía Hispánica en el mismo. 

El 6 de mayo de 1527 las tropas del emperador Carlos V ejecutaron el sacco di Roma 

(saqueo de Roma) en lo que supuso un importante signo de afi anzamiento de la 

supremacía del poder terrenal sobre el espiritual. La terrible violencia de infausta 

memoria que arrasó la ciudad de los papas, perpetrada por soldados españoles 

y alemanes en su mayoría, no sería la única ni la más destructiva. De esta guisa 

se cobraban los soldados imperiales el dinero de la soldada, aprovechando las 

riquezas, que no eran pocas, de cardenales, aristócratas, banqueros, embajadores 

y ciudadanos acomodados que completaban el boyante panorama socioeconómico 

de la ciudad santa, tan duramente criticado por Lutero, entre otros. Estos aparen-

temente espontáneos sucesos, oportunamente orquestados, avanzaban, por otro 

lado, el sino de la modernidad, en el que la idea de progreso aparecía confrontada 

a la de barbarie como dos caras de la misma moneda. Asimismo, la implicación del 

emperador en estos sucesos no está demostrada. 

Las guerras, por su parte, entre las monarquías francesa e hispánica por el 

control de los territorios italianos se remontan a tiempos anteriores al reinado de 

los Reyes Católicos, quienes desarrollaron asimismo una intensa política regalista 

23 Si bien advertía que: “Parece ser que no se tenía la impresión en principio de estar 

recorriendo nuevos caminos. Por ello no se da un nombre preciso a este estilo: «estilo moderno» 

engloba igualmente todo lo que no es antiguo y lo que no pertenece al estilo tedesco» (gótico)” 

(Wölffl in, 1986, 22).
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que nada gustaba en el Vaticano. El enfrentamiento entre Carlos V y Liga de 

Cognac, que coaligaba al papado con la monarquía francesa y las repúblicas de 

Milán, Venecia y Florencia con el objetivo de alterar la hegemonía española en 

la Península italiana, considerada como de excesiva dominación imperial por las 

fuerzas coaligadas, poseía claras reminiscencias medievales24. Con todo y con ello, 

el poder del absolutismo frente a los fueros (privilegios) medievales no cesaba de 

crecer, sentando las bases de lo que el historiador del derecho Antonio M. Hespan-

ha denominó Leviatán moderno, el cual crecía a la par que se alimentaba la hidra 

de mil cabezas del primitivo capitalismo, dos monstruos cuyas voraces fauces no 

han cejado de nutrirse hasta el presente. No obstante, por aquel entonces Estado y 

sociedad civil todavía no conformaban la matriz de la organización política, y: “en 

vez de ser monopolio de un centro único, el poder político aparecía disperso en 

una constelación de polos relativamente autónomos, cuya unidad era mantenida, 

en el plano más simbólico que en el efectivo, por la referencia de una cabeza única” 

(Hespanha, 1989, 232). Esta era la representada por la familia Habsburgo en los 

territorios que comprendían la forma de monarquía compuesta como máximo 

exponente de esa organización autónoma. 

Las acciones de las tropas imperiales en Italia durante este periodo, llevadas 

a cabo por los famosos tercios viejos, constituían un mensaje que podía ser leído 

de la misma forma en toda Europa. La imposición por las bravas de la Monarquía 

Hispánica marcaba así el signo de los nuevos tiempos, en el que el poder religioso 

se supeditaba defi nitivamente al del nacimiento de las estructuras estatales y de la 

incipiente economía capitalista, a pesar de las denuncias de círculos intelectuales 

como el constituido por la Escuela de Salamanca. Y desde este cogollo del poder 

político comprendido en su forma más tradicional como ejercicio del monopolio 

de la violencia, se desparramaría hacia el resto de la sociedad no necesariamente 

ni siempre en sus manifestaciones más burdas, en los ya descritos procesos de con-

fesionalización y disciplinamiento que forman parte de la genealogía del Estado 

occidental y de la acumulación originaria capitalista. 

Fue en Roma, por tanto, centro de la cristiandad católica occidental, donde 

a decir de Wölfflin se situó el culmen del Renacimiento como estilo artístico, 

así como la disolución de este. La obra de Bernini abría a partir de la década de 

1630 un nuevo capítulo en la historia del arte, mientras que para 1580 este estilo 

ya habría alcanzado su plena madurez en la ciudad santa. El motivo por el que 

24 Pudiendo asimilarse a la “querella de las dos investiduras” que enfrentó a papas y 

emperadores del Sacro Imperio entre 1075 y 1124 por la autoridad en los nombramientos de 

la Iglesia católica. Esta querella comenzó a cerrarse en septiembre 1122 cuando se fi rmó el 

concordato de Worms, ratifi cado un año después en el concilio ecuménico de Letrán. Implicaba 

la concesión de regalías que supusieron de facto la primacía de la autoridad de los monarcas en 

sus territorios, como muy bien habían comprendido, antes que Carlos V, sus abuelos maternos, 

Isabel de Castilla y Fernando de Aragón a través del patronato regio. El más importante de 

estos privilegios fue el derecho de presentación, por el que los monarcas pasaron a controlar 

indirectamente el nombramiento de obispos. Por su parte, el emperador supo aumentar estas 

prebendas arrancados por sus abuelos a la Iglesia al imponer el pase real o pase regio de los 

documentos pontifi cios y peticiones de los obispos a Roma para poder ser ejecutados. 
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señalo que este suceso histórico (sacco di Roma) puede ser tomado como el punto 

de partida del Barroco, es que se tiene constancia de que infl uyó enormemente 

en la personalidad de artistas como Miguel Ángel (1475-1564), inspirando el arte 

de su última etapa en la que se desató la famosa terribilitá miguelangelesca, acaso 

la expresión más original del mismo. Aunque esta transformación del artista no 

responde solamente a una cuestión meramente coyuntural y también tuvo mucho 

que ver con un proceso de cambio interno de carácter melancólico o depresivo 

(expresado en las muertes de su joven amante Cecchinio Bracci en 1543 y su amiga 

Vittoria Colonna en 1547), haciendo coincidir estos hechos en el tiempo. A veces 

los historiadores, tejedores del hilo de Ariadne, nos vemos forzados a realizar estos 

ajustes para que los acontecimientos armonicen. 

 La biografía de este genio del Renacimiento (y, a la sazón, padre del Barroco), 

por su parte, es muy conocida y en ella destaca su relación con Lorenzo el Magnífi co 

y el círculo humanista de la villa Medici. Tras la muerte de este visitó varias ciudades 

italianas hasta que se instaló en Roma en 1496, donde con tan solo treinta años 

lograría convertirse en uno de los principales artistas de la ciudad25. Fue en esta 

última etapa de la vida del artista en la que alcanzó a escribir algunos de sus versos 

más atormentados, acaso fruto de las transformaciones que una sensibilidad de ese 

tipo sin duda podría percibir. Demasiadas cosas estaban cambiando. 

Esta otra faceta no siempre conocida del artista, aunque ya destacada en la obra 

de Giotto (puesto que la Poética era uno de los componentes fundamentales de 

la Estética, tal y como dejó escrito Aristóteles en su tratado homónimo del siglo IV 

a.C.), se ha vinculado tradicionalmente y quizá de manera poco crítica o prematura 

con una prosa de inspiración neoplatónica típicamente renacentista, atribuida a su 

formación en la Academia fl orentina de los Medici. No obstante, en estas poesías 

se enunciaban preocupaciones abiertamente barrocas, tales como la memoria o 

la muerte, así como su vinculación con el hecho religioso, entendido este ya de 

manera completamente introspectiva (en línea con la devotio moderna). En efecto, 

al igual que hizo con la arquitectura, Miguel Ángel fue capaz de avanzar sobre un 

soporte clásico, como son en este caso los sonetos o los madrigales, las preocupa-

ciones del periodo siguiente, en cuyos escritos parece anticiparse una “voluntad” 

arrojada hacia el pensamiento barroco. Nos descubren, asimismo, a un gigante de 

su talla replegado y temeroso ante el vacío existencial26.

25 Después del saqueo de la ciudad y de la expulsión de la familia Médici de Florencia formó 

parte del gobierno de la nueva República Florentina y participó en la defensa de la ciudad frente 

a las tropas papales como responsable de su fortifi cación. No conforme con la situación política 

de la ciudad, la abandonó para volverse a trasladar a Roma, donde siguió trabajando e inauguró 

su nueva etapa, verdadero origen del Barroco italiano y, por extensión, europeo.
26 Tal y como revelan, entre otras, estas dos piezas seleccionadas datadas en torno a 1555 y 

manuscritas entre sus papeles personales con pulso tembloroso:

“LXXVI Me entristece y duele, pero también me gusta/ todo pensamiento que vuelve a la 

memoria/ el tiempo ido, y que razón me pide/ de los días perdidos por los que no hay reparo/ 

Me gusta solo, porque/ antes de morir aprendo/ que cuanto el hombre ama es de fe breve;/ y 

me entristezco, porque hallar gracia y merced/ a muchas culpas, al fi nal, es raro./ Pues aunque 

se aguarden tus promesas,/ esperar es, quizá, Señor,/ muy atrevido/ que tan soberbia demora 
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Quizá pueda parecer aventurado defi nir estos versos como la expresión de 

una “voluntad” típicamente barroca, lo que sí parecen mostrar sin ninguna duda 

es un hilo histórico que defi ne a las sociedades de la temprana Edad Moderna 

en su caracterización de sociedades tradicionales. Estas poseían una profunda 

raíz medievalizante a veces expresada en su dimensión popular, que en este caso 

podemos poner en relación, tirando del mismo hilo, con las danzas de la muerte 

de fi nales de la Edad Media. Fue en este momento de hecho, en el que, a decir de 

Benjamin fl oreció el pensamiento alegórico, expresado en la calavera como fi gura 

paradigmática de la emblemática barroca27.

Es a partir de este tropo, por tanto, en el que se considera que la muerte todo 

lo iguala, es decir, que no valen riquezas ni ofi cios frente al destino que aguarda 

a todos los seres humanos (igualitarismo), que evolucionaron las alegorías del 

memento mori (recuerda que morirás) y vanitas (vacío), las cuales serían llevadas a 

su paroxismo durante el Barroco, como muestran las magistrales representaciones 

del pintor sevillano Valdés Leal. 

Imagen 1. Postrimerías (Finis gloriae mundi), óleo sobre lienzo. Valdés Leal (Hospital 

de la Caridad, Sevilla). Fuente: autor. 

amor perdone./ Aunque tal vez en tu sangre se comprenda/ que si/ par nunca tuvo martirio,/ 

sin mesura serán igual tus dones

(…)

LXXVII Si a menudo ocurre que el gran deseo promete/ a mis tantos años más años todavía,/ 

no hace que la muerte no se apresure siempre,/ o que donde duela menos, más se acelere./ ¿A 

qué más vida para gozar se espera,/ si solo en la miseria a Dios se adora?/ Feliz fortuna, y con 

larga demora, tanto más daña cuanto más deleita/ Mas si acaso gracia mi corazón alcanza,/ 

Señor mío querido, aquel ardiente celo/ que al alma reconforta y asegura,/ pues que el propio 

valor nada me vale,/ rápido entonces llévame ya al cielo:/ que con mucho tiempo, el bien 

querer es menos.” 

Sigo la traducción realizada por Luis Antonio de Villena (1993, 295-296). 
27 “El verdadero triunfo de la de la emblemática barroca, que tiene en la calavera su más 

importante decorado teatral, consistió precisamente en incluir al hombre mismo en ese proceso. 

La calavera de la alegoría barroca es un producto a medio fabricar del proceso de la historia 

de salvación, que ha sido interrumpido por Satán en la medida en que se le permite hacerlo” 

(Benjamin, 2017 [1983], 372).
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Estas alcanzaron su expresividad quizá más emotiva en la literatura española 

del Siglo de Oro en las plumas, entre otros, de Pedro Calderón de la Barca en su 

conocidísima obra, La vida es sueño28 (estrenada en 1635), o los Sueños y discursos 
(1627) de Francisco Quevedo, acaso una de sus creaciones más introspectivas. 

De ella merece la pena desatacarse el sueño de la muerte, en el que el narrador, 

convertido a la sazón en un Dante barroco, realiza un viaje por el inframundo 

donde la muerte le hace de guía, exponiéndole su condición29. Se observa cómo 

la dimensión existencial y estoica de Miguel Ángel o de Calderón de la Barca se ha 

tornado en un oscuro y profundo pesimismo (nihilismo), a pesar de que Benjamin 

afi rmase que la alegoría barroca solo veía el cadáver por fuera, puesto que ¿Qué es 

sino el exterior la expresión de lo íntimo? Del mismo modo, estas preocupaciones 

son especialmente recurrentes y representativas en momentos de crisis, como el 

que estaba atravesando la Península italiana en el siglo XVI como antesala de las 

guerras por la hegemonía en el continente europeo que vivió el siglo siguiente, 

fruto del decidido empuje confesionalizador de los incipientes Estados europeos. 

Importantes humanistas como Alfonso de Valdés (1490/1492-1532), quien 

trabajó en la cancillería de Gattinara, coordinador del programa carolingio de Mo-

narquía Universal Cristiana, justifi caron los acontecimientos acaecidos en Roma30. 

Según estas consideraciones de carácter propagandístico, y a diferencia de las 

preocupaciones existenciales de Miguel Ángel, Dios así había previsto estos sucesos 

por el bien de la cristiandad. El emperador no tenía culpa, sino que más bien, a su 

modo, se encontraba participando del espíritu de reforma que también impregnó 

al mundo católico. El poder del monarca no solo se anteponía al del Papa, sino que, 

además, tenía la potestad de supervisarlo31. Otros movimientos reformadores, como 

el anglicano, situarían directamente al monarca como cabeza de la Iglesia. Después 

de todo, a pesar de este ataque al centro de la cristiandad católica, los pilares del 

sistema de la monarquía compuesta de los Habsburgo continuaron siendo el Rey y 

la Iglesia. Se asentaba asimismo de forma explícita la ambivalencia de la política (lo 

que se hace) y del discurso político (lo que se dice), en el sentido en que lo había 

28 Representado en el personaje principal, Segismundo, de cuyo soliloquio se desprende uno 

de los pasajes más míticos de la literatura española, que da título a la obra: “¿Qué es la vida? Un 

frenesí/ ¿Qué es la vida? Una ilusión,/ una sombra, una fi cción, y el mayor bien es pequeño;/ 

que toda la vida es sueño,/ y los sueños, sueños son” (Calderón de la Barca, 1997 [1635], s/n). 
29 “La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada 

uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos (…) lo que llamáis morir es acabar de 

morir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los 

huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura” (Quevedo, 2005 

[1627], s/n).
30 Los cuales habrían sucedido, según su Diálogo de las cosas acaecidas en Roma el año de 1527: 

“Para castigar aquella ciudad, donde con grande ignominia de la religión cristiana reinaban 

todos los vicios que la malicia de los hombres podía inventar; y con aquel castigo despertar el 

pueblo cristiano, para que, remediados los males que padece, abramos los ojos y vivamos como 

cristianos, pues tanto nos preciamos de este nombre” (Valdés, 2004, s/n). 
31 Al respecto, se debe tener también en cuenta que la infalibilidad papal como dogma de 

la Iglesia católica no se instauró hasta el Concilio Vaticano I, en fecha tan tardía como 1870. 
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adelantado Maquiavelo en algunas de sus obras más famosas, alumbrando de este 

modo la modernidad política. 

En efecto, el Renacimiento, tras despertar la admiración humanista por la 

herencia clásica, había conseguido, fi nalmente, desatar otras fuerzas como la de 

la confi anza en los poderes creativos del hombre moderno; pero también desatar 

su furia destructora. En palabras de David Lowenthal (1998, 125), la reverencia de 

los humanistas por la Antigüedad refl ejaba un interés primordial por el presente, 

como así constataban los propios acontecimientos históricos. Interés que, en el siglo 

XVII, se transformó en una querelle, la que enfrentó a los antiguos y a los modernos. 

Por un lado, el redescubrimiento de esta por parte del humanismo renacentista 

remitía a una hipotética edad de oro que, en algunos casos, podía evocar el sentido 

de decadencia, consideración que arrastró las primeras glosas sobre el Barroco32 

(del mismo modo que había arrastrado la mayor parte de las interpretaciones en 

torno a la Edad Media como edad oscura o paréntesis cultural entre la Edad Antigua 

y el mundo moderno). 

Idea también presente, por otro lado, en la obra de Vasari, así como en otros 

autores que delimitaron el primer Renacimiento. Asimismo, desde fi nales del siglo 

XVI la difusión de materiales impresos suscitó la confi anza de los hombres de la 

época en el progreso, llegando a cuestionar al mismo tiempo la autoridad de sus 

predecesores. Hecho que provocó el surgimiento de posturas escépticas, herederas 

directas de la crítica textual humanística. Este escepticismo (perspectivismo) tomaría 

en algunos casos durante el siglo siguiente posiciones auténticamente nihilistas 

que transitan desde la tradición estoica hasta posturas abiertamente pesimistas y 

muy negativas sobre la condición del ser humano y el mundo. Además, me parece 

importante destacar cómo el propio debate sobre la Reforma agudizó esta crisis 

del sistema de valores clásico-tradicional. En efecto, si las verdades religiosas eran 

cuestionables, la cosmovisión del mundo medieval estaba destinada a desmoronar-

se, lenta pero inexorablemente33. 

32 Al respecto, es célebre la referencia en el capítulo XI de la primera parte de la obra 

universal de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (1605), en la que el famoso hidalgo 

se encontró con unos cabreros, a los que espetó la siguiente refl exión: “Dichosa edad y siglos 

dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el 

oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 

fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo 
y mío” (Cervantes, 1998 [1605], s/n). 

33 Este otro proceso histórico ha sido defi nido bajo el concepto de “desencantamiento del 

mundo”, y fue enunciado por vez primera por Max Weber. El desencantamiento del mundo es 

un término que fue empleado por el sociólogo alemán en su obra La ciencia como vocación (1919) 

para explicar el proceso de racionalización que sufrió el pensamiento occidental y por el que este 

consiguió separarse de una mentalidad mágico-religiosa predominante en los periodos previos. 

Explica cómo se forjó el relato de los valores y el tipo de racionalidad que hoy convencionalmente 

admitimos como propio de la modernidad, siendo resultado del desarrollo de la ciencia y la 

fi losofía modernas.
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2.6. C ONFORMACIÓN DE LA CIENCIA Y DE LA FILOSOFÍA MODERNAS

Los siglos XVI y XVII fueron también los de la revolución científi ca, caracteriza-

dos por el nacimiento de la ciencia y de la fi losofía modernas. Este proceso, que será 

presentado someramente, ha sido tradicionalmente explicado a través de los clási-

cos de la cultura occidental que jalonan el relato de la modernidad y que delimitan 

esta esfera cultural conforme a la consideración de una línea de progreso que iría 

de Sócrates, en la Antigüedad clásica, hasta el presente. El Renacimiento fi guraría, 

por tanto, según esta interpretación, como uno de los hitos más importantes de 

esa línea imaginaria trazada por la historiografía que, como trataré de mostrar, no 

estuvo exenta de sufrir algunos altibajos. Sus orígenes se remontan a la publicación 

de la obra de Nicolás Copérnico (1473-1543), De revolutionibus orbium celestium (Sobre 
los giros de los cuerpos celestes) en 1543 en la que el astrónomo prusiano formulaba 

la teoría heliocéntrica del sistema solar, y el Diálogo sobre los dos máximos sistemas del 
mundo en 1632 de Galileo Galilei (1564-1642), editado en italiano, dónde quedaba 

verifi cado científi camente el sistema copernicano, por el que el Sol sustituía a la 

Tierra como centro del universo conocido.

Por estos mismos años René Descartes (1596-1650), considerado como uno de 

los padres del racionalismo, publicaba su Discurso del método (1637). En esta obra, 

el fi lósofo francés explicaba que debía acudirse a los antiguos para la formación 

y desarrollo del espíritu, si bien estos deberían ser leídos con prudencia, lo que 

supone quizá un punto de infl exión respecto de la confi anza humanista en el saber 

clásico. Para Descartes ya no era, por tanto, la Antigüedad (codifi cada como tradi-

ción) sino la luz de la razón la que hacía posible el conocimiento que produce la 

ciencia como sabiduría (racionalismo)34. A Descartes le debemos la argumentación 

del principio de la duda categórica o duda metódica, expresado en sus famosas 

frases del “pienso, luego existo” (je pense, donc je suis) en este trabajo, y, posterior-

mente, de la enunciación del cogito cartesiano (cogito ergo sum) de sus Principios de la 
fi losofía (1644). No por casualidad desarrolló su erudición en Holanda, lugar donde 

encontró la paz, la libertad y el anonimato necesario para ello35. 

El británico Francis Bacon (1561-1626), por su parte, defi niría las reglas del mé-

todo científi co (empirismo) en Novum Organum (1620), basado en la observación e 

investigación de la naturaleza. El término empirismo deriva de experiencia, siendo 

esta su principal característica. Progresivamente, la evidencia (o experiencia) se 

convertiría en el pilar de la ciencia, frente a la tradición, lo que implicaba que los 

modernos ganarían la partida a los antiguos. Fueron el empirismo y el raciona-

lismo el tándem que consagró el nacimiento de la ciencia moderna; algo que no 

34 El propio prefacio de la obra indicaba el principal objetivo de esta: “para bien dirigir la 

razón y buscar la verdad en las ciencias” (Descartes, 2010 [1637], 31).
35 Recientemente se ha venido en reclamar una fi liación barroca de su fi losofía, entendida 

tradicionalmente dentro del esquema de un racionalismo clásico, en tanto que la duda, que el 

francés vincula al principio que rige su método fi losófi co, es un recurso esencialmente barroco 

frente a las seguridades del humanismo-renacentista. 
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habría sido posible sin los avances en cosmografía, cartografía, astronomía, etc., 

que se iniciaron, como se mostró, a partir de la era de los descubrimientos y que 

culminaron en las comprobaciones de Galileo, quien consideraba que las leyes 

de la naturaleza eran matemáticas. Se iniciaba un fuerte confl icto entre religión 

y ciencia que no se fundamentaba tanto en las implicaciones prácticas que estos 

hallazgos contenían cuanto en las aseveraciones fi losófi cas y teológicas que estos 

hombres se atrevieron a formular. 

Es importante también destacar cómo, a pesar de esto, todos estos avances se 

hicieron posibles, la mayor parte de las veces, muy a pesar de instituciones como la 

Inquisición y las jerarquías de las distintas iglesias, tanto católica como reformadas, 

convertidas a la sazón en auténticos aparatos de control ideológico, de confesio-

nalización y de disciplinamiento. También en férreos defensores de los privilegios 

del Antiguo Régimen frente a los avances de la movilidad social, la propia ciencia, 

y, en defi nitiva, de la modernidad. Cada nuevo descubrimiento científi co parecía 

no dejar de contradecir el saber escolástico hasta entonces fundamentado en las 

Sagradas Escrituras, el cual ya no poseía ninguna base que le sujetara al mundo 

material, aquel al que se accede a través de los sentidos y, por ende, la razón. Fa-

mosas fueron las muertes en la hoguera de Miguel Servet a manos de los calvinistas 

en Ginebra en 1553 o de Giordano Bruno a manos de la Inquisición romana en 

1600. Muchos son los ejemplos, por tanto, que durante estos años enfrentaron a 

teólogos y a científi cos. Un caso interesante y a menudo poco conocido es el del 

valenciano Jeroni Muñoz (1520-1591), quien estudió la supernova de 1572, fenó-

meno observado también por el astrónomo danés Tycho Brahe (1546-1601). Sus 

anotaciones demostraban que esta estaba más allá de la órbita de la Luna y que, por 

tanto, el postulado aristotélico de la incorruptibilidad de los cielos carecía de base 

científi ca. Esto le costó algunas disputas con teólogos de la época, pero también el 

reconocimiento de sus colegas europeos, especialmente Brahe, quien incluyó sus 

observaciones en su obra. Este, fi nalmente, colaboró con Kepler (1571-1630) a la 

hora de demostrar a principios del siglo XVII que el movimiento de los planetas 

alrededor del Sol se realiza de forma elíptica, en sus conocidas Leyes de Kepler, 

formuladas entre 1609 y 1619. 

Destaca, asimismo, en medio de todos estos cambios, la fi liación todavía barroca 

de autores como el matemático Leibniz (1646-1716) para quien, a decir de Deleu-

ze, el fi lósofo no es todavía un investigador (empirismo) sino un abogado, y más 

concretamente el abogado de Dios; idea desarrollada en su Teodicea, obra de 171036 

(Deleuze, 2020, 92). El alemán no se atrevió a desprenderse de la metafísica, que 

continuó siendo la espina dorsal de su fi losofía. A pesar de esto, en él se encuentra 

otro de los puntos de ruptura entre la escolástica medieval y la ciencia moderna. 

En su concepción del hecho religioso, la religiosidad interior se revelaba ya muy 

avanzada, en forma de conciencia (mónada), lo que preconiza el sentido funda-

mentalmente laico, o mejor dicho panteísta, presente en el Siglo de las Luces (y 

36 Seguramente estas consideraciones le valiesen el desprecio de fi lósofos ilustrados como 

Voltaire. Diderot, en cambio, se refi rió a Leibniz en la Enciclopedia (1751-1772), compendio 

culmen del pensamiento ilustrado, de forma elogiosa.
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anticipado en la actitud de científi cos previos como el propio Giordano Bruno). Si 

bien, por el momento, Dios continuó siendo el principio de razón sufi ciente (expre-

sado en su tratado Monadología, 1714), mostrando la contradicción de un periodo 

a caballo entre las estructuras sociales tradicionales y la incipiente modernidad. 

Spinoza (1632-1677), por su parte, se formó en un contexto tanto más he-

terodoxo, no solo por ser hijo de exiliados peninsulares (de ascendencia judía 

sefardí, probablemente portuguesa), sino por criarse en el lugar del fl oreciente 

capitalismo del Ámsterdam de la época37. La ciudad, calvinista y orangista, estaba 

en clara rebelión contra la Monarquía Hispánica y el catolicismo mediterráneo38. 

Fue excomulgado y expulsado de la comunidad judía en 1656 por ser partícipe de 

un pensamiento escéptico que cuestionaba no solo “el papel de los rabinos y de la 

tradición, sino hasta el sentido de la Escritura misma” (Deleuze, 2020b, 13). En esta 

línea se situó la condena del también sefardita Uriel da Costa, quien fue apartado 

de la comunidad, anatemizado por la Sinagoga y obligado a renegar públicamente 

de sus ideas en 1640, fundamentalmente, negar la inmortalidad del alma. Da Costa 

infl uyó seguramente en la posición materialista de la fi losofía de Spinoza, pero 

mucho más en la decisión más personal de trasladarse a Leyden para proseguir 

sus estudios de fi losofía, desde donde se instalaría posteriormente en La Haya39. 

Estos ejemplos muestran como Europa continuaba siendo un continente de 

estructuras del sentir de carácter tradicional, en la que el individuo (y la individuali-

dad) no poseía el sentido que nosotros le otorgamos en el presente (puesto que esto 

se encontraba aún en construcción), y para el que la comunidad (entendida como 

sangre y tradición) tenía aun un peso que condicionaba no solo el espacio mental de 

las personas, sino también su existencia material. Son, por tanto, personas como 

Spinoza las que se sitúan o, mejor dicho, nos sitúan en ese preciso instante histórico 

en el que se está produciendo un cambio en las mentalidades, esto es, una grieta 

en el muro de las sociedades tradicionales que moldearon el Antiguo Régimen y 

que terminarían conduciendo hacia la modernidad capitalista. Hecho, por otro 

lado, que tuvieron que pagar caro a expensas de muchísimo sufrimiento personal. 

37 Sobre más implicaciones de la obra de Leibniz y Spinoza, véase capítulo 6. 
38 El holandés cursó estudios en la escuela de Van den Ende, antiguo jesuita que terminaría 

siendo ejecutado en París en 1674 frente a la Bastilla, acusado de participar en la conspiración 

del caballero Louis de Rohan contra Luis XIV, el todopoderoso rey Sol. Affi nius, según su 

nombre latinizado, practicó un anticlericalismo precoz, precursor del pensamiento libertino 

y revolucionario que protagonizarían los principales acontecimientos históricos de los siglos 

siguientes. Probablemente su momento histórico aún no había llegado, adelantándose a su 

tiempo, lo que le costó la vida. Así lo comprendió el propio Spinoza.
39 Es muy probable que presenciase el castigo público al que Da Costa fue sometido, narrado 

en sus memorias (Exemplar humana vitae, 1687), a saber: leer una confesión de arrepentimiento 

redactada por los rabinos, recibir 39 latigazos y, después de la proclamación por parte del 

rabino de su rehabilitación pública, tumbarse en la puerta principal del templo para que toda 

la comunidad, al salir, le pasase por encima, en un claro singo de vergüenza y humillación 

púbica. Lejos de pretender ser escabroso en los detalles, estas condenas muestran el clima de 

intolerancia que se vivía en la época, en este caso dentro del entorno de confesionalización y 

disciplinamiento de la comunidad hebrea en el mundo protestante.
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En 1656 fue el sefardita Juan de Prado a quien se le infl igió un castigo similar al 

de Da Costa por sostener que las almas morían con los cuerpos. Prado nació en Jaén 

en 1614 y cursó estudios de medicina en la Universidad de Alcalá. Posteriormente 

se instaló en Ámsterdam. Parece que tuvo una relación amistosa con Spinoza quien, 

por estos años, iniciaba la escritura de su Ética (desde 1661 hasta 1675), escrito que 

interrumpió en 1665 para iniciar la redacción del Tratado teológico-político (1670). De 

manera que, para no verse en la misma tesitura que sus correligionarios, Spinoza 

tuvo que silenciar y limitar la difusión de sus ideas. Sus principales tratados no se 

publicarían hasta después de su muerte en 167740. Si bien, más allá del ruido que 

siempre acompaña a la obra de los grandes genios, su principal pecado fue el de 

considerar la religión como un efecto (Deleuze, 2020b, 9): ilusión teológica. Razona-

miento que abre en la historia de la fi losofía una forma de pensamiento moderno 

que conduce al nihilismo por el que la duda cartesiana se tornaba, fi nalmente, en 

vacío existencial. Hecho que no basta para acusar a este hombre de ateo, puesto 

que, para él, Dios continuaba siendo la causa de todas las cosas y se manifestaba 

en la conciencia, que pasaba a un plano interior. Asimismo, el conocimiento de la 

idea de Dios se fundamentaba en nociones comunes (sentido de trascendencia) y 

participaba de la Naturaleza (siendo inmanente a ella). De lo que se infi ere que el 

fi lósofo sefardí coincidía con Leibniz y las ideas ilustradas en su panteísmo. 

El signo arquetípicamente barroco del pensamiento de Spinoza fue seguramen-

te su consideración acerca de la libertad del individuo41; sobre la que apuntaba que 

se trataba de una “ilusión fundamental de la conciencia” (Deleuze, 2020b, 103). El 

ser humano solo llega a ser libre (liberar-se) cuando se apodera de su capacidad 

de obrar. En este sentido, el debate bajaba de un porrazo de las elucubraciones 

metafísicas en torno a la existencia y el obrar, al barro de lo cotidiano, esto es, su 

dimensión material. Lo que supuso, esto sí, un cambio signifi cativo. Con razón 

Deleuze subtituló su ensayo sobre Spinoza como fi losofía práctica. Lo que no quiere 

decir que cayese, no obstante, en el vacío nihilista de otros fi lósofos, puesto que, 

fi nalmente, encontró una salida práctica (utilitarista) a esta paradoja existencial: 

la razón. Esta se recoge en su obra a través de la virtud, o lo que es lo mismo, el 

arte de la ética42, “actuar bajo la dirección de la razón” (Ibidem, 126). El fi n de este 

razonamiento era la búsqueda de la felicidad. Al mismo tiempo que todo esfuerzo 

realizado según la razón implicaba conocimiento, siendo el más importante el de 

conocer a Dios, pero también lo bueno y lo malo (más que el Bien y el Mal). La 

40 Murió olvidado, enfermo de tuberculosis, siendo injuriado posteriormente (acusado de 

ateísmo, materialismo e inmoralismo) y odiado, todo a partes iguales, hasta tal punto que los 

términos “spinozista” y “spinozismo” pronto se tornaron en sospechas de herejía y amenazas 

ante los ojos vigilantes de los tribunales religiosos de la Europa de la época.
41 Este asunto ya había enzarzado en arduas disputas en los años precedentes a Lutero contra 

Erasmo de Rotterdam o a Suárez contra Hobbes y los primeros pasos del incipiente liberalismo 

anglosajón, entre otras sonadas querellas.
42 Ética (1677) (parte IV, proposición XXIV): “En nosotros, actuar absolutamente según la 

virtud no es otra cosa que obrar, vivir o conservar su ser (estas tres cosas signifi can lo mismo) bajo 

la guía de la razón; poniendo como fundamento la búsqueda de la propia utilidad” (Spinoza, 

2020 [1677], 337).
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fi losofía encontraba en todos estos autores un sentido que le separaba irremedia-

blemente y de forma (casi) defi nitiva de la metafísica. Aunque este hecho no fuese 

a manifestarse de forma contundente hasta la enunciación de la idea nietzscheana 

de la muerte de Dios, dos siglos después. 

Finalmente, todo lo que se pueda decir de Newton (1643-1727) es poco. Autor 

de los Principia (1687, Principios matemáticos de la fi losofía natural), tratado en el que 

se enunció por primera vez la Ley de gravitación universal, su obra tradicionalmente 

se enmarca como el momento culminante de la revolución científi ca astronómica. 

El inglés dedujo este principio en base al conocimiento matemático de la época 

y en base también al estudio de los modelos de los movimientos de los planetas 

observados previamente por los astrónomos Kepler y Galileo en el tránsito del 

siglo XVI al XVII. Como ya se dijo, Kepler había destacado que el movimiento de 

las órbitas era de carácter elíptico debido a la atracción del Sol, deducción a partir 

de la cual Newton planteó que la fuerza tenía que ser inversamente proporcional 

al cuadrado de la distancia de cada planeta al Sol y directamente proporcional al 

producto de sus masas gravitatorias. Demostró posteriormente que esta Ley podía 

también explicar la caída de los cuerpos sobre la Tierra por acción de la gravedad, 

lo que supuso el fi nal defi nitivo de la cosmología aristotélica (modelo aristotélico-

ptolemaico), la cual había estado vigente nada menos que veinte siglos desde su 

enunciación. 

Este modelo se fundamentaba en el tratado del fi lósofo griego Aristóteles De 
los cielos (s. IV a.C.), en el que ya se planteaba que la Tierra era una esfera redonda, 

creyendo, en cambio, que esta era estacionaria y que el Sol, la Luna, los planetas y 

las estrellas se movían en órbitas circulares alrededor de ella. Idea posteriormente 

ampliada por Ptolomeo en su obra Almagesto (siglo II d.C.), conformándose un 

modelo cosmológico completo, adoptado por el cristianismo (y cristianizado en la 

obra de Tomás de Aquino43). Los avances de Newton en física, por su parte, fueron 

tan importantes que no serían discutidos hasta la publicación por Einstein de la 

teoría de la relatividad general a principios del siglo XX. Otra de las cuestiones 

desarrolladas por el inglés en sus Principia fueron las leyes de la dinámica. Avances 

todos ellos que no habrían sido posibles sin las observaciones previas. 

No obstante, como se ha señalado, la mayoría de estas obras fueron recibidas 

de manera negativa en un primer momento. Famosa y humillante desde el punto 

de vista de la historia del pensamiento y de la ciencia es la retractación a la que fue 

obligado Galileo por la Inquisición romana, de cuyo juicio la tradición cuenta que 

el toscano alcanzó a mascullar un lacónico: eppur si muove (y sin embargo se mueve); 

viéndose obligado por ello a difundir su obra de forma anónima y permaneciendo 

en arresto domiciliario hasta su muerte en 1642. El propio Newton, hijo de padres 

puritanos, al parecer dedicó muchísimo tiempo al estudio de la Biblia y guardaba 

43 Lo que liberaba una enorme cantidad de espacio para situar lugares como el cielo, el 

infi erno o el purgatorio, cuya existencia, la de este último, quedó oportunamente fi jada en la 

sesión XXV del Concilio de Trento en diciembre de 1563.
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una profunda convicción alquímica, igual que otros científicos del círculo de 

Cambridge, prohibida en la Inglaterra de la época. 

En el caso de la Península ibérica merece especial atención el impacto que 

tuvo sobre la difusión de las novedades científi cas, entre otras muchas cuestiones, 

la publicación de índices de libros prohibidos, reeditados y corregidos desde 1559 

hasta fi nales del siglo XVIII. El asunto no está exento de un importante debate en 

torno a la consideración o no de la excepcionalidad ibérica, la magnitud del cierre 

ideológico respecto del continente europeo desde, al menos, fi nales del siglo XVI 

en la última etapa del reinado de Felipe II, y la existencia o no de Ilustración en este 

espacio a lo largo del siglo XVIII. Lo cierto es que la fuerte presencia y actuación 

del tribunal del Santo Ofi cio, como se tratará de mostrar en los capítulos siguientes, 

condicionó a toda la sociedad peninsular, pero especialmente al ambiente cultural 

e intelectual. El Índice de 1640, además, publicado durante el reinado de Felipe IV a 

cargo del cardenal Antonio de Sotomayor, incluía una lista de imágenes considera-

das lascivas, lo que provocó un impacto directo también en el trabajo de los artistas. 

El asunto está repleto de luces y de sombras, por ejemplo, todas estas novedades 

científi cas, muy difundidas por la historiografía tradicional, estuvieron acompaña-

das de otras medidas a veces más desconocidas y que relacionan a la Monarquía 

Hispánica con la renovación de la ciencia en el periodo humanista. Es el caso 

de la Pragmática sobre los diez días del año de 1584, fi rmada por Felipe II, en la que 

ordenaba la reforma del calendario gregoriano en todos sus reinos de Indias. Tal y 

como relata de manera más amplia la profesora Ana Carabias (2012) en su estudio 

Salamanca y la medida del tiempo, esta pragmática siguió a la bula expedida el 24 de 

febrero de 1582 por el papa Gregorio XIII en la que imponía este cambio sobre toda 

la cristiandad, reformando el antiguo calendario juliano, ajustándolo a la medida 

del tiempo actual44. La búsqueda de dicho procedimiento consumó la energía y 

el ingenio de muchos matemáticos cristianos, especialmente desde el siglo XIII, 

algo que ya se había anticipado en un informe de 1515 elaborado por maestros 

de la Universidad de Salamanca, ratifi cado en 1578, pero que la tradición había 

atribuido tradicionalmente al italiano Luis Lilio. Se muestra en todo caso, de esta 

forma, el grado de conocimiento en matemáticas y astrología que ya compartían 

los maestros de la época, no solo los salmanticenses, desde principios del siglo XVI. 

Transformaciones todas ellas que lenta pero inexorablemente fueron minando 

el mundo medieval y alumbrando la modernidad, tal y como quedó expresado por 

los propios hombres y mujeres que lo vivieron. En opinión de Peter Burke, fue a 

partir de mediados del siglo XVII cuando se generalizó la distinción entre tres 

épocas: “la Antigüedad, la Edad Media y los tiempos «modernos»” (Burke, 2013, 

163). Para ese entonces, incluso obras muy difundidas como la de Giambattista 

Vico, Scienza nuova (1725), considerado uno de los padres de la historiografía 

44 “Para lograrlo se requería primero una conciencia clara de la necesidad nuclear del 

acompasamiento del paso del tiempo con el dogma, pero también se necesitaba -y aquí estuvo 

el problema- la invención de un procedimiento matemático que lo hiciera posible, permitiendo 

enlazar en un cómputo convergente el distinto rimo del Sol y de la Luna” (Carabias, 2012, 20).
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como campo de estudio, interpretaron un carácter cíclico de la historia. Sería el 

Siglo de las Luces, en cambio, y, sobre todo, los acontecimientos de la revolución 

francesa en los albores del siglo XVIII, así como la difusión de los principios del 

liberalismo político y económico, quienes hicieron que el primero de ellos (tiem-

po como progreso) se hiciese mayoritario, abandonando la concepción circular 

de este por la idea del tiempo como fl echa (el cual marca una identidad fi nalista 

o mesiánica de inspiración judeocristiana). Este remplazo, así como su carácter 

binario (opuesto a barbarie), viviría su momento de esplendor a lo largo del siglo 

XIX, condicionando en sus orígenes a la mayor parte del pensamiento occidental 

y, fruto de ello, las consideraciones sobre la historia del arte, así como, por exten-

sión, el Barroco (como opuesto a clasicismo). Se hace preciso, por tanto, valorar 

en los capítulos que siguen hasta qué punto este constructo historiográfi co puede 

seguir resultando de utilidad en el presente. Así como tratar de dar respuesta a 

alguno de los siguientes interrogantes ¿Conforma la contraposición del Barroco al 

arte clásico un mito negativo? ¿Hasta qué punto los coetáneos fueron conscientes 

de estas transformaciones? ¿Acaso estas no fueron tan representativas como su 

teorización posterior?



3. R ENACIMIENTO Y BARROCO: ¿ESTILOS 

CONTRAPUESTOS?

Fue la idea de sentido histórico que le dieron los humanistas a su época la que 

estableció una de las diferencias epistemológicas más importantes entre la Edad Me-

dia y el Renacimiento. Diferenciación a partir de la cual se articuló la mitifi cación de 

este. No obstante, historiadores como el neerlandés Johan Huizinga en su clásico El 
otoño de la Edad Media (1919) ya advirtieron que los siglos XIV y XV, en que autores 

como Dante, Petrarca o Boccaccio daban forma literaria a la nueva mentalidad 

(humanismo-renacentista), fueron lo sufi cientemente ricos para ser compren-

didos dentro de la idiosincrasia del universo mental medieval45. Por otro lado, el 

establecimiento de las periodizaciones siempre es problemático, especialmente en 

el campo de estudio de los estilos artísticos, para el que existen concepciones muy 

canonizadas, así como una distancia abismal entre el conocimiento especializado 

y el divulgativo, probablemente más acentuado que en otros ámbitos. 

Se podría dilucidar esta cuestión empleando la noción de “territorio” expresada 

en la propuesta fi losófi ca de Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes plantean que 

la idea de construir un territorio comprende el nacimiento del arte, donde “color, 

línea y campo” serían los elementos defi nitorios del mismo46. Si se comprende 

el arte de esta forma (territorio), este no existe sin un vector de salida (defi nido 

como desterritorialización), esto es, sin un esfuerzo por “reterritorializarse” en otro 

sitio. De tal forma que este se convierte en un campo en continua construcción y 

transformación al que podemos acudir para propiciar encuentros. En este caso, el 

objetivo de las páginas que siguen sería el encuentro con la idea de arte Barroco 

y sus características. 

45 Mejor que tratar de detectar el origen de un nuevo periodo histórico (pre-renacimiento 

o pre-humanismo) como se había aventurado a hacer buena parte de la historiografía hasta ese 

momento (Huizinga, 1982, 10). Este sentido retroactivo, con tendencia al anacronismo, es un 

defecto muy común en la historiografía, y no solo en la historia del arte, del que a veces resulta 

difícil escapar.
46 Véase la entrevista realizada por Claire Parnet entre 1988 y 1989 que dio base a la 

producción de El abecedario de Gilles Deleuze, programa televisivo emitido tras su muerte en 1996; 

dirigido por Pierre-André Boutang y Michel Pamart.



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ56

Actualmente se acepta mayoritariamente que en la Italia de los siglos XV 

y XVI se alumbró una nueva mentalidad, o un nuevo territorio, y que esta 

transformación cultural acompañó a la génesis de la temprana Edad Moderna, 

tanto respecto de las novedades que surgieron en el periodo inmediatamente 

previo de la alta Edad Media, como de las persistencias o tendencias de carácter 

medievalizante posteriores. Se puede afi rmar que estos vestigios o que esta per-

sistencia de lo medieval en el mundo moderno perduró al menos hasta el siglo 

XVIII, siendo precisamente esa situación de tensión entre dos mundos, uno que 

aparece y otro que desaparece, uno de los rasgos específi cos y defi nitorios de 

esta época. Esto complica el asunto hasta el punto de hacer arriesgado atreverse 

a establecer una historia de los estilos artísticos. No por casualidad existen ya 

propuestas dentro de la historiografía del arte que apuntan a la necesidad de 

descartar el concepto de Barroco en tanto que estilo artístico, por anacrónico e 

impreciso, prefi riendo sustituirlo por la idea más genérica de arte de la primera 

modernidad (Hills, 2011). 

Por tanto, si aun así decidiésemos mantener este barbarismo, siguiendo a 

Deleuze y Guattari, el concepto de Barroco continuaría siendo útil para refl ejar 

una misma noción con nuevas pretensiones, las cuales marcan las diferencias entre 

el arte del siglo XVI y del siglo XVII. En efecto, la intención de los próximos dos 

capítulos es la de tratar de demostrar que el Barroco no es un estilo necesariamente 

opuesto al renacentista, sino que más bien representa un esfuerzo por elaborar una 

nueva síntesis creativa, ajustada al siempre cambiante, y a menudo contradictorio, 

contexto histórico. Pudiéndose interpretar este, de este otro modo, como una 

reterritorialización en la historia del arte en la temprana Edad Moderna. 

Existe un hilo histórico, por tanto, que permite relacionar ambos estilos, de 

la misma manera que también se puede plantear que a lo largo de toda la Edad 

Moderna se dejarían sentir más las persistencias o las novedades dependiendo del 

prisma desde el que lo observemos. Por tanto, a pesar de que desde su génesis el 

Barroco estuvo condenado a ser comprendido en contraposición al Renacimiento, 

hoy bien puede comenzar a ser analizado y descrito como su alter ego, es decir, una 

proyección (o reterritorialización) del estilo renacentista en el siglo XVII o del arte 

de la temprana Edad Moderna en su etapa barroca. Veamos cuales son algunas de 

sus características más destacadas. 

3.1.  CARACTERÍSTICAS ESTILÍSTICAS

Tradicionalmente se ha considerado que la principal característica del Renaci-

miento fue el “intento entusiasta de revivir otra cultura, de imitar la Antigüedad en 

diferentes campos y en diferentes medios” (Burke, 1999, 16); si bien es de suponer 

que en pleno siglo XVI era muy complicado que se produjese una recreación 

atemporal de esta, puesto que se hallaba mediatizada al menos en dos sentidos: 

por un lado, por el propio conocimiento histórico inmediato del que disponían los 

coetáneos sobre esta otra etapa histórica, excesivamente fantaseado en las obras de 
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los humanistas; y por otro, por los propios condicionantes históricos de los siglos 

XV y XVI47. Por ello este argumento se puede tomar como punto de partida. Fue 

precisamente en la arquitectura el primer campo en el que los hombres y mujeres 

de estos siglos se lanzaron a estudiar, imitar y recrear el arte clásico grecorromano 

(o al menos lo que conocían del mismo). Ningún otro territorio mejor que la pe-

nínsula italiana tenía conocimiento tan directo de la arqueología de la Antigüedad, 

la cual había persistido y convivido, en forma de ruinas, durante la Edad Media. A 

este impulso contribuyó de forma decisiva el movimiento humanista, que recuperó 

a mediados del siglo XV, entre otros textos con los que se formaron hombres de la 

talla de Brunelleschi, Bramante o Paladio, los tratados de Vitruvio, autor romano 

del siglo I a.C. Su obra De architectura (Diez libros de arquitectura48) ya era conocida 

por Petrarca y Boccaccio, si bien fue divulgada por Alberti en su tratado De re 
aedifi catoria (1450). 

La escultura, por su parte, también comenzó a imitar los modelos clásicos, 

mientras que en la pintura fue el estudio literario lo que propició la elaboración 

de nuevos temas, al no disponerse de ejemplos directos en los que inspirarse49. 

Se recuperó, por ejemplo, el retrato, muy utilizado por los romanos, si bien muy 

pronto este arte despegó tras el descubrimiento de la perspectiva lineal50; lo que, a 

decir de Burke, impide limitarse a explicar este periodo “en términos de imitación” 

(Burke, 1999, 24). A pesar de existir ejemplos previos en los que la intención de 

la perspectiva aparece de forma clara, frente a la perspectiva jerárquica predomi-

nante en el medievo, fue durante el Renacimiento cuando esta tomó relevancia y 

consiguió desarrollarse tanto técnica como teóricamente. El descubrimiento de la 

tercera dimensión y su representación puede ser tenido como un hito a la hora de 

analizar el surgimiento del sujeto moderno y su mirada, esto es, su forma de ver e 

interpretar el mundo, impregnada ya de un materialismo del que le será imposible 

desprenderse. No solamente en el mundo del arte sino en el de la ciencia compren-

dida en un sentido amplio (tratados de anatomía, botánica, etc.) el ojo moderno 

se disponía a analizar y representar la realidad desde un plano muy distinto al del 

mundo medieval. 

47 Señala Panofsky al respecto: “Es bien evidente que esta reintegración no podía constituir 

un simple retorno al pasado clásico. El período intermedio había modifi cado la mentalidad 

de los seres humanos, hasta el extremo que les era imposible volver a ser paganos de nuevo 

(…) Tuvieron, pues, que esforzarse por descubrir una nueva forma de expresión, estilística e 

iconográfi camente diferente de la clásica, así como de la medieval, aunque deudora y relacionada 

con entrambas” (Panofsky, 1983, 71).
48 La primera edición de los trabajos de Vitruvio apareció en Roma en 1486, editada por el 

humanista Suplizio.
49 Puesto que las pinturas de Pompeya y Herculano no se descubrirían hasta mediados del 

siglo XVIII.
50 Esta consiste en dibujar los objetos cada vez más pequeños hasta que desaparecen al llegar 

al denominado punto de fuga y fue un fi el refl ejo de la enorme importancia que adquirieron 

las matemáticas en la época. Tiene como objeto delimitar una representación tridimensional 

de las fi guras representadas y supuso un gran avance en la historia de la pintura.
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En lo que respecta a la imitación o emulación del mundo antiguo la propia 

concepción de copia que actualmente se concibe como reproducción y repetición 

escondía en aquella época una rica polisemia (translatio, imitatio, aemulatio51). Burke 

destaca este aspecto cuando explica que bajo el paraguas del concepto “imitación” 

se encontraba una interpretación diferente a la nuestra en la que más bien de lo 

que se trataba era de “asimilar el modelo [clásico] convirtiéndolo en propio y, a ser 

posible, superarlo” (Burke, 1999, 35). Siendo uno de los resultados creativos más 

interesantes la tensión entre cristianismo y paganismo, que terminó por convertirse 

en una adaptación clásica de los temas cristianos:

“No debiéramos contemplar el Renacimiento como una «revolución» cultural, 

como si hubiera sido una ruptura súbita con el pasado, sino como un desarrollo 

gradual en el cual un número cada vez mayor de individuos se sentían cada vez más 

insatisfechos con algunos elementos de su cultura bajomedieval, y progresivamente 

más atraídos por el pasado clásico” (Ibidem, 42).

Si bien es cierto que, a tenor de lo que sobrevino durante estos siglos, el mundo 

tal y como lo conocieron los hombres y mujeres del medioevo se estaba desmoro-

nando literalmente bajo sus pies. En efecto, pocos otros momentos en la historia 

de la humanidad como el Renacimiento sintieron ese “relámpago” de la historia 

que nos hace vivir cierto extrañamiento respecto de los acontecimientos pasados al 

sentirnos partícipes del mismo, de acuerdo con la metáfora empleada por Benjamin 

en sus Tesis sobre fi losofía de la historia (1940). De tal modo que es perfectamente lícito 

destacar las novedades de este periodo como algo genuino. 

No obstante, determinar hasta qué punto este sentimiento fue compartido por 

la mayor parte de la población resulta a todas luces espinoso. Por un lado, no es 

difícil imaginar que la mayoría de las personas de esta época vivían inmersas en un 

mundo de tendencias y de ritmos de carácter medievalizante. El Renacimiento fue, 

en este sentido, un movimiento cultural compartido por una minoría vinculada a 

las élites y vivido fundamentalmente en un entorno urbano, el cual todavía era muy 

reducido en la Europa de la época. Por otro, y a pesar de ello, pesa a menudo una 

consideración demasiado paternalista en torno a los sectores populares de la pobla-

ción, interpretados como sujetos carentes de elucubrar su propia cosmovisión del 

mundo por su condición de iletrados (que no es lo mismo que incultos), así como 

de su experiencia de este. Además de esto, las fuentes que nos han sido legadas 

sobre la cultura popular son a menudo fragmentarias y limitadas. Bien podríamos 

considerar, no obstante, que al menos todas esas personas anónimas que prota-

gonizaron la primera globalización del mundo seguramente irían descubriendo, 

del mismo modo que lo hicieron los intelectuales, las transformaciones, cambios y 

novedades que trajo consigo la génesis de la modernidad. Así como a transmitirlas 

oralmente, puesto que esta era la forma principal de transmisión de la cultura en 

las sociedades tradicionales en las que seguían inmersas. 

51 Detallado de forma más amplia en el clásico de Gombrich (1966). 
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Por lo que respecta a las características estilísticas del Barroco, fue Wölfflin a 

fi nales del siglo XIX el primero en contraponerlas a las del arte clásico renacentista, 

proponiéndose de forma más extensa y detallada en su estudio, observar los sínto-

mas de la decadencia52. Fue este autor quien atribuyó desde su nomenclatura, como 

se ha mostrado, unas características ciertamente peyorativas a la idea de Barroco, 

iniciando un diálogo, o más bien un debate, que desde entonces hasta nuestros 

días se manifi esta de manera recurrente y que llevó a este concepto a convertirse 

en una de las etapas de la cultura occidental. Pero ¿Son realmente ciertas estas 

apreciaciones? ¿Puede entenderse el Barroco como un estilo en el que degenera 

el arte del Renacimiento? 

Wölffl in defi nió el estilo en base a algunas características fundamentales, a sa-

ber: (1) búsqueda de movimiento (entendida como ruptura de las formas clásicas), 

(2) importancia de la luz y el color (claroscuro), (3) desdén por la armonización 

sencilla y búsqueda del movimiento en composiciones generalmente más com-

plejas, (4) gusto por la teatralidad, lo escenográfi co y fastuoso, y (5) tendencia a 

mezclar las diferentes disciplinas artísticas (idea de obra de arte total). Son estas 

características, de forma mayoritaria, las que prevalecen todavía hoy en las obras 

de divulgación sobre este estilo. 

En efecto, si acudimos a los textos clásicos sobre historia del arte, el Barroco 

aparece caracterizado como “absurdo o grotesco” (Gombrich, 2009 [1950], 387); 

una descripción que habría compartido con el gótico, también como estilo alejado 

de los valores clásicos. Si bien esta defi nición fue empleada, aclara este autor, por 

comentaristas de épocas posteriores que codifi caron una idea de clasicismo cuyas 

reglas debían encajar en las formas empleadas por griegos y romanos en la Anti-

güedad (reinterpretadas asimismo en un gusto de carácter neoclasicista). Y así fue 

como lo barroco se asentó en la literatura sobre historia del arte, o más bien en 

la historia de los estilos artísticos, como el arte del siglo XVII, en oposición al arte 

renacentista del XVI. Se trata, si se amplía la mirada, de una interpretación muy 

vinculada al romanticismo como movimiento cultural característico de la Europa 

en la que fue descrito, el siglo XIX. Este movimiento sufrió una evolución que le 

llevó de la revolución política a la estética, pasando de ser un movimiento idealista 

fuertemente vinculado al pensamiento liberal a convertirse a fi nales de siglo en un 

componente cargado de pensamiento reaccionario y conservador, que fácilmente 

podría asimilarse al periodo de apertura que supuso el humanismo frente al con-

servadurismo contrarreformista ¿Cuáles son entonces la cronología y principales 

aportaciones de estos dos estilos? 

3.2. PRIMEROS PASOS DEL RENACIMIENTO EN ITALIA

L a periodización del arte en la temprana Edad Moderna, desde que Winckel-

mann inaugurase el sentido contemporáneo de esta disciplina en el siglo XVIII, 

52 “Se ha tomado la costumbre de entender bajo el nombre de barroco al estilo en el que 

desemboca (…) o -según una expresión frecuente en el que degenera” (Wölffl in, 1986, 13).
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estuvo en sus orígenes muy vinculada al ámbito regional italiano, y así ha sido 

ampliamente difundida, especialmente en la literatura de divulgación. En efecto, 

tradicionalmente se ha considerado que el comienzo del arte renacentista se en-

cuentra en el concurso para la construcción de las segundas puertas del baptisterio 

de Florencia que ganó Ghiberti en 1401 (consideradas como las puertas del paraíso 

a decir de Miguel Ángel). Realizadas entre 1425 y 1452, con ellas se inició el arte 

del Quattrocento53 (siglo XV). Las transformaciones de este siglo llevaron a pintores 

como Masaccio a introducir la perspectiva de forma defi nitiva en la pintura, de tal 

modo que las nuevas técnicas, tanto pictóricas como escultóricas y arquitectónicas, 

habían llegado para quedarse. 

La diversidad formal de este periodo en el que se puso en marcha un programa 

iconográfi co que pronto comenzó a desvincularse del lenguaje medieval y que 

condujo a la recreación de un arte de acentuado clasicismo se contraponía fun-

damentalmente al estilo internacional italiano, francés y fl amenco. Brunelleschi 

(1377-1446) inició la construcción de la cúpula de Santa María de las Flores a 

partir de 1420 en la ciudad de Florencia, dando paso a un cambio que afectó no 

solamente a las características formales sino también a otras más profundas54. Se 

puede considerar que los artistas fueron punta de lanza de las transformaciones de 

la modernidad y en su gran mayoría estuvieron al tanto de las novedades científi cas 

y fi losófi cas de este periodo. A partir de la costumbre (o habitus en el sentido en el 

que le otorgó Bourdieu55), este grupo profesional fue tomando consciencia progre-

siva sobre su estatus, estableciéndose la fi gura del artista, diferenciado del maestro 

artesano, como un signo de modernidad. Un estatus que no solo reivindicaron, 

sino que también estudiaron y perfeccionaron a través de tratados y de su propia 

práctica; confi gurando una tradición que, partiendo de la base del humanismo, 

culminó en un naturalismo y una forma de entender el mundo típicamente mo-

derna, representada en la cultura del Barroco. 

Una de las características principales de esta etapa fue el tratamiento de la 

fi gura humana como elemento central (antropocentrismo), así como una cre-

ciente difusión de la temática mitológica, si bien muy a menudo desde una lectura 

53 Si bien a esta etapa le preceden las nuevas formas de representación del Trecento, siendo 

en este otro caso Giotto el precursor del arte nuovo, entre los siglos XIII-XIV, que condujo al 

denominado Gótico internacional en el resto de Europa. Mientras que otros artistas como 

fray Angélico se encuentran, por tanto, a caballo entre dos épocas, al elaborar las primeras 

representaciones en las que se introdujo el estudio y desarrollo de la perspectiva, tal y como 

muestra la brillante restauración de su “Anunciación” (1305-1306) realizada por el MNP.
54 Por ejemplo, se mostró contrario a agremiarse ya que entendía el arte y al artista no 

como un simple trabajo artesano sino bajo el concepto o idea de genio, otro ejemplo más del 

surgimiento de la individualidad moderna. De acuerdo con Maravall: “por primera vez se dan 

estas dos notas: hallarse sus miembros colocados conscientemente al fi nal de la línea histórica 

cuyo desenvolvimiento se han apropiado en su sentido, siéndoles conocido; y poseer una visión 

de la marcha evolutiva de su arte” (Maravall, 1987, 24). 
55 Para el sociólogo francés “las estrategias de reproducción tienen por principio, no una 

intención consciente y racional, sino las disposiciones del habitus, que espontáneamente tiende 

a reproducir las condiciones de su propia producción” (Bourdieu, 2011, 37).
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cristiana, tanto en escultura como en pintura56. Progresivamente se produjo una 

recuperación del desnudo y puede apreciarse asimismo una preocupación por el 

problema de la perspectiva y el volumen de las fi guras. Más que copiar lo natural 

se pretendía crear modelos, especialmente en la pintura, sobre todo a raíz de la 

introducción de la perspectiva aérea o atmosférica57. Debe mencionarse la obra 

de Sandro Botticelli (1445-1510) en Florencia, bajo el mecenazgo de Lorenzo de 

Medici, defi nido en la obra de Vasari como la edad de oro de la pintura fl orentina, 

momento en que la luz y el color ganaron protagonismo. El arte, ahora sí, reprodu-

cía esas características destacadas por Burckhardt de representación de una nueva 

imagen del poder y de la virtu de los personajes principales de la política italiana 

del momento, que a su vez actuaron como mecenas58. 

El propio Botticelli fue preso del convulso periodo histórico que le tocó vivir, 

especialmente tras la invasión de Carlos VIII de Francia de la ciudad de Florencia 

en 1494 (después de la muerte de Lorenzo el Magnífi co en 1492); momento en que 

el fraile Savonarola se situó temporalmente al frente de la ciudad, instaurando una 

suerte de dictadura providencialista de tintes milenaristas. En uno de los episodios 

más famosos de los enfrentamientos religiosos de la época tuvo lugar la hoguera de 

las vanidades (1497), en la que el artista llegó a quemar varias de sus obras59. Hoy se 

cuestiona que Botticelli fuese verdaderamente un seguidor de Savonarola, aunque 

sí lo fue su hermano Simone, con quien convivía. De manera que el artista no fue 

ajeno a estos convulsos movimientos de la temprana modernidad. El ejército papal 

puso fi n a esa Nueva Jerusalén y el líder de la revuelta fue excomulgado y ejecutado. 

El ambiente intelectual, no obstante, había cambiado irremediablemente, lo que 

quedó refl ejado en su última etapa, imbuida de una religiosidad más marcada, 

alejada de los temas clásicos, lo que supone tan solo un aperitivo de lo que vendría 

después. Entretanto, se fueron confi gurando en Italia los diferentes centros de 

este nuevo estilo: Florencia, Roma, Venecia, Ferrara, Padua o Nápoles. Todas ellas 

56 Donatello, formado en el taller de Ghiberti, creó obras delicadas como su escultura 

“David”, por encargo de Lorenzo de Medici para los jardines de su palacio de Florencia en 1440 

(actualmente en el Museo Nazionale del Bargello en esta ciudad); entre otros ejemplos tales 

como la estatua ecuestre del condotiero Gattamelatta en Padua, que se contraponía a la fuerza 

del condotiero Colleoni de Verrochio (creada entre 1480 y 1488) en Venecia, maestro de Da 

Vinci. Estos ejemplos muestran también la diversidad formal de este primer Renacimiento, en 

función del lugar y del autor.
57 Término acuñado por el propio Da Vinci que consiste en generar sensación de 

profundidad a través de la difuminación de los elementos del fondo.
58 Destacan sus obras maestras de “La primavera” (1481-1482, Galería Uffi ci, Florencia), en 

la que se inicia en la temática de las alegorías, o “El nacimiento de Venus” (1484, Galería Uffi ci, 

Florencia), una de las estampas más representativas de la historia del arte. 
59 Este acto le valió la defi nición por parte de Vasari como piagnone (llorón), término con 

el que fueron conocidos los seguidores del fraile dominico: “Era adherente de la secta de éste 

y ello le llevó a abandonar la pintura y, como no tenía renta, se vio envuelto en las más serias 

difi cultades. Pero como permaneció obstinado en su determinación y se convirtió en un piagnone, 
como se les llamaba, abandonó el trabajo, y debido a ello llegó a ser tan pobre en su vejez, que 

si Lorenzo de Médicis, mientras vivió no le hubiera asistido, porque el artista había ejecutado 

muchas cosas para este (…) y si no le hubieran ayudado sus amigos y muchos hombres ricos 

que admiraban su genio, se habría prácticamente muerto de hambre” (Vasari, 2011, 200).
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compitieron entre sí por ganar magnifi cencia dentro de la alborotada vida política 

italiana de la época en la que las repúblicas pugnaban por su independencia frente 

a la creciente infl uencia de la Monarquía Hispánica y francesa, por un lado, así 

como los complejos y hábiles entresijos diplomáticos y políticos de los territorios 

vaticanos, por otro. 

Durante el siglo siguiente (Cinquecento) el centro se desplazaría progresivamente 

a Roma debido al interés del papado por recuperar su prestigio internacional en 

un contexto azotado por las Guerras de religión a partir de 1521 y la creciente in-

fl uencia de las iglesias reformadas. Fue también en esta ciudad en la que el saqueo 

perpetrado por las tropas imperiales, del que ya se ha hablado, provocó una terrible 

conmoción que dio paso una tempranísima aparición del lenguaje barroco. Pre-

viamente a que esto sucediese, todos los artistas parecieron ponerse de acuerdo en 

confi gurar un clasicismo que rompía con las limitaciones formales cuatrocentistas. 

Así Bramante (1443/1444-1514), considerado por Burckhardt como culmen del 

estilo renacentista, estableció el modelo ideal de templo con el diseño del tem-

plete de “San Pietro in Montorio”, en el convento franciscano del mismo nombre 

en esta ciudad (1502-1512). La obra, encargada por los Reyes Católicos, muestra 

asimismo una muy temprana preocupación por la cultura humanista por parte de 

los monarcas y élites europeas de la época. El papa Julio II, por su parte, le encargó 

el proyecto para la basílica de San Pedro en el Vaticano, diseñada originariamente 

sobre una planta de cruz griega. 

Destacada es también la obra de Palladio (1508-1580), quien redactó Los cuatro 
libros de arquitectura, publicado en Venecia en 1570. Escrito en lengua vernácula, 

en él se proponía una confi guración clasicista de la arquitectura basada en los 

valores clásicos de sencillez y proporción. La obra se difundió ampliamente por 

Europa y este tratado fue clave en la propagación europea de los preceptos del 

arte del Renacimiento italiano, poniendo rápidamente de moda la construcción a 

la manera italiana60. Artistas como Da Vinci (1452-1519) llevaron hasta sus últimas 

consecuencias el desarrollo de la perspectiva, a menudo de manera innovadora, 

pues también se le atribuye la creación de la técnica del sfumato o difuminación 

de las líneas del dibujo. Su actividad refl eja y pone en práctica la idea de genio 

total renacentista, creando ingenios militares para la defensa de Milán y otros y 

muy conocidos artilugios que rodean a este polímata de un aura de misterio que 

a menudo se entremezcla y confunde con la realidad. Seguramente no fuese una 

persona tan atormentada como Miguel Ángel y comprendió el clasicismo como un 

corpus teórico y formal más sencillo, que no es lo mismo que simple. Se le puede 

considerar un empirista, y como tal, partió de la experiencia para desarrollar una 

idea normativa de la pintura61. 

60 Destacada es su “Villa Capra” o “Villa Rotonda”, a las afueras de Vicenza, construida entre 

1566 y 1585, terminada tras la muerte del arquitecto.
61 Sus obras, por otro lado, han llegado a integrarse dentro del bagaje de la cultura no solo 

occidental sino universal, por lo que simplemente mencionaré su “Virgen de las rocas” (1483-

1486), cuyas representaciones se conservan en el Museo del Louvre de París, considerada la 

versión original, y la Galería Nacional de Londres.
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Finalmente, Rafael (1483-1520), otro de los grandes genios de este periodo, fue 

capaz de sintetizar el clasicismo de Da Vinci, así como algunas de las novedades de 

Miguel Ángel, destacando la gracia y la emotividad en sus composiciones. Su obra 

tuvo una importante proyección e infl uencia, hasta el punto de que el rafaelismo se 

convirtió en una expresión propia del arte clásico. Rafael cultivó la relación con otros 

artistas de su tiempo, entre los que destacan sus intercambios epistolares con Durero, 

artista del Renacimiento alemán, lo que muestra la rápida difusión de este estilo al 

resto de Europa, como se mostrará más adelante para el caso castellano. 

Antes de ello, con el objetivo de centrar mejor el contexto en el que se fueron 

sucediendo todas estas transformaciones, es importante recordar que entre 1545 

y 1563 se convocó el Concilio de Trento, que muchos trabajos consideran como el 

epicentro del arte de la Contrarreforma con el que tradicionalmente se ha puesto 

en relación el Barroco. Esto muestra la imprecisión que a menudo acucia a las 

periodizaciones tradicionales sobre las que se ha dibujado el esquema de la historia 

del arte europeo, haciendo necesaria una revisión crítica con relación a su difusión. 

3.3.  PRIMITIVO BARROCO ROMANO

El concilio ecuménico, celebrado en esta ciudad al norte de Italia, comenzó 

siendo un intento de conciliación en la fractura que se abría dentro de la cristian-

dad. Sin embargo, pronto se convirtió en todo lo contrario, esto es, un esfuerzo 

por diferenciar doctrinalmente a la Iglesia católica de las iglesias reformadas. De 

tal manera que, al concluir, las doctrinas que habían sido puestas en cuestión por 

la Reforma protestante tales como el valor de los sacramentos, especialmente la 

Eucaristía, la justifi cación por la fe o el celibato de los ministros de la Iglesia, entre 

otros, se pusieron en valor. El resultado se tradujo en una interpretación que vol-

caba hacia el exterior la manifestación de la religiosidad, a diferencia de la piedad 

interior que había promovido previamente la difusión de la devotio moderna, de 

carácter marcadamente interno o subjetivo. Este hecho, ciertamente reaccionario, 

condicionó la manifestación de la fe en el mundo católico, infl uyendo enormemen-

te en las representaciones artísticas, a las que Trento también dedicaría algunos 

pasajes de sus sesiones. 

Se puede considerar, por su parte, a Miguel Ángel (1475-1564) como el artista 

más importante de su época. Durante su primera etapa de juventud muy apegado 

a un modelo estrictamente clásico, parecía perseguir una belleza inspirada en el 

ideal neoplatónico teorizado en los círculos de esta ciudad62. En un contexto en 

el que esta se recuperaba del impacto provocado por Savonarola, la intervención 

papal y las disputas entre los partidarios de la vuelta de los Medici tras su caída y 

sus nuevos gobernantes. Habíamos dejado la biografía de este hombre en Roma, 

ciudad en la que el papa Julio II le había encargado su monumento funerario. El 

62 Como muestra su “David” (1501-1504), encargado para la catedral de Santa María dei 
Fiore y actualmente en la Galería de la Academia de Florencia. Si bien incluso en esta obra ya se 

anticipa la magnifi cencia de sus esculturas.
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mismo pontífi ce le obligaría a abandonar temporalmente este proyecto por otro 

nuevo, a pesar del evidente enfado del escultor, a quien tuvo que amenazar incluso 

con excomulgarle de no atender a su demanda. Me refi ero a la decoración de la 

bóveda de la Capilla Sixtina, otra de las obras sin ninguna duda más conocidas de 

la historia del arte. 

Por estos años que recorrían el inicio del siglo XVI Buonarroti tuvo que con-

frontar su innegable homosexualidad con los rígidos cánones morales de su tiempo, 

que la consideraban como uno de los pecados más ignominiosos. Es muy probable 

que mantuviese diversas relaciones amorosas con algunos jóvenes, las cuales segu-

ramente infl uyeran, al igual que sucedería con otros artistas, en la confi guración 

de un estilo en los márgenes de los cánones tanto sociales como estéticos, que 

también quedarían plasmados en sus numerosos poemas y cartas. Trabó amistades 

y amores de carácter platónico, tal y como relatan más ampliamente sus numerosos 

biógrafos, entre otros, con el joven Tommaso Cavalieri, de 22 años (cuando él 

contaba con 57) o Vitoria Colonna, cuya muerte le sumiría en la depresión. Fue 

este estado personal, como se mostró en el capítulo anterior, el elemento interno 

desencadenante del Barroco. 

Por ello lo que más interesa en este estudio se debe buscar en su etapa de 

madurez, la cual supuso la disolución del ideal estético renacentista, expresado 

en el conjunto monumental de la tumba de Julio II (fi nalizada en 1545), del que 

sobresale su “Moisés”. Con este papa, Miguel Ángel mantuvo una relación entre El 
tormento y el éxtasis, tal y como quedó retratado en el fi lme de Carol Reed (1965). 

También pertenecen a esta etapa tardía los monumentos funerarios de Guiliano y 

Lorenzo de Medici (1520-1534), situados en la iglesia de San Lorenzo de Florencia. 

Sería en estos trabajos en los que terminó por desatarse el genio, defi nido como 

terribilita miguelangelesca, la cual suponía una expresión por parte del artista de un 

estado de desgarramiento interior que bien podemos relacionar con un contexto 

histórico y cultural en el que la duda comenzaba a ser el gran problema, frente a 

cualquier tipo de certeza. El Barroco hacía su aparición en la historia del arte. No 

me cabe ninguna duda de que sensibilidades como la de este artista sí supieron 

captar lo que Raymond Williams (1977, 150-155) defi nió como “estructuras del sen-

tir” o “estructuras de la experiencia”, concepto que el teórico marxista empleó como 

distinción respecto de otros más formales como los de “concepción del mundo” 

o “ideología”. También más hondo63. Murió en Roma a la edad de ochenta y ocho 

años, ciudad en la que había vivido sus últimos veinte años, dedicado fundamen-

talmente a trabajaos de arquitectura y acompañado, entre otros, de su platónico 

amigo Tommaso Cavalieri. En su testamento dejó escrito que quería ser enterrado 

en Florencia, voluntad que se cumplió, recibiendo sepultura en la basílica de la 

Santa Cruz en un monumento funerario creado para tal ocasión por Vasari. 

63 Así lo expresa la “Piedad del Vaticano” (1498-1499) o la conocida como “Piedad Rondanini”, 

cuyo patetismo podemos afi rmar que ya está imbuido de un espíritu plenamente barroco. Miguel 

Ángel inició esta obra conservada en el Museo del Castillo Sforzesco de Milán en 1564, pero no 

la pudo acabar. En ella estuvo trabajando unos días antes de su muerte, e incluso se especula 

con que intentó destruirla.
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Tradicionalmente se ha relacionado la obra de Miguel Ángel con la aparición 

de fi guras manieristas, si bien considero que sus creaciones son distintas, genui-

nas, y bien pueden ser interpretadas como la génesis de una mentalidad nueva, 

precursora, sino creadora, del arte Barroco. A pesar de que él mismo insistiese en 

defi nirse como escultor, cultivó todas las artes, destacándose algunas obras maestras 

de la pintura como los frescos de la capilla Sixtina, donde se reafi rma el valor del 

dibujo como fundamento esencial de la pintura e interpretada como una respuesta 

crítica frente al clasicismo de autores como da Vinci64. En lo que respecta a su obra 

arquitectónica, la Biblioteca Medicea Laurenciana, encargada por León X en la 

década de 1520, aparece como el primer edifi cio adaptado a la función65. Posterior-

mente, participaron en la construcción de este edifi cio otros autores como Vasari. 

Esto muestra la vinculación de los nuevos estilos con un mundo globalizado en el 

que no solamente los artistas eran afi cionados viajeros y estaban en interesado e 

interesante contacto unos con otros, sino en el que las noticias y novedades de todo 

tipo se difundían cada vez de forma más rápida. Hecho que tuvo su representación 

más clara en la rápida difusión y aceptación de todas estas novedades en las colonias 

europeas, especialmente en América, como se mostrará más adelante. 

3.4. D IFUSIÓN DE LAS NOVEDADES: EL CASO CASTELLANO

Los problemas que plantea la periodización del Renacimiento en su dimensión 

italiana se multiplican a la hora de vincularlos con su difusión por el continente 

europeo, lo que ha obligado a la historiografía del arte a descartar el encasilla-

miento en los estilos seculares tradicionales y enfocarse en el estudio de las diversas 

escuelas regionales o locales. Autores como Peter Burke (2000) optan, en cambio, 

por hablar de centros y periferias y estudiar cada territorio en su complejidad e 

idiosincrasia. Las refl exiones de este autor, no obstante, no se limitan a la historia 

de los estilos artísticos, sino que abarcan la atmósfera cultural en un sentido más 

amplio. En este caso, el objetivo es describir brevemente la difusión de este estilo 

por la corona castellana, territorio en el que emergieron varias escuelas locales que 

serían centros importantes durante el Barroco66. 

La infl uencia del Renacimiento se dejó sentir en Castilla de manera muy tem-

prana, especialmente desde la segunda mitad del siglo XV, vinculado a la difusión 

64 El artista realizó esta obra en varias etapas, desde el primer encargo en 1508 por parte 

de Julio II de repintar el techo de la capilla, hasta 1512. Más tarde, Paulo III le encargaría las 

pinturas de la pared del altar, en la que recreó el tema del Juicio Final, entre 1536 y 1541. La 

fuerza que nos transmiten estos frescos sobrecoge todavía hoy a quien las visita. 
65 Las obras de esta biblioteca fueron encargadas por el papa Medici Clemente VII en 1524 

y se interrumpieron debido a la ocupación de Florencia por parte de las tropas del emperador 

Carlos V en 1527. Estos acontecimientos tuvieron como consecuencia la expulsión de la familia 

Medici de la ciudad. Los trabajos, que incluían un proyecto para la sacristía, se retomaron en 

1530, tras la vuelta de esta familia al gobierno de la ciudad.
66 Advirtiendo, de nuevo, sobre el carácter ciertamente problemático del concepto heurístico 

de escuela artística, el cual se emplea como herramienta organizadora de los contenidos 

expuestos, pudiéndose hablar también de foco artístico. 
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de las novedades del humanismo tras la utilización de la imprenta de tipos móviles, 

así como los contactos comerciales y políticos con los focos italiano y fl amenco. 

Grandes humanistas como Erasmo de Rotterdam, Tomas Moro o el cardenal Cis-

neros, entre otros, se encontraban al día y dialogaban en tratados y cartas sobre 

los principales acontecimientos políticos y culturales del periodo, ampliamente 

difundidas y conocidas entre los círculos intelectuales del momento67. 

Por lo que respecta al arte, durante todo el siglo XV la arquitectura europea 

había experimentado una renovación y reinvención de las formas góticas que en 

Castilla se manifestó en el original estilo plateresco, a veces también conocido como 

arte de los Reyes Católicos o estilo isabelino; también estilo Cisneros en torno al 

Estudio alcalaíno. Esta, junto con Salamanca y Valladolid, las tres universidades 

mayores de la Monarquía Hispánica, pronto se convirtieron en los principales 

focos de difusión del humanismo renacentista debido a su papel de centros de 

control del saber. En Portugal, por su parte, esta renovación estética conoció el 

nombre de estilo manuelino, en torno a la gran metrópoli del imperio portugués, 

Lisboa, convertida en ciudad global, y la Universidad de Coimbra. La afi rmación 

de lo moderno se realizó en la Península ibérica remozando un gótico diferente 

de la tradición, pero que al mismo tiempo mantenía una estrecha dependencia 

con él en su vocabulario constructivo y en el desarrollo y práctica de las artes 

constructivas. Ejemplo de ello son palacios como el de la Casa de las Conchas y la 

espléndida fachada plateresca de la Universidad de Salamanca, los cuales forman 

parte del rico patrimonio artístico de esta ciudad, a la sazón denominada como 

“Roma la chica”. 

No fue, en cambio, hasta la década de los veinte del siglo XVI cuando una nueva 

generación de arquitectos tales como Diego de Siloé, Pedro Machuca o Rodrigo 

Gil de Hontañón, iniciaron su labor y recuperaron un sentido de orden y de la idea 

de estilo muy en sintonía con las infl uencias italianas. Estas edifi caciones fueron 

promovidas en buena medida por la nobleza, lo que explica el carácter palaciego 

de los principales ejemplos, entre los que sobresale el de Carlos V en la Alhambra, 

obra del arquitecto Pedro Machuca, o el Palacio de Monterrey en Salamanca, en 

el que participaron, entre otros arquitectos, el propio Rodrigo Gil de Hontañón 

(1500-1577). 

Este último forma parte de una de las familias segovianas dedicadas al ofi cio 

más famosas en la Castilla de la época. Procedentes del pueblo de Rascafría, su 

obra marcó el tránsito que condujo defi nitivamente del gótico al Renacimiento. 

Su padre, Juan Gil de Hontañón, es quien diseñó la Catedral de Segovia, que co-

menzó a levantarse en su emplazamiento actual en 1521 tras los desperfectos que 

habían provocado los enfrentamientos motivados por la Guerra de las Comunida-

des (1520-1522). Esta, al igual que el trazado de la Catedral nueva de Salamanca, 

67 Famosa es la carta, por ejemplo, en la que Erasmo le comentaba a Moro a principios de 

1517 que no le gustaba España (non placet Hispania) tras la invitación de Cisneros para dictar 

cursos en la recién creada Universidad de Alcalá. Erasmo también declinaría otras invitaciones, 

atribulado por el rumbo que tomaban los confl ictos religiosos.
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todavía estaba pensada en un lenguaje típicamente gótico, a veces denominado 

como gótico fl amígero o gótico tardío. Tras su muerte en 1526 Rodrigo sustituiría 

a su padre al frente de los trabajos de la seo segoviana. Mientras que más tarde, por 

1538, fi gura también en la dirección de las obras de la salmanticense. La similitud 

de estos dos trabajaos reside en estas intervenciones, aunque fue en la capital del 

Tormes el lugar donde mejor pudo desplegar su talento creativo. Con posterioridad 

proyectó el Palacio de los Guzmanes de León, el cual muestra un aspecto más sobrio 

que el de Monterrey, así como uno de sus encargos más famosos, la fachada del 

Colegio de san Ildefonso en Alcalá, origen de su Universidad, edifi cio levantado 

entre 1537 y 155368. 

No obstante, como digo, su centro de operaciones se situaba en Salamanca, 

puesto que, como vecino de esta ciudad aparece en la ejecutoria de sendos pleitos 

librados en 1546 y 156369. Estos retazos documentales, entre otras cuestiones, mues-

tran como los centros de poder-saber, tanto eclesiásticos como civiles (o mixtos, es 

el caso de algunas instituciones como la Universidad de Salamanca si atendemos a 

su privilegio jurisdiccional o fuero), así como los artistas en tanto que grupo social 

emergente favorecido en su relación respecto a ambos, estaban bien conectados 

no solo en la Castilla sino en la Europa de la época. De manera que, lejos de tratar 

de enumerar todos y cada uno de los ejemplos del inmenso patrimonio artístico 

del Renacimiento castellano, lo que me interesa es destacar tanto la rápida difusión 

de las ideas como la movilidad de estos maestros y artistas. 

Es el caso del arquitecto Juan de Herrera (1530-1597), hidalgo que entró al servi-

cio, seguramente como paje, del séquito del príncipe Felipe (futuro Felipe II), a quien 

uniría su destino y lugar en la historia, primero como miembro de su escolta personal 

y, más tarde, como criado, aposentador de palacio y arquitecto70. En 1548 acompañó 

al príncipe en el denominado como “Viaje felicísimo” que le llevó de Barcelona a 

Génova, el ducado de Milán y diversos territorios del Sacro Imperio a lo largo de 

tres años, los cuales constituyen la base de su formación humanista, hasta Bruselas, 

donde se encontraba su padre el emperador Carlos V. Posteriormente, al servicio de 

68 Rodrigo Gil de Hontañón también trazaría el diseño de otras fundaciones universitarias 

tales como la de Oviedo, que se creó gracias a la voluntad, tras su muerte, de Fernando de 

Valdés, arzobispo de Sevilla, Inquisidor General y presidente del Consejo de Castilla, a partir de 

1574. Debido a su avanzada edad participarían en las obras otros arquitectos, entre ellos Juan 

del Ribero y Diego Vélez con quien litigiaría Juan Osorio Valdés, hijo natural del testamentario, 

para que estos terminasen la obra siguiendo las trazas originales (ARCHV. Pleitos civiles, Ceballos 

Escalera (F) caja 1329,5; y Registro de ejecutorias, caja 1516,39). A pesar de su esfuerzo, estas 

sufrirían variaciones y retrasos, acabándose fi nalmente hacia 1590. 
69 El primero de ellos frente a un vecino de Segovia al que le reclamaba 450000 maravedíes 

que le debía con motivo de ciertos contratos librados por el obispo de Plasencia y sobre los que 

poseía las cartas de pago (ARCHV. Registro de ejecutorias, caja 629,29). El segundo frente a un 

clérigo sobre el pago de las obras de la construcción de la Iglesia de San Martín del vallisoletano 

pueblo de Mota del Marqués, favorable al arquitecto, en la documentación señalado como 

maestro de cantería, tras la solicitud de una tasación por la parte contraria (ARCHV. Registro 

de ejecutorias, caja 1049,31).
70 El término empleado en la época fue el de “trazador de obras de Su Majestad”, tal y como 

fi gura en la documentación consultada. 
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este otro, participó en campañas militares en Italia y Flandes, acompañándole hasta 

su retiro en el Monasterio de Yuste desde 1556 hasta su muerte en 1558. 

Establecida la capital del reino en la ciudad de Madrid en 1561, Felipe II 

envió a Herrera a Alcalá al servicio de su hijo el príncipe Carlos, matriculado en 

la Universidad, junto con un séquito de personajes ilustres entre los que se encon-

traban Alejandro Farnesio o Juan de Austria. Hacia 1563 se puso bajo las órdenes 

del arquitecto Juan Bautista de Toledo (1515-1567), autor del proyecto inicial del 

Palacio-Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, sustituyéndole en la dirección 

de este una década más tarde. Tradicionalmente se ha considerado que el conjunto 

encargado por el Rey Prudente para conmemorar la victoria sobre los franceses 

tras la Batalla de san Quintín el 10 de agosto de 1557, día de san Lorenzo, codifi ca 

una manera herreriana que resultó en la expresión de inspiración más típicamente 

clasicista del Renacimiento español. Si bien previamente habían intervenido en el 

mismo otros arquitectos como es el caso del propio Juan Bautista de Toledo, diseña-

dor general del primitivo conjunto, conocido como “traza universal”, y responsable 

de las obras hasta su muerte en 1567, asistido por Herrera y Juan de Valencia. Las 

características principales de esta maniera serían, por otro lado, la sobriedad y la 

rigidez, infl uyendo enormemente en numerosas edifi caciones del siglo XVII. 

 Entre sus muchos trabajos, destaca la remodelación de la Catedral de Valladolid, 

que inspiró la construcción de las de México y Lima, o el trazado del diseño del 

Archivo General de Simancas, encargado de custodiar hasta nuestros días la copiosa 

documentación que generaba la por aquel entonces monarquía más poderosa del 

mundo. Diseñó la Iglesia de san Vicente de Fora en su viaje como miembro del 

séquito real a la coronación de Felipe II como rey de Portugal en Lisboa. Finalmen-

te, proyectó la ampliación del Jardín del Rey del Palacio Real de Aranjuez, trabajo 

iniciado por su antecesor Juan Bautista de Toledo. Es muy probable que Herrera, 

persona cercana al rey, participase en la redacción de las Ordenanzas de Felipe II 

de julio de 1573 (publicadas íntegramente en mayo de 1576 en El Escorial) por las 

que se buscaba regular el proceso de conquista de América, especialmente en lo 

relativo a los avances, nuevos emplazamientos y otras disposiciones relativas a ese 

otro proceso ya descrito de “acumulación originaria71”. 

Fue seguramente en los aspectos de carácter más técnico también contenidos 

en este otro documento histórico en el que pudo colaborar Herrera, quien ya había 

participado previamente en el acondicionamiento urbanístico de Madrid. En las 

ordenanzas se indicaba además el trazado y tamaño que debían tener la fundación 

71 Lo que en la práctica supuso la depredación de los recursos del continente no solamente 

americano a través del reparto de indios y tierras de explotación agrícola y minera sino también 

africano, puesto que en él quedaba recogida la esclavitud como forma de trabajo, tal y como 

expresa la Ordenanza 78, sobre nuevas poblaciones, en la que se contiene: “Puedan llevar los 

esclavos conforme al asiento libres de todos derechos para lo cual se le dé cédula”. Proceso 

auspiciado bajo el signo de la evangelización, tal y como refl eja la Ordenanza 36, en el mismo 

apartado: “y que sean pobladas de indios y naturales a quien se pueda publicar el evangelio pues 

este es el principal fi n para que mandamos hacer los nuevos descubrimientos y poblaciones”; 

así como la 25, sobre el orden que se ha de tener en descubrir y poblar.
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de las nuevas ciudades americanas, siguiendo un plano ortogonal o en damero de 

corte clásico72. Del mismo modo que también se establecían los elementos centrales 

del mismo, plaza municipal e iglesia, esta última en el costado oriental de la misma. 

Elementos todos ellos que muestran la dimensión de experimentación renacentista 

que también comprendía la conquista del Nuevo Mundo como expresión científi co-

técnica del humanismo asociado a la génesis del capitalismo moderno y sus prácticas 

de maximización de benefi cios. 

Por su parte, ya se ha señalado cómo los tres Estudios mayores castellanos 

(Salamanca, Valladolid y Alcalá) fueron clave en el inicio de la fi losofía moderna. 

Hasta el momento solo se ha mencionado a Salamanca, pero en Alcalá el cardenal 

Cisneros puso en marcha la edición de la Biblia Políglota Complutense en 1502 

bajo la dirección de Diego López de Zúñiga, conocido por su crítica a la obra de 

Erasmo. En ella participaron destacados humanistas como Antonio de Nebrija, si 

bien solo de forma secundaria, a quien se atribuye, por otro lado, la autoría de la 

primera Gramática castellana en 1492. Mientras que, en Valladolid, por ejemplo, se 

reunió la Junta de teólogos encargada de dirimir la polémica de los naturales (agosto 

de 1550-mayo de 1551) entre Juan Jinés de Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas en 

torno al debate de los Justos títulos en el que se discutió nada menos que la licitud 

de la conquista de América, la cual supuso, como se vio en el capítulo anterior, el 

nacimiento de la idea de humanidad. 

3.5. VÍSPERAS DE TRENTO

No fue menos importante la aportación de estas tres instituciones, además 

de esto, en la evolución del Concilio de Trento y de la cultura católica hacia sus 

posturas más intransigentes, las cuales buscaron la diferenciación sobre las iglesias 

reformadas por encima del encuentro propuesto por autores como Erasmo. Cabe 

recordar al respecto que en la Universidad de Valladolid se celebró en 1527 una 

reunión teológica conocida como Proceso de Valladolid con el objetivo de discernir 

sobre los errores doctrinales de este humanista y la preocupación que causaba la 

difusión de su obra entre los sectores más recalcitrantes del catolicismo. Erasmo 

había planteado la posibilidad de una “tercera vía” en las diferencias que se abrían 

entre católicos y protestantes que muy pronto fue tachada como herética y que le 

costó que parte de su obra fuese incluida en el Índice de 1559. A pesar de esto, la 

condena del erasmismo no pudo lograrse en dicho proceso, suspendido oportu-

namente por el Inquisidor general Alonso Manrique (él mismo erasmista). Preci-

samente en Salamanca se produciría tiempo después un corte, como se mostrará 

más adelante, representado en el juicio a los maestros hebraístas, entre los que 

destaca la fi gura de fray Luis de León, que decantó, amén de otros casos similares, 

el arte y la cultura toda de la Monarquía Hispánica hacia una temática defi nitiva y 

72 También llamado trazado hipodámico, por el arquitecto griego Hipodamo de Mileto a 

quien, desde el siglo V a.C., se atribuye esta traza) compuesto por manzanas urbanas (como 

contienen la ordenanza 111: “se haga la planta del lugar repartiéndola por sus plazas, calles y 

solares a cordel y regla comenzando desde la plaza mayor”; y siguientes).



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ70

cerradamente contrarreformista, más en línea con el espíritu barroco que inundaría 

todo el siglo XVII (y aun el XVIII) que con el humanismo-renacentista con el que 

generalmente se defi ne al siglo XVI. 

Por lo que respecta a la pintura, el lenguaje clásico apareció de manera tempra-

na debido a la rápida recepción de lo italiano, que podríamos considerar que se 

puso de moda en los ambientes cortesanos y de las élites nobiliarias y eclesiásticas 

europeas. En la Península ibérica, primero en la Corona de Aragón, que había 

conquistado Nápoles en 1442, especialmente en Cataluña y Valencia, pero también 

en las coronas de Castilla y Portugal y sus colonias americanas. No obstante, en este 

otro centro la infl uencia del foco fl amenco también se dejó sentir hondamente, 

expresado en un arte de marcado carácter religioso que hace prácticamente 

imposible caracterizar las etapas renacentista y barroca en su sentido tradicional 

de oposición. La vinculación comercial entre Flandes y la corona castellana, al 

igual que la de Aragón con las rutas comerciales del Mediterráneo occidental y la 

Península italiana, también se remonta a la Edad Media, momento en el que los 

territorios europeos comenzaron a reconectarse en un proceso de larga duración 

que podría retrotraerse al Renacimiento urbano del siglo XII. 

En la ciudad de Salamanca, de nuevo, merece destacarse la obra del pintor 

Fernando Gallego (1440-1507)73. Su estilo todavía es rígido, a caballo entre el 

lenguaje del gótico internacional y la primitiva pintura fl amenca, pero el impulso 

que mueve su pincel preconiza la aparición del arte de la temprana Edad Moderna. 

Con él se formó Pedro Berruguete (1450-1504), primero de la saga de artistas del 

mismo apellido que, desde su taller en la población palentina de Paredes de Nava, 

fueron el epicentro del foco del arte castellano de la temprana Edad Moderna. 

A este pintor le corresponde el honor de ser uno de los autores que propició 

defi nitivamente la transición del gótico al primer Renacimiento en este territorio, 

especialmente después de su viaje a Italia, donde entró en contacto con los artistas 

del Quattrocento. Su obra se extiende por los principales centros religiosos de la 

Corona de Castilla, como muy bien pone de manifi esto su “Anunciación” (1505) 

en la Cartuja de Mirafl ores burgalesa. Fue también el padre del escultor Alonso 

Berruguete (1490-1561) quien, al fi jar su residencia en Valladolid en 1523 junto 

con el fl amenco Juan de Juni (1506-1577), propició el gesto fundador de la escuela 

castellana de escultura o escuela de Valladolid74. Al igual que su padre, Alonso 

también viajó a Italia, donde entró en contacto con artistas de la talla de Miguel 

73 Es muy probable que fuese oriundo de esta localidad, donde se atesoran algunas de sus 

obras más importantes, tales como la “Natividad” y la “Flagelación”, procedentes de una parroquia 

del Campo de Peñaranda y conservadas en el Museo Diocesano de la ciudad del Tormes, o el 

“tríptico de la Virgen de la Rosa”, en su Museo Catedralicio. Se le atribuye también el famoso 

“Cielo de Salamanca”, conservado en el patio de Escuelas menores de la Universidad, de talante 

netamente humanista, entre algunos otros trabajos como son la “Piedad” conservada en el MNP 

o el “retablo de san Ildefonso” de la Catedral de Zamora.
74 De la saga de los Berruguete, Pedro y Alonso, existe una extensa bibliografía, a diferencia 

de otros autores castellanos de la época, menos conocidos, lo que representa todo un campo de 

estudio aun por explorar. 
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Ángel, Da Vinci o Bramante, a decir del propio Vasari, quien llegó a citarle en su 

obra. Se trata sin duda de uno de los escultores más famosos de la España de la 

época, infl uyendo en la obra de otros tales como su sobrino Inocencio Berruguete, 

Esteban Jordán o Juan de Cambray. 

En Valladolid de hecho aparece ya asentada la familia Berruguete como artistas 

de reconocido prestigio desde mediados del siglo XVI, tal y como atestiguan algu-

nos documentos conservados en el Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. 

Fama que no fue óbice para que se generaran algunos roces como el que a fi nales 

de 1550 llevó a Inocencio Berruguete (1520-1575), sobrino de Alonso, a enfren-

tarse con Pedro González de León, vecino de la ciudad, por el pago de unos bultos 

sepulcrales de los fundadores del Convento de la Madre de Dios, hoy desaparecido, 

y que este le reclamaba. 

El denunciante consideraba que se habría producido un sobrecoste y que el 

encargo no se había realizado en tiempo y forma, si bien, después de que el tribu-

nal resolviese a favor del artista en primera instancia, en la apelación se revelaba 

el verdadero motivo de su enfado, que no era otro que considerar que la parte 

contraria no se habría ocupado por sí mismo del trabajo, salvo en algunos ratos, 

e incluso que tan siquiera había empleado ofi ciales sino simples aprendices sin 

sufi cientes habilidades a los que no pagaba “jornal ni salario” (salvo la comida) y a 

los que “aún ellos le dan dinero y le sirve de gracia porque les muestre Berruguete 

su tío el ofi cio” (ARCHV, Pl. civiles, Quevedo (F), Caja 891, 1. fol. 14275). En efecto, 

el propio Alonso Berruguete participó en el litigio con un peritaje de la obra, que 

estimaba en muchísimo más valor de lo que inicialmente se había pagado, tal y 

como fi nalmente avaló el propio tribunal en el verano de 154376. 

No se trató de la primera vez que tan insigne maestro se enfrentaba a un juicio 

de este tipo. Entre 1524 y 1526 fue el merino mayor y regidor de Valladolid, Alonso 

Niño de Castro, quien le llevó ante la misma instancia judicial por el incumplimien-

to de un contrato sobre la realización de unas puertas que Alonso Berruguete se 

había comprometido a tener listas en tres meses, habiendo pasado más de dos años 

sin realizarse la obra (ARCHV. Pl. Civiles, Quevedo (F), caja 25,8). El vecino de 

la villa le reclamaba además una cuchillería de plata que habría entregado como 

anticipo. Tras unas breves averiguaciones, y a pesar de que Alonso trató de alegar 

que el problema estaba en la calidad de la madera de las puertas y las condiciones de 

75 Entre la documentación del ARCHV también se incluye un pleito perdido por Alonso 

Berruguete entre 1535 y 1537 por incumplimiento de un contrato de aprendizaje fi rmado en 

1532 en el que se le habrían anticipado 11 ducados de oro (más otro en gastos de botica). En 

dicho contrato fi gura que este debería enseñarle el ofi cio a su aprendiz en un plazo de tres años. 

La acusación de Berruguete al joven de robo no fue sufi ciente para que el tribunal le condenase 

al pago de 4 ducados por el incumplimiento del contrato. ARCHV. Pl. Civiles, Pérez Alonso (F), 

Caja 496,1. 
76 El pleito incluye testimonios a favor y en contra de las habilidades de Inocencio Berruguete, 

su trabajo, la participación o no de ofi ciales en la obra (hasta cinco, a pesar de la consideración 

de la parte contraria), si el trabajo realmente se acabó, e incluso sobre la buena fe del afamado 

Alonso Berruguete en la tasación. 
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esta, el juez le condenó a restituir el daño por no cumplir con los plazos. El trabajo 

era para la Iglesia de Nuestra Señora de San Lorenzo, lo que muestra la estrecha vin-

culación entre las élites locales y la Iglesia, así como la temática fundamentalmente 

religiosa del foco castellano. De ello da buena cuenta el rico patrimonio conservado 

Museo Nacional de Escultura de Valladolid, que recoge la directa vinculación 

entre el periodo renacentista y barroco en este espacio que constituye el corazón 

mismo de la Monarquía Hispánica, lo que hace enormemente difícil separar ambos 

estilos, consideración que se ampliará en el capítulo siguiente. Obliga asimismo a 

entenderlos en el sentido de la evolución desde una matriz compartida. 

A pesar de todo, o precisamente por ello, el fl oreciente foco humanista de 

estas pujantes ciudades castellanas en el periodo de consolidación del poder de 

los Habsburgo en Europa pronto se vería truncado, tal y como muestra el juicio 

inquisitorial a los maestros hebraístas salmantinos provocado por las sempiternas 

disputas cainitas de la Universidad española. Este suceso vino seguramente pre-

cedido por el enfrentamiento entre fray Luis de León (agustino) y Bartolomé de 

Medina (dominico) por una sustitución en la cátedra de prima de teología en el 

curso de 1565-1566. Dicho pleito se contiene en un legajo hasta el momento inédito 

conservado entre los fondos documentales del Archivo Universitario Salmantino, 

aunque el proceso ya era conocido. Los autos, instruidos durante el verano de 1566, 

incluyen una Real provisión desfavorable a fray Luis de León en la que se obligaba a 

seguir lo dispuesto en los Estatutos del Estudio salmantino, así como en otros litigios 

precedentes. Lo que fray Luis reclamaba era que cuando los catedráticos de pro-

piedad dejasen de leer por las vacaciones de verano, desde San Juan (22 de junio), 

se diese la sustitución de la cátedra a otro maestro del mismo rango sin oposición 

ni votos siempre que este la reclamase y atendiendo a su antigüedad (situación en 

la que se hallaba), o bien que la votación se realizase solamente si la plaza fuese 

pretendida por dos catedráticos de igual antigüedad (que no era el caso). 

El rector, por su parte, habría otorgado directamente la sustitución a fray Bar-

tolomé de Medina, que no era catedrático, por petición directa de su propietario, 

Mancio de Corpus Christi, también dominico, provocando gran daño y prejuicio a 

los estudiantes (a decir del procurador de fray Luis), y lo que era aún más grave, sin 

guardar los Estatutos (algo que después se probó falso). En realidad, se trataba de 

un enfrentamiento entre órdenes religiosas (dominicos y agustinos) por el control 

de las cátedras de la Universidad. En el pleito declararon a favor de fray Luis, entre 

otros, Gaspar de Grajal, quien después también sería acusado ante la Inquisición 

junto a Martínez de Cantalapiedra por Bartolomé de Medina. Este, por su parte, 

alegaba que el maestro Mancio no se encontraba de vacaciones, sino que se había 

ausentado de su cátedra por mandato de la universidad (lo que parecía más bien 

una treta para conservar la cátedra en manos de un miembro de su orden). 

Finalmente, el rector decidió mantener en la cátedra de sustitución a Bartolo-

mé de Medina, indicando el 12 de agosto que “no ha lugar optar los catedráticos 

antiguos y no antiguos de las cátedras de Teología las sustituciones y lecturas de por 

san Juan de junio (…) sino que se han de proveer ad vota audiencium” (AUSA, Leg. 
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2999,20, fol. 79 r.), esto es, por votación, conforme a lo dispuesto en las Constitucio-
nes de la Universidad. Oído esto, la defensa de fray Luis trató de leer una apelación 

que el rector no permitió tan siquiera terminar, considerando que atentaba al 

honor y honra de la dignidad rectoral, tomando en sus manos el papel y haciéndolo 

pedazos (e impidiendo al escribano que tomase nota de lo contenido en el escrito); 

hecho ante lo que fray Luis y su procurador no daban crédito. Si bien después el 

propio rector se vio obligado a rectifi car, advirtiendo que si había hecho tal cosa 

era porque en él se le acusaba de juez apasionado que favorecía a la otra parte y 

se le tachaba de falso y mentiroso. Bartolomé de Medina, no obstante, pareció no 

quedar conforme con esta pequeña victoria, puesto que debido a sus acusaciones 

y a las de otros maestros como León de Castro unos años después se terminó por 

encerrar a fray Luis de León en las cárceles de la Inquisición de Valladolid en 1572, 

donde permanecería durante cuatro largos años. Estos procesos inquisitoriales, por 

su parte, también tocaron a otros sabios hombres de la época como Grajal y El Bro-

cense. No sería hasta 1577 cuando retomaría su cátedra en el Estudio salmantino, 

si bien el contexto cultural para aquel entonces se había enrarecido. Demasiadas 

cosas habían pasado y difícilmente los intelectuales podrían sentirse cómodos ante 

un contexto volcado hacia la reacción. 

En efecto, en los territorios de Felipe II, un imperio donde nunca se ponía el 

Sol, el lenguaje Barroco aparecería de forma muy temprana, casi por necesidad, 

reforzado por la ideología de la Contrarreforma ¿Implica, por tanto, esta afi rma-

ción darle la razón a quienes interpretaron este periodo como una expresión de la 

doctrina católica y el absolutismo? No necesariamente, especialmente si atendemos 

a la diversidad formal de los distintos barrocos europeos. Sí en el caso de la Monar-

quía Ibérica (1580-1640), un imperio multiterritorial que comprendía numerosas 

realidades políticas que compartirían dos aspectos comunes e incuestionables: la 

religión católica y ser súbditos de un mismo rey. El arte Barroco es incomprensible 

en todos estos territorios sin atender al contexto histórico en el que se gestó, sumer-

gido en guerras que encontraron la religión la mejor forma de justifi car una política 

que paradójicamente, tal y como había preconizado Maquiavelo, se desvinculaba 

progresivamente de ella. 

3.6.  EL BARROCO ROMANO

Si existe en la historia del arte un estilo Barroco, por tanto, fue en Roma la 

ciudad dónde este se forjó. Los acontecimientos que habían hecho tambalearse 

los pilares de la sociedad medieval y que pusieron en serio cuestionamiento el 

poder de la Iglesia católica, manifestado en sucesos como el saqueo de la ciudad 

por las tropas imperiales en 1527 y las interminables guerras de religión, trajeron 

consigo una dura reacción. Esta se manifestó en forma de una vivifi cación de la 

tradición dogmática medieval, si bien ya sobre las bases de un contexto histórico 

muy distinto. El sentido optimista del mundo propio del humanismo renacentista 

se vio sustituido en la segunda mitad del siglo XVI por una clara “corriente de 

pesimismo” (Weisbach, 1942, 57). 
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El propio Weisbach no fue ajeno a tener que matizar alguna de sus afi rmacio-

nes, muchas de ellas reproducidas posteriormente quizá de forma poco crítica. 

En su defi nición de este periodo se puede observar una delimitación demasiado 

restrictiva entre la esfera cultural de la Europa protestante y de la Europa católica, 

a pesar de que fi nalmente reconociese que, en cuanto a lo formal, en el campo del 

arte no se diese una diferencia esencial (Ibidem, 58). En base a los conocimientos 

actuales sobre la Europa del siglo XVII se puede considerar que esta afi rmación 

resulta demasiado restrictiva, puesto que existieron procesos históricos comunes 

de mayor calado, tales como el de disciplinamiento y confesionalización, de los 

que ya se ha hablado. Acompañó a estos el de construcción del Estado Moderno, 

el cual vinculaba a los territorios católicos y protestantes, incluidas sus colonias, 

con el actual capitalismo globalizado como los dos grandes y principales resulta-

dos históricos del curso de la temprana Edad Moderna. Asimismo, se ha descrito 

cómo el debate fi losófi co entre ambas esferas culturales, si quisiéramos establecer 

diferenciaciones (las cuales por supuesto, existen), fue más compartido de lo que 

a menudo se cree77. De tal modo que quizá sería más conveniente hablar de artes 

Barrocos en plural78. 

Por tanto, solamente si se delimitase el marco del barroco católico de la Penín-

sula italiana, especialmente el romano, y sus vínculos con la Monarquía Hispánica, 

tal y como hizo el propio Weisbach, se podría aceptar como válida su tesis en torno 

al carácter religioso de este estilo, comprendido como arte de la Contrarreforma. 

E incluso en este caso se haría necesario tomar en consideración algunos matices, 

puesto que el propio autor reconoció “su carácter complejo, dual y vario” (Ibidem, 

83). En efecto, el mismo Bernini que esculpió su obra Aplo y Dafne (1622-1625, 

Galería Borghese) para el cardenal Borghese, acostumbraba a practicar los ejerci-

cios espirituales de Ignacio de Loyola, es decir, que no era ajeno a la religiosidad 

contrarreformista. Los temas clásicos y el gusto por los desnudos no habían desa-

parecido, después de todo, incluida la curia vaticana y las altas esferas de la Iglesia 

católica. También es cierto que las disposiciones surgidas al calor del Concilio de 

Trento, custodiadas por tribunales como el de la Inquisición, condicionaron toda 

la producción cultural en los territorios católicos (de la misma forma que también 

existieron persecuciones religiosas en el mundo protestante). El caso de los terri-

torios de la Monarquía Hispánica en tiempos de Felipe II es una buena muestra 

de ello. El monarca, que en su juventud se había comportado como un exquisito 

77 Comprende precisamente ese mismo debate una de las bases de la doctrina jurídica y 

fi losófi ca occidental en torno al derecho internacional y es un claro antecedente de los actuales 

Derechos Humanos (derecho de gentes).
78 Escapa al marco de este libro el análisis de este estilo dentro del mundo protestante, 

pero sin duda sería de sumo interés una ampliación que abordase los elementos comunes y 

diferenciales entre este espacio y el católico desde un punto de vista crítico, siguiendo la lógica 

defendida en estas páginas de abandonar viejos prejuicios que ahonden en la búsqueda de 

tópicos para diferenciarlos. Esto último es en buena medida, desafortunadamente, lo que parecen 

resueltos a realizar algunos trabajos recientes que buscan rescatar antiguas disputas entre unos 

y otros, como si la religión, en pleno siglo XXI, fuese un elemento defi nitorio e inmanente a la 

nación.
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príncipe humanista, hizo de los decretos tridentinos ley en todos sus reinos. A pesar 

de ello, el Prudente siempre mantuvo su buen gusto por el arte sin censuras, que 

en algunos casos se reservó para su espacio más íntimo, a diferencia de lo dispuesto 

para sus súbditos, tal y como también acostumbraron a hacer sus sucesores. Es el 

caso, por ejemplo, de las pinturas de El Bosco que poseía como cabecera de cama 

en su dormitorio en El Escorial. 

Fue Weisbach quien consideró que, en el campo del arte, el celo contrarrefor-

mista duró poco y se diluyó en la segunda mitad del siglo XVII, del mismo modo 

que “los elementos de la educación clásica”, sobre los que se apoyó la orden jesuita, 

“entraron en el catolicismo de la contrarreforma79” (Ibidem, 79). También persistió 

durante la etapa barroca del arte de la temprana Edad Moderna el concepto de 

lo heroico en el Renacimiento, el cual continuó resignifi cándose de acuerdo con 

los valores de Trento y no tanto en una recreación del mundo clásico. Este hecho, 

junto con las ideas de misticismo, erotismo, ascetismo y crueldad, comprenden 

para Weisbach, los elementos del arte de la Contrarreforma. Pero si el Barroco 

europeo no puede verse reducido solamente a un arte de la Contrarreforma, cabe 

preguntarse si el Barroco de la Monarquía Hispánica sí. A dilucidar esta cuestión 

se dedicará el capítulo siguiente. Antes de ello conviene comentar brevemente 

la materialización artística de la arquitectura y escultura del Barroco romano, 

epicentro del nuevo estilo. 

Fue el Papa Sixto V quien inició una remodelación arquitectónica de Roma a 

través de su arquitecto predilecto, Doménico Fontana y, posteriormente, el sobrino 

de este, Carlo Maderno o Moderno. La fi nalización de la inacabada basílica vaticana 

de san Pedro ocuparía los dos primeros tercios del siglo XVII, tratándose proba-

blemente del más bello ejemplo del Barroco como proyección del Renacimiento, 

donde la actual planta se levantó sobre el antiguo diseño de Miguel Ángel. Maderno 

fue una fi gura clave en la transición entre la arquitectura renacentista y barroca, es-

pecialmente a partir de este trabajo para el que también contó con la colaboración 

de Bernini y Borromini. Este arquitecto se trasladaría posteriormente a Nápoles, 

si bien en Roma inició en 1625 el Palacio Barberini, concluido conjuntamente por 

sus dos discípulos tras su muerte en 1629. La colaboración entre estos otros dos 

grandes hombres del nuevo estilo romano pronto se convirtió en una enemistad 

que duraría toda la vida, alternándose como arquitectos principales de la ciudad 

en función del gusto de los papas. Inocencio X más próximo a Maderno, Alejandro 

VII a Borromini (1599-1667).

79 Subestimó quizá en este punto la infl uencia cultural de instituciones como la propia 

Inquisición y su peso todavía en la España de los siglos XVIII y XIX, manifestada en las luchas 

entre liberales y absolutistas. Así como la proyección cultural e infl uencia social de un catolicismo 

conservador que, en este nuevo periodo histórico, se hizo con las riendas de la catequesis de las 

masas, anteriormente reservada tan solo para una minoría cultivada en los ámbitos cortesanos, 

eclesiásticos y de las universidades.
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No obstante, se puede afi rmar que, al menos en lo que a arquitectura se refi ere, 

este último fue el verdadero culmen de la arquitectura barroca80. Tanto es así que 

durante mucho tiempo borrominismo, igual que el término Barroco, fue considerado 

por la crítica ilustrada paradigma de la corrupción del buen gusto y símbolo de 

la decadencia en arquitectura (similar al término churrigueresco en nuestro país). 

Pariente lejano de Maderno, se trasladó a Roma para ponerse a sus órdenes. Una de 

sus piezas maestras, y por extensión de la arquitectura barroca, es la fachada de la 

Iglesia de san Carlo alle quatro fontane (san Carlos de las cuatro fuentes) (1599-1667), 

encargada bajo el patronazgo del cardenal Francesco Barberini81. Sus últimos días 

le mostraron sumido en una profunda depresión que antecedió a su trágico fi nal y 

que sirve para mostrar cómo los artistas barrocos continuaban identifi cándose con 

la tradición clásica, del mismo modo que lo hicieron los humanistas del periodo 

anterior82. 

Bernini (1598-1680), por su parte, fue sin duda el genio total de la etapa de 

esplendor del Barroco romano al transformar el concepto mismo de arquitec-

tura a la que dotó de un indisociable sesgo escenográfi co. Voló por los aires la 

tradicional frontera entre las artes, generando un nuevo ideal artístico: mirabile 
composito. Su estrecha afi nidad con el papa Barberini catapultó a este genio a la 

fama, especialmente en su intervención en la Basílica de san Pedro, destacándose 

el baldaquino, muy criticado. No obstante, Bernini fue el principal escultor de 

su generación. Hombre piadoso, Weisbach puso de relieve que estuvo imbuido 

de una fuerte mentalidad contrarreformista83. De su primera etapa destaca la 

realización de esculturas mitológicas y religiosas, algunas de ellas conservadas 

en la Galería Borghese. Su suerte cambió cuando Urbano VIII, de la familia Bar-

berini, fue elegido pontífi ce en 1623. Fue él quien le encargó su controvertido 

baldaquino. El papado de Inocencio X, en cambio, tras la fi rma de los Tratados 

de Westfalia en 1648 y la crisis general que le sucedió, fue más austero. Además, 

el nuevo papa era más del gusto de Borromini, convertido para entonces en su 

archienemigo. La plaza de la Basílica de san Pedro la llevó a cabo durante el 

pontifi cado de Alejandro VII en 1655. Para entonces su fama era ya internacional 

y el ministro Colbert, quien controlaba las fi nanzas en la Corte del Rey Sol, Luis 

XIV, le encargó la reestructuración del palacio del Louvre. Bernini permanecería 

80 Nacido en un cantón italiano de Suiza, hijo de un cantero, pronto se trasladó a Milán 

para iniciar su carrera, trabajando en las obras de la catedral.
81 Sus biógrafos cuentan que era un hombre devoto, despegado de las riquezas materiales 

y muy confi ado en su arte, hasta tal punto que llegó a renunciar a la remuneración de algunos 

de sus trabajos a cambio de que le dejasen absoluta libertad para llevarlos a cabo. Estoico, de 

carácter taciturno y solitario, decidió poner fi n a su existencia del mismo modo que Catón el 

Joven, arrojándose sobre su espada.
82 En la década de 1640 trabajó en el diseño de sant’Ivo alla Sapienza, recomendado por 

Bernini. Previamente, entre 1637 y 1640, había proyectado el Oratorio de San Felipe Neri, amén 

de algunos otros trabajos. 
83 Nacido en Nápoles, hijo del escultor manierista Pietro Bernini, su familia muy pronto se 

trasladó a Roma.
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allí tan solo seis meses, pues su estilo no cayó nada bien en el país galo, donde se 

prefi rió comisionar en su lugar al arquitecto Claude Perrault. 

En cuanto a su prolija obra escultórica, su “Éxtasis de santa Teresa” en la Iglesia 

de santa María de la Victoria, realizado a mediados del siglo XVII, resulta quizá uno 

de los mejores ejemplos para describir la tensión creativa del estilo Barroco. En ella 

como en ninguna otra se fusionaron todas las artes y se describió a la perfección el 

concepto de éxtasis místico, con todo su erotismo, recogido en la literatura de la 

época por la propia Teresa de Jesús; especialmente en el capítulo 29 de su L ibro de 
la vida (redactado entre 1562 y 1565, publicado unos años después de su muerte 

en 1588) donde narra el proceso de “transverberación84”. Esta experiencia mística 

expresa la unión íntima con Dios, sentida también por otros personajes de la época. 

No podía ser sino la sensibilidad de un artista barroco quien mejor lo retratase y 

expresase, dejando una representación gráfi ca de este calado para la posteridad85. 

De este modo, en todo caso, se ponía en contacto la tradición de la mística española 

con uno de los artistas barrocos más importantes, mostrando asimismo la enorme 

infl uencia de la cultura hispánica no solo en la formación del Barroco romano e 

italiano, sino europeo.

3.7. CONTINUIDADES Y RUPTURAS

Se intuyen, por tanto, las difi cultades de abordar cualquier síntesis sobre este 

periodo en un único trabajo. Con razón estudios recientes prefi eren no atender a 

estilos y periodizaciones tradicionales para centrarse en la obra individual de cada 

artista86. Otra opción, en cambio, puede ser la de considerar estos ejemplos como 

parte de un continuo que abarca y relaciona ambos periodos, en este caso sirviendo 

como antecedente del devenir barroco del arte renacentista durante la temprana 

Edad Moderna. También como la búsqueda conjunta y diversa de expresar las 

estructuras del sentir de una incipiente modernidad. 

A lo largo de todos estos años los artistas continuaron viajando hasta la Pe-

nínsula italiana para su formación, donde surgieron numerosos focos no menos 

importantes que fueron desplazando progresivamente a Florencia y evolucionando 

hacia el Barroco, cada uno siguiendo su propia idiosincrasia, pero también con 

84 “Via un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal (…) los que llaman 

Querubines (…) víale en las manos un dardo de oro largo, y al fi n de el hierro me parecía tener 

un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las 

entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande 

de Dios” (Jesús, 1915 [1588], 234). 
85 Sobre la visión de Lacan de este famoso pasaje y del signifi cado de la obra de Bernini, 

véase capítulo 6. 
86 Son capaces de entenderse quizá mejor de este otro modo obras como la “Magdalena 

penitente” de Donatello, realizada a mediados del siglo XV y actualmente en el Museo dell’Opera 

del Duomo de Florencia, probablemente encargada para el baptisterio fl orentino. En ella, el 

patetismo de la composición y el alejamiento de los patrones clásicos hace difícil catalogarla 

como una escultura renacentista.
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constantes interinfl uencias entre todos ellos. De todas las explicaciones empleadas 

para proporcionar una interpretación del Barroco como estilo artístico, la idea de 

este como arte de la Contrarreforma ha sido una de las más difundidas, a pesar de 

que también existieron formas del Barroco protestante. Mientras que otra inter-

pretación también bastante extendida es la de considerarlo como expresión del 

absolutismo. Ninguna de estas convence. 

Ya se han destacado algunos de sus fundamentos estilísticos, como los efectos 

de masa y movimiento en el tratamiento de la forma. Para ello se procede a una 

ruptura de la línea recta como elemento que caracterizó predominantemente a la 

arquitectura del Renacimiento, así como a la búsqueda de un impulso hacia arriba 

frente a las líneas horizontales de impronta clasicista, con la intención de provocar 

sensación de movimiento87. Idea que sigue presente en trabajos recientes como el 

de Snyder (2004, 20) en torno a La estética del Barroco, donde identifi ca, respecto del 

Renacimiento, un esfuerzo por ir más allá (“distanciarse de la civilización antigua 

y (…) dar algún paso hacia delante sin necesidad de apoyarse en ella”), y se afi rma 

que: “no se trata de una auténtica ruptura con el pasado, sino más bien de su pro-

gresiva distorsión y debilitamiento88” (Ibidem, 22). ¿Por qué no todo lo contrario, 

su ajuste y fortalecimiento?

Otra constante fue el continuo empleo del vocabulario alegórico, un género 

iniciado en el Renacimiento que adquiriría durante este periodo sus máximas cotas 

de perfeccionamiento, desarrollado a partir de la pasión humanista por los men-

sajes criptográfi cos, desbordada ahora en toda su originalidad. En efecto, durante 

el Barroco todo poseía potencialmente un sentido que era portador de mensajes 

ocultos que podían desvelarse en función de la capacidad intelectual e ingenio de 

quienes se enfrentasen a ellos. La hipótesis que se baraja en este ensayo histórico 

es que fue precisamente ese espíritu de síntesis entre el nuevo lenguaje surgido 

durante el Renacimiento como recreación del arte clásico y su afán por superarlo 

lo que dio personalidad al Barroco. No tanto en forma de contraposición a lo 

clásico sino como síntesis o culmen, esto es, como reterritorialización, siguiendo 

la conceptualización deleuziana. 

Esto se aprecia también, por ejemplo, en la idea de obra de arte total barroca, la 

cual desborda los marcos tradicionales de la arquitectura, escultura o pintura, para 

colorear una representación tanto más amplia que incumbe, ahora sí y de manera 

mucho más clara, al individuo que la observa y, por ende, a la propia sociedad que la 

contempla. No solamente a través del arte tradicional o comprendido en un sentido 

restringido, sino de una forma antropológica, tal y como se desprende de aspectos 

tales como la fi esta y otras expresiones de la cultura popular. Ya fuese dentro de 

87 “El barroco no ofrece en ninguna parte terminación, sosiego o quietud del ser, sino que 

introduce siempre la inquietud del devenir, la tensión de la inestabilidad” (Wölffl in, 1986, 68).
88 Afirmándose un “modelo cultural elástico y duradero, que va desde el inicio del 

Renacimiento hasta, al menos, fi nales del siglo XVIII” (Ibidem, 26). Considera este autor el 

Barroco, no obstante, como una distorsión o debilitamiento de este modelo (Ibidem, 27). 

Finalmente, reconoce, siguiendo a Benjamin, “la esencial modernidad del Barroco” (Ibidem, 32).
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una dimensión vinculada al ceremonial religioso (liturgias, procesiones, honras 

fúnebres y otras festividades) o laico, especialmente en lo relativo a la alabanza 

del poder político (coronaciones, desfi les, trionfi , entrées solennelles, etc.); aunque 

no solo, puesto que lo barroco se hacía capilar en sus representaciones populares, 

así en lo excepcional (carnaval, romerías, etc.) como en los gestos cotidianos. El 

ceremonial barroco, en defi nitiva, fue esencialmente el mismo que en el periodo 

inmediatamente anterior, si bien ahora parece como estirarse, alargarse o exage-

rarse en su dimensión y teatralidad. 

De este modo, todas estas manifestaciones aunaron una mezcla de artes plásticas 

(incluyendo arquitecturas efímeras) que se mezclaban con la música, la poesía o 

la danza, generando una expresión colectiva que, tal y como el propio Maravall 

planteó, anticipaba la sociedad de masas. Quizá sea este elemento “democratizador” 

de la cultura barroca lo que tanto enfadó a los defensores del clasicismo, o más bien, 

de aquellos que interpretaron el Barroco en oposición al arte clásico. Desde este 

otro punto de vista, esta explicación posee una eminente connotación elitista frente 

a la dimensión popular y colectiva de la cultura barroca. Evidentemente, desde el 

momento en el que lo barroco, imbuido de un ideal y estética neoplatónica, tocó 

suelo y se entremezcló con la masa, se manchó los pies de barro, pero se enriqueció 

enormemente. El elemento popular fue, en ese sentido, el que le convirtió en un 

estilo de marcado carácter realista, hasta cierto punto retorcido, irónico sin duda 

alguna, en sintonía con el elemento grotesco que acompañó al arte al menos desde 

el periodo medieval precedente. 

A pesar de estas primeras aproximaciones, es en la Iglesia del Gesù de Roma la 

ciudad donde la historiografía ha situado de forma tradicional la conformación 

del edifi cio barroco típico. En efecto, la fachada de este templo diseñado para 

la Compañía de Jesús fue imitada y difundida después por todo el orbe católico, 

acompañando a su fulgurante expansión89. Se trata de la primera muestra de arqui-

tectura religiosa fi nalizada tras el Sacco de Roma y refl eja el nuevo espíritu surgido 

de la Contrarreforma, al frente del cual se situaba la orden jesuita, de la que ya se 

ha hablado en el capítulo primero. En él, la nave se tornaba alargada para facilitar 

el ofi cio religioso y en la fachada se concentraba toda la fuerza de la construcción 

que, a decir de Wölffl in, se proyectaba hacia arriba. Asimismo, el interior, coronado 

por una cúpula, estaba destinado a mostrar la grandeza de la Iglesia triunfante tras 

el Concilio de Trento. 

89 El primer proyecto se atribuye al arquitecto Vignola por encargo del cardenal Alejandro 

Farnesio, si bien se terminó bajo la dirección y nuevo proyecto de Giacomo della Porta en 1584, 

después de la muerte de su colega en 1573.
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Imagen 2. Iglesia del Gesu de Roma (1568-1584). Fuente: autor. 

El esquema se reproduciría en otros templos90. El nuevo estilo se propagaría 

como la pólvora por Europa y sus colonias, dejando tras de sí alguno de los ejemplos 

más bellos del Barroco americano como el de la iglesia de la Compañía en Quito 

(Ecuador), realizada por arquitectos de la orden a fi nales del siglo XVI a imitación 

del templo originario en la Ciudad Santa. Adornada fi nalmente con oro por todas 

partes, algo que impresiona todavía hoy a sus visitantes. Comprenden estos años, 

por tanto, el momento de experimentación inicial que dio como resultado el nuevo 

lenguaje y sensibilidad barroca. 

En torno a esta ciudad se habían concentrado una cantidad importante de 

mecenas y coleccionistas vinculados a la curia vaticana, tales como los Barberini, 

entre otros, y que no representan otra cosa que la continuidad del hombre nue-

vo del Renacimiento destacado en el clásico de Burckhardt. Estos continuaron 

compitiendo entre sí dentro de una versión exagerada de la representación de su 

poder. Respecto a esta familia, parece que se hizo famosa en la ciudad una crítica 

colocada en la estatua del Pasquino en la que se rezaba Quod non fecerunt barbari, 

90 El propio Giacomo della Porta en Roma, iglesia santa María in Vallicella (1575-1614), en 

la que participaron también Carlo Maderno y otros arquitectos. Este último, junto con Giovanni 

Battista Soria, proyectaron el templo de santa María della Vittoria (1605-1620).
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fecerunt Barberini (“aquello que no han hecho los bárbaros, lo han hecho los Barbe-

rini”). Hacía referencia a las remodelaciones que habían llevado a cabo a lo largo 

y ancho de la ciudad, retirando incluso los casetones de bronce de la cúpula del 

Panteón para la construcción del Baldaquino de San Pedro, realizado por Bernini, 

una obra muy polémica. 

Imagen 3. Estatua del pasquino91 en Roma (actualidad). Fuente: autor.

Sea como fuere, familias como los Barberini hicieron de la Ciudad Eterna el 

centro del arte y la exégesis bíblica, atrayendo consigo a numerosos virtuosi. Allí, 

tal y como se destaca en numerosos manuales de arte, era difícil que se concretase 

91 El Pasquino, por su parte, era la más famosa de las “estatuas parlantes” de Roma, obra 

clásica-helenística del siglo III a.C. colocada a principios del siglo XVI en su localización actual, 

cerca de la plaza Navona, momento en que pasó a ser un espacio muy conocido de la ciudad 

donde se colocaban escritos críticos y satíricos dirigidos contra personajes importantes, como 

podían ser los miembros de la curia vaticana.
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un estilo regional o local, produciéndose una síntesis genuina de la modernidad 

globalizada en ciernes que es preciso analizar por partes, atendiendo no ya al 

concepto de estilo sino al de la propia autoría, relacionándolo con la formación 

de un Barroco hispánico. 



4. EL BARROCO Y LA MONARQUÍA HISPÁNICA

Si prestamos atención a sus orígenes italianos, el Barroco es un estilo que se 

desarrolló de forma muy temprana en la ciudad de Roma, empeñada en recupe-

rar la magnifi cencia que las reformas protestantes cuestionaron tan duramente, 

y dentro de un contexto en el que las guerras de religión comenzaban a teñir de 

sangre todo el continente europeo92. El “progreso” del humanismo renacentista iba 

acompañado de una dimensión de “barbarie” que anticipaba las catástrofes de la 

modernidad. Por lo que respecta a España, tal y como se ha destacado, el Barroco 

hizo una aparición precoz que ya se manifestó abiertamente a fi nales del reinado 

de Felipe II, en las últimas décadas del siglo XVI. Si se tuviese que buscar una cro-

nología, hacia 1580 la Península ya estaría plenamente inmersa en este estilo, el 

cual se desintegró muy lentamente, persistiendo incluso hasta mediados del siglo 

XVIII. Coincide, asimismo, el barroco pleno con los reinados de los monarcas 

Felipe III y Felipe IV (Rodríguez-San Pedro, 2013, 13), encarnando el de Carlos 

II un periodo de lenta desintegración que aun resistiría a la llegada de la nueva 

dinastía tras su muerte. 

El reinado de estos Habsburgo, otrora denominados menores, ha estado 

tradicionalmente asociado en la historiografía española con un periodo de crisis 

de la Monarquía Hispánica que ahondaba en las defi niciones arquetípicas de lo 

barroco, vinculado esta vez a un sentimiento específi camente hispánico, o español, 

de decadencia. En este sentido, tanto la idea de crisis como la de decadencia han 

sido retorcidas y caricaturizadas en no pocas interpretaciones. Cierto es que la par-

ticipación en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) terminó con la hegemonía 

europea de esta familia, confi rmado en la Paz de los Pirineos en 1659, lo que en 

el plano interior se tradujo en una serie de bancarrotas (1627, 1647, 1652 y 1662 

solamente en tiempos del Rey Planeta93) que precarizaron la situación hasta el pa-

roxismo, como muestra la literatura picaresca (y puesto de manifi esto también en el 

92 Estas se iniciaron en el primer cuarto del siglo XVI (1524) y se prolongaron hasta fi nales 

del XVII (1697), estando en buena medida relacionadas con la crisis y numerosísimos problemas 

políticos que caracterizaron este siglo.
93 Que se suman a las de Felipe III en 1598, a su llegada al trono, y 1607; y la de Carlos II 

en 1666. 
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arte). Pero también que, a pesar de esta mala situación social, política y económica, 

ayudada por la infl ación de precios motivada por la llegada de metales preciosos 

americanos, España logró mantenerse a fl ote como una de las principales potencias 

europeas. Posición que mantuvo incluso en el siglo XVIII, momento en el que las 

reformas borbónicas lograron sanear una hacienda hasta entonces defi citaria, ya 

centrada únicamente en la relación comercial con las colonias en detrimento de 

los asuntos europeos, decisión que alivió la situación. 

Tradicionalmente, también se ha acusado a los monarcas de dejar el gobierno 

en manos de los validos, del que cabe destacar el ímpetu reformista del conde-

duque de Olivares, Gaspar de Guzmán, que desembocó en la crisis general de la 

Monarquía de 1640, con una Corona azuzada por una grave crisis de subsistencia, 

los altos costes de la guerra y la sublevación de numerosos territorios, entre otros, 

Cataluña, Portugal y el reino de Nápoles. El destino quiso que Portugal se desagre-

gase de los territorios de la Monarquía Hispánica, poniendo fi n al periodo en que la 

Monarquía ibérica y los reinos peninsulares se situaron ciertamente al frente de la 

modernidad. El coste de todo ello fue altísimo, a pesar de las recientes y numerosas 

revisiones historiográfi cas que pretenden ensalzar viejas glorias patrias. En efecto, la 

recreación histórica de un periodo sin ninguna duda excepcional, en un momento 

en el que la Monarquía Hispánica perdía progresivamente su hegemonía en manos 

de Francia en el continente y otras potencias europeas como Inglaterra y Holanda 

en los mares, ha atravesado diversas vicisitudes historiográfi cas que merecen ser 

analizadas con detenimiento. Coinciden también en nuestro país estos años con 

el desarrollo del conocido como Siglo de Oro de la cultura española, en el que lo 

barroco pronto sobrepasa la concepción de estilo artístico para impregnar a toda 

la cultura de la época. 

En alguna ocasión se ha considerado que el comienzo de la pintura barroca 

romana se podía califi car de antimanierismo, entendiendo por tal una codifi cación 

clásica y un tanto simplista del arte interpretado alla maniera de Miguel Ángel; 

explicación que no convence a todos. El Barroco desarrolló una pulsión mucho 

más profunda, tal y como muestra la tensión creativa de dos genios de la pintura, 

Caravaggio y Artemisia Gentileschi, quienes desarrollaron su obra en las márgenes 

de la normatividad que establecían los códigos sociales de la Europa de la época. 

En las páginas que siguen trataré de buscar las vinculaciones e infl uencias que se 

fueron tejiendo entre el arte de la Península italiana y la conformación del Barroco 

de la Monarquía Hispánica. 

4.1. LA  PINTURA BARROCA EN LOS MÁRGENES DE LA NORMATIVIDAD

Sobresale así la dramática obra del primero de ellos, Miguel Ángel Merisi 

(1571-1610), gran maestro del claroscuro, técnica a partir de la cual este estilo 

tomó un nuevo rumbo. Presentó el milanés un gusto radical por el naturalismo y la 

provocación que quizá estuviese relacionado con su carácter pendenciero, proclive 

al exceso y sumergido en un submundo popular y callejero. Formado en Milán, 
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pronto se desplazó a Roma, donde llegó a convertirse en el pintor más famoso en 

los inicios del siglo XVII, un puesto que cargó hondamente sobre sus hombros94. Su 

creación artística estuvo repleta de escándalos debido a su peculiar interpretación, 

entre muchas otras cuestiones, de los temas bíblicos95. 

El artista no se conformaría con generar polémica en el campo de la estética. 

Sus mecenas le tuvieron que proteger con frecuencia, hasta que en 1606 llegó 

al punto de asesinar a un hombre durante una reyerta, lo que le obligó a huir a 

Nápoles, bajo la protección de los Colonna. Allí enseguida se convirtió en el artista 

más destacado de la ciudad. En 1609 intentaron pagarle con la misma moneda 

como consecuencia de una vendetta, lo que le obligó a huir de la ciudad y a vagar 

por distintos lugares. De nuevo en Nápoles, sufrió otro intento de asesinato cuya 

noticia se difundió en Roma, donde incluso se llegó a especular sobre su muerte96. 

En 1610, tras conseguir su indulto, regresó sumido en una depresión que se alar-

garía hasta su muerte en Porto École en 1610, cerca de Grosseto en la Toscana. 

Previamente, en honor a su fama, se habían difundido varios rumores sobre su 

defunción, puesto que su cuerpo nunca fue hallado. Sin duda su vida da para una 

serie de fi cción o un fi lme97. 

No son pocos los autores que han especulado sobre la homosexualidad del 

artista, la cual no ha podido ser confi rmada, si bien parece interesante echar un 

vistazo a las implicaciones sociales que esto contenía. Cristian Berco defi ne un 

comportamiento homosexual (sexualidad homoerótica) basado en economías 

94 Autores como Panofsky atribuyeron a su “empeño revolucionario”, que sus coetáneos 

defi nieron como naturalismo, una de las fuerzas principales que hicieron emerger el estilo 

Barroco en pintura (Panofsky, 2000, 54).
95 En su visión de la “conversión de san Pablo”, por ejemplo, obra destinada inicialmente 

a la capilla de Tiberio Cerasi en la Iglesia santa María del Popolo, esta fue rechazada al situar al 

caballo en el centro de la composición. Lambert (2000, 66) menciona una anécdota por la que 

la tradición describe la discusión entre el artista y un prelado: “¿Por qué has puesto al caballo en 

medio y a San Pablo en el suelo? ¿Es acaso el caballo Dios? ¿Por qué?”; a lo que este respondió: 

“No, pero el animal está en el centro de la luz de Dios”. La pintura, que actualmente forma parte 

de colección Odescalchi Balbi en Roma, fue descartada y en su lugar se situó “La conversión 

de san Pablo en el camino a Damasco”, quizá más conocida, colocada en la capilla en 1605 

(Langdon, 1998, 221). Este encargo se acompañó de la “Crucifi xión o martirio de san Pedro”, 

otra de las obras maestras de este artista, quien, por otro lado, desarrolló una prolija creación. 

También controvertida y rechazada fue la “Muerte de la Virgen” (1605, Museo del Louvre, París) 

para la que Caravaggio retrató a una famosa prostituta de la ciudad, recientemente fallecida, 

lo que escandalizó a propios y extraños. El dogma de la dormición de la Virgen, junto al de la 

Inmaculada concepción sería uno de los principales temas de la Iglesia contrarreformista y, por 

extensión, del estilo Barroco, un asunto con el que no se podía especular. 
96 Al recuperarse de esta agresión, que le desfi guró el rostro, realizó su obra “Salomé con la 

cabeza de san Juan Bautista” (1607, Galería Nacional, Londres) en la que se representó a sí mismo 

decapitado posiblemente en un gesto de intentar buscar la reconciliación con sus enemigos.
97  Es el caso de las series de televisión Caravaggio (2007) de Angelo Longoni, o L’ombra di 

Caravaggio (2022) de Michele Placido, telefi lmes que actualizan y hacen más inteligible para el 

público actual otras fi cciones sobre la vida de este artista como la realizada en 1986 por Derek 

Jarman, Caravaggio, o I.M Caravaggio (2011) de Derek Stonebarger, esta última más ligera. Su 

fi gura, por otro lado, también ha captado la atención de numerosos documentales. 
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sexuales que son diferentes de las nuestras, poniéndolo en relación con la jerarquía 

social. De tal modo que estos comportamientos podrían incluso haber llegado a ser 

tolerados en algunos casos siempre que se mantuviesen en la más estricta clandes-

tinidad y cuando no invirtieran el orden social, esto es, siempre que en la relación 

activo-pasivo el primer sujeto perteneciese a un estatus social superior. Pudo ser 

el caso, por ejemplo, de Miguel Ángel y su joven aprendiz Cecchino Bracci, quien 

murió con tan solo dieciséis años y a quien su maestro dedicó un sentido epitafi o. 

Mientras que, por el mismo motivo, hay quien duda que pudiese haber existido 

relación carnal entre Miguel Ángel y Tommaso Cavalieri, otro de sus posibles aman-

tes, debido a que este formaba parte de la alta nobleza romana. Era, por tanto, la 

inversión del orden social lo que preocupaba y persiguieron principalmente las 

autoridades civiles y eclesiásticas. 

A largo plazo la obra de Caravaggio terminaría por completar el origen de 

la pintura barroca. Mientras que, a corto plazo, su impacto se refl ejó en una ge-

neración de jóvenes artistas romanos defi nidos como caravaggistas, entre los que 

señalaremos a Orazio Gentileschi, padre de Artemisia Gentileschi (1593-1653), y 

Annibale Carraci98. Esta mujer llegaría a convertirse por derecho propio en una 

de las autoras más destacadas de la denominada escuela caravaggista. Merece la 

pena detenernos en su obra, la cual interpela directamente al presente. En efecto, 

largo tiempo se ha expulsado a las mujeres de ocupar un lugar principal dentro 

de la historia del arte, haciendo evidente, y de manera sangrante en este caso, las 

cortas luces de una excesiva visión androcéntrica en este campo de estudio, de la 

que tampoco escapan otras ciencias sociales. 

Artemisia se formó en el taller de su padre en Roma, mostrando desde muy 

temprano sus dotes para el arte por encima de sus tres hermanos varones99. Como 

el acceso a las Academias de Bellas Artes estaba restringido a las mujeres, su padre 

le propició un preceptor de ignominioso nombre, Agostino Tassi, quien la violó en 

mayo de 1611. Resultado de esto Artemisia tuvo que pasar un difi cultoso proceso 

cuya instrucción se prolongó durante siete meses, en el que se incluyeron pruebas 

médicas e incluso se usó la tortura para demostrar la veracidad de su testimonio 

(Menzio, 2004). A lo largo del mismo se descubrió que Tassi habría también pla-

neado asesinar a su esposa, engañarla con su cuñada y robar algunas de las pinturas 

de Orazio. Tassi fue condenado a un año de prisión y al destierro, mientras que 

Artemisia pudo casarse un año después en un matrimonio concertado por su padre 

con un artista modesto. Esto le permitió restituir su honra e instalarse en Florencia 

entre los años que van de 1613 a 1620100. 

98 Los Carracci (Agostino, Annibale y Ludovico) desarrollaron la pintura barroca en Bolonia, 

lugar donde fundaron la Academia de los Encaminados y triunfaron en la escena ofi cialista, 

en contraposición al progresivo hundimiento de Caravaggio. Annibale adaptó el infl ujo de su 

maestro a un estilo más personal, tal y como muestra su “Asunción de la Virgen” (1590, MNP).
99 Su primera obra, “Susana y los viejos” (Colección Schönborn, Pommersfelden) es de 

1610, cuando la joven tenía solamente diecisiete años.
100 La obra de “Judith decapitando a Holofernes” (Galería Uffi ci, Florencia), elaborada 

durante este periodo, ha sido a menudo interpretada en clave feminista y psicológica como 
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Por lo que respecta al papel de la mujer en el ámbito cultural católico de la tem-

prana Edad Moderna, numerosos estudios han puesto de manifi esto las relaciones 

de poder que articulaban un orden de marcado carácter patriarcal, codifi cado en 

torno al concepto de honra. La manifestación en la esfera pública de esta dependía 

directamente del comportamiento sexual de las mujeres, erigiéndose como uno de 

los elementos capilares del disciplinamiento social, no solo en lo que a moral sexual 

se refería, puesto que además constituía uno de los pilares del orden social101. En 

efecto, de acuerdo con el ideal tridentino del amor y de la familia, de fuertes con-

notaciones marianas, fuera de la castidad/virginidad las sociedades aquel momento 

tan solo dejaron espacio a las mujeres para el matrimonio (papel de esposa) o la 

marginalidad (deshonra). De ahí las numerosas representaciones en el mundo del 

arte de la Virgen María como modelo de madre, es el caso del tema de la Inmacu-

lada Concepción, sobre el que se volverá más adelante. 

La familia debía articularse, según este ideal, en torno a la autoridad del 

pater familias (orden patriarcal), tal y como ordenaban las Sagradas Escrituras. 

No obstante, puede que el concepto de honor fuese más fl exible de lo que a 

simple vista parece o de lo que pudiera desprenderse de la literatura, pudiendo 

ser restituido en los casos de violación (coito con violencia) y estupro (coito 

previo engaño). Es lo que probablemente sucedió en el caso de Artemisia quien, 

incluso, tras su matrimonio fi guró como cabeza de familia. La condena de la 

violencia que sufrió le permitió, por tanto, a ella misma y a su familia, reconsti-

tuir su honra y rehacer su vida, eso sí, dentro de los marcos sociales establecidos 

para las mujeres, lo que no es mucho decir. Para ello tuvo que ponerse en la 

tesitura de que su honor fuese cuestionado durante el desarrollo del juicio, lo 

que les sucedió a tantísimas otras mujeres que denunciaron violación o estupro 

en este periodo, pues lo que interesaba a los jueces y autoridades no era tanto 

verifi car la agresión cuanto la credibilidad del testimonio de la víctima (lo que 

supone una doble victimización). Su presumible fuerza de voluntad, en cambio, 

le permitió vengarse a través de su arte, que tras este incidente pudo desarrollar 

con una creatividad asombrosa. 

En Florencia Artemisia disfrutó de un gran éxito, siendo la primera mujer en 

ingresar en la Academia del Dibujo fl orentina. Allí conoció y mantuvo correspon-

dencia con Galileo Galilei, y también recibió el favor de las elites de la ciudad, es el 

caso del duque Cosme II de Medici y su esposa la gran duquesa Cristina, así como 

la admiración, entre otros, del sobrino de Miguel Ángel, Buonarroti “El Joven”, 

un deseo de venganza respecto a la violencia que había sufrido (Christiansen y Mann, 2001, 

263-264).
101 Se produjo, de este modo, una clara “mercantilización” del cuerpo de las mujeres 

(Vázquez y Moreno, 1997, 361) en la que incluso su virginidad se convirtió en un bien que 

podía ser literalmente tasado. La bibliografía sobre el tema es muy amplia. Afi rma María Luisa 

Candau Chacón (2014, 15), que: “En su realidad más generalizada (…) la manifestación del 

honor y de la honra, en las mujeres, sobre todo en ellas, seguía dependiendo claramente de su 

comportamiento sexual y de las formas de su relación, adecuadas o no, con los guardianes del 

sistema: los hombres”.
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custodio del valioso testamento de su tío. De esta etapa destaca la representación 

de mujeres sobrias y fuertes que marcan el grueso de su creación artística. Tuvo 

cuatro hijos y una hija, pero solo ésta, Prudenzia, llegó a la edad adulta. Problemas 

económicos le llevaron de nuevo a Roma en 1621 con esta y dos sirvientes, separada 

de su marido, y más tarde a Nápoles en 1630. Allí permanecería hasta el fi nal de 

sus días a excepción de una breve estancia en Londres, lugar donde se encontraba 

su padre trabajando como pintor de la Corte de Carlos I de Inglaterra, y en el que 

este murió en 1639. Artemisia tuvo que terminar sus encargos antes de regresar de 

nuevo al virreinato español. 

Tras su regreso a Nápoles tuvo buena relación con el virrey, el tercer duque de 

Alcalá, generoso mecenas, desarrollando el resto de su actividad hasta su muerte 

hacia 1656, momento en que la historia la relegó al olvido. Por un lado, la obra de 

esta mujer, rescatada al calor del desarrollo de la historia de género desde la década 

de los setenta del siglo XX, se revela como una crítica feminista de su tiempo, in-

terpelando directamente al presente. Mientras que, por otro, es precisamente esta 

dimensión la que nos desvela las características del genio, en este caso de la genia, 

colocando a Gentileschi por derecho propio como una de las maestras universales 

de la pintura. 

La italiana Sofonisba Anguisola (1535-1625), quien hoy es considerada otra de 

las pintoras más exitosas del Renacimiento, fue invitada a la Corte de Felipe II en 

1559 por intercesión del duque de Alba y del duque de Sessa, gobernador de Milán. 

Como dama de compañía de la reina Isabel de Valois continuó realizando retratos, 

especialidad en la que ya había ganado fama en su ciudad natal (Cremona), desta-

cándose el realizado al propio Rey. De una familia noble, tal y como demostró su 

exquisita formación humanista, que incluyó un viaje a Roma en el que conoció a 

Miguel Ángel, se casó con el hermano del virrey de Sicilia, desplazándose a Palermo, 

lugar en el que permaneció los últimos años de su vida. Su popularidad fue tal que 

Vasari escribió sobre ella102. Su obra infl uyó sin duda en la de otras mujeres artistas 

como Lavinia Fontana, de la escuela de Bolonia, quien aprendió el ofi cio de su 

padre, rodeada de otros grandes artistas como los Carracci. Destacó en el género 

de los retratos. 

En el virreinato hispánico de Nápoles, que pronto se convertiría en uno de los 

grandes focos del arte Barroco, fue decisiva la estancia de Caravaggio, lugar donde 

realizó alguna de sus principales obras de estilo tardío, así como la de la propia 

Artemisia. Se desarrollaron en este espacio técnicas como la machhia (que defi ne 

a los machiettistas), especializada en los temas propios de la pintura heroica103. Su 

principal representante fue Salvator Rosa, si bien los más populares del barroco 

napolitano fueron Mattia Preti y Luca Giordano, el maestro fa presto, debido a la 

102 En 1623, dos años antes de su muerte, recibió la visita del pintor fl amenco Van Dyck, 

quien dejó registrada la visita en su diario.
103 Esta técnica consiste en diluir la estructura pictórica en una trama de manchas de color 

a modo de boceto lleno de improvisación y que buscaba destacar el virtuosismo.
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rapidez con la que trabajaba. Previamente a estas novedades técnicas habían surgido 

otras como el mezzo-tinto (grabado a media tinta) o la aquantina (pintura realizada 

con colores diluidos en agua). 

Este territorio, tal y como se ha mencionado anteriormente, formaba parte de 

la Monarquía Hispánica, por lo que se convirtió en una de las principales fuentes 

de contacto entre la pintura barroca española y la italiana. Allí se estableció José 

de Ribera (1591-1652), apodado “El Españolito” (lo spagnoletto) debido a su baja 

estatura, uno de los introductores en nuestro país del caravagginismo napolitano 

y gran maestro del claroscuro. Ribera desarrolló la mayor parte de su carrera en 

Italia, primero en Roma y, fi nalmente, en Nápoles, donde se estableció a partir 

de 1616104. Hasta allí acudió siguiendo las huellas de Caravaggio, de quien se ha 

demostrado que fue uno de sus primerísimos seguidores. Velázquez le visitó en 1630 

en uno de sus viajes a Italia, década en la que el artista conocía su máximo éxito 

comercial105. Desde un primitivo tenebrismo, su obra evolucionaría posteriormente 

hacia un estilo más luminoso que desarrollarían magistralmente discípulos como 

el propio Luca Giordano y que han servido para revalorizar la obra de un artista 

que en un principio fue interpretado en base a una visión negativa y poco crítica 

del estilo barroco. 

El fi nal de su vida viene marcado por la crisis que siguió a la revuelta de Ma-

sianello en Nápoles (7 al 16 de julio de 1647), iniciada en la ciudad siciliana de 

Palermo debido a las excesivas cargas impositivas sobre productos básicos. A pesar 

de la muerte de este personaje popular, el virrey, Rodrigo Ponce de León, duque 

de Arcos, se vio obligado a negociar y aceptar las peticiones de los rebeldes por 

mediación del arzobispo de Nápoles. Este hecho propició que la revuelta pronto 

tomara un carácter antiespañol que llevó a la proclamación de una República en 

Nápoles en agosto de ese mismo año, esta vez dirigidos por Gennaro Annese, quien 

inició una guerra abierta contra el virrey. En octubre llegaron las tropas realistas, 

encabezadas por don Juan José de Austria, y se inició una dura represión, obligando 

a los rebeldes a solicitar el apoyo de Francia. Esto no consiguió darle la vuelta a la 

situación en favor de la Monarquía Hispánica, que en abril de 1648 recuperó el 

control de Nápoles y Sicilia. El duque de Arcos fue sustituido por el de Oñate en 

el cargo virreinal, reforzando el poder de la Corona.

Ribera, por su parte, pudo retratar al bastardo de Felipe IV y la actriz María 

Calderona, Juan José de Austria, de quienes hablaremos más adelante, en un 

momento en que la enfermedad redujo progresivamente sus intervenciones hasta 

104 Hijo de un zapatero de Játiva, se sabe poco sobre su infancia y sobre su familia, aunque 

se presupone que un ofi cio de un gremio tan estimado le propició una situación económica 

acomodada que le permitió viajar y establecerse en Italia.
105 Recibiendo encargos de lugares tan lejanos como el Convento de las Agustinas de 

Salamanca, para el que elaboró una enorme “Inmaculada”. También realizó obras de temática 

profana, algunas de las más conocidas son su “Sileno ebrio” (Museo de Capodimonte, 1626, 

Nápoles), su “Arquímedes” (1630, MNP), o el retrato de “Magdalena Ventura con su marido” 

(1631, Fundación Casa ducal de Medinaceli), más conocido como la mujer barbuda.
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su muerte en 1652. La amistad de este artista con Luca Giordano (castellanizado 

Lucas Jordán, 1634-1705) marcaría su vida. Este comenzó a trabajar desde muy 

joven en el taller de Ribera y poco a poco fue convirtiéndose en un artista de re-

nombre, esparciendo su obra por toda Italia. Su fama llegó a la Península y hacia 

1670 el rey Carlos II le encargó los frescos del Monasterio de El Escorial, llegando 

a Castilla en 1692, donde permanecería una década106. Su prolija creación le 

granjeó una vida fácil y un retiro acomodado en su Nápoles natal. De Caravaggio 

a Ribera se puede trazar, por tanto, el hilo histórico de la pintura barroca española 

y su relación con Italia. 

4.2. BAR ROCO DE LA MONARQUÍA HISPÁNICA

En el siglo Barroco (el XVII), la Monarquía Hispánica, a pesar de la imagen tra-

dicional de decadencia, todavía era capaz de disputar la preeminencia en Europa, si 

bien muy debilitada después de las paces de Westfalia (1648) y Los Pirineos (1659); 

momentos en que esta comenzó a ser sustituida por la superioridad de la monarquía 

francesa. Frente a los numerosos enemigos que se había granjeado este imperio 

multiterritorial, comenzó a extenderse un elemento que les mantuvo unidos y que 

le vinculaba a este estilo, “fruto también, como el jesuitismo, del espíritu español” 

(Weisbach, 1942, 69), que no era otro que la religión católica107. 

Weisbach basó su tesis en torno a una concepción de lo sagrado que resulta de 

interés. De acuerdo con su propuesta, serían la objetivación visual y la encarnación 

fi gurativa de lo santo lo que hizo que el arte recibiese, en el mundo católico, un 

carácter religioso, esto es, que se lograse la impresión sagrada que produce una 

obra de arte. Su refl exión resulta interesante puesto que se trata de la sensación de 

sobrecogimiento que nos aborda todavía en la actualidad al entrar en una iglesia 

barroca, conservadas en forma de patrimonio arqueológico y sensorial que se nos 

aparece como museos vivos de este periodo. De tal modo que ese sobrecogimiento 

que produce el arte religioso en su espacio, y que aún hoy podemos sentir, sería 

precisamente la intención del artista barroco. Amplifi cada, eso sí, por un contexto 

cultural más imbuido de una mentalidad mágica que el actual, a veces tildada de 

providencialista, como fue la Península en la época.

El propio concilio de Trento, en su última sesión (sesión XXV) celebrada 

entre los días 3 y 4 de diciembre de 1563, también tomó disposiciones respecto 

a la reforma del arte, si bien quizá demasiado imprecisas como para que fuesen 

106 Se conservan más de cuarenta pinturas de este autor en el Museo Nacional del Prado, 

amén de otras obras realizadas en el Palacio del Retiro y en Madrid (Basílica de Nuestra Señora 

de Atocha, Iglesia de san Antonio de los alemanes, Convento de las Comendadoras de Santiago) 

o la sacristía de la Catedral de Toledo, entre otros.
107 Esto, junto con el hecho de ser súbditos de un mismo rey, ha sido analizado tradicionalmente 

como los dos principales elementos cohesionadores del modelo de Monarquía Compuesta que 

diseñaron los Habsburgo para tan basto imperio.
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tomadas al pie de la letra108. De este modo, en el mismo decreto en el que se 

confi rmaba la existencia del purgatorio, se establecía también la forma en que 

habían de venerarse las reliquias de los santos y de las sagradas imágenes. El arte 

debía ser un instrumento al servicio de la doctrina católica empleado como forma 

de catequesis puesto que, a través de él “se instruye y confi rma el pueblo recor-

dándole los artículos de la fe, y recapacitándole continuamente en ellos109”. Para 

vigilar esto se hacía preceptiva la aprobación de los obispos para colocar cualquier 

imagen nueva en los templos, de manera que, fi nalmente, el Concilio dejaba a la 

elección de estos una postura más o menos conservadora al respecto, tal y como 

se mostraron respectivamente los sucesivos papas en la misma ciudad de Roma. Ya 

se ha expuesto cómo familias como los Barberini no tuvieron ningún problema a 

la hora de hacer una interpretación bastante laxa de estos preceptos. Y a pesar de 

ello, entornos más proclives a lo dispuesto en este concilio como pudo ser nuestro 

país, hicieron que la tratadística aconsejase prudencia y decoro en las imágenes. 

Al menos en aquellas destinadas a los fi eles. 

Se trata de algo que, en territorios como Castilla, ya se había dejado sentir du-

rante el primer Renacimiento al recibir la infl uencia de Flandes, de connotaciones 

religiosas más estrechas, lugar desde donde comenzaron este camino estilístico 

los “primitivos fl amencos”, con el que estuvieron en intenso contacto los artistas 

peninsulares110. De tal modo que se puede afi rmar que, en el caso de la Península 

ibérica, los preceptos de Trento no vinieron a crear nuevas costumbres, sino más 

bien a codifi car aquello ya asentado, tanto en los valores sociales como en los códi-

gos estéticos y de representación del arte. 

108 Sigo la versión española de las transcripciones de las resoluciones del Concilio de Trento 

disponible en la Biblioteca Electrónica Cristiana (2007).
109 El texto continúa aseverando “que se saca mucho fruto de todas las sagradas imágenes” 

porque en ellas se exponían las virtudes de Cristo y los ejemplos de los santos y de los milagros 

obrados por Dios a través de ellos. Estas representaciones servían asimismo “para que se exciten 

a adorar, y amar a Dios, y practicar la piedad”; estableciéndose la excomunión para quien no lo 

respetase. Prohibía también la exhibición de imagen alguna de falsos dogmas o que pudiesen 

dar lugar a errores doctrinales. Se pedía a los obispos especial cuidado y diligencia en la práctica 

de supersticiones a la hora de invocar a los santos o de venerar a las reliquias, también sobre 

pintar o adornar “las imágenes con hermosura escandalosa”, ni abusar de las fi estas de los santos 

a la hora de comer y de beber o de practicar actos deshonestos.
110 El siglo XV ya había sido excepcional en estos territorios en los que el fulgurante auge 

de la burguesía urbana preconizó la génesis y triunfo defi nitivo del capitalismo moderno como 

nueva ética política y económica. Fueron los seguidores de artistas excepcionales como El Bosco, 

Patinir o Pieter Brueghel el Viejo, quienes marcarían la ruptura entre el arte medieval y el 

moderno. Con el tiempo, el desarrollo de las guerras de religión diferenció progresivamente dos 

focos: la Escuela fl amenca (en el Sur católico) y la Escuela holandesa (en el Norte protestante), 

al calor del desarrollo de la Guerra de los ochenta años (1568-1648) y el reconocimiento de la 

independencia de las Provincias Unidas. La ruptura ideológica de estos territorios estableció 

temáticas diferenciadas, si bien como clave bien temperada de la época, en torno a ellos subyace 

un ritmo común marcado por los procesos de confesionalización y disciplinamiento que les hizo 

llegar a menudo a las mismas soluciones técnicas y estilísticas.
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Para autores como Weisbach el recurso al lujo de las iglesias barrocas era la 

expresión de una Iglesia cuyo poder se encontraba en retroceso. Del mismo modo 

que las élites formulaban el suyo a través de la exaltación pública de su riqueza, 

los altares barrocos pretendían emular un ejercicio similar, para impresionar a los 

feligreses (arte de masas), tal y como muestran los retablos que ya comenzaron a 

erigirse durante el Renacimiento y que alcanzaron su cénit en la etapa barroca del 

arte de la temprana Edad Moderna. De esta forma, el cuidadoso detalle de estas 

obras, así como de otros elementos de la liturgia como la custodia u ostensorio 

(pieza donde se exponía la representación del cuerpo de Cristo para la exposición 

del santísimo sacramento111) no hacían sino constituir una catequesis propia del 

mundo católico, en oposición a la Europa protestante. El arte Barroco en el mundo 

hispánico se esforzó continuamente por destacar y exaltar los valores doctrinales 

de Trento, de tal manera que el tratamiento de la luz como simbolización de lo 

sagrado no constituyó simplemente un esfuerzo por la ilusión y el efectismo, sino 

más bien una forma de exteriorización y experimentación del hecho religioso. En 

ello se basan precisamente la mística y el jesuitismo, con procedimientos distintos, 

que el autor alemán situó en el centro de la cultura católica del siglo XVII. La luz 

exaltada a través de técnicas como el claroscuro en el arte sacro representaba, por 

tanto, una simbolización de la divinidad. 

Mucho se ha hablado también sobre el sentido de la religiosidad popular, así 

como del signifi cado de las festividades durante este periodo112. Casi todas poseían 

un carácter cómico y popular que se integraba con los ciclos agrícolas y que en la 

mayoría de los casos poseían un origen pagano113. A ellas se asociaron, al menos 

desde fi nales de la Edad Media, una serie de espectáculos tales como monterías, 

justas, torneos, festejos taurinos, etc. que mostraban, en el caso de la Corona de 

Castilla, la fortaleza de los concejos creados con el avance de los reinos cristianos 

frente a Al-Ándalus, así como el profundo sentimiento religioso de la sociedad 

peninsular. La danza, la música o los fuegos artifi ciales fueron también elementos 

indisociables de estas, así como la transformación social de los espacios públicos 

que alcanzó durante el Barroco su clímax en forma de arquitecturas efímeras. 

Bien podemos considerar que en este momento las autoridades observaron en la 

participación en las diversas fi estas una buena oportunidad de cooptar el espacio 

simbólico, o parte, de estos eventos. Espacios tales como la plaza mayor, en tanto 

que escenario y teatro de autoridades durante este periodo, se convirtieron, junto 

111 La transubstanciación es un dogma teológico propio del catolicismo, así como de la Iglesia 

ortodoxa, que considera que en el transcurso de la Eucaristía el pan y el vino se convierten 

literalmente en el cuerpo y sangre de Cristo tras la consagración de esta por parte del sacerdote; 

doctrina que fue rechazada por las iglesias reformadas.
112 Mijaíl Bajtín, por su parte, entendió la fi esta como “una forma primordial determinante 

de la civilización humana” la cual esconde “un sentido profundo” en tanto que expresión de 

una “concepción del mundo” (Bajtín, 1987, 14), oponiendo la fi esta popular a la de las élites 

como una traslación de la lucha de clases.
113 Poco a poco estas fueron integradas dentro del calendario eclesiástico, en un proceso 

de aculturación de las festividades por parte de la Iglesia católica frente a un fenómeno tan 

arraigado como difícil de extirpar (véase Lorenzo Pinar, 2010). 
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con la iglesia, en lugares centrales en torno a los cuales orbitó esta representación y 

escenifi cación del poder en la temprana Edad Moderna. Fue el Barroco, por tanto, 

quien le proporcionó el lenguaje a través del cual verbalizarlo y escenifi carlo de 

forma adecuada114. 

Por su parte, la monarquía encontró en estas celebraciones, a las que se suma-

ron otras como actos luctuosos (honras fúnebres) y más alegres (nacimientos y 

enlaces matrimoniales) una forma de generar adhesión por parte de sus súbditos, 

tal y como muestra este boceto en el que se observa la continuidad entre el Re-

nacimiento y el Barroco, así como su génesis temprana durante el reinado de El 

Prudente, tiempo en el que se realizó esa difícil transición entre uno y otro estilo.

Imagen 4. Traza del arco de triunfo realizado en 1565 para la entrada de la reina 

Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II (tras la fi rma del tratado de Cateau-Cam-

brésis en 1559), elaborada por Juan de Juni115.

114 Para autores como Fernando Rodríguez de la Flor, quien ha estudiado ampliamente la 

cultura barroca: “los poderes que luchan por el control de lo civil encuentran en la fi esta el 

lugar desde donde erigir su discurso ideológico sobre la ciudad” (Flor, 1989, 22).
115 ARCHV, Planos y dibujos desglosados, 380. El fenómeno de las arquitecturas efímeras ha 

sido ampliamente estudiado de forma específi ca en multitud de trabajos especializados.

Fue incorporada como prueba a un pleito en el que participaron otros artistas (Benedetto 

Rabuyate, Antonio de Ávila y Mateo de Espinosa) con el concejo de la ciudad entre 1565 y 

1568 para que se les pagase el retraso en la elaboración de dicho arco trazado por el insigne 

maestro Juan de Juni, quien participó en el proceso a petición de ambas partes, así como el 
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Comprender la religiosidad popular y el sentido de la fi esta en la época desde 

una óptica meramente dirigista, tal y como lo interpretó Maravall y se ha difundido 

ampliamente después, no es algo tan simple (como si de una relación causa-efecto 

se tratase116). Se trata más bien de un asunto que requiere una visión crítica desde 

el punto de vista de la historia de la sociabilidad de los grupos subalternos. Estos, 

a pesar del sentido absolutista de la política, impidieron que se prohibiesen o limi-

tasen estas celebraciones, a las que, fi nalmente, los poderes tuvieron que sumarse, 

siguiendo el consejo de quien no puede vencer a un enemigo. Al fi nal, tanto la 

Iglesia como la Monarquía, instituciones depositarias del poder político, tuvieron 

que participar junto con sus súbditos de estas devociones y celebraciones populares. 

El impacto del periodo ilustrado durante el siglo XVIII en este sentido es claro, 

cuando comenzaron a relacionarse con supercherías y supersticiones que, tanto 

desde la Corona como desde la Iglesia, vieron necesario suprimir o bien adaptar 

a los nuevos valores de la Ilustración. El elemento popular se había convertido en 

algo abiertamente incómodo al poder y cuya supresión implicaba un paso más en 

el apuntalamiento del Leviatán moderno. 

Volviendo a las tesis de Weisbach sobre el Barroco como arte de la contra-

rreforma y siguiendo la idea del carácter providencialista de las sociedades 

peninsulares a menudo cuestionado en esta religiosidad popular tan diversa, 

bien se podría considerar que la experiencia mística de autoras como Teresa de 

Jesús no sería tanto una alucinación propia de una mente disociada cuanto una 

forma de explicar y verbalizar lo divino; algo que la santa expresó a través de la 

idea de goce y erotismo. Para quien vive la experiencia religiosa barroquizante, 

esta no se trataría de una ilusión sino más bien de una experimentación de la 

propia divinidad. De ahí la importancia de la mística en un momento en el que la 

ciencia y la tecnología alejaban progresivamente a las personas de la idea de Dios. 

Los recursos de la mirada al cielo, el dramatismo, el movimiento y un descarado 

naturalismo conformaban diferentes maneras de representar lo mismo: la vivencia  

del hecho religioso. De manera que el Barroco no se oponía necesariamente al 

arte clásico renacentista o a una hipotética etapa de representación manierista 

del mismo, sino que llevaba todo esto hasta las cotas más altas de su expresión, 

como una mirada que se retuerce sobre sí misma, es decir, que necesita expresar 

la pulsión interna. 

El siglo XVII puso fi n de esta forma a la ingenuidad en los elementos de la 

representación del arte fi gurativo religioso, y de ello fueron bien conscientes los 

artistas de la época, especialmente, esta vez sí, en la España del Siglo de Oro. La 

mirada a través de la cual los feligreses veían a Dios a través del arte necesitaba una 

vuelta de tuerca, a menudo representada en forma de metáfora, mientras que en 

poeta Damasio de Frías y Balboa, que había diseñado el programa iconográfi co, tal y como 

contiene más ampliamente el litigio (ARCHV, Pleitos civiles, Fernando Alonso (F), caja 1436,3). 

No era la primera vez que este escultor actuaría como tasador en un pleito, lo que ya habíamos 

observado en otros casos como los mantenidos por la familia Berruguete; también sus herederos 

y testamentarios tuvieron que afrontar reclamaciones por obras que dejó sin acabar.
116 Sobre las implicaciones de la obra de Maravall, véase capítulo 5. 
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otras ocasiones interpela directamente al otro, a quien la observa. Es por ello por lo 

que el Barroco es un arte participativo, sale del marco tradicional de representación 

y te envuelve. De ello se ocupó el arte sacro, el cual, por otro lado, no constituyó la 

única manifestación de este estilo. Ya se ha analizado la infl uencia italiana, veamos 

la procedente del Norte de Europa. 

4. 3. INFLUENCIA FLAMENCA

La infl uencia del foco fl amenco en el arte español del siglo XVII hunde sus 

raíces en una relación comercial secular entre la Corona de Castilla y el espacio 

económico en el que se originó el primitivo capitalismo. Desde fi nales de la Edad 

Media la lana castellana alimentó a la industria textil fl amenca en una relación 

desigual por la que el emperador Carlos V supeditó los intereses de su casa a la de 

sus súbditos castellanos. Esta relación, aliñada con una política matrimonial que 

cruzaría los destinos de ambos territorios, hizo que las élites hispánicas gustasen 

del arte surgido en este próspero territorio, el ducado de Borgoña, que abarcaba 

ciudades boyantes como Gante, Brujas o Ypres. En estos territorios también el arte 

comenzó a ser objeto comercial. 

Los denominados como “primitivos flamencos” se han estudiado tradicio-

nalmente como un espacio un tanto alejado de las novedades italianizantes o, 

al menos, con unas características idiosincráticas diferentes. Allí la temática fue 

fundamentalmente religiosa, algo que conectaba con el gusto más sobrio propio de 

la península, siendo el retrato uno de los géneros donde más destacaron, amén de 

la difusión de algunas innovaciones técnicas como la pintura al óleo117. De manera 

que los vínculos comerciales no hicieron ajeno a este espacio de las novedades 

italianas, que fueron adaptando dentro de un lenguaje propio, por ejemplo, pre-

fi rieron seguir empleando el soporte sobre tabla frente al lienzo generalizado por 

la Escuela veneciana118. 

La obra más original probablemente sea la del enigmático El Bosco (1450-

1516), quien fascinó a Felipe II. Su trabajo más conocido es el tríptico de “El jardín 

de las delicias” (1500-1505, MNP), cuyo valor simbólico es único. No por casualidad 

este autor es considerado uno de los grandes maestros de la pintura fl amenca. 

La conexión de estos autores junto con los primeros autores del Renacimiento 

castellano tales como Pedro Berruguete y Fernando Gallego ya ha sido puesta de 

manifi esto. De tal modo que tanto en Flandes como en Países Bajos la pintura 

lograría alcanzar una singular edad de oro, vinculada ya en su etapa de desarrollo 

117 Esta técnica no fue inventada por estos artistas, pero sí aplicada sistemáticamente por 

ellos, lo que contribuyó a su consolidación y difusión.
118 Se apunta a Jan van Eyck como el padre de este foco, quien diseñó obras de una 

complejidad empírica y psicológica claramente moderna, como es el caso del “Matrimonio 

Arnolfi ni” (1434, Galería Nacional de Londres), en la primera mitad del siglo XV. Destacando 

posteriormente la obra de Pieter Brueghel el Viejo en la segunda mitad del XVI, cuyo “Triunfo 

de la muerte” (1562) puede observarse también en las salas de la pinacoteca nacional.
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Barroco a nombres como los de Rubens y Rembrandt, una vez que estas dos escue-

las iniciaron su diferenciación dogmática, católica y calvinista respectivamente, 

inmersas en el proceso de confesionalización que acompañó al desarrollo de la 

Guerra de los Ochenta Años (1568-1648). 

Peter Paul Rubens (1577-1640) acostumbró a trabajar para las cortes europeas 

y conoció notable éxito entre las nacientes élites globales del momento, tanto 

eclesiásticas como laicas, llegando a ejercer como merchante de arte (experto y 

subastador que hace de intermediario entre compradores y artistas), teniendo en su 

haber incluso algunos fl irteos trabajando como diplomático al servicio de la Monar-

quía Hispánica. No son muchos los datos que se tienen de sus primeros años119. En 

1598 se estableció como maestro independiente y a principios del siglo XVII viajó a 

Roma, lugar donde completó su formación como artista, entrando al servicio como 

pintor de corte del duque de Mantua, Vicenzo I Gonzaga. Allí permanecería ocho 

años, convirtiéndose en uno de los principales artistas de Roma. En 1603 encabezó 

una embajada a la Corte de Felipe III en Valladolid, donde realizó un retrato para 

el valido del rey, el duque de Lerma, conservado en el Museo Nacional del Prado, 

entre 1603 y 1604. En 1608 regresó a Países Bajos para atender a su madre enferma, 

permaneciendo en Amberes desde ese momento hasta su muerte. Hacia 1609 los ar-

chiduques Alberto de Austria e Isabel Clara Eugenia le nombraron pintor de corte, 

permitiéndole no residir en Bruselas y atender sus obligaciones desde Amberes, así 

como trabajar para otros clientes. Allí contrajo matrimonio con una rica burguesa 

local, Isabella Brant, de dieciocho años, cuando él ya contaba con treinta y dos, con 

la que tuvo tres hijos. 1609 es una fecha importante en el contexto de la historia 

europea, pues es el momento en que se fi rmó la Tregua de los Doce Años con las 

Provincias Unidas, ocasión para la que Rubens pintó su “Adoración de los Reyes 

Magos120”. Para ese entonces nuestro hombre ya contaba con fama internacional, 

realizando algunos de sus cuadros de altar más importantes y convirtiendo su taller 

en uno de los más famosos de la Europa de la época121. 

Mucho se ha hablado de la forma de producir que articuló Rubens, en un 

momento en el que el arte se convertía en mercancía. Está demostrado que la 

ingente producción de su taller se debe a la conformación de un equipo del que 

él era solamente la fi rma (o marca). En algunos casos tan solo realizó el boceto y 

supervisó la ejecución de la obra, mientras que en otros se encargó simplemente 

de realizar algunas partes, tales como las manos o rostros, que eran su especialidad. 

Así como de la exigencia para con sus ayudantes, algunos de los cuales enseguida se 

119 Nacido en Siegen en 1577, provincia de Westfalia, creció en el seno de una familia calvinista 

huida de Amberes por la persecución religiosa. Posteriormente se trasladó a Colonia, hasta su 

regreso a Amberes en 1589, convertido al catolicismo. Recibió una buena formación humanista 

y, a fi nales del siglo XVI, entró como paje al servicio de la condesa Ligne-Arenberg, ambiente 

cortesano en el que se sentiría como pez en el agua durante el resto de su acomodada vida. 
120 Ejecutado ese mismo año, aunque revisado posteriormente por él mismo entre 1628 y 

1629, durante su segundo viaje a España; actualmente en el MNP.
121 Allí se formaría, entre otros, un joven Van Dyck, quien ingresó como ayudante en su taller 

en 1616. Durante esos años también colaboró con otros artistas como Jan Brueghel el Viejo y 

no paró de recibir encargos. 
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convirtieron en importantes artistas independientes. Cada cual cumplía su papel en 

la conocida como Casa de Rubens (Rubenshuis), especializándose en determinados 

elementos como si de una primitiva cadena de producción artística se tratase y 

convirtiendo a nuestro hombre en un rico artista y tratante de arte122. 

Entretanto, su buena relación con la infanta Isabel Clara Eugenia, gobernadora 

de los Países Bajos, fue en aumento, no solo en lo que atiende a su producción 

artística. Rubens participó en negociaciones de carácter diplomático entre las 

Provincias Unidas y la Monarquía Hispánica, siendo llamado en 1628 por el propio 

Felipe IV para informarle del estado de estas. En la capital permanecería un año. 

Su actividad en Madrid, lugar donde pudo trabar amistad con Velázquez, fue febril, 

confi rmándose como el pintor favorito del Rey Planeta. Posteriormente viajó a 

Londres y a La Haya, para continuar con las negociaciones de paz. En Inglaterra 

realizó para Carlos I una de sus alegorías políticas más famosas (“Alegoría de la 

Paz”, 1629-1630, Galería Nacional, Londres). 

En estos años el nombre de Rubens aparece mencionado en una copia de una 

instrucción dada a los embajadores (plenipotenciarios) del rey para tratar una Paz 

Universal con los holandeses (a los que se refi ere como herejes). El documento 

es de 1634-1636, momento en que Francia entró a participar en el confl icto de la 

Guerra de los Treinta Años del lado de los protestantes (lo que sentó como un jarro 

de agua fría en Madrid). Con una monarquía exhausta por la guerra, se hacía ne-

cesario el diálogo para una paz lo más honrosa posible, a pesar de las usurpaciones 

hechas por la Corona de Francia, que incumplía el tratado de Ratisbona de 1631, 

y que mantenía una frágil paz en los territorios italianos. A pesar de la insistencia 

de la instrucción del rey en que “mi mayor conveniençia consiste en que franceses 

por esta paz no queden con pie en Italia” (AHN, Estado, 2865, Exp. 27. fol. 13.) 

se reconocía de manera explícita que de ninguna manera convenía iniciar una 

guerra en este territorio, remitiéndose al cumplimiento de dicho tratado (el cual 

incluía la fortaleza de Pinerolo en manos galas). Lo más interesante es que en 

estas embajadas se disputaba no solo el futuro de la hegemonía de la Monarquía 

Hispánica, sino el futuro de las propias Provincias Unidas, como se desprende de 

los puntos añadidos a la tregua por el duque de Ariscot: “que el tratado se hace de 

Estado a Estado” (Ibidem, fol. 44); así como “que los Estados de las Provincias Unidas 

queden sin contradiçion y absolutamente con toda soberanía y disposiçion política 

y eclesiastica123” (Ibidem, fol. 45). 

122 Estas prácticas, por otro lado, fueron frecuentes en los talleres artísticos, como ya se ha 

destacado, en los que se contaba con numerosos aprendices y ofi ciales, dentro de un sistema 

de producción que continuaba siendo de carácter gremial y cuyo volumen de trabajo variaba 

en función de la fama que alcanzase cada maestro.
123 No siendo atendida, en cambio, la petición hecha por el propio Rubens de entregar la 

villa de Breda, escenario del archiconocido cuadro de “Las lanzas” de Velázquez, a cambio de 

Pernambuco (ciudad en el actual Brasil), puesto que ello perjudicaba a la Compañía de las Indias 

Occidentales, que había invertido muchos recursos en su conservación. Como podemos observar, 

estos acuerdos también poseían una dimensión de carácter global que a menudo olvidamos los 

historiadores europeos enfrascados en nuestras propias disputas e idiosincrasia.
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Por lo que respecta a los últimos años de la vida y obra de Rubens, después de 

enviudar volvió a casarse con Helena Fourment, una joven de dieciséis años que 

inspiró su ideal de fi gura femenina en sus últimos años de vida, tanto en la temá-

tica mitológica como religiosa, especialmente algunas de sus obras más conocidas 

como “Las tres gracias” (1630-1635, MNP) o “El juicio de Paris” (1638, MNP). En 

el momento de su enlace él contaba ya con cincuenta y tres años, lo que no le im-

pidió engendrar con ella cinco hijos. Murió en 1640 de gota, dejando una ingente 

producción, mucha descendencia, y fama universal. 

Es interesante, en este punto, realizar una valoración sobre la representación 

de la mujer o el tipo de belleza femenina tanto en el Barroco como en la obra 

de este autor. Cierto es que Rubens fue un hombre de su tiempo, pero cierto es 

también que la historiografía del arte debería revisar hasta qué punto integramos 

los elementos de la denominada como “cultura de la violación” para zafarnos de 

posibles juicios históricos, los cuales desde una perspectiva seguramente anacrónica 

serían de todo punto negativos. Por un lado, tradicionalmente se llegó a pensar 

que la mujer rolliza arquetípica de Rubens era la mujer barroca por antonomasia: 

exagerada y opulenta (opuesta a lo clásico como característica de este estilo). Si 

bien hoy se tiende a pensar que se trataba más bien solamente del gusto de Rubens, 

inspirado por el amor que profesaba a su joven esposa. Por otro lado, si analizamos 

la temática de Rubens desde una perspectiva feminista observamos todos y cada uno 

de los elementos machistas de la cultura contrarreformista de la época. No solo en 

lo que a la temática religiosa se refi ere, vía valores marianistas (virgen María como 

representación del ideal de madre en el catolicismo), sino también en la profana 

(sumisión y erotismo). En efecto, el ojo humanista de los siglos XVI y XVII codifi có 

también unos valores clásicos en los que la mujer quedaba absolutamente sometida 

al hombre, como en el arte y en la vida de Rubens, un hombre de su época.

Quizá sirva para reforzar estas consideraciones en torno a la visión androcén-

trica tradicional en la historia del arte el olvido de otra artista que recientemente 

ha suscitado un renovado interés. Su nombre es Clara Peeters (1580/1590-después 

de 1621), pintora fl amenca especializada en bodegones y naturalezas muertas. Su 

biografía es todavía bastante desconocida (montada como un collage a través de 

la información disponible en sus cuadros, incluido su autorretrato). Se la sitúa 

trabajando en la ciudad de Amberes a principios del siglo XVII (las fechas más tem-

pranas de sus obras datan de 1607-1608). La colección Real del Museo Nacional del 

Prado posee cuatro de ellas, estando el resto muy dispersa, en manos privadas o sin 

identifi car. La pintura de bodegones o naturalezas muertas en la que se especializó 

esta enigmática pintora es, por su parte, otra de las expresiones artísticas que nos 

permite delimitar un hilo histórico que va desde fi nales de la Edad Media hasta el 

Barroco, momento en el que este tema se populariza124. 

124 A menudo repletos de fuerte carga alegórica, representan la fugacidad de la vida, así 

como la expresión de la dimensión existencial del arte. Otras artistas fl amencas menos conocidas, 

también especializadas en el género de los bodegones, fueron María van Oosterwijk o Rachel 

Ruysch.
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4.4. LA R EPRESENTACIÓN DEL SUJETO MODERNO EN EL ARTE

En el caso de la pintura española del siglo XVII, las características principales 

fueron el realismo y la fuerte presencia de la temática religiosa, aunque no en 

todos los casos. Destacan, por ejemplo, las representaciones de la vida monacal de 

Ribera, a quien le corresponde el honor de ser el introductor del tenebrismo, y 

Zurbarán, que contrasta con la expresión cortesana de otros autores125. Sin ahondar 

demasiado en su biografía, destacaré que este no era necesariamente el gusto más 

de moda en la España de la época, como muestra que el pintor de la vida de los 

clérigos y de los religiosos recibiese cada vez menos encargos viéndose obligado a 

terminar sus días en Madrid en precarias condiciones materiales. 

Para ese entonces, en efecto, era otro sevillano quien estaba ganando merecida 

fama, Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), quizá el autor más conocido fuera 

de nuestro país y sin duda el más admirado en la capital hispalense. Allí recibió el 

impacto de la peste de 1649, conocida como “gran peste de Sevilla”, la cual se cobró 

numerosas víctimas en la que era una de las principales metrópolis de la época126. 

En esta ciudad fundó una Academia de pintura junto con Francisco Herrera el 

Mozo en 1660 para impulsar nuevos talentos. Murillo es el pintor de las Inmacu-

ladas, uno de los temas religiosos contrarreformistas más difundidos, del que se le 

conocen cerca de veinte realizaciones distintas127. Se aprecia la presencia de fuertes 

valores marianistas que ponían en relación la castidad con el ideal de mujer en la 

época. También es interesante, por otro lado, destacar que la pintura de Murillo 

no manifi esta los pasajes más masoquistas de la catequesis barroca, decantándose, 

en cambio, por un aire más ligero, de talante clasicista, que le convirtió en uno de 

los pintores más cotizados de la época. Frente a otros genios coetáneos mucho más 

introspectivos (en el sentido de las consideraciones barrocas tradicionales) como 

su paisano Juan de Valdés Leal (1622-1690), su alter ego en este creativo foco de la 

pintura sevillana. 

Sus obras más conocidas son las realizadas para la Iglesia de la Caridad de 

Sevilla, donde explora el tema de las vanitas como ningún otro artista lo ha hecho 

hasta la fecha. Sus alegorías fi nis gloriae mundi (“El fi n de las glorias del mundo”) e 

in ictu oculi (“En un abrir y cerrar de ojos”) realizadas entre 1670 y 1672 para esta 

125 Francisco de Zurbarán se formó en Sevilla, en el taller de Pedro Díaz de Villanueva, 

aunque mantuvo una buena relación con Velázquez y su maestro Pacheco, quien le invitó a 

Madrid, lugar donde realizó obras para el Palacio del Buen Retiro. Su creación es esencialmente 

religiosa, siendo cierto en su caso la relación que estableció Weisbach del Barroco como arte de 

la Contrarreforma.
126 De estos años es su obra la “Sagrada familia del pajarito” (1649-1650, MNP), así como 

otras de temática picaresca, “Joven mendigo o niño espulgándose” (1650, Museo del Louvre). 

La mayor parte de su producción la realizó desde su taller en esta ciudad, donde disfrutó de 

una vida acomodada. 
127 Este dogma católico postula que la concepción de la virgen María fue similar a la de 

su hijo, sin mácula, es decir, sin sexo. Sabido es que el coito para el catolicismo representa el 

pecado original, que la Virgen, por su condición de tal, no pudo cometer, pero tampoco sus 

progenitores, los santos Ana y Joaquín.
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institución religiosa son una brillantísima representación del vacío existencial que 

se abría ante el ser humano de la temprana Edad Moderna, erigiéndose por dere-

cho propio en uno de los artistas más importantes de su tiempo y, desde mi punto 

de vista, el más barroco de todos. También destacó en las arquitecturas efímeras, las 

más famosas desarrolladas con ocasión de la santifi cación del monarca Fernando 

III en 1670.

Imagen 5. Postrimerías (Sic transit gloriae mundi), óleo sobre lienzo. Valdés Leal (Hos-

pital de la Caridad, Sevilla). Fuente: autor.

En este templo del sevillano barrio de El Arenal, situado extramuros de la ciu-

dad, se erigió una institución (la Hermandad de la Caridad) dedicada a esta virtud 

cristiana que es en sí misma una alegoría de este estilo128. El nombramiento de 

Miguel Maraña como hermano mayor en 1662 fue decisivo a la hora de culminar las 

obras de la Iglesia. En su interior participarían, además del ya mencionado Valdés 

Leal, otros cofrades como Murillo, incluyendo varias obras sobre la misericordia, y 

un magnífi co retablo confeccionado por Bernardo Simón de Pineda con esculturas 

de Pedro Roldán, que completan un programa iconográfi co confeccionado por el 

propio Miguel Maraña sobre el signifi cado de la caridad cristiana. Sin duda, una 

de las numerosas joyas de este estilo en la capital hispalense. 

128 Fundada en 1578, entre sus cometidos se encontraban además de cuidar de los pobres, 

asistir a los reos que eran condenados a muerte y darles sepultura.
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Descendiente de una familia de orígenes italianos que habían ganado fortuna 

en América, consiguió gracias a su padre, rico comerciante, el hábito de la orden 

de Calatrava con tan sólo ocho años. A lo largo de su vida ganaría otros honores 

como el cargo de alcalde mayor de la Santa Hermandad. A la muerte de su pro-

genitor en 1648, como heredero de un próspero mayorazgo, se convirtió en uno 

de los hombres más ricos de Sevilla. No obstante, sus biógrafos cuentan que fue la 

muerte de su mujer la que supuso su conversión defi nitiva. Pensando en retirarse 

del mundanal ruido, los religiosos a su alrededor le convencieron acerca de que 

serviría más a Dios haciendo otras cosas, y él estaba decidido: entregaría su vida 

a los pobres. La concepción del mundo de este hombre quedaría retratada en su 

Discurso de la verdad, publicado en 1671, un texto hondamente barroco, donde 

refl exionaba sobre el carácter de la vida y de la muerte129.

Todo lo que pueda aportar de estos grandes maestros y sus obras probablemente 

sabrá a poco, cuestión que no debe desviarme del objetivo sincrético del presente 

trabajo. Sí me detendré brevemente, en cambio, en la evolución del que destacó 

por encima de todos ellos, Diego de Silva Velázquez (1599-1660), también por el 

que la literatura especializada ha mostrado mayor interés, canonizándole como uno 

de los maestros universales de la pintura. Para los demás, y espero que los lectores 

y que las lectoras me sepan disculpar, me remito a las numerosas obras y guías de 

arte existentes sobre este periodo, a las que se debe acudir con aguzado ojo crítico. 

Velázquez se formó en esta ciudad en el taller de su suegro Francisco Pacheco, 

el más prestigioso maestro de la ciudad y uno de los pintores más destacados del 

Renacimiento. Por aquel entonces la capital hispalense, por su condición de “puer-

to y puerta de Europa”, refl ejaba el ambiente propio de la incipiente modernidad 

globalizada, desde donde la Monarquía Hispánica monopolizaba el comercio con 

el Nuevo Mundo (América) a través de la potentísima fl ota de Indias130. Como 

buen humanista, en una de las ciudades más prósperas, dinámicas y desiguales de 

la Europa de la época, Pacheco gustaba de teorizar sobre arte. Tanto es así que su 

Trata do o Arte de la pintura, terminado en 1638 y publicado en 1649, merece ser 

estudiado para escudriñar los orígenes teóricos de este estilo, en el que su discípulo 

fue, a decir de Maravall, el claro refl ejo del espíritu de la modernidad131. En su 

estudio, el setabense vinculó su formación con una común corriente racionalista 

existente en Europa, tal y como demostraría la conformación de su Biblioteca en 

129 “Con estas consideraciones, hermano mío, tu olvidarás el mundo y su embelezo. Muy 

cerca tienes el día que te llamará la muerte; y entonces, ¿De qué te aprovecharán estas niñerías 

en que ahora te ocupas? ¿Qué te aprovechará en aquella hora ser rico, poderoso, grande o 

pequeño?” (Maraña, 1778 [1671], C.V., 10). 
130 Véase el interesante documental dirigido por Antonio Pérez (2021), La fl ota de Indias, 

disponible en la web de RTVE. 
131 En esta obra destaca el maestro sevillano lo que debe ocupar a un buen pintor, emulando 

a Miguel Ángel, que es: “aspirar a lo mejor y más perfecto: que es la imitación del cuerpo humano 

desnudo” (Pacheco, 1649, 229). Refl exión que entronca con el naturalismo que se abría paso 

en ese mismo momento. No por casualidad un pintor de la talla de Velázquez vino a nacer 

precisamente en Sevilla. 
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el inventario de sus bienes al morir132. El repertorio de sus libros ya no era el de 

un humanista, sino más bien el de alguien, sin duda un hombre culto, al que le 

guía una preocupación moderna “buscando información sobre un conocimiento 

científi co de la naturaleza” (Maravall, 1987, 39). 

A la edad de veinticuatro años se trasladó con su familia a Madrid, donde pasó 

a servir al rey hasta su muerte en 1660. Poco tiempo después fue nombrado pintor 

de cámara de Felipe IV. En la Corte conoció a Rubens, que viajó a la capital en 1628 

para realizar gestiones diplomáticas, permaneciendo en ella durante un año, como 

ya se mostró. También pudo entrar en contacto con la obra de Tiziano que poseía la 

colección Real y que sin duda infl uyó en ambos artistas. Que fue un hombre culto 

e informado de las novedades de su época lo atestiguan también sus dos viajes a 

Italia. En 1629 el sevillano, que había solicitado licencia real, llegó a Génova, en 

una nave capitaneada por Espínola, general glorioso que quedaría inmortalizado 

por su pincel en su óleo sobre lienzo de “Las lanzas” o “La rendición de Breda” 

(elaborado hacia 1635, MNP133). Desde allí, Velázquez marchó a Venecia, donde 

copió obras de Tintoretto. Más tarde viajó a Roma, ciudad en la que pudo conocer 

los frescos de Miguel Ángel y Rafael en las estancias vaticanas. Por aquel entonces 

Roma era ya una capital que ebullía arte barroco, aunque no se tiene constancia de 

que nuestro hombre entrase en contacto con los artistas del momento134. 

Su posterior estancia en Madrid es interpretada como su etapa de madurez, 

destacando sus retratos de Corte, así como los de bufones y otros personajes que 

poblaban el Palacio del Buen Retiro, entre los que cabe destacar la profundidad 

psicológica de “El bufón calabacillas” (realizado entre 1637-1639, MNP135). Estas 

manifestaciones de un arte de temática social nos indican que, a pesar de las gene-

ralmente buenas condiciones de vida de las que disfrutaron estos artistas, imbuidos 

en un ambiente próspero y cortesano alejado del común de los mortales, no fueron, 

en cambio, ajenos del todo a la realidad y condiciones de vida de sus coetáneos. Su 

fama le valió ser nombrado ayudante de cámara en 1643, situándose como una de 

las personas de confi anza del monarca. Velázquez confi rmaba pues en estas obras la 

132 Esta contenía 154 títulos, “suma realmente importante para una biblioteca meramente 

individual y de la condición social de su dueño” (Maravall, 1987, 38). Amén de cinco o seis 

títulos en latín, la mitad eran en lengua castellana y la otra mitad en italiano, destacando tratados 

de matemáticas, mecánica, anatomía y medicina, perspectiva, arquitectura, fortifi cación y arte 

militar y un poco de historia y arqueología. Tan solo una novela y un tomo de poetas (lo que 

revela un arte concreto, incisivo, poco dado a exageraciones y fl orituras imaginativas como a 

priori se presupondría de un artista barroco).
133 El genovés, así como miembros destacados de su familia, fueron retratados por Rubens, 

lo que nos da una idea del grado de imbricación de estos artistas con las élites de la época.
134 De este viaje son sus obras “La fragua de vulcano” (1630, MNP) o “La túnica de José” 

(1630, El Escorial), ambas realizadas sin encargo previo. Así como los paisajes de la villa Medici, 

a las afueras de la ciudad, que infl uyeron mucho tiempo después en la obra de los pintores 

impresionistas (1630, “Vista del Jardín de la Villa Medici en Roma”, MNP). Permaneció en Roma 

hasta 1630, desde donde regresó a Madrid pasando por Nápoles.
135 Entre otros, “Felipe IV a caballo” en 1634, o su valido “Gaspar de Guzmán, conde-duque 

de Olivares a caballo” en 1636, ambos en el MNP.
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grandeza del joven sevillano que partió para Madrid con el objetivo de convertirse 

en uno de los mejores artistas españoles de todos los tiempos. 

En 1648 realizó su segundo viaje a Italia, desde el puerto de Málaga, esta vez con 

el encargo de ampliar la colección de arte real. Allí permaneció hasta 1651136. A su 

regreso a Madrid, Felipe IV le nombró aposentador Real, lo que hizo aumentar su 

estatus y consideración en la Corte. En el fi nal de sus días pintó sus obras culmen, 

“La familia de Felipe IV” o “Las Meninas” (1656), la cual le valió la consideración de 

“pintor del aire”; así como “La fábula de Aracne” o “Las hilanderas” (1658) (ambas 

en el MNP137). Fue en este segundo viaje cuando liberó al pintor de origen morisco 

Juan de Pareja (1610-1670), quien había trabajado hasta entonces en su taller como 

esclavo. El gesto quedaría inmortalizado en su retrato de 1650 conservado en el 

Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (MET). Las virtudes del liberto fueron 

alabadas en la obra de Palomino y están siendo objeto de reciente interés por parte de 

la historiografía del arte a la hora de analizar el rol del trabajo de personas esclavizadas 

dentro de los gremios de la abigarrada sociedad multiétnica de la España de la época. 

Los últimos años de su vida los pasó envuelto en una preocupación mucho 

más mundana que la fama o la posteridad como fue la de conseguir el estatuto de 

hidalguía e ingresar en la orden de Santiago, para lo que contaba con el favor real. 

Para ese entonces ejercía en la Corte como aposentador real y ayuda de cámara del 

Rey, quien en 1658 le concedió el hábito de caballero. A pesar de ello, en 1659 el 

Consejo de Órdenes Militares abrió una investigación para acreditar su linaje, siendo 

rechazado tras la declaración de hasta 148 testigos138. En estas declaraciones se observa 

que la condición de maestro aún era considerada como un ofi cio vil de acuerdo con 

la mentalidad de la época, para lo que muchos de sus más allegados tuvieron que 

fi ngir que el ofi cio de pintor, manual como era, no constituía su actividad principal, 

llegando a afi rmar incluso que jamás había vendido un cuadro. Tras la negativa del 

Consejo, el propio rey tuvo que solicitar al Papa Alejandro VII una dispensa para ser 

admitido en la Orden, concediéndosele la hidalguía en septiembre de ese mismo 

año. Un año después nuestro hombre acompañó al monarca a la boda de su hija, la 

infanta María Teresa, con Luis XIV de Francia en Fuenterrabía, contagiándose a su 

regreso de viruela, enfermedad que le causaría la muerte ese mismo verano. 

Deten gámonos por un instante en su obra más famosa, “Las Meninas” (1656, 

MNP), óleo sobre lienzo de grandes dimensiones pintado en el cuarto del Príncipe 

136 De este segundo viaje se conserva su encargo más importante, el retrato del papa Inocencio 

X en 1650, conservado en la Galería Doria Pamphili de Roma. Y también se atribuyen a estos años 

algunos desnudos femeninos, como su “Venus del espejo” (1647, Galería Nacional, Londres), 

obra de la que hablaré más adelante.
137 Su infl uencia posterior es inabarcable, tal y como muestra la extensa literatura en torno a 

su fi gura, lo cual sitúa el infl ujo de este hombre en el ámbito de la cultura universal, excediendo 

ampliamente el marco cronológico y analítico de la pintura española del Barroco.
138 Tal y como recoge más ampliamente el conocidísimo documento conservado en el 

AHN: Pruebas para la concesión del título de Caballero de la Orden de Santiago de Diego de 

Silva Velázquez, etc. AHN. Consejo de Órdenes. Signatura. OM-CABALLEROS-SANTIAGO. 

Expediente 7778; de 1659. 
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del Alcázar de Madrid, escenario de la pintura, el cual desde su confi guración ha 
captado la atención de propios y extraños. No es preciso describir la acción ni a los 
personajes, cuya consulta es de fácil acceso, sino su signifi cado. Tampoco me detendré 
en las consideraciones técnicas en torno al debate acerca del naturalismo velazqueño, 
muy infl uenciado por Caravaggio, y cómo el sevillano supo captar el aire a través del 
tratamiento de la luz y el desarrollo de la perspectiva aérea como ningún otro artista 
lo había hecho hasta el momento. Tampoco en el detalle de que Velázquez aparezca 
portando la insignia de la Orden de Santiago, añadido con toda seguridad tras su 
muerte. Interesa, en cambio, en este caso, el valor fi losófi co de “Las Meninas”. Fou-
cault inició su obra Las palabras y las cosas (1966) con un comentario de esta pintura 
en la que el elemento más importante de la representación se sitúa, a decir de este 
autor, fuera de la misma puesto que interpela directamente al espectador que lo 
contempla, pasando a convertirse en una representación de la representación. 

En efecto, pareciera como si fuese el pintor quien nos observa a nosotros y a 
nosotras, invirtiendo la relación tradicional del arte, situándonos en un lugar de 
reciprocidad, pero, al mismo tiempo, de incertidumbre. Se preguntó Foucault al 
respecto: “¿Vemos o nos ven?”. Respondía: “Nos vemos vistos por el pintor, hechos 
visibles a sus ojos por la misma luz que nos hace verlo (…) El otro lado de una 
psique” (Foucault, 1968, 15-16). No obstante, al fondo, un espejo deja entrever a 
Felipe IV y su esposa Margarita de Austria, descubriéndonos que el cuadro quizá 
sea una escena para la cual es a su vez una escena. De nuevo, representación de la 
representación. ¿Qué quiso mostrarnos Velázquez con este juego de miradas? Para 
Foucault esta metáfora expresa la idea de que en toda representación en la que 
se manifi este una esencia “la invisibilidad profunda de lo que se ve es solidaria de 
la invisibilidad de quien ve” (Ibidem, 24), esto es, que en “Las Meninas” aparecen 
expresados los propios límites de la representación139. 

Seguramente este pasaje de la obra de Foucault sea bastante conocido. No lo es 
tanto, en cambio, que una idea parecida ya fue anticipada por Ortega y Gasset, muy 
interesado también en la obra del pintor sevillano y su infl uencia. De hecho, algunas 
de las tesis presentes en los trabajos de Maravall son con toda seguridad tomadas 
prestadas de su maestro. En su “Introducción a Velázquez”, escrito que data de 1943, 
diserta sobre el sentido de naturalismo en la obra de este y otros artistas como Cara-
vaggio, que defi ne como un giro hacia el objeto real a partir de la luz. Consideró el 
fi lósofo madrileño que el supuesto naturalismo de Velázquez, descripción con la que 
se mostraba muy crítico: “consiste en no querer que las cosas sean más que lo que 
son”; es decir, en precisarlas, abandonando cualquier sentido idealista de la pintura 

(característica inequívoca del arte renacentista previo140). Siendo precisamente eso lo 

139 Para este autor el siglo XVII marcó el inicio de la episteme clásica, la cual señalaba el 

umbral de nuestra modernidad, representado en la obra de Velázquez. Posteriormente, Lacan 

llevaría estas refl exiones de Foucault más allá, afi rmando que en esta obra maestra de la pintura 

española se representaba nada menos que el ser moderno, esto es, la “estructura del sujeto”, 

anticipándose al psicoanálisis freudiano, tal y como se mostrará de manera más detenida en el 

capítulo 6.
140 “Las cosas son en su realidad poco más o menos, son solo aproximadamente ellas mismas, 

no terminan en un perfi l riguroso, no tienen superfi cies inequívocas y pulidas, sino que fl otan 

en el margen de imprecisión de su verdadero ser” (Ortega y Gasset, 1965, 652).
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que se aventuró a hacer el pintor sevillano en su obra más famosa, que Ortega estimó 

como “una de las empresas más gloriosas que puede ofrecernos la historia del arte 

pictórico” y en la que Velázquez lograba lo que nunca se había llevado a cabo: “la 

retracción de la pintura a la visualidad pura” (Ibidem, 477).

Compara también a este artista con otro antecedente en la pintura española 

inclasifi cable desde el punto de vista de una historia tradicional de los estilos, 

Doménico Theotokópoulos, El Greco141. Hacia 1577 se estableció en Toledo, ciu-

dad vinculada desde ese mismo momento a su nombre, atraído por la invitación 

de Felipe II al mundo del arte italiano para decorar El Escorial. No obstante, los 

encargos que recibió de este monarca, la “Adoración del nombre de Jesús” (1579) 

(también conocido como “Alegoría de la Liga Santa” o “Sueño de Felipe II”) y “El 

martirio de San Mauricio y la legión tebana” (1578-1582), ambos conservados en 

este Palacio-Monasterio, no fueron del gusto de Felipe II, quien no le realizó más 

encargos. El artista veía así truncados sus deseos de acercarse a la Corte, hecho que 

obligó al Greco a establecer defi nitivamente su taller en Toledo. Allí trabajaría el 

resto de su vida, alcanzando gran reputación entre las élites eclesiásticas de la sede 

primada de España, ávidas de arte sacro, creando sus obras de madurez. Dos de 

las más conocidas son el “El entierro del señor de Orgaz” (1586-1588, Iglesia de 

Santo Tomé, Toledo) y “El caballero de la mano en el pecho” (MDP, 1580), quizá 

la más enigmática y con toda seguridad mitifi cada, puesto que técnicamente no 

es precisamente la más brillante. Bien sirve, en cambio, la mirada de este hombre 

desconocido para ilustrar la representación del sujeto moderno en el arte, en el 

que el espectador, de nuevo, vuelve a ser partícipe de la obra. Este retrato, cargado 

de individualidad, precisamente en el género que mejor ilustra este proceso de 

emergencia de la psique moderna, logra captar no ya el alma sino el ser, situándonos 

de nuevo en otra expresión magistral de la modernidad. 

4.5. ARTE  (ANTES) DE LA CONTRARREFORMA. I. VALLADOLID

En el campo de la escultura tradicionalmente se ha hablado de la confi guración 

de dos escuelas durante la temprana Edad Moderna, una castellana y otra andalu-

za. El principal representante de la primera fue Gregorio Fernández, quien hizo 

germinar, ¡y de qué modo!, el primitivo foco sembrado en la ciudad de Valladolid. 

Allí se recogió la expresividad de artistas previos como Alonso Berruguete y Juan 

de Juni haciéndola virar desde las formas más clásicas a ese ahondamiento emotivo 

típicamente barroco, pero matizado por la sobriedad castellana. De hecho, consi-

dero que es en este punto en el que mejor se observa la difícil transición que en el 

arte hispánico tuvo el paso del Renacimiento al Barroco, a penas imperceptible, 

especialmente signifi cativo en el caso de la Corona de Castilla. La clave de dicha 

transición quizá se encuentre en un territorio hoy inhóspito, vaciado, pero bulli-

141 Nacido en Heraklion, capital de Creta, en 1541. Allí vivió hasta los veintiséis años, 

desplazándose después a Italia durante una década en la que estuvo primero en Venecia, donde 

descubrió la obra de autores como Tiziano o Tintoretto, y posteriormente en Roma, impregnada 

ya de la de Miguel Ángel.
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cioso y potentísimo económicamente en la época como fue Tierra de Campos. En 

el corazón de este espacio embrujado por el lamento de uno de los sonetos más 

famosos de Quevedo (“miré los muros de la patria mía…”) se sitúa este descono-

cido, pero patrimonialmente riquísimo cruce de caminos donde vino a instalarse 

el enigmático escultor Alejo de Vahía (¿-1515), de origen nórdico142. El enigma se 

debe a que no fi rmaba sus obras, por lo que su fi gura ha debido de ser reconstruida 

a partir de pequeños retazos documentales. 

En efecto, es en estas zonas grises (transiciones) donde la historia del arte se mues-

tra especialmente fragmentaria. Apenas dos artículos dejan entrever la importancia 

de la fi gura de este artista (Oliva Herrer, 1999, 203-218; Yarza Luaces, 1982, 46-51) 

más allá de pequeños retazos repartidos aquí y allá en uno de los lugares con mayor 

densidad fi scal al nordeste de la cuenca del Duero en la primera mitad del siglo XVI, 

el cual contaba con una estructura urbana sólidamente formada desde el siglo XV143. 

Se trata de un importante centro comercial con una economía dinámica (granero 

del Imperio) que explica por sí sola su fl orecimiento artístico. Allí, los concejos 

formados durante la Edad Media encontraron en el elemento religioso (iglesias de 

villa) un factor de identidad y autonomía como asentamiento e imagen del poder 

de las oligarquías rurales (identidad colectiva), en un marco de fuerte desigualdad 

social. Por este motivo la zona, lejos de la apariencia de uniformidad actual (puesto 

que la memoria es un elemento que se modifi ca a lo largo de los siglos, incluidas sus 

ruinas) se confi guró como un espacio de luchas de carácter social que desembocaron 

en la revolución comunera. Uno de sus dos hijos, Sebastián, continuó la actividad 

artística de su padre, aunque con menor intensidad e importancia. 

En la localidad de Paredes de Nava, donde se sitúa la majestuosa Iglesia de santa 

Eulalia, que transita del románico a un gótico-mudéjar exquisito, nació la saga 

de los Berruguete144. La obra principal en esta localidad, no obstante, se guarda 

en el interior de esta iglesia, sobre un retablo de corte renacentista encargado a 

Inocencio Berruguete, sobrino de Pedro Berruguete, y su cuñado Esteban Jordán. 

Completan el retablo doce tablas (las famosas tablas de los Reyes de Israel) de Pedro 

Berruguete, como ya se mostró, uno de los padres del Renacimiento castellano145. 

142 Este espacio ha sido puesto oportunamente en valor recientemente por la Diputación de 

Palencia en la exposición itinerante de “Campos del Renacimiento”, que transita por varias de estas 

localidades (Becerril de Campos, Paredes de Nava, Cisneros y Fuentes de Nava). La Iglesia de santa 

María, sede de este museo, alberga un artesonado mudéjar del siglo XVI recientemente restaurado 

que merece la pena visitar. Allí se localiza también buena parte de la obra de este escultor. 
143 Del censo de Palencia en 1528 se cuentan 1369 vecinos, sumando Carrión y Paredes de Nava 

en torno a mil más, y 800 Becerril de Campos, en un área, por otro lado, en la que caben destacar 

al menos otros diez núcleos de población de entre 300 y 500 habitantes (Oliva Herrer, 1999, 204). 
144 Véase capítulo 3. 
145 Tradicionalmente Palencia ha destacado dentro de la historiografía del arte por el estudio 

del románico palentino, en el tránsito del camino de Santiago a su paso por localidades como 

Frómista, cuestión que ha desmerecido el interés de los especialistas en el arte de la temprana 

Edad Moderna. Completan la exposición anteriormente expuesta dos sedes más salpicadas de 

obras de artistas de este periodo (Cisneros y Fuentes de Nava), ocultadas por la niebla de la 

historia, embrujadas, como ya se mencionó, por el hechizo del soneto de Quevedo. 
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Por su parte, Jordán, cuyo origen se desconoce, es uno de los escultores renacentis-

tas más preclaros del foco vallisoletano. En efecto, a esta ciudad trasladó la familia 

Berruguete su taller, aunque no de forma permanente. Conviene establecer, por 

tanto, el epicentro de la escultura barroca castellana en la localidad de Valladolid, 

asociado a la obra de Gregorio Fernández (1576-1636). 

Allí abrió su taller en 1605 este escultor nacido en un pueblo de Lugo (Sarriá), 

quien había llegado a la capital pucelana con el cambio de siglo, seguramente anima-

do por el traslado de la capital a esta ciudad entre 1601 y 1606. Formado en el taller 

de Francisco del Rincón, le debemos a este su introducción en la Corte de Felipe 

III y su valido el duque de Lerma146. En el Museo Nacional de Escultura, sito en esta 

localidad, se encuentra la mayor parte de los trabajos más destacadas de Gregorio 

Fernández, especialmente uno de sus “Cristo Yacente” (1627, MNE), ya inmerso de 

lleno en una estética barroca. El escultor se especializaría en este tema del que se 

conservan casi media docena de creaciones similares. De modo que cabe preguntarse 

¿Cómo se produjo esta rápida transición? La Iglesia demandaba modelos naturalistas 

que conmoviesen la piedad de los fi eles, apelando a un claro dramatismo. De manera 

que fueron los pasos procesionales un lugar de exposición privilegiado de esta forma 

de arte, en un momento en el que la exaltación contrarreformista de la Monarquía 

Hispánica cobraba tintes providencialistas de lucha contra el protestantismo europeo. 

Este viraje se produjo, como se ha expuesto, durante el reinado de Felipe II. 

De esta forma, la imaginería se ponía al servicio de la catequesis de los súbdi-

tos al mismo tiempo que se popularizaba la centenaria celebración de la Semana 

Santa. Su producción es toda de este tipo, siendo el dramatismo el gesto que mejor 

la defi ne147. No obstante, el recurso a postizos, técnica barroca para lograr mayor 

realismo (ojos de cristal, simulación de la sangre o sudor, etc.) se muestra más 

contenido, en sintonía con la sobriedad de la escuela castellana (característica 

que en algunos puntos puede resultar un tópico). Otro tema de su gusto (y del de 

la época) fue la Piedad, que nos muestra el pasaje evangélico en el que la Virgen 

desciende a su hijo de la Cruz, como uno de los momentos paradigmáticos del 

marianismo contrarreformista (modelo de virtud maternal católica), destacando 

la “Piedad de la Sexta Angustia” (1616, MNE). Finalmente, al igual que otros maes-

tros escultores de su tiempo, también destacó en la realización de retablos como 

los del Monasterio de las Huelgas Reales y la Iglesia de san Miguel y san Julián en 

Valladolid, amén de otros encargos para la Catedral nueva de Plasencia, Iglesia de 

san Sebastián de Braojos de la Sierra, en Madrid, o la Catedral de Miranda Douro 

en Portugal, entre otros.

146 Fue este otro un destacado escultor renacentista, del que los manuales de arte destacan 

su acentuado manierismo. A su muerte, en 1608, Gregorio Fernández se haría cargo de su hijo, 

Manuel Rincón, a quien enseñó el ofi cio de escultor, lo que muestra asimismo los importantes 

lazos de solidaridad existentes dentro de los miembros de un mismo gremio.
147 De sus numerosas creaciones, entre 1612 y 1616 Gregorio Fernández talló un conjunto 

procesional para la cofradía de Nuestro Padre Jesús de Nazareno, “Paso, sed tengo”, en alusión 

a las últimas palabras de Cristo según los Evangelios canónicos, concretamente la quinta (de las 

siete palabras o septem verba) (Juan, 19:28).
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Imagen 6. Paso Nuestra Señora de los Dolores de la Santa Vera Cruz (Semana Santa 

de Valladolid, 2023). Talla en madera policromada de Gregorio Fernández (1623). 

Fuente: autor.

Su fama fue tal que llegó a convertirse en el escultor preferido de los princi-

pales miembros de la Corte (Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, primer duque 

de Lerma, o su privado Rodrigo Calderón, el duque de Uceda, etc.), las grandes 

cofradías procesionales de Valladolid y los propios monarcas (Felipe III y Felipe 

IV), hasta tal punto que llegó a concertar muchos más trabajos de los que podía 

satisfacer, aumentando considerablemente el número de ofi ciales y el tamaño de 

su taller (Urrea, 2014, 22). De él se cuenta que fue un hombre piadoso hasta el 

extremo, siguiendo una vida en sintonía con el modelo monacal ascético: ayuno, 

oración, penitencia y caridad para con los pobres, a los que asistía a diario después 

de sus matinales rezos. Seguramente poseía un talante tranquilo, pues apenas se 

conocen pleitos ante la justicia de la ciudad que sí fueron frecuentes para otros 

artistas, aunque no estuvo exento de enfadarse con algún cliente impaciente. A 

diferencia de otros artistas, Gregorio Fernández tampoco fue un hombre viajero, 

estableciendo defi nitivamente su centro en la capital del Pisuerga desde el traslado 

de su Lugo natal (y acaso una breve estancia previa en Madrid sobre la que no 

existe acuerdo entre sus biógrafos). Incluso escapó de las severas críticas vertidas 

posteriormente contra todo lo que sonase a Barroco, como muestra Las vi das de 
los pintores y estatuarios eminentes españoles (1742) de Antonio Palomino, pintor de 

cámara de Felipe V, quien lo alaba junto a Juan de Juni148. La obra de Gregorio 

148 “Su grande ingenio en los pasos de la Pasión de Nuestro Salvador (en Valladolid), que a 

juicio de grandes artífi ces, que los han ido a ver ex profeso, son lo más selecto que tiene España: 

y cada cual de los dos referidos artífi ces, se desempeñó igualmente, en el paso que le tocó” 

(Palomino de Castro, 1742, 32).
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Fernández sin duda estuvo infl uida por la presencia de artistas como Pompeo Leoni 

en Valladolid, de talante más clasicista y de la que pudo desprenderse un sentido 

más naturalista, confi gurando esa difícil transición, en defi nitiva, que en la Corona 

de Castilla supuso el paso del Renacimiento al Barroco. 

Gregorio Fernández fallecería en 1636 a punto de cumplir los sesenta años. 

Tenía todo dispuesto de acuerdo con lo estipulado por los cánones de la época 

para partir a la otra vida, lo que incluye su testamento y los últimos sacramentos, 

acompañado de su mujer, el fraile carmelita Juan López, prior del convento de 

nuestra Señora del Carmen (a la sazón sus albaceas testamentarios) y el párroco 

Francisco Nieto (Urrea, 2014, 37149). En su taller se puede afi rmar que a lo largo de 

estos aciagos años para la Monarquía Hispánica se forjó la fl or y nata de la escuela 

de escultura castellana. Por otro lado, fue coetáneo de Juan Martínez Montañés, el 

principal artista del foco sevillano de escultura, representando, si atendemos a las 

consideraciones tradicionales de los manuales de arte, una corriente más realista, 

como enseguida se ampliará.

4.6. ARTE (ANTES) DE LA CONTRARREFORMA. II. SEVILLA Y GRANADA

Es sin duda la fi gura de Juan Martínez Montañés (1568-1649) la que la tradición 

ha señalado como el origen de este otro genial foco del Barroco hispánico. Nacido 

en Alcalá la Real (Jaén) en 1568, muy pronto se trasladó a Sevilla tras una etapa 

formativa en Granada, en el taller de Pablo de Rojas. En la metrópoli hispalense 

aparece asentado este escultor desde 1587, cuando contaba con veinte años. Allí 

comenzó a realizar trabajos para las oligarquías de la ciudad, colaborando con 

pintores como Francisco Pacheco, maestro de Velázquez, imbuido de un estilo 

clásico-renacentista que pronto se fue decantando hacia un lenguaje barroco, 

mostrándonos, de nuevo, la difícil transición entre uno y otro en nuestro país150. Por 

estos años cerró varios encargos para los territorios coloniales de Nueva Granada y 

Panamá, así como cofradías locales y numerosas iglesias del reino. Elementos todos 

ellos que señalan una próspera situación económica, similar a la de otros maestros 

de su época. A principios del siglo XVII se incorporaron a su taller aprendices como 

el cordobés Juan de Mesa, entre otros (el paso del granadino Alonso Cano por 

el taller de Montañés no está documentado), y se iniciaba una etapa de plenitud 

creativa151. Las colaboraciones entre artistas muestran asimismo la enorme calidad 

149 Actualizan y remozan estos apuntes sobre Gregorio Fernández el estudio biográfi co más 

amplio de Martín González (1981). 
150 En el verano de 1591 se vio involucrado en el asesinato de un hombre, lo que no restó 

credibilidad a su trabajo una vez obtenido el perdón de su viuda. Estos acuerdos generalmente 

escondían pagos por la restitución de la afrenta, la cual se podía cuantifi car en una suma 

monetaria que permitiese el sostenimiento de la familia del agraviado, en este caso su viuda, a 

pesar del imaginario en torno a estas cuestiones representado en el teatro del Siglo de Oro, que 

pocas veces se efectuaba en la vida cotidiana.
151 De este periodo destacan su “Cristo de la clemencia” (1605, actualmente en la Catedral 

de Sevilla), inspirado por un fuerte naturalismo, el “Niño Jesús” de la Hermandad del Sagrario 

(Parroquia del Sagrario, Sevilla, 1606), la fi gura de “Santo Domingo penitente” (1607, Museo 
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técnica lograda en unas tallas de madera cuyo objetivo era, como ya se mostró, 

conmover la piedad de los fi eles, en sintonía con lo predispuesto en Trento. La 

escultura de Martínez Montañés, al igual que la del resto de escultores andaluces 

refl eja una profunda y sentida religiosidad. 

Los numerosos encargos recibidos le permitieron llevar una vida estable que 

no estuvo exenta de algunos contratiempos propios de la mentalidad contrarrefor-

mista, tal y como atestigua un proceso de investigación inquisitorial abierto contra 

la Congregación de Granada, de la que era miembro, acusados de alumbradistas 

y disuelta a instancias del tribunal de la Inquisición152. En 1635 visitó la Corte por 

encargo de Velázquez para realizar un retrato en barro de Felipe IV (que se desti-

naría a una escultura realizada en Florencia por Pietro Tacca, hoy sita en la Plaza 

de Oriente de Madrid). Allí permanecería durante siete meses, luego de donde 

regresaría a Sevilla (previamente también había realizado breves estancias en la 

ciudad de Granda). Durante estos años disminuyó progresivamente la actividad 

de su taller al tiempo que se difundía un gusto más barroquizante, representado 

en su discípulo Juan de Mesa (1583-1627)153. Murió pasando los ochenta años en 

la gran peste de 1649. Este otro, por su parte, no gozaría de una vida tan longeva, 

muriendo de tuberculosis a los cuarenta y cuatro años. Aun así, gozaría de fama 

como escultor, abriendo su propio taller en Sevilla al menos desde 1615. Cinco años 

más tarde, realizaría una de sus obras más famosas, el “Jesús del Gran Poder”, para 

la homónima hermandad sevillana. También otras que llegarían hasta las colonias, 

mostrándonos la conexión de la capital del Guadalquivir con el Nuevo Mundo y el 

Barroco hispanoamericano. 

En la ciudad de Granada es obligatorio mencionar la obra de Alonso Cano 

(1601-1667) y Pedro de Mena (1628-1688). El primero de ellos no destacó solamen-

te en escultura, sino también en pintura154. En 1638 Felipe IV le nombró pintor de 

cámara, llegando a instruir incluso al joven príncipe Baltasar Carlos en el arte del 

dibujo. De carácter pendenciero, las cosas se le complicaron en 1644, cuando fue 

acusado de asesinar a su esposa. Aunque no se demostró su culpabilidad, quedan-

do absuelto, sí que se le retiró de la Corte. En 1651 regresó a Granada, se ordenó 

de Bellas Artes de Sevilla), o los retablos del Monasterio jerónimo de san Isidoro del Campo 

en Santiponce, comenzados a realizar a partir de 1609 para la casa ducal de Medina Sidonia. 

Sobresale en especial el retablo mayor de este monasterio, donde sobresale su san Jerónimo 

penitente genufl exo, ejecutado entre 1609 y 1612, con policromía del maestro Pacheco.
152 Los alumbrados estuvieron relacionados con la vivencia de una religiosidad de carácter 

místico que la Iglesia católica terminó considerando como herética, dejando patente la fi na línea 

que a menudo poseía en estos años la ortodoxia de la heterodoxia. Tales fueron los casos, por 

otro lado, de personas como fray Luis de León o Teresa de Jesús, quien también fue investigada 

por el Santo Ofi cio. 
153 De su última etapa destacan su “san Juan Bautista” (1637) y “san Juan Evangelista” (1638), 

esculpidos para el Convento de santa Paula en Sevilla, viéndose obligado a renunciar a algunos 

encargos por motivos de salud.
154 Hijo del ensamblador de retablos Miguel Cano, el ofi cio le venía de familia. A partir de 

1614 se documenta su presencia en Sevilla, donde entró a formarse en el taller de Pacheco, 

junto a Velázquez (con toda seguridad conocería también la obra de Martínez Montañés).
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sacerdote y consiguió una canonjía en la catedral de la ciudad, donde realizó la 

decoración de su capilla mayor con episodios de la vida de la Virgen, uno de sus 

trabajos más destacados. En cuanto a su obra, se destaca la evolución de un estilo 

marcadamente tenebrista hacia otro más colorido, a pesar de que Alonso Cano 

haya trascendido generalmente como escultor, en este otro campo sus fi guras evo-

lucionaron hacia una sensibilidad rococó. Él mismo se consideraba pintor, lo que 

no le impidió la realización de algunas joyas del barroco como su “Inmaculada”, 

elaborada entre 1632-1634 para la Iglesia de san Julián de Sevilla. 

Pedro de Mena nació en la ciudad de Granada y es hijo de Alonso, en cuyo 

taller se formó quien es uno de los escultores barrocos más insignes de la es-

cuela andaluza, junto con otros maestros como Pedro Roldán. A los dieciocho 

años se hizo cargo del taller de su padre, que compartió con Alonso Cano tras 

su regreso desde Madrid a partir de 1652, con quien colaboró estrechamente. 

De una religiosidad marcada, fue nombrado hermano mayor de la cofradía del 

gremio de artistas del Santísimo Corpus Cristo, Ánimas y Misericordia, y aceptado 

como familiar de la Inquisición en 1678155. A pesar de esto, a diferencia de otros 

escultores, solamente se le conoce una talla procesional, concretamente un 

“Nazareno” realizado en 1679 para la ciudad de Lucena, que no fue del agrado 

de la hermandad. 

En Granada permaneció hasta que recibió el encargo en Málaga para la 

realización de la sillería del coro de la Catedral, lugar donde estableció su taller 

y ganó fama como escultor, recibiendo numerosísimos encargos. Sus biógrafos 

cuentan que destacó su gran capacidad de trabajo, así como su visión comercial, 

lo que le granjeó una vida acomodada y estable, así como algunos litigios. Mo-

riría en 1688. En sus primeras obras destaca la infl uencia de su padre156; si bien 

a partir de su estancia en Málaga descolla un estilo más realista (infl uido por 

el naturalismo en boga). También el conocimiento de las obras que realizaron 

otros artistas coetáneos, especialmente la de Alonso Cano157. De su etapa de ma-

durez sobresalen sus fi guras de san Ignacio de Loyola, san Agustín o san Ciriaco 

y Santa Paula, patrones de la ciudad de Málaga. También la magistral escultura 

de la “Magdalena Penitente” (1664, MNE), o el “Ecce Homo” y la “Mater Dolorosa” 

(1674-1685, Museo Metropolitano de Nueva York). Se tratan todas ellas de unas 

creaciones en las que la fi guración barroca se muestra en todo su esplendor, con 

las características y matices ya expuestos con anterioridad. Asimismo, nos sitúan 

tras la pista también de la existencia de un estrecho contacto entre el foco valliso-

letano y andaluz que permiten reclamar una revisión profunda de las divisiones 

155 Este nombramiento implicaba un estatus importante, especialmente con relación a 

la acreditación de la limpieza de sangre y el honor vinculado a la fe desde un punto de vista 

providencialista, acorde con la mentalidad del momento.
156 Tal y como muestran las tallas de san Pedro y san Pablo del Convento de san Antón o la 

imagen de san Elías para la Capilla de Nuestra Señora del Carmen de la Catedral de Granada.
157 Con el objetivo de conocerle realizó una breve estancia en Madrid y Toledo entre 1662-

1663, de la que dejó constancia en su “san Francisco de Asís”, en la Catedral primada de España, 

atribuida durante mucho tiempo al propio Alonso Cano.



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ112

tradicionales no solo entre la difícil transición del estilo renacentista al barroco, 

sino también de la suposición de un arte castellano más sobrio y uno andaluz 

más exagerado. Estereotipos que la obra de Pedro de Mena, el más barroco de 

los escultores andaluces, animan a repensar. 

En Sevilla, se deben mencionar a Pedro Roldán (1624-1699) y su hija Luisa 

Roldán (1652-1706), inmortalizada por Antonio Palomino, quien le salvó de un 

más que probable olvido en los manuales de historia del arte. Probablemente 

originario de Sevilla, en 1638 se desplazó a Granada para formarse en el taller 

de Alonso de Mena. Tras la muerte de este en 1646, su discípulo regresó a la 

capital del Guadalquivir, ciudad donde recibiría el encargo de las seis esculturas 

para el retablo mayor del Convento de santa Ana de Montilla, entre otros tra-

bajos tales como el de la Capilla de los Vizcaínos (actualmente en el Sagrario), 

realizado en 1666 y para el que esculpió el tema del “Descendimiento”. Otra 

obra destacada de este periodo es el “Entierro de Cristo”, esta vez en el retablo 

mayor de la Iglesia de san Jorge del Hospital de la Caridad de Sevilla, realizado 

entre 1670 y 1672, cuya policromía se atribuye a Valdés Leal. Este fue además 

padrino de una de sus ocho hijos e hijas, Isabel, lo que muestra los fuertes lazos 

personales y gremiales del foco sevillano. La sacristía mayor de la catedral his-

palense conserva una efi gie de san Fernando, encargada por el cabildo en 1670, 

mientras que entre 1675 y 1684 realizó los relieves de la fachada de la catedral 

de Jaén, entre otros encargos. 

No obstante, quizá lo más original de este artista sea la formación de sus hijas, 

algo inusual en la época, a excepción de alguna otra rara avis como fue el caso de 

las del humanista Tomás Moro. Destaca sin duda, entre todas ellas, Luisa Ignacia, 

quien pronto fue conocida como “La roldana”, mujer que expresó su fuerte ca-

rácter al enfrentarse a su padre cuando quiso casarse con uno de sus aprendices, 

Luis Antonio de los Arcos, un artista de poco talento. El matrimonio se celebró 

en 1671, cuando Luisa contaba con diecisiete años y para disgusto del padre que 

no volvería a trabajar con ella hasta varios años después. Murió en el verano de 

1699158. Sería su hija Luisa Roldán la encargada de engarzar el gusto barroco con 

los nuevos aires del Siglo de las Luces; proceso que en España presenta una muy 

lenta desintegración de esta estética hacia el clasicismo. Después de su formación 

y trabajo en el taller de su padre y una estancia en la ciudad de Cádiz, se desplazó a 

Madrid donde ejerció como escultora de cámara de los monarcas Carlos II y Felipe 

V. Su etapa de formación sevillana fue ya esplendorosa. En esta ciudad realizó tallas 

procesionales de una religiosidad de gusto popular que, ahora sí, contienen muchas 

de las características arquetípicas de lo que tradicionalmente se ha considerado 

el Barroco159. En Cádiz destacan las imágenes de los patronos de la ciudad, san 

158 Muchos de sus herederos fueron continuadores de su estilo, formando una larga serie 

de “Roldanes” que pasan por ser una de las sagas de escultores, imagineros y ensambladores de 

retablos más importantes de la temprana Edad Moderna andaluza.
159 Algunas de ellas, como la “Virgen de la Estrella”, de la Hermandad de la Estrella, 

tradicionalmente imputada a Martínez Montañés, se le han atribuido recientemente a ella (tras 

una restauración realizada en 2010 por el Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico).
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Servando y san Germán, datados en 1687 (actualmente en la Catedral Nueva), 

momento en el que se reconcilió con su padre, quien es probable que participase 

en su elaboración. 

En este sentido, me parece importante recordar el papel del matrimonio en la 

temprana Edad Moderna. Lejos de adquirir el sentido propio del amor romántico 

que se le otorgaría desde mediados del siglo XVIII y, especialmente, durante el siglo 

XIX, constituía uno de los principales elementos de las estrategias familiares, así 

como el eje central del papel de la mujer en la sociedad. Es decir, que esta institu-

ción no formaba parte del ámbito y el afecto privado (en este caso el amor, como 

hizo Luisa Roldán enfrentándose incluso a su familia), sino un acontecimiento 

público y social a través del cual la mujer desempeñaba una de sus funciones sociales 

principales y cumplía su papel en la sociedad estamental: la defensa de la honra. 

Fuera del matrimonio, solo le quedaba el convento o la marginalidad (incluyendo 

esta última salida la deshonra, que no era solamente atribuida a la mujer de forma 

individual, sino también a su familia). 

Por tanto, la familia en la temprana Edad Moderna reservaba a las mujeres un 

papel subordinado primero al padre y después al marido para conservar y, con suer-

te, mejorar a través de las estrategias familiares, la honra de la familia. Esta debía ser 

custodiada con celo, a imagen y semejanza de la Virgen María, lo que implicaba un 

férreo control, asimismo, tanto de su cuerpo como de su sexualidad. De este modo, 

las estrategias familiares, como la que seguramente quisiese desarrollar el padre 

de Luisa Roldana en su caso, se convertían en aspectos fundamentales para estas, 

especialmente entre las élites políticas, aunque también de los sectores populares 

y grupos subalternizados. 

La honra de la mujer era asimismo la expresión de la tradición, de fuerte 

raigambre religiosa, como ya se ha mencionado, y de la colectividad, frente a la 

constitución de la familia nuclear (que surgiría posteriormente). Al rebelarse 

contra el deseo de su padre, Luisa expresó no solamente una personalidad fuerte, 

pues pocas eran las mujeres que se atrevían a hacerlo (no solo bajo amenaza de 

exclusión social y deshonra, sino también por la fuerte presencia y condicionante 

de la violencia física), sino una expresión de la individualidad que, de nuevo, es 

más propia del artista moderno que del artesano medieval. Al igual que su padre 

que, si bien no vio cumplidos sus deseos, también se escabulló de estos fuertes 

condicionantes sociales al educar a sus hijas de la misma manera que a sus hijos, lo 

que era muy poco frecuente. 

En Madrid, es probable que el pago asignado a su nombramiento como escul-

tora de cámara no fuese sufi ciente para mantenerse ella y su familia, por lo que a la 

muerte de Carlos II llegó a solicitar al nuevo rey, Felipe V, sustento, haciendo valer 

su posición160. Este hecho muestra no tanto una distinción por su condición de 

160 De su etapa en la Corte, fi nalmente, son los “Desposorios místicos de Santa Catalina” (1690, 

Hispanic Society of America, Nueva York) o el “Entierro de Cristo” (1701, Museo Metropolitano de 

Arte de Nueva York), entre otras obras.
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mujer, sino el desigual papel que tuvieron los artistas dentro de la Corte, marcado 

por su cercanía al monarca. En el otro extremo estarían casos como el de Rubens 

o Velázquez, ya descritos. En esta ocasión, su nombramiento da buena cuenta del 

reconocimiento que disfrutó en vida, a pesar de la difícil situación económica. 

Luisa Roldán fallecería pronto, en 1706, y su obra dejó notable infl uencia, siendo 

sin duda Palomino quien inmortalizó a esta gran mujer161. 

4.7. CHURRI GUERISMO: EL OCASO DE UNA ÉPOCA

Si se toma en consideración la especifi cidad del Barroco hispánico en la Coro-

na de Castilla, el apellido y la actividad de otra familia, los Churriguera (hermanos 

José Benito, Joaquín y Alberto), destacan sobre todos los demás. No obstante, a 

pesar de la indudable importancia de esta saga de arquitectos no existen todavía 

demasiados estudios específi cos que amplíen la información sobre ellos. Durante 

mucho tiempo “churrigueresco” fue sinónimo de Barroco en su connotación 

peyorativa, como una forma de arte considerado exageradamente adornado (de 

la misma forma que “borrominismo” fue denostado en Italia). Si bien este estilo, 

para ese entonces, ya llevaba casi una centuria operando en los territorios de la 

Monarquía Hispánica. 

Las primeras referencias se deben buscar, por tanto, dentro de esas conside-

raciones despectivas de los primeros pasos de la historia del arte, imbuida de un 

espíritu o gusto de talante neoclásico. Son estos trabajos, tales como el Diccio  nario 
Histórico de los más ilustres profesores de Bellas Artes en España de Ceán Bermúdez 

(editado a principios del siglo XIX) incluso, quienes situaron erróneamente el 

nacimiento de estos hermanos en Salamanca, ciudad con la que mantuvieron 

un destacado intercambio creativo162. Posteriormente García y Bellido (1929), 

en un avance que ampliaba los estudios del Barroco español en torno a la fami-

lia Churriguera, pudo corregir este dato para situar el natalicio de José Benito 

Churriguera en la ciudad de Madrid en 1665. Desde entonces, la defi nición de 

churriguerismo en las acepciones que todavía mantiene la RAE, hacen referencia 

a un “estilo de ornamentación recargada empleado por Churriguera, arquitecto 

y escultor barroco de fi nes del siglo XVII, y sus imitadores en la arquitectura es-

pañola del siglo XVIII”, así como de “ornamentación exagerada”; teniéndose que 

esperar prácticamente hasta el siglo XXI para localizar trabajos que no escondan 

una carga despreciativa hacia esta familia y su peculiar arte. Es el caso del estudio 

161 Este, fi el a su peculiar estilo, describía de esta forma la impresión que le provocó la 

visualización de una de sus obras (el “Jesús Nazareno” encargado por Carlos II, fechada entre 

1697 y 1701), cuyo respeto y reverencia le causó tal impresión que no se pudo ni sentar e incluso 

le faltaban “palabras para signifi carlo” por su divina ejecución (Palomino de Castro, 1742, 171).
162 En este trabajo, a pesar de esto, se hace una pequeña concesión al estilo de Churriguera (al 

que se le considera “no tan malo como algunos quieren que sea”), atribuyéndosele, en cambio, 

el “título de inventor de esta ridícula casta en España” del churrigueresco al arquitecto Pedro 

de Ribera (Ceán Bermúdez, 1800, 329), contra quien arremete duramente.
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introductorio de Beatriz Blasco en el que el taller de los Ratés-Churriguera, una 

familia de ascendencia catalana, consiguieron asentarse y hacer fortuna en la 

capital del reino. De los siete hermanos, José Benito (1665-1725), por su condi-

ción de primogénito, tuvo que hacerse cargo después de que una epidemia de 

tifus asolase Madrid en 1684, momento en el que contaba con tan solo 19 años. 

De esta numerosa familia, otros dos, Joaquín (1674-1724) y Alberto (1676-1750), 

también se dedicarían al ofi cio.

José Benito ganó el concurso para la construcción del túmulo de la primera 

esposa de Carlos II, lo que le granjeó prestigio y fama en la capital y en la Corte. 

También por estos años realizó uno de sus principales trabajos, el retablo de la 

Iglesia de los dominicos de San Esteban, en Salamanca, encargado por fray Pedro 

Matilla, catedrático de prima de Teología entre 1676 y 1685 y confesor real, amén 

de otros cargos en diversos consejos. Es por ello por lo que en 1692 se desplazó 

con sus hermanos a Salamanca, con el objetivo de “ocuparse personalmente de la 

dirección, talla y ensamblaje del fabuloso retablo” (Blasco, 2006, 12). En este templo 

elaboró una concepción original de este, en forma de cascarón, lo que da origen 

al tipo denominado “retablo de cascarón”, el cual sería imitado por sus hermanos 

y otros arquitectos. En el ático colocó un gran lienzo de Claudio Coello en el que 

aparece representado el martirio de san Esteban. Destaca en esta obra el uso de la 

columna salomónica, según el modelo de Bernini para el baldaquino de San Pedro, 

lo que deja entrever también el conocimiento de las novedades impresas por el 

Barroco romano163. Esto marcó el comienzo de una fructífera relación profesional 

entre la ciudad de Salamanca y la familia Churriguera, quienes dejarían su huella 

en los trabajos de la Catedral Nueva, la Hospedería del Colegio de San Bartolomé, 

el Colegio de Calatrava, la Iglesia de san Sebastián o uno de los lugares más icónicos 

de la ciudad, la Plaza Mayor, cuya fachada principal es obra de Alberto Churriguera, 

último gran exponente de la saga. 

Uno de los pasajes más desconocidos, en cambio, en la biografía de este hombre 

tiene que ver con sus últimos años, cuando en septiembre de 1700 abrazó brevemen-

te la causa del archiduque Carlos de Austria frente a Felipe de Borbón. El aspirante 

al trono español de la casa de Habsburgo tomó por un breve lapso la ciudad de 

Madrid y cuando la abandonó Churriguera se vio obligado a huir, momento en el 

que se le confi scaron todos sus bienes. Su mujer fue desterrada a Cataluña, lugar 

donde probablemente se encontraría su marido. De tal modo que no es hasta 1714 

que se vuelve a tener constancia de su trabajo en Madrid, con su rédito profesional 

plenamente restituido. Es probable que pudiese acogerse a uno de los perdones 

reales emitidos tras la victoria del candidato francés. 

Este acontecimiento marca un cambio en su estilo que se manifi esta en sus 

últimos trabajos, especialmente la proyección del pueblo de Nuevo Baztán, cerca 

163 En este retablo salmantino se inspiraron también sus trabajos posteriores en Madrid tales 

como el de la Transfi guración en la Iglesia de san Salvador en Leganés, algunos de los cuales no 

resultan tan espectaculares al disponer los ábsides de menos espacio.
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de Madrid, encargada por Juan de Goyeneche, representante insigne de la nueva 

nobleza ilustrada. De este proyecto destaca sobre todo la sobriedad, en sintonía 

con el nuevo gusto importado por los Borbones, más acorde con el neoclasicismo 

que ya se había instalado defi nitivamente en Francia y comenzaba a difundirse por 

toda Europa. José Benito de Churriguera murió en 1725164. 

En honor a la historia, mejor que a la verdad (puesto que esta representa 

una quimera), tal vez debería reconsiderarse si no fue realmente su hermano, 

Alberto de Churriguera, el verdadero artífi ce del churriguerismo, entendido este 

no en su sentido peyorativo sino en el de la codifi cación de un estilo inspirado 

en la obra de José Benito. Es él quien inició las obras para la fachada de la Plaza 

Mayor de Salamanca entre 1725 y 1733. Fallecido su hermano Joaquín en 1725, 

le sustituyó como maestro de la Catedral Nueva, fi nalizándola, así como los tra-

bajos en el Colegio Mayor de Cuenca. En octubre de 1738 abandonó la ciudad 

y se desplazó hasta Toledo, donde proyectó la Iglesia de Orgaz, lugar en el que 

falleció a mediados de siglo. Un nuevo periodo histórico, artístico y cultural se 

abría progresivamente paso, urdiendo las mimbres del turbulento siglo XIX, en 

el que ciudades como Salamanca y su Universidad perderían la importancia y el 

prestigio que mantuvieron durante la temprana Edad Moderna, lo mismo que el 

Imperio de los Habsburgo. 

Junto a esta forma de entender la arquitectura, tan duramente atacada por los 

críticos del siglo XIX, arquitectos como Pedro de Ribera (1681-1742) desarrollaron 

un estilo que ha sido defi nido a veces como barroco castizo, cuyo epicentro se sitúa 

en la ciudad de Madrid. Inicialmente, se le consideró un epíteto del churrigueres-

co, tal y como señalaba duramente Ceán Bermúdez en su Diccionario a principios 

del siglo XIX, en el que se hace artífi ce a este arquitecto de los adornos defi nidos 

como churriguerescos, considerando que los habría usado no solo antes sino “con 

más extensión y en obras más públicas y más principales”; aunque les atribuye una 

génesis más antigua de origen romano, orquestado desde el mismísimo Vaticano, 

dónde: “se abrió camino a la libertad, para que huyendo de la sencillez y de la 

verdad, pudiesen los ignorantes hacer lo que se les antojase165” (Ceán Bermúdez, 

1800, 329).

Siempre me ha parecido curioso el empleo del término “libertad” como una 

consideración peyorativa en las fuentes para el estudio de la temprana Edad Moder-

164 Entre sus últimos trabajos destacan el retablo de san Francisco de Regis (1719) en la 

iglesia madrileña del noviciado de la Compañía de Jesús o el retablo de san Raimundo (1720) 

para la Iglesia de las Calatravas, en la misma ciudad. Tuvo dos hijos, también arquitectos, Nicolás 

y Jerónimo de Churriguera, quienes aumentaron la trascendencia de este apellido (así como 

otros familiares tales como Manuel de Larra Churriguera, sobrino, hijo de su hermana Mariana 

y el escultor José de Larra Domínguez). 
165 De manera que Churriguera y todos los de su época no hicieron más que difundir 

las máximas extranjeras en España, con las que profanaron (digámoslo así) los órdenes de 

arquitectura, y el decoro y seriedad y adorno de los templos” (Ibidem, 329).
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na166. En este sentido, el texto del prestigioso historiador del arte Ceán Bermúdez, 

secretario del mismísimo Jovellanos, no solamente deja entrever los valores fuerte-

mente conservadores y restringidos de la Ilustración española, sino también, visto 

claro desde la óptica del presente (desde la que siempre se aborda el estudio de la 

historia en cada momento), el signo democratizador (libre, en el sentido moderno 

del término) que caracterizó al arte Barroco, como un estilo decidido a romper 

el canon clásico. La obra de Pedro de Ribera fue, por tanto, coetánea de la de la 

familia Churriguera y, a pesar de las opiniones de este hombre, presentaba unas 

características que la hicieron única. 

Nacido en el madrileño barrio de Lavapiés, fue en esta ciudad donde de-

sarrolló la mayor parte de su obra. Discípulo de José Benito de Churriguera y 

Teodoro Ardemans, pronto ganó fama como arquitecto, a pesar de la preferencia 

de Felipe V por infl uencias extranjeras, como la del italiano Filippo Juvara, con 

quien compitió en el trazado del nuevo Palacio Real, fi nalmente asignado a este 

último. Hombre culto, destaca la posesión de una notable biblioteca de más de cien 

volúmenes, incluyendo clásicos como el De arquitectura de Vitrubio, entre muchos 

otros (como obras de carácter religioso que, sin duda, emplearía en sus programas 

iconográfi cos), así como el trazado de algunas de las plantas barrocas italianas más 

importantes, las cuales le sirvieron de inspiración. Desgraciadamente, la infl uencia 

del neoclasicismo hizo que muchas de sus obras fuesen destruidas o modifi cadas 

con posterioridad, conservándose algunas que muestran su importancia como 

el Puente de Toledo, el Cuartel del conde-duque, o la majestuosa portada del 

Real Hospicio del Ave María y San Fernando, realizado entre 1721 y 1726 (actual 

Museo de Historia de Madrid). Se puede considerar esta fachada como la máxima 

expresión de ese a veces denominado Barroco castizo, organizada a la manera de 

un retablo en dos cuerpos encuadrada sobre una escenografía de carácter teatral, 

como si se estuviese abriendo un telón, pero que realmente representa el canto de 

cisne y cierre de la arquitectura barroca. 

Una de las grandes aportaciones del barroco romano al castellano, algo que 

compartieron todos estos arquitectos, tal y como se destaca en numerosos ma-

nuales, fue la ruptura del plano de las fachadas. Especialmente esplendorosa es la 

monumental fachada del Obradoiro de la catedral compostelana, obra del gallego 

Fernando de Casas y Novoa, que se empezó a realizar bien entrado el siglo XVIII. 

De orígenes humildes, en 1711 fue designado maestro de obras de este centro 

de peregrinaje. Trazada en forma de H y destinada a cubrir el románico Pórtico 

de la gloria, destaca su disposición hacia la verticalidad, así como la abundancia 

decorativa (horror vacui), la cual predomina sobre las propias necesidades arqui-

tectónicas. Una expresión más de ese gusto recargado que le pone en relación 

con la familia Churriguera y la obra de Pedro Ribera en la lenta desintegración 

de la estética y lenguaje barrocos. Casas y Novoa murió en 1749, poco después de 

166 En el caso de las mujeres, la que más rechina es la consideración de “mujer libre”, asociada 

generalmente a la de “mala fama”, que servía para describir a quienes no seguían la norma 

establecida por la moral religiosa.



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ118

terminarla, como si hubiese llegado a este mundo para ello167. Indican estos trabajos 

que el Barroco había cubierto todos y cada uno de los rincones de la Península 

ibérica, acompañando y adaptándose desde entonces a la idiosincrasia particular 

de cada lugar. 

Finalmente, obras como el transparente de la Catedral de Toledo, de Narciso 

Tomé, se deben incluir ya dentro de una tendencia de clara infl uencia Rococó, que 

adelanta el fi nal de un estilo muy en sintonía con la sociedad española de la tempra-

na Edad Moderna. Nacido en la zamorana localidad de Toro, pasó por Valladolid y 

Salamanca, donde estuvo en contacto con la obra de la familia Churriguera, siendo 

nombrado en 1721 maestro de obras de la sede primada de Toledo. De nuevo, se 

observa como una constante el continuo contacto de los artistas de este periodo 

entre sí, lo que se expresa en un incesante intercambio e interinfl uencia creativa. 

Allí construyó junto a sus cuatro hijos el famoso transparente, el cual introducía al 

Barroco dentro de unas coordenadas históricas distintas. 

De la misma forma que sucedió en el arte, con el fi nal del maltrecho Carlos II 

se puso fi n en la historia de la Monarquía Hispánica a la gloria de la dinastía de los 

Habsburgo. La victoria de la nueva casa en la Guerra de Sucesión Española (1701-

1713) llevó a la confi guración de lo que la historiografía ha defi nido como Estado 

borbónico, expresión española del absolutismo francés. Con él se puso fi n no solo 

al modelo de Monarquía Compuesta característica del periodo precedente, sino 

que se asistió también a la lenta desintegración del Barroco hispánico, el cual a la 

sazón venía a representar el arte de un tiempo obsoleto. 

167 Sin embargo, no son pocos los autores que señalan la Capilla de Nuestra Señora de los 

ojos grandes, en la Catedral de Lugo, como una de las obras más personales de este arquitecto 

gallego, terminada en 1726 y que sin duda es una de las imágenes devocionales más importantes 

de Galicia.



5. E  L BARROCO EN LA HISTORIOGRAFÍA ESPAÑOLA

Llega el momento de analizar la aportación de la historiografía española al 

desarrollo de este concepto, asunto que está atravesado por una doble problemática 

histórica, la propia y la de esta idea. Esto plantea un laberinto pues pocas veces en 

la historia del pensamiento autores españoles han tenido la capacidad de teorizar 

sobre un asunto y ser escuchados fuera de nuestras fronteras hasta el punto de 

erigirse en pilares fundamentales en el devenir del objeto de estudio. Sin duda este 

es uno de ellos y de ahí su importancia. 

A lo largo de este capítulo se examinará, por tanto, la aportación de algunos 

de los principales autores españoles al estudio del Barroco, introduciendo bre-

vemente su evolución, la cual se puede dividir cronológicamente en tres etapas, 

relacionadas con la producción intelectual de tres autores, cada uno de ellos dentro 

de momentos y marcos interpretativos diferenciados, a saber: Eugenio D’Ors para 

todo el primer tercio del siglo XX, desde la recepción del debate europeo en torno 

a este concepto en los felices años veinte; José Antonio Maravall en el último tercio 

de este, especialmente desde el fi nal del franquismo en 1975, lo que marcó, como 

veremos, un cambio sustancial respecto a la interpretación de la historia moderna 

toda, no sólo del concepto del Barroco; y Fernando R. de la Flor en el primer cuarto 

del siglo XXI, nuestro presente, a pesar de que el inicio de su producción intelectual 

se remonte a fi nales del siglo pasado. 

Es preciso aclarar, no obstante, que, en esta última etapa las investigaciones 

sobre el Barroco se han diversifi cado tanto, convertido ya en un campo de estudio 

específi co, que merecen ser citados también otros autores. También advertir de 

nuevo que no es la intención de este ensayo recoger un estado de la cuestión que, 

sin ninguna duda, resultaría a todas luces insatisfactorio. La búsqueda que me pre-

ocupa, tal y como desarrollaré en los siguientes capítulos, es trazar una genealogía 

para la identifi cación de lo que defi niré como un Barroco existencial, como uno 

de los aspectos en los que la mayor parte de los análisis coinciden. Todos ellos han 

contribuido a convertir este concepto en una de las claves interpretativas principales 

no sólo de la temprana Edad Moderna sino de la propia modernidad comprendida 

en un sentido amplio. 
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5.1. CLAVES DE LA VISIÓN ORSIANA: EL EÓN BARROCO

Por lo que respecta a la recepción de los primeros debates en torno al Ba-

rroco, analizados en el capítulo primero, una primera aproximación de interés, 

más allá de las califi caciones despreciativas del neoclasicismo, se hizo desde una 

perspectiva de talante conservador hacia el que se fue arrojando el pensamiento 

europeo del primer tercio del siglo XX , a veces denominado como “revolución 

conservadora”. Hablo, por supuesto, de la figura fundamental de Eugenio 

D’Ors (1881-1954) y su obra Lo barroco (1949). En ella se ponía en relación este 

término con la idea de La decadencia de Occidente del alemán Oswald Spengler 

(1880-1936), publicada entre 1918 y 1923. La concepción historiográfi ca de 

Spengler, por su parte, se traduciría en una historia política envuelta en un 

círculo del acontecer que se repite a lo largo del tiempo en sucesivas etapas de 

auge, expansión y decadencia de las culturas y de las civilizaciones. Se trataba 

de una interpretación a caballo entre las categorizaciones organicistas del 

desarrollo de las sociedades y de los estilos, en lo que atiende al arte, y una 

simplifi cación muy conservadora de la idea de “eterno retorno” nietzscheana. 

Afi rmaba D’Ors que el Barroco era una época de “voluntad” artística inquebran-

table, la cual ponía en relación con los periodos de decadencia, en este caso, tras el 

derrumbamiento de la cultura clasicista. Formaba parte, por tanto, esta visión, de la 

apropiación y lectura que había hecho el romanticismo nacionalista del mismo; de-

jando estampado el sello del concepto de “voluntad” schopenhaueriano, empleado 

también por Nietzsche, así como la consideración de decadencia en Croce. Todas 

estas lecturas, además, comenzaron a hacerse desde las posiciones fi lofascistas que 

progresivamente fueron infectando a la cultura y a la política europea del periodo 

de entreguerras. 

Como puede observarse y como tuve ocasión de introducir al principio de este 

ensayo, la historia de este concepto, al igual que el propio campo de estudio en 

el que se inserta, siempre fue deudor de su tiempo. En este sentido, las bases de 

la historiografía española de principios del siglo XX, discípula de la denominada 

generación del 98, entre la que se encuentran destacados historiadores como 

Menéndez Pidal, partía de unas premisas hondamente conservadoras. Como así 

lo hizo el propio D’Ors quien, desde su intervención en las “Décadas” de Pontigny 

en 1931 (abadía situada en la Borgoña francesa en la que Paul Desjardins organizó 

encuentros anuales de intelectuales entre 1910 y 1914 y después entre 1922 y 1939) 

pasó a convertirse en uno de los críticos de arte europeo más infl uyentes sobre este 

tema. Su disertación en este espacio único, de obligada mención, fue traducida al 

francés e impresa enseguida por la prestigiosa editorial Gallimard con el título de 

Du Baroque (Lo Barroco).

Se puede destacar en esta refl exión del catalán la defi nitiva relación de lo barro-

co como una cultura vinculada a periodos de decadencia: decadencia económica, o 

material, y decadencia del espíritu, que no es lo mismo que decadencia intelectual, 

tal y como pondría de manifi esto el caso del Siglo de Oro en el que se desarrolló 
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parte del Barroco histórico en España. De este modo, D’Ors presentó “lo barroco” 

como algo supratemporal, un eón (idea-acontecimiento o categoría histórica), esto 

es, “una constante histórica” no solo del arte, sino de la civilización. Siguiendo con 

esta categorización, no es de extrañar que interpretase el romanticismo como una 

muestra del “desenvolvimiento histórico de la constante barroca” (D’Ors, 2002 

[1935], 70). Tal y como señala en su obra, los eones (constantes históricas) no son 

lo mismo que la regularidad del proceso (existencia de ciclos como en la teoría 

de la historia construida por Giambattista Vico, ni la periodicidad del retorno de 

Nietzsche, ley del “eterno recomenzar de las cosas”, sino la “presencia de elementos 

fi jos, que limitan y dan cauce al curso de los acontecimientos históricos, propor-

cionando así a la razón, por encima del torrente de la vida, puntos de apoyo y de 

referencia” (Ibidem , 65 y 70). Pedro Aullón de Haro, por su parte, pone en relación 

el concepto heurístico de eón con “categorías estéticas” que considera “centrales” 

(Aullón de Haro, 2004, 38), a saber: expresividad, proliferación formal y vacío; 

siendo esta última la que puede considerarse más original en la búsqueda de esa 

genealogía que mencionaba al inicio de este capítulo sobre la defi nición de un 

Barroco existencial. 

El eón barroco, en defi nitiva, como constante histórica, se contrapondría así 

al eón clásico, tal y como el propio D’Ors expuso de forma más sencilla que en su 

primer tratado, de estilo más críptico, en relación con las vanguardias literarias 

en boga, en el Diccionario literario de Porto-Bompiniani (1959): “lejos de proceder 

de lo Clásico, lo Barroco se opone a él, en una contradicción” (D’Ors, 2004, 99). 

Ahondaba así en, o mejor fi jaba de manera defi nitiva, los elementos arquetípicos 

de oposición del primer estilo (“por defi nición, normativo y autoritario”) frente al 

segundo (“vitalista” [Ibidem, 99-100]). 

Como se puede observar, este punto de vista se sitúa dentro del desarrollo 

de la visión romántica y conservadora criticada entre otros por Benjamin, la 

cual supuso una traslación a un plano más abstracto o fi losófi co, probablemente 

exagerado, de los trabajos iniciados en su día por Wölffl in. En este sentido, la 

advertencia clarividente del fi lósofo judeo-alemán al recordarnos que este con-

cepto podía representar tanto una idea conservadora como una idea liberadora 

es clave a la hora de evitar visiones unidimensionales. Es precisamente por ello 

que, otras interpretaciones actuales, como se ampliará en el capítulo siguiente, 

hablan de un “Barroco de la aceptación”, vinculado a la difusión del absolutis-

mo, frente a un “Barroco de la resistencia” de carácter más escéptico (Martí-

nez, 2014, 277). Mientras que la visión orsiana de lo barroco, ha encandilado 

y aún sigue haciéndolo, a muchos especialistas que continúan considerando 

que este no es meramente una categoría histórico-estilística (idea de Barroco 

histórico) sino que encierra, además, una categoría del espíritu. Exigiría esta 

afi rmación, desde mi punto de vista, una aclaración conceptual de este otro 

concepto hegeliano que explicase a qué se refi eren explícitamente. En todo 

caso, la interpretación de D’Ors resulta fundamental a la hora de trazar una 

genealogía sobre el Barroco. 
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Coinciden estos años de la “era de las catástrofes” en nuestro país, pasados los 

felices años veinte y en plena depresión de los años treinta, con el golpe de Estado 

contra el gobierno legítimamente constituido de la Segunda República (1931-1936) 

y el inicio de la Guerra de España que culminó en la larga noche de la dictadura 

franquista (1936-1978). Atrás quedaron generaciones de intelectuales brillantes 

como la del 14, representada por exiliados como Manuel Azaña, original historiador 

modernista además de uno de los presidentes y probablemente el hombre más cla-

rividente de la Segunda República; o el fi lósofo Ortega y Gasset, cuya relación con 

el franquismo, especialmente sus élites culturales, fue mosqueantemente ambigua, 

tal y como se destaca en una sugerente biografía conjunta, que incluye también a 

Unamuno, realizada recientemente por Raimundo Cuesta (2022), Tres luciérnagas 
en el ruedo ibérico. La relación entre D’Ors y Ortega, por su parte, estuvo también 

marcada por el recelo mutuo. 

Durante estos aciagos años de la dictadura la mayor parte de la historiografía 

modernista se regocijó en una recreación acrítica y ultranacionalista del periodo 

que comprendía la temprana Edad Moderna, tanto el imperio de Carlos V como 

la monarquía de Felipe II y el Siglo de Oro en su conjunto, que pronto se puso 

en relación con la idea de “decadencia”. En el ámbito divulgativo, aunque no 

sólo, parece retornar en el presente un revisionismo historiográfi co que posee 

una matriz compartida con esta historia que conecta con los años más oscuros 

de nuestro pasado reciente, la cual lleva a interpretar el franquismo como un 

digno sucesor de la mentalidad de los Austrias en la línea del particularismo 

hispánico. Asunto que merecerá una refl exión aparte. No fue hasta la década de 

los sesenta, una vez se calmaron las aguas de la dura posguerra, especialmente 

sangrante en lo que se refi ere a la represión del magisterio y la cultura, que se 

comenzó a abrir paso una nueva generación de historiadores, a veces conocida 

como generación del 36, como después se mostrará. Coincide con la separación 

de nuestro hombre en 1942, y, progresivamente de toda la gran familia falangista, 

de la primera línea política. 

Resulta difícil de comprender, por otro lado, el blanqueamiento que a veces 

se hace de la fi gura de Eugenio D’Ors en estudios que abordan el Barroco en 

los que se trata de justifi car su viraje ideológico y consciente hacia el nacional-

catolicismo y la representación del fascismo que en España supuso la presencia 

de Falange. Este partido político fue fundado en 1933 por un intelectual re-

fi nado, José Antonio Primo de Rivera, buen amigo de algunos de los mejores 

representantes de la generación del 27 como Federico García Lorca, cuyo triste 

fi nal es bien conocido. Con esto quiero simplemente señalar la complejidad 

de la sociedad y de la política en la época, repleta de zonas grises, así como la 

presencia de fi guras intelectuales de primer orden en la construcción del Nuevo 

Estado franquista, una de las cuales fue, sin duda, Eugenio D’Ors. Cuestión 

que no resta importancia a su aportación historiográfi ca en torno al Barroco, 

la cual, a pesar de todo, resulta a todas luces fundamental. ¿Cómo se produjo 

la conversión de este hombre al fascismo?
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5.2. D’ORS Y EL SALTO AL VACÍO

De ello da buena cuenta Andreu Navarra en una reciente y polémica biografía 

que lleva por título La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio D’Ors (2018) en 

la que se deja claro sin tapujos desde el inicio que “fue uno de los primeros teóricos 

peninsulares del fascismo político” (Navarra, 2018, 31), infl uyendo hondamente 

en los hombres de este movimiento en su primera hora tales como como Rafael 

Sánchez Mazas o Ramiro Ledesma Ramos, entre otros. No obstante, esta interesante 

biografía parece más preocupada en centrarse en algunos de los debates pasados y 

presentes del regionalismo o autonomismo y nacionalismo catalán, especialmente 

su relación con Prat de la Riba y la Lliga Regionalista fundada en 1901, de la que 

se separaría defi nitivamente en 1920, que en lo que puede considerarse como 

salto al vacío en el pensamiento de D’Ors. A pesar de que su autor alegue que la 

buena historia está reñida con el posicionamiento político, todos somos presos de 

nuestras circunstancias, como expresó Ortega. Veamos brevemente algunas de las 

claves de su vida. 

Catalán, nacido en la Barcelona de fi nales del siglo XIX, su trayectoria vital 

representa el recorrido intelectual y político que siguieron otros muchos hombres 

de su época y que forman parte de lo que historiadores como Julio Aróstegui defi -

nieron como “hechos matriciales” de nuestra historia reciente. De joven, mientras 

cursaba sus estudios en Leyes y Filosofía y Letras en la especialidad de Estudios 

Literarios, entre Madrid y Barcelona, ganó fama como periodista y participó en 

revistas y tertulias como Els Quatre gats, entre otras que expresaban la vitalidad de 

la burguesía catalana vinculada al modernismo y el noucentisme (novecentismo), 

expresión de las vanguardias literarias y artísticas de principios del siglo XX. No 

obstante, progresivamente se iría distanciando de estos círculos que apostaron por 

un nacionalismo de corte periférico (catalanismo), más interesados en el folclore 

y en las raíces históricas de esta incipiente ideología, y en abierta oposición a las 

élites de Madrid, con las que pronto comenzó a sentirse más cómodo. 

En 1906 viajó a París como corresponsal de La Veu de Catalunya, donde se instaló 

con su mujer, la escultora María Pérez Peix, hasta 1910, momento en que regresó 

de nuevo a Barcelona para ponerse al frente del Instituto de Estudios Catalanes. 

Es en este periodo en el que D’Ors descubrió a Charles Maurras, asumiendo sus 

doctrinas ultranacionalistas (Ibidem, 263). De su matrimonio nacieron tres hijos, 

entre ellos el arquitecto Víctor D’Ors, el jurista Álvaro D’Ors y el médico-militar 

Juan Pablo D’Ors. La pareja se divorció antes del inicio de la Guerra de España. 

Durante estos años, sus “Glosas” le hicieron famoso y le permitieron viajar por 

todo el continente, destacando ciudades como Ginebra o Heidelberg, por lo que 

pudo estar en contacto con las novedades fi losófi cas que allí se gestaron durante 

estos años, especialmente la obra de Heidegger. Presentó su tesis en 1913, y un 

año después publicó su primer libro (La fi losofía del hombre que trabaja y que juega) 

e impartió varias conferencias en la Residencia de Estudiantes en Madrid, luego 

de fracasar en unas oposiciones para una cátedra de Psicología en la Universidad 

de Barcelona, donde solo contó con el voto favorable de Ortega y Gasset. Esto le 
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afectó mucho. Entre 1917 y 1919 participó como director de Instrucción Pública 

de la Mancomunidad de Cataluña, donde su actuación fue censurada, viéndose 

obligado a dimitir en 1920, momento en el que fi jó su residencia en Madrid168. 

Desde allí pudo viajar a Argentina para impartir varios cursos y en 1923 reanudó 

su “Glosario”, esta vez para el diario ABC. Es el momento en el que comenzó a ganar 

proyección internacional, publicando algunas de sus obras más conocidas (1922, 

Tres horas en el museo del Prado; 1926, Guillermo Tell; o La vida de Goya, 1928). En 1927 

fue elegido miembro de la Real Academia Española y regresó temporalmente a 

París, donde le sorprendió el inicio de la guerra. A mediados de 1937 volvió a 

Pamplona, poniendo esta vez su pluma al servicio del diario Arriba España, mien-

tras sus tres hijos combatían en el ejército sublevado. Desde este momento D’Ors 

colaboró de forma activa en diversas instituciones culturales del Nuevo Estado 

franquista como el Instituto de España y llegó a ser nombrado jefe Nacional de 

Bellas Artes, como miembro de la recién creada Falange Española y de las JONS, 

partido único resultante del decreto de unifi cación de 1937. Este fue promulgado 

desde Salamanca por el general sublevado Francisco Franco, quien se ponía al 

frente de la guerra y del país.

No me parece que se pueda desvincular, por tanto, la trayectoria política de 

D’Ors de su visión conservadora del Barroco, así como de su concepción del arte (y 

de la propia existencia) en un sentido organicista, tal y como se interpretó la orga-

nización de la política y del Estado durante el primer franquismo, los denominados 

como años azules. De esta guisa, tan en sintonía con la fraseología franquista y tono 

castrense, hablaba algunos años después de su hazaña en Pontingy (denominada en 

este y otros artículos publicados en el diario Arriba como la “querella de Pontigny”), 

en plena posguerra (1943): 

“Un grupo de especialistas alemanes -discípulos unos del profesor Panofsky 

de Hamburgo; continuadores, los otros, más o menos fi elmente, en el Instituto 

Germánico de Roma, de las enseñanzas de Woelffl in- no quiso abandonar por 

el momento su punto de vista hostil a la síntesis, no ver en el barroquismo otra 

cosa que una especialidad de la arquitectura, observable casi únicamente en 

las fachadas y datante de la construcción del “Gesú” de Roma, para agonizar 

casi enseguida, a la hora de los Borromini, Della Porta y Bernini. El arma de 

guerra, el ariete lanzado contra esta objeción fue, por otra parte nuestra, una 

fotografía de la famosa ventana del convento de Tomar, cerca de Lisboa, que 

se hizo circular de mano en mano” (D’Ors, 2004, 106).

168 La biografía de Navarra (2018, 273 y ss.) vincula esta “primera defenestración” de D’Ors 

con la prematura muerte de Prat de la Riba, su protector, lo que desencadenó un affaire ideológico 

que terminó no sólo en la incoación de un expediente por malversación de fondos sino también 

con el resultado del vacío por buena parte de la política y la intelectualidad catalana. Se había 

convertido en un elemento muy incómodo para los organismos de la Mancomunitat, lo que hizo 

herrar a nuestro hombre, desprovisto de otros apoyos, primero hacia posturas de corte sindicalista 

y, fi nalmente, a decantarse por la revolución conservadora. 
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En efecto, no cabe duda de que las tesis de este hombre comulgaban y estaban 

en perfecta sintonía con la particular cosmovisión del mundo que compartieron 

las distintas aplicaciones formales de las dictaduras fascistas, en el caso de España 

defi nido en torno al nacionalcatolicismo, con las que D’Ors mantuvo frecuentes 

intercambios y enorme infl uencia. El Nuevo Estado marcaba una clara fascistización 

del régimen en su primera etapa, que duró al menos hasta el Plan de Estabilización 

de 1959. 

No se pueden comprender, por tanto, las justifi caciones que plantean que este 

intelectual “se dejó arrastrar” o “decidió arrojarse”, y me pregunto: ¿Es que una 

voluntad como la que él teorizaba en sus tratados de arte no fue capaz, al fi nal, de 

materializarse en un sentido práctico? (entiéndase la ironía). Más si se atiende a 

su proyección dentro de las élites culturales de la dictadura, así como la de sus tres 

hijos, especialmente el arquitecto y urbanista falangista Víctor D’Ors, director de 

la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid y amigo personal de José 

Antonio, quien visitaba con frecuencia la casa de su padre en la calle de Hermosilla 

(Navarra, 2018, 369)169. Se puede afi rmar que es cuanto menos ingenuo pensar que 

el padre, un intelectual al servicio del régimen, no fuese consciente del contexto 

histórico que todos ellos atravesaron, o bien que lo hiciese sin convencimiento. Del 

mismo modo que donde la biografía de Navarra observa que “no hay línea, no hay 

trayectoria, solo aterrizajes de D’Ors sobre sistemas institucionales distintos” (Ibidem, 

34), bien se puedan considerar constatadas las pericias de un intelectual oportunis-

ta, más que las de un intelectual orgánico. De ninguna forma, desde mi punto de 

vista, comparable a la infl uencia y la talla de Ortega. Por tanto, la pregunta más bien 

debería formularse del siguiente modo: ¿son capaces de invalidar o desacreditar 

estas acciones el valor de su obra? Confrontar este tipo de contradicciones es uno 

de los grandes dilemas que debe abordar la historiografía crítica en el presente, al 

igual que sucede en otros ámbitos de la historia cultural e intelectual no solamente 

española sino también europea.

5.3. EL BARROCO COMO ESTRUCTURA HISTÓRICA

Salvados estos años infaustos de la historiografía franquista, un punto de partida 

de cualquier estudio sobre nuestro concepto ha de ser la tradicional interpretación 

de José Antonio Maravall (1911-1986) en su obra La cultura del Barroco: análisis de 
una estructura histórica, cuya publicación coincidía con la muerte del dictador y el 

inicio de la Transición política (1975-1978). Lo que se iba a producir a partir de 

este momento, fi nalizada la censura, sería lo que se puede considerar como una 

normalización. El Barroco aparecería así ya plenamente inserto, desde entonces, 

dentro de los parámetros de la historiografía europea de la segunda mitad del siglo 

XX, a la que España llegaba casi con media centuria de retraso. Esto se produjo 

169 También Juan Pablo y Álvaro D’Ors, convertidos ya en héroes veteranos de la guerra. Éste 

último fue nombrado posteriormente catedrático de Derecho romano en las Universidades de 

Granada y Santiago, mientras que el tercero de ellos ejerció como médico castrense. 
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gracias a la renovación que supusieron los trabajos de los autores integrados en la 

denominada generación del 36, entre los que se encuentra nuestro hombre. 

Fue en esta obra donde Maravall defi nió el Barroco, en tanto que fenómeno 

histórico del siglo XVII en Occidente, como una “estructura histórica170”; siendo 

sus rasgos principales los de una cultura dirigida, de masas, urbana y conservadora. 

Para defi nir la primera de ellas, una cultura dirigida (Maravall, 1986 [1975], 131 

y ss.), se sirvió de la teoría conductista para señalar la importancia de la política 

y ponerla en relación con la corriente racionalista y la emergencia de un grupo 

social, la burguesía, ya plenamente consciente de su papel dentro del contexto 

de transformaciones que se estaban produciendo. Esto fue puesto de manifi esto 

tanto por escritores como por artistas en sus trabajos. Cultura dirigida también en 

tanto que la Monarquía se situaba como clave de bóveda del sistema político, lo que 

implicaba un ejercicio del poder autoritario, base de la “razón de Estado” sobre la 

que versan multitud de tratados escritos durante este siglo, de Hobbes a Gracián, 

ejemplo paradigmático, este último, de la gesticulación barroca. 

En segundo lugar, una cultura masiva (Ibidem, 176 y ss.) (de masas, empleando 

la terminología de Ortega) que achacaba a la existencia de cierta movilidad social 

y el cambio de roles que se estaba produciendo con relación a la antigua sociedad 

feudal en descomposición. Apuntó al crecimiento del número de campesinos des-

plazados a las ciudades, que a su vez no pararon de crecer, lo que hizo surgir una 

cultura estandarizada, más vulgar (o “de baja calidad”, Ibidem, 188), que iba dirigida 

a un público más amplio. Esto supuso el nacimiento de la estética kitsch171. Es en 

este sentido en el que se debe entender el sentido de masivo, como referencia a una 

categoría de masa y sin compararlo a fenómenos contemporáneos, especialmente 

las transformaciones producidas a raíz de la industrialización. Sí se observa, en 

cambio, durante el siglo XVII, cierta pérdida de conexión con el mundo tradicional, 

establecido en torno a la idea de cultura popular. 

Las transformaciones comerciales del siglo precedente habían asentado defi -

nitivamente la difusión de una sociedad urbana que vino acompañada de trans-

formaciones en las manufacturas (producción en serie) que aplicaron los propios 

artistas en sus talleres. De manera que, al mismo tiempo que la cultura se difundía 

y ampliaba se fue generando una nueva cultura, la barroca (en contraposición al 

elitismo minoritario del humanismo-renacentista), gracias, entre otros avances, a 

la difusión de la imprenta. El cultismo surgiría, según Maravall, como expresión de 

“una minoría nueva” (Ibidem, 207), símbolo de la modernidad y de la cultura barro-

ca. Asimismo, se difundieron géneros populares como la picaresca y las comedias, 

170 Idea que ya había esbozado previamente en forma de “esquema conceptual de la cultura 

barroca” (Maravall, 1973, 423-461). 
171 Maravall entiende este concepto como la expresión de una “cultura vulgar, caracterizada 

por el establecimiento de tipos, con repetición estandarizada de géneros, presentando una 

tendencia al conservadurismo social y respondiendo a un consumo manipulado” (Ibidem, 184), 

lo que “revela un hacinamiento de población y una industria cultural a su servicio” (Ibidem, 185).
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donde personajes del vulgo ganaban protagonismo, en tanto que era a este gran 

público al que se dirigían, y su opinión importaba. 

Maravall diferenció distintos planos de cultura, a saber, una de élites (refi nada) 

y otra campesina (popular o tradicional) en desintegración. Entre ambas, una 

vulgarización consciente de la alta cultura destinada al entretenimiento (y some-

timiento) de la población, que por primera vez en la historia aspiraba a acceder 

a las mieles del saber culto. En este punto el análisis peca de un intelectualismo 

excluyente y demasiado ingenuo, propio del debate que enfrentó desde fi nales de 

los años sesenta del siglo XX a la historia de las mentalidades francesa con la nueva 

historia social y cultural británica de inspiración marxista.

Una cultura urbana (Ibidem, 226 y ss.), en tercer lugar, por ser las grandes 

ciudades el espacio en el que se originaron y difundieron todas estas novedades. 

Signifi cativo es el caso de Roma en relación con el nacimiento del arte Barroco, 

en tanto que Maravall puso el ejemplo del desarrollo de la ciudad de Madrid, así 

como la importancia de la Corte y su ostentación, expresión del triunfo de esta 

nueva mentalidad y sus grupos dirigentes. Igualmente se podrían mencionar otros 

lugares, todos ellos grandes ciudades (metrópolis globales) como Sevilla o Lisboa, 

las cuales se fueron salpicando de los más bellos ejemplos de arte barroco. Fue en 

estos centros de poder, no obstante, donde también aparecerían, advierte Maravall, 

fenómenos novedosos como la subversión y la oposición, haciendo cierta la expre-

sión de Foucault de que “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 1992, 116). 

Una cultura conservadora (Maravall, 1986 [1975], 268 y ss.), fi nalmente, en 

tanto que “la novedad en la vida social se rechaza” (Ibidem, 270), pues todavía era 

pronto para alumbrar las transformaciones que acontecerían una centuria después. 

Estas características, por su parte, son las que todavía hoy sostienen la mayor parte 

de estudios a la hora de explicar la historia de las sociedades de este siglo. Maravall 

se esforzó enormemente en aquel trabajo, así como en buena parte de su produc-

ción historiográfi ca, en normalizar e integrar la cultura española de la temprana 

Edad Moderna, hasta el momento entendida dentro de la idea de particularismo 

hispánico, en otra más general de carácter europeo. Se trataba, en efecto, de un 

periodo histórico que había sido ciertamente deformado y caricaturizado tanto en 

su “leyenda negra” como en las interpretaciones fi lo-franquistas más optimistas. 

Ponía también fi n al largo debate sobre las singularidades del carácter de lo español 

y su difícil integración dentro de la historia europea, cuestión que había enmara-

ñado los debates historiográfi cos de las generaciones previas. Todo esto dentro del 

nuevo marco que para el Estado suponía el periodo de Transición política hacia 

una democracia liberal con vistas a la inminente integración de España en lo que 

hoy es la Unión Europea (UE), antigua Comunidad Económica Europea (CEE)172. 

Esta misma concepción aparece formulada de manera meridiana en otros de 

sus trabajos, como el escrito en torno a Velázquez y el espíritu de la modernidad (1987), 

172 Algo que le afea, de forma encriptada, Fernando Rodríguez de la Flor en lo que parece 

un giro conservador que merecerá ser destacado más adelante (véase Flor, 2022, 1225).



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ128

en cuya introducción adelanta la pretensión de enfocar la historia desde “el punto 

de vista español”, el cual de ordinario “ha sido olvidado o ha sido sometido a una 

deformante retorsión sobre sí mismo” (Maravall, 1987, 17). El ejemplo de la fi gura 

del pintor sevillano le permitía afi rmar “contra tanto capricho interpretativo acerca 

del mal entendido «peculiarismo» español, la común actitud histórica entre la 

cultura española y las más descollantes manifestaciones de la cultura europea”. De 

manera que, “el lenguaje de Velázquez” y, por extensión, de otros autores españoles 

de la época, no solamente en el campo del arte, no era otro que “el del hombre 

moderno en Europa” (Maravall, 1987, 16173). 

Fue Maravall, por tanto, el artífi ce de una interpretación del Barroco que hoy 

se puede califi car como “tradicional”, sin que ello suponga, en este caso, ninguna 

connotación negativa. Cabe destacar asimismo que es un digno representante de 

una pléyade de historiadores, la generación del 36, que, hacia los años sesenta, 

comenzaron a desvincular progresivamente la Universidad española de su asedio 

franquista, pudiéndose mencionar, para el campo de estudio de la Historia Mo-

derna, a Antonio Domínguez Ortiz, Jaume Vicent Vives o Julio Caro Baroja, entre 

otros, todos ellos nacidos en la década de 1910.

5.4. MARAVALL Y EL NUEVO TALANTE UNIVERSITARIO

Maravall fue un historiador de raíces valencianas, hijo de un labrador que llegó 

a ser alcalde de su ciudad natal, Játiva. En 1927 inició sus estudios universitarios en 

Murcia y un año después se trasladó a Madrid por decisión de su padre, fi nalizando 

en 1931 su licenciatura en Derecho en la Universidad Central. Allí participó en 

las protestas contra la dictadura de Primo de Rivera y se produjo su despertar inte-

lectual. Ese mismo año comenzó a colaborar con el diario El Sol y conoció a quien 

sería su verdadero maestro, Ortega y Gasset, quien le introdujo en la Agrupación 

al Servicio de la República, creada por el fi lósofo en 1931, en torno a la edición 

de la Revista de Occidente. Se puede afi rmar que la infl uencia de Ortega sería una 

constante a lo largo de toda su obra y gracias a él pudo conocer y estudiar a los 

principales y más importantes autores europeos de la época. 

Comenzó a ejercer como profesor interino y en 1933 ingresó como adminis-

trativo del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, alternando su carrera 

universitaria con su vocación literaria. Durante la Guerra, Maravall fue movilizado 

por el ejército de la República y al término de esta se reincorporó en su puesto, 

comenzando a escribir para el diario Arriba en 1939. Escapó, por tanto, de la depu-

173 Por lo que respecta a la revalorización del pintor sevillano, en el presente canonizado 

como uno de los genios de la pintura universal, me parece interesante destacar el enfado del 

maestro de Maravall, Ortega y Gasset, en defensa de la pintura impresionista frente al canon 

realista de principios del siglo XX (el escrito es de 1912): “La segunda mitad del siglo XIX ha 

puesto a Velázquez en la cumbre suprema del arte. No nosotros, conste, los ingleses, los franceses 

nos han enseñado a mirar a Velázquez” (Ortega y Gasset, 1946, 566). Como se mostrará a lo largo 

de estas páginas, las tesis sobre el artista fueron compartidas entre el fi lósofo y su discípulo. 
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ración a la que fue sometida la academia y el funcionariado, entre otros sectores, 

durante estos primeros años de la dictadura. Por ello pudo casarse y tuvo cuatro 

hijos, uno de los cuales, José María Maravall, llegaría a ser ministro de educación 

en el primer gobierno socialista de Felipe González en 1982. En 1944 se doctoró en 

Derecho con la tesis Teoría del Estado en España en el siglo XVII y pasó a ser profesor 

de ciencias políticas en la Facultad de Derecho de la Universidad Central hasta que 

en 1946 obtuvo una cátedra en la Universidad de La Laguna, y posteriormente en 

Valladolid. En 1949 Maravall fue nombrado director del Colegio de España en París, 

que dirigiría hasta 1954, donde entró en contacto con los autores de la segunda ge-

neración de la escuela historiográfi ca de Annales, especialmente Fernand Braudel, 

así como con otros grandes historiadores tales como Marcel Bataillon o Pierre Vilar. 

Más tarde se licenció en Ciencias Políticas y obtuvo una cátedra de Historia del 

Pensamiento Político y Social en 1955 en la recién creada Universidad Complu-

tense de Madrid, momento en que publicó una obra sobre Teoría del saber histórico. 

Fue desde el Departamento de Historia de esta Facultad desde la que se formaría 

un círculo que permitió sentar las bases para la difusión en España de la historia 

intelectual y de las ideas, denominada en su día como historia de las mentalidades, 

continuando lo que podemos considerar como una próspera y tranquila carrera 

universitaria. Allí ejercería su magisterio durante más de cuarenta años y comen-

zaría un largo y exitoso cursus honorum174. En 1986, unos meses antes de su muerte, 

se le concedería ya a título póstumo, el Premio Nacional de Ensayo por su libro La 
literatura picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVII). Sus obras, en defi nitiva, 

en el campo de la historia del pensamiento, son innumerables, pasando por ser 

uno de los primeros historiadores en trabajar y, por tanto, introducir este enfoque 

historiográfi co en nuestro país. Se puede afi rmar que la historia social y cultural en 

España en el campo de estudio de la historia Moderna es hija de Maravall. 

Dos trayectorias, por tanto, si se establece una comparativa con la de Eugenio 

D’Ors, divergentes en relación con los destinos de la intelectualidad española, y 

en cierto sentido de las élites intelectuales de la historia reciente de nuestro país. 

A pesar de todo y de su talante abierto y liberal, de buen hacer de un magnífi co 

historiador, en la carrera académica de Maravall topamos con cierta decepción en 

la complicidad y buena sintonía de las élites universitarias respecto de los resortes 

de la dictadura franquista en su segunda etapa, en un momento en el que todos los 

cuerpos docentes y todo el funcionariado español había sufrido una depuración 

sin precedentes en la historia de nuestro país. En este sentido, se observa la proyec-

ción de cierta parte del funcionariado hacia el presente en base a una Transición 

que tiene mucho de incompleta, tal y como ponen de manifi esto, aunque en un 

174 Tal y como detalla más ampliamente su biografía disponible en la web de la Real Academia 

de la Historia, de la que fue elegido miembro en 1961. Nombrado catedrático asociado en la 

Universidad París-Sorbonne en 1969, donde permaneció hasta octubre de 1971, entre 1978 y 

1980 fue profesor visitante de la Universidad de Minnesota. Investido doctor honoris causa por 

la Universidad de Tolouse y distinguido con la Orden de las Artes y las Letras de la República 

Francesa en 1984. En 1986, antes de su muerte, recibiría otra investidura, esta vez por la 

Universidad de Burdeos. 
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sentido muy diferente, autores como Fernando R. de la Flor. Este señala un corte 

entre el relato historiográfi co característico de este otro periodo histórico en torno 

al Barroco y la etapa inmediatamente previa, es decir, el franquismo (Flor, 2022, 

1222-1223), en el que merece la pena detenerse. 

En todo caso, las aportaciones tanto de Maravall como de D’Ors a este campo 

de estudio resultan fundamentales, pudiéndose resumir, desde su enunciación, en 

dos posturas diferenciadas que van a resultar de obligada cita en cualquier trabajo 

sobre este concepto y que, asimismo, refl ejan la importancia de este fenómeno 

en su relación con la cultura ibérica e iberoamericana: una que limita el Barroco 

como periodo histórico (“hipótesis historicista” de Maravall), y otra como etapa 

de la cultura, de carácter más abstracto y atemporal (“hipótesis del retorno” de 

D’Ors) (Iriarte, 2011, 77).

5.5. EL BA RROCO TRAS EL FIN DE LA HISTORIA

El ocaso del siglo XX, que en Europa se suele datar en la fecha icónica de 

1989 tras la caída del muro de Berlín, fue puesto en relación con la idea de fi n de 
la historia, planteada por Fukuyama en 1992. En lo que respecta a la historiografía, 

se puede considerar que esta ha sufrido un proceso de desmigajamiento y tomado 

un rumbo de marcado carácter subjetivista, comprendido bajo el paraguas de la 

posmodernidad. Pareciese como si este giro fuese una reacción ya habitual de 

momentos en los que las seguridades se desvanecen, siguiendo la metáfora de Marx 

y Engels en el Manifi esto comunista (1848): “todo lo sólido se desvanece en el aire”. 

Por lo que respecta a la evolución de la denominada historia cultural (antigua 

historia de las mentalidades), se ha puesto de manifi esto tras la descomposición 

de la Escuela de Annales en su cuarta generación. Esto ha supuesto la defi nitiva 

imbricación de esta desde un plano multidisciplinar, muy en contacto con el mundo 

angloamericano, tal y como representa la síntesis y actualización teórica llevada a 

cabo por autores como Peter Burke hacia una historia social y cultural. Como no 

podía ser de otro modo, las interpretaciones sobre el Barroco también se han visto 

afectadas. 

La constitución de este como campo de estudio específi co, así como la exponen-

cial multiplicación de publicaciones, su riqueza y complejidad, hacen difícil, por no 

decir imposible, trazar un estado de la cuestión satisfactorio. No obstante, existen 

esfuerzos compiladores de gran interés como son los dos volúmenes editados por 

Pedro Aullón de Haro (2004 y 2013), Barroco, los cuales suponen una herramienta 

fundamental para el análisis de este concepto en nuestro país y su impacto no sólo 

en Iberoamérica sino a escala global. Se suman a estos otros trabajos recientes como 

el coordinado por Moisés González-García y Hugo Castignani (2020), Filosofías del 
Barroco, que dan en remozar un paisaje que sigue la senda de las novedades editadas 

fuera de nuestro país175. 

175 Véase Hellen Hills (2016) y Pérez-Magallón y Braun (2014).
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Por su parte, autores como Fernando R. de la Flor vienen planteando ya desde 

hace tiempo una lectura ciertamente distinta a la que hiciera Maravall, si bien 

advierte que: “cualquier pretendida síntesis del problema de la cultura del Barroco 

español en estos años cruciales debe inevitablemente encontrarse en dialéctica con 

el modelo analítico que Maravall asentó” (Flor, 2002, 16). Afi rma, a diferencia del 

setabense, la especifi cidad del Barroco hispano en contraposición a la propuesta de 

un Barroco europeo. Según Flor, este supuso una tercera vía que marcó un carácter 

específi co frente a lo europeo, hablando incluso de “radical divergencia hispana 

en los modos de entender y vivir el mundo” (Flor, 2002, 96). Sobre esta idea de 

“singularidad representada por el sistema español” (Flor, 2022, 1207) ahonda en 

trabajos recientes, estrechando esta vez el espacio cultural europeo a la existencia 

de “dos distintas epistemes o regímenes hermenéuticos” (Ibidem, 1206), a saber: 

una propia de la Monarquía hispánica, otra del Norte de Europa donde el orden 

antiguo va pariendo progresivamente la modernidad. La hispánica, por su parte, 

se constituiría como “una suerte de modernidad a la contra” que haría del “legado 

ibérico: una contramodernidad” (Ibidem, 1209) de marcado carácter reaccionario. 

Esta interpretación está en consonancia con la idea de Barroco como moder-

nidad bloqueada (donde Flor habla de modernidad-otra) defendida por Álvarez-

Uría, pero desde una perspectiva que, en su inspiración orsiana, parece recuperar 

el viejo debate sobre el carácter de lo español. Pareciera asistirse en el presente a 

la recuperación de una idea esencialista de España defendida en tesis muy divul-

gadas planteadas por cierta historiografía revisionista. Este se manifestaría en las 

luminarias del Siglo de Oro, dentro de un periodo contradictorio atrapado entre 

el esplendor cultural y la decadencia política que marcarían el ser barroco y, por 

ende, el carácter o espíritu de lo español. 

Resulta de mayor interés, en cambio, en la genealogía de lo que más adelante 

defi niré como la constitución de un Barroco existencial, su refl exión en torno a la 

sensación de “vacío interior” que en su obra sobre Barroco: representación e ideología 
en el mundo hispánico (1580-1680) (2002) explica que inundó a los intelectuales de 

este periodo, la cual condujo, vía desengaño, al escepticismo, incluso al nihilismo y 

a la deconstrucción de la idea del mundo que vio en lo irracional místico o ascético 

el único sentido de la existencia (Flor, 2002, 43 y ss.). Flor se sumerge, por tanto, 

en una interpretación clara de un ser barroco de hondas raíces existencialistas. No 

obstante, es pertinente destacar, en contra de la opinión de quien es uno de los 

mejores conocedores de este fenómeno, que este hecho no puede ser reducido 

únicamente a los territorios que ocupa la Monarquía Hispánica como un sistema 

cerrado y escindido de la realidad que le rodea, o, mejor dicho, que le asedia. Si 

bien es cierto que en sus territorios se instaló una clara mentalidad contrarrefor-

mista que originó una religiosidad de marcado carácter providencialista, se trata de 

un fenómeno que fue compartido por los ámbitos culturales tanto católicos como 

de las iglesias reformadas, tal y como ha sido puesto de manifi esto a lo largo de las 

páginas de este trabajo. 
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La interpretación de Maravall sobre los resortes de un Barroco común euro-

peo, por tanto, no puede ser descartada sin más, especialmente frente a cualquier 

hipotético retorno del excepcionalísimo hispánico. En efecto, ya son muchos los 

trabajos que ponen el foco en el estudio de las élites de la Monarquía, defi nida 

como “Monarquía de las naciones” o “Monarquía Compuesta”, en su dimensión no 

solamente regional (europea) sino incluso global, la cual cuenta con la presencia 

de numerosos colectivos de extranjeros en la Península (irlandeses, portugueses, 

etc.), así como de peninsulares repartidos por el mundo colonial. En palabras de 

Yun Casalilla, las élites de poder “defi nían su identidad concreta en función de su 

origen, su religión y sus vínculos familiares”, resultando imposible califi carlos desde 

la interpretación de “redes «nacionales»” (Yun, 2019, 205), y, por tanto, de la idea 

de nación (concepto que en este periodo comprendía un signifi cado muy distinto 

al que se le otorgaría en la Edad Contemporánea). 

Tampoco escapa, fi nalmente, encerrado en una fascinación orsiana de este 

fenómeno, la visión del Barroco como un proceso anticlásico que propone Pedro 

Aullón de Haro, quien atina, en cambio, cuando explica el concepto de “barroco 

histórico” como la “superación de la entidad renacentista o clasicista” (2004, 25). 

Lo sitúa como un antecedente del Romanticismo, en el sentido de oposición de 

este al neoclasicismo176. Idea con la que coincido plenamente, pero matizando que, 

al oponerse a sus predecesores, los románticos estaban asimismo construyendo su 

propia ideación barroca. Otro elemento de interés en la interpretación de Aullón 

de Haro es la imagen de sensación de desengaño, compartida por otros autores, 

que además se acrecentaría en un periodo de crisis general como lo fue el siglo 

XVII. Observa en la “intuición de vacío” una de las características principales del 

Barroco177. 

No sucede lo mismo, en cambio, en lo que tiene que ver con la idea de Barroco 

como un fenómeno totalizante vinculado al absolutismo, afi rmación que merecería 

ser matizada, cuando no descartada. En obras como la de Francisco José Martínez, 

Próspero en el laberinto: las dos caras del Barroco (2014), por ejemplo, el Barroco sigue 

siendo interpretado en su carácter tradicional de cultura de masas dirigista, es decir, 

desde su componente político, el cual habría permitido “defi nir el Barroco como 

una cultura dirigida, como un intento de controlar el poder creciente de las masas 

urbanas a través de los sentidos, en benefi cio de la Iglesia contrarreformista y de las 

nacientes monarquías absolutas” (Martínez, 2014, 272). Emplea esta idea asimismo 

para destacar la condición neobarroca del presente, en tanto que mover los afectos 

estaría detrás también de la cultura de masas en la era de las sociedades de control. 

176 Coincide en este punto con Víctor García de la Concha cuando habla del Barroco como 

sistema literario que franquea el camino al romanticismo (García de la Concha, 1993, 68); si 

bien se muestra cauto al no pretender “equiparar su sustento ideológico con el del Barroco”, 

aclara, en cambio, “la continuidad de las coordenadas del sistema” (Ibidem). 
177 “La intuición de la nada, de la ambigüedad no sustancial, de un agonismo perpetuo 

perdido en la infi nidad y que por tanto dibuja la posibilidad de que nada es; la intuición 

o la certeza inconfesable del fracaso de la pregunta ontológica y del ser representarían la 

conceptuación consciente del desengaño barroco” (Aullón de Haro, 2004, 56).
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Martínez va incluso un poco más allá cuando destaca la existencia de un Barroco 

vinculado a la difusión del absolutismo, así como lo que denomina un Barroco de 

resistencia, de carácter más escéptico, el cual representa el rostro bifronte (donde 

Benjamin emplearía la fi gura simbólica del ángel de la historia) de la modernidad. 

En efecto, seguramente la realidad fue infi nitamente más compleja que lo uno 

o lo otro, tanto en el plano del desarrollo de la idea de poder del monarca como 

en la propia realidad social y estructuras del sentir. El hombre y la mujer del siglo 

XVII estuvieron condicionados por una materialidad más apremiante (ligada 

ineludiblemente al ciclo biológico y climático), así como en quehaceres mucho 

menos sublimes que los del intelectual místico o asceta, o las preocupaciones de 

los depositarios del poder de un Estado en pleno desarrollo de sus estructuras de 

control y disciplinamiento. Percibieron seguramente, por tanto, todas estas cues-

tiones de forma más llana o pragmática, tal y como había considerado Bajtín en su 

obra sobre la cultura popular. 

Desde este punto de vista, resulta muy pertinente la afi rmación de Flor acerca 

de la necesidad de una “superación crítica del modelo maravalliano” (Flor, 2002, 

177), pero sin la necesidad de matar al padre (en sentido freudiano). Y, sobre todo, 

creo que esto es de suma importancia, sin necesidad de caer en síntesis esencialistas 

sobre el carácter de lo español. Afi rma de manera certera que el programa ideológico 

(moralizador, alienante o como prefi ramos denominarlo) de la cultura del Barro-

co, en este caso en su relación con la fi esta (o festividad barroca), no resultó tan 

totalizante como cabría de esperar, especialmente si tenemos en consideración el 

modelo de Maravall. Esto es, que el vulgo no se adhirió (o al menos no todo) como 

masa acrítica a los valores absolutistas que el poder trataba de hacer hegemónicos 

a través de la cultura, en este caso la fi esta, pero también las comedias, la literatura 

y otras formas de arte elaboradas por las élites para su consumo por parte de los 

grupos subalternos178. 

178 Todo esto lo amplía en Flor (2009).





6. EL NEOBARROCO COMO EXPRESIÓN DE LA 

CONDICIÓN POSMODERNA

La his toria es un campo de estudio inacabado en el que cada presente reinter-

preta continuamente su pasado. Quizá por ello detrás de los numerosos esfuerzos 

cientifi cistas actuales se esconda la necesidad de justifi car el porqué de una discipli-

na que ha perdido peso a la hora de otorgar signifi cado al mundo en que vivimos, 

a diferencia de lo que sucedía en los siglos XIX y XX. Detrás de esta pérdida de 

peso se sitúa como una alargada sombra la crisis de la modernidad, un brete que 

obligatoriamente debe afrontar una historia pensada desde la teoría crítica. Subyace 

dentro de esta problemática la necesidad de establecer cuál ha de ser la función 

social de los historiadores y de las historiadoras dentro de esta crisis, la cual más 

que un hipotético fi n de la historia, infringe una auténtica herida epistemológica. 

En un mundo cambiante, en el que lo inmediato y el presentismo sustituyen al 

sentido de futuro y, por ende, de pasado que caracterizó a los siglos anteriores, 

los valores de pensar históricamente y problematizar el presente bien pueden ser 

tomados como punto de partida para relocalizar cierto horizonte de sentido de la 

historia como campo de estudio. 

En efecto, el acercamiento al pasado debe establecerse sin grandes pretensio-

nes, de forma sencilla, para comprobar que “reconocer que algunas cosas sucedie-

ron antes que otras nos permiten dar forma a la memoria, asegurar la identidad y 

generar tradición” (Lowenthal, 1998, 108) es sufi ciente, y no poca cosa, para dar 

sentido a la producción de conocimiento histórico. De tal modo que en lo que 

respecta al Barroco, al igual que otros conceptos elaborados por la historiografía, 

interesa y mucho delimitar qué relación guarda con nuestro presente, o en qué 

medida hoy este representa un asunto pertinente para ser analizado críticamente. 

Se encuentra enseguida, si se observa desde esta otra arista, que, en el inicio del 

siglo XXI, el Barroco comenzó a aparecer como un “dispositivo de lectura adecuado 

para comprender la posmodernidad” (Iriarte, 2011, 85), vertebrando las distintas 

interpretaciones en torno a la cuestión de la crisis de la modernidad bajo el para-

guas del concepto de neobarroco. Se hace preciso pues delimitar qué se entiende 

bajo este otro término. 
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6.1. LA EDA D NEOBARROCA 

Este neologismo se remonta al debate iniciado por el poeta cubano José Lezama 

Lima (1910-1976) en 1957 tras la publicación de su obra La expresión americana, en 

la que refl exionaba sobre el carácter de lo latino y la forma literaria de la identidad 

latinoamericana. Tradicionalmente se ha destacado, entre sus refl exiones, la idea de 

un Barroco americano como etapa del despertar de este continente, esto es, como 

una expresión de “arte de la contraconquista” (Lezama Lima, 1969, 47). Expresión 

que, desde los siglos XVII y XVIII se encaminaba, rebelándose, hacia el naciona-

lismo de José Martí (1853-1895), imponiéndose a cualquier pesimismo histórico. 

Hacía alusión el cubano de forma explícita a las consideraciones de Hegel sobre 

la ausencia de espíritu en las culturas mestiza y negra, pero también sobre el balance 

de lo barroco como signo de decadencia. De tal modo que, en esta autoafi rmación 

del espíritu y del barroquismo se mostraba que la nación había adquirido forma. 

Empleando las propias palabras del autor, el latinoamericanismo (o la expresión 

latinoamericana) se confi guraría a través de “dos grandes síntesis que están en la 

raíz del barroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide” (Ibidem, 80); 

incluyendo en esa raíz hispánica el elemento portugués, o lo que es lo mismo, un 

rizoma ibérico. 

Deben entenderse estas glosas dentro de un contexto que, si hoy nos parece un 

tanto ajeno, durante estos años realmente marcó el signo del despertar americano, 

superadas las independencias del siglo XIX, de nuevas independencias de nuevos 

colonialismos que, hasta la actualidad, mantienen a esta región en un continuo 

gesto de lucha por su emancipación, no solo económica sino también cultural. 

Asimismo, deben entenderse dentro de la particular visión del modernismo literario 

formado en torno al grupo Orígenes, fundado por el propio Lezama Lima y que, 

entre 1944 y 1956, se convirtió en el principal referente cultural cubano. Todo su 

texto es símbolo y metáfora donde apenas se vislumbra la idea, oculta entre una 

selva de cultismos y referencias literarias deliciosas, complejas y envolventes, no 

apta para todos los estómagos. En la isla trabó una gran amistad con Juan Ramón 

Jiménez, poeta exiliado republicano español galardonado con el premio Nobel de 

literatura en 1956. 

De un marcado sabor nacionalista (y latinoamericanista), una de las principales 

preocupaciones del grupo Orígenes fue la búsqueda de los elementos de esa nacio-

nalidad, siguiendo los pasos que después recorrerían Alejo Carpentier y Severo 

Sarduy. En esta revista publicó algunos capítulos de su novela Paradiso, que vio la 

luz en 1966. Su despegue como autor le propició otras amistades importantes, espe-

cialmente la de Julio Cortázar, quien elogió fervorosamente su obra. El triunfo de 

la revolución cubana y los esfuerzos del gobierno por imponer el realismo socialista 

en la literatura le costó a Lezama Lima el ostracismo en sus últimos años, a pesar 

de lo cual estuvo vinculado a la Casa de las Américas, centro cultural fundado en 

La Habana en 1959 y afín al Ministerio de Cultura de Cuba. 
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En torno a las consideraciones de ese nacionalismo latinoamericanista que 

después serían un tanto deformadas, o más bien simplifi cadas por el socialismo 

cubano, y sobre las que también sus críticos han preferido ahondar, puesto que 

son muchísimo más fáciles de ridiculizar, considero que detrás de la propuesta de 

Lezama Lima subyace una exquisita interpretación del Barroco, en este caso de su 

vertiente americana. Estimó que es en el paisaje de esta región o, mejor dicho, los 

paisajes, donde este encuentra una expresión sincrética que le revela podríamos 

decir que el espíritu, en sentido hegeliano; cualidad que el fi lósofo alemán había 

negado injustamente a los hombres y a las mujeres del continente. En América 

existiría, muy a pesar de Hegel, un “sujeto metamórfi co” que revela el “germen del 

complejo terrible del americano: creer que su expresión no es forma alcanzada, 

sino problematismo, cosa a resolver” (Ibidem, 26), pero que le confi gura y le revela 

enormemente creativo, amén de muy en sintonía con la ruptura de la forma que 

se produce dentro del estilo y de la estética barrocas. 

Al igual que en el Barroco, esta se convierte en el continente en símbolo, confi -

gurando un “espacio gnóstico”, una concepción mimética de lo americano “donde 

la inserción con el espíritu invasor se verifi ca a través de la inmediata comprensión 

de la mirada” (Ibidem, 185). De tal modo que la expresión de lo latinoamericano en 

el Barroco americano, permítaseme la redundancia (metáfora de la metáfora), es 

un nuevo pliegue, a través del cual el ser subalterno (colonizado) vuelve la mirada 

hacia lo hegemónico revelándole su verdadero yo, y revelándose, dentro de un 

complejo juego de miradas en el que se ve (se revela) lo Barroco. Asunto harto 

complejo quizá para el abrigo de seguridades que necesitaba el “nuevo hombre” 

socialista, de inspiración claramente ilustrada frente al barroquismo y al cultismo 

de la escritura modernista. No es extraño, por tanto, que Lezama Lima pasase sus 

últimos días condenado al olvido, dentro del emergente panorama literario cubano 

de aquellos años. 

No le sucedió lo mismo, por el contrario, a Alejo Carpentier (1904-1980), 

escritor cubano nacido en Lausana (Suiza), responsable de considerar lo “real 

maravilloso” como la auténtica representación característica de lo latinoamericano. 

Para este escritor, lo maravilloso surge del milagro que se produce como alteración 

de la realidad y que consigue una revelación privilegiada de la misma. Lo considera 

patrimonio exclusivamente americano, mientras que se pregunta (idea surgida en 

una de sus estancias en Haití): “¿qué es la historia de América toda sino una crónica 

de lo real maravilloso?” (Carpentier, 1967, 120). 

A lo largo de su vida, Carpentier había residido en La Habana, donde ejerció 

como periodista, Valence (Francia), desde donde publicó su primera novela (¡Ecué-
Yamba-Ó!, 1933) y realizado diversos viajes de regreso a Cuba y también a España. 

En este otro país fue invitado por Lorca al estreno de Yerma en Madrid, en 1934. 

También formó parte de la delegación cubana que asistió al Congreso Internacional 

de Escritores para la defensa de la cultura en el verano de 1937, desde su residencia 

en Francia, luego de donde viajó a Haití en 1943 y a México en 1944. Fue en estos 

lugares, o contextos como él mismo sugirió, dónde desarrolló la idea de lo real ma-
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ravilloso que, para este autor, expresaba el estilo propio latinoamericano. Asimismo, 

entendió la novela como una invención española surgida de la picaresca en tanto 

que primer momento en el que el novelista lograba abarcar el contexto. Y consideró 

la capacidad para describirlos, los contextos, como la principal tarea de este. Es por 

ello por lo que la novela latinoamericana habría carecido hasta entonces de estilo, 

al tratar de emular a la novela europea, o que más bien se constituyese como un 

tercer estilo. Siendo su principal característica el barroquismo179.

Revelar todo ello sería, por tanto, la tarea principal del novelista latinoameri-

cano. La etapa más creativa de su vida se produjo durante su estancia en Caracas, 

entre 1945 y 1959, lugar donde compuso íntegramente sus tres grandes novelas 

(Los pasos perdidos, 1952; El acoso, 1956; y El siglo de las luces, 1958, aunque publicada 

en 1962). Tras el triunfo de la revolución cubana Carpentier fue destinado a la 

embajada de este país en París, donde refl exionó estas cuestiones, publicadas en su 

ensayo Tientos y diferencias (1967). Para este autor, la construcción de la identidad 

latinoamericana formaría parte de un proceso de transculturación iniciado desde el 

siglo XV, fruto del colonialismo, a veces reducida a un pintoresquismo que trababa 

toda su complejidad. Esa historia específi ca y a la vez diversa habría determinado 

la riqueza de los contextos latinoamericanos, constituyendo un espacio cultural 

que “lejos de signifi car un subdesarrollo intelectual” era, por el contrario, “una 

posibilidad de universalización” (Ibidem, 33). La prosa para describirlo habría de 

ser “forzosamente barroca180” (elemento en el que coincide con Lezama Lima). Se 

afi rmaba así la identidad latinoamericana en la que la estética barroca y el carácter 

artifi cioso de la realidad serían algo así como el zeitgeist de su cultura. Punto de 

vista que después ha sido tomado, ampliado y revisado en la obra de autores como 

Severo Sarduy. Carpentier murió en París en 1980. Sus restos fueron repatriados y 

enterrados en el cementerio principal de La Habana. 

Finalmente, el uso del término neobarroco debemos atribuírselo a Severo Sarduy 

(1937-1993) a principios de los setenta, quien citó explícitamente a Lezama Lima 

como principal referente de lo que denominó “neobarroco americano” (Sarduy, 

1972, 167-184). No obstante, lo acuñó para nombrar un factor específi co de la 

literatura latinoamericana que trataba de desvincular de la esfera americanista 

y antiimperialista de los autores anteriores. Sarduy nació en Camagüey en 1937, 

desde donde se mudó con su familia a La Habana. A pesar de la infl uencia que 

ejerció Lezama Lima, podemos considerar que su obra se creó rompiendo con la 

propuesta literaria del grupo Orígenes. Alineado en un principio con los valores del 

Movimiento 26 de julio, en 1960 obtuvo una beca para cursar estudios de historia 

179 “No estilos serenos o clásicos por el alargamiento de un clasicismo anterior, sino por 

una nueva disposición de elementos, de texturas, de fealdades embellecidas por acercamientos 

fortuitos, de encrespamientos y metáforas, de alusiones de cosas a otras cosas, que son, en suma, 

la fuente de todos los barroquismos conocidos” (Ibidem, 19).
180 “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el de los 

códices, hasta la mejor novelística actual de América, pasándose por las catedrales y monasterios 

coloniales de nuestro continente (…) no temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la visión 

de los contextos, en la visión de la fi gura humana” (Ibidem, 40).
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del arte en París, lugar del que nunca regresó. Pasó toda su vida en Francia, donde 

murió en 1992 víctima del sida. Allí contactó con la vanguardia parisina, especial-

mente autores como Rolland Barthes, con quien trabó una gran amistad, Michelle 

Foucault, Jacques Lacan o Jacques Derrida, quienes iniciaban el camino desde el 

estructuralismo lingüístico hacia el posestructuralismo. La infl uencia de todos ellos 

es una constante en su obra. 

Es probablemente en su novela Gestos (1963) en la que mejor se refleja su 

ruptura con la revolución, siguiendo los preceptos del denominado noveu roman, 

movimiento literario mayoritariamente francés que, desde mediados de los cincuen-

ta, propugnó la ruptura con la novela decimonónica tradicional. Esta ruptura se 

hizo, para más inri, tal y como planteó el propio Barthes, uno de los lingüistas más 

infl uyentes del postestructuralismo, siguiendo la vía del barroco latinoamericano, 

puesto que: “tan solo el barroco, experiencia literaria que no ha pasado de tolerable 

para nuestras sociedades, o al menos para la francesa, se atrevió a efectuar algunas 

exploraciones de lo que podría llamarse el Eros del lenguaje” (Barthes, 1994, 20). 

Y lo hizo pensando explícitamente en la obra de Sarduy, cuyo “barroquismo” puso 

en relación con la soberanía de la palabra (Ibidem, 281). 

A pesar de ser un escritor exiliado, evitó pronunciarse públicamente contra 

el gobierno cubano, aunque participó frecuentemente en la revista Mundo Nuevo, 

una publicación de marcado carácter anticomunista vinculada al Congreso por la 

Libertad de la Cultura, fundado en 1950. Esta resultó ser una institución fi nanciada 

por la CIA en el contexto de la batalla cultural de la Guerra Fría, como reveló el 

diario estadounidense New York Times en 1966. La identifi cación literaria de este 

autor con lo barroco sería una constante, tal y como refl eja Barroco (1974), obra en 

la que se actualiza de manera defi nitiva la concepción en torno a este periodo, y, 

asimismo, inicia las refl exiones sobre la idea de neobarroco181. Sarduy vino a corregir 

defi nitivamente un prejuicio que en la actualidad es ampliamente aceptado y por 

el que tradicionalmente se había identifi cado lo barroco con lo estrambótico y 

lo excéntrico, así como con términos como el de kitsch (Sarduy, 1987, 149). Estos 

encubrían, afi rmaba, una actitud moral, solo disimulada, aunque no superada, a 

partir de las tesis de D’Ors. 

Por lo que respecta al Barroco histórico, el cubano situó el inicio de esta pro-

blemática con la introducción de la perspectiva en la pintura en tanto que método 

racional que permitió la geometrización del espacio como fundamento de la 

representación. Esto sucedió en el Renacimiento, para el que la fi gura del círculo 

simbolizaba todavía un orden de raíz aristotélica. El círculo, según la tratadística 

clásica, cumplía una función organizadora, reflejado en la pintura de Rafael, 

máximo exponente del clasicismo renacentista. Si bien también estuvo presente 

en las tesis de Galileo, quien planteó una teoría heliocéntrica que él sabía falsa, por 

la cual el Sol en el centro del universo se movería en órbitas circulares. Es decir, el 

logos continuaba aferrado a la tradición aristotélica. Es más, aun cuando Kepler 

181 Este y otros trabajos (Escrito sobre un cuerpo, 1969; La simulación, 1982; y Nueva inestabilidad, 

1987) se encuentran recopilados bajo el título de Ensayos generales sobre el Barroco (1987). 
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descubriese que el movimiento de los planetas es elíptico trataría de negarlo. Lo 

que no impidió que, fi nalmente, hiciese su aparición la elipse. La elipse, frente al 

círculo, toma un carácter geométrico y retórico que tuvo su representación en el 

arte, no solo en la pintura, escultura y arquitectura, sino también en la literatura, 

esto es, el campo de la representación semántica o lingüística, la comunicación. 

Este elemento se tornaba central en los postulados del postestructuralismo o giro 

lingüístico (linguistic turn), expresión popularizada por Richard Rorty a fi nales de 

los sesenta. 

Para Sarduy, autores como Góngora habrían sido claves a la hora de com-

prender el Barroco como una metáfora de metáforas, el cual era continuamente 

representado en el arte. La elipse como descentramiento y perturbación del círculo 

era clave, por tanto, para este autor en su interpretación sobre el Barroco, así como 

su representación en los diferentes espacios simbólicos. Los usos de la elipse (o de 

la elipsis en la retórica) venían a mostrar, siguiendo la teoría del psicoanálisis, la 

revelación del sujeto elidido (extracción). En defi nitiva, el sujeto o tema, en el caso 

de la pintura, expresado como el que organiza. Una vez más, se puso como ejemplo 

paradigmático “Las meninas” de Velázquez, una obra que, como ya se ha mostrado 

y aun se tendrá ocasión de volver sobre ella, concentra la clave interpretativa de 

este periodo a través de la cual emerge el sujeto moderno. Su visión de esta pintura, 

no obstante, no se centró en el espectador, como sucedió en los casos de Foucault 

y de Lacan a través de la teoría de la representación especular del yo, sino en el 

pintor, esto es, la propia autorrepresentación de Velázquez. Para el cubano, él era 

quien organizaría la metáfora del cuadro que, en defi nitiva, venía a representar la 

emergencia del sujeto moderno. 

La consideración de lo barroco se desprendió de este modo en el análisis de 

Sarduy de las servidumbres tradicionales que habían acompañado a este concepto y 

adquirió de lleno capacidad para resignifi car o refl exionar sobre el presente: ¿Qué 

hay del Barroco en las sociedades actuales? O tal y como él mismo lo planteara: 

“¿Qué signifi ca hoy en día una práctica del barroco?”. Pregunta clave a la que 

respondió señalando que: “El barroco subvierte el orden supuestamente normal 

de las cosas, como la elipse -ese suplemento de valor- subvierte y deforma el trazo, 

que la tradición idealista supone perfecto entre todos, del círculo” (Ibidem, 209). 

En resumen, vino a formular su hipótesis en términos lacanianos, defi niendo el 

Barroco como alteridad; una alteridad comprendida como el otro del sujeto emer-

gido en la primera modernidad. Si bien, mientras que el siglo barroco mantuvo, 

según este autor, dos ejes epistémicos, a saber, Dios (verbo de potencia infi nita) y 

su metáfora terrestre (Rey), “el neobarroco refl eja estructuralmente la inarmonía, 

la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que 

constituye nuestro fundamento epistémico” (Ibidem, 211). Cuestión manifestada 

en forma de deseo reprimido. 

Se trata sin duda de una interpretación interesante. No obstante, entender el 

sujeto, y por ende la cultura, en función del deseo reprimido, quizá sea una exage-

ración. En todo caso, un argumento que se podría discutir. Sí parece pertinente, en 
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cambio, entender el Barroco no tanto como el otro lacaniano sino más bien como 

el alter ego de lo que tradicionalmente se ha interpretado como sujeto moderno, 

asociado a los valores de racionalidad, progreso y clasicismo, en el sentido que 

desveló Lezama Lima. En efecto, dentro de un mundo posmoderno, comprender 

el saber en términos binarios quizá sea ya solamente una ilusión o un intento 

fallido de organizar el conocimiento de una realidad que se nos escapa y que se 

complejiza irremediablemente y ante la cual nuestro propio lenguaje es incapaz de 

aprehender en su totalidad, tal y como sucedió en el siglo XVII. Ese sería el lugar 

de la representación del tercer género o estilo que, incluso expresado en términos 

biomédicos y no tanto fi losófi cos, hace que la concepción binaria del mundo resulte 

infructuosa, a pesar de los esfuerzos reaccionarios por mantener categorías que, 

como en el siglo barroco, comienzan a verse superadas. Sarduy, en este sentido, 

supo anticipar de forma brillante las posibilidades del concepto neobarroco en las 

sociedades del capitalismo avanzado, siendo su logro fundamental, desde mi punto 

de vista, desprenderlo defi nitivamente de su carga peyorativa, incluso entre los 

teóricos de la vanguardia intelectual francesa de los años sesenta. 

Camino que siguió el semiólogo y crítico de arte italiano Omar Calabrese (1949-

2012), quien otorgó al concepto neobarroco la dimensión que posee en la actualidad, 

relacionándolo ya de forma definitiva con la condición posmoderna. Esta fue 

entendida como el momento en el que los grandes paradigmas interpretativos de 

la episteme occidental fundados en torno a la idea de modernidad (y progreso) 

comenzaron a fracturarse. Calabrese planteó que el vocablo posmoderno era im-

preciso, siendo más correcto hablar de neobarroco, idea que recogió en su ensayo 

La Edad Neobarroca, publicado en 1987, en la que se defi nía lo barroco como una 

categoría de la forma (de la expresión o del contenido):

“Defi no ‹‹barroco›› no solo y no tanto como un periodo determinado y 

específi co de la historia de la cultura, sino como una actitud general y una 

cualidad formal de los mensajes que lo expresan. Desde este punto de vista, 

puede darse el barroco en cualquier época de la civilización” (Calabrese, 

1991, 26).

Tal y como puede observarse, el italiano no se desvinculaba en su interpretación 

del sentido de oposición a lo clásico que tradicionalmente le otorgaron los histo-

riadores del arte de Wölffl in a D’Ors, puesto que defi ne lo barroco como desesta-

bilización, turbulencia o fl uctuación frente a estabilidad y orden182. En base a esto, 

desarrolla todo un interesante ensayo en el que describe las características de esta 

estética neobarroca en torno a los valores de “variación organizada”, “policentrismo”, 

“irregularidad regulada” y “ritmo frénetico”, elementos todos ellos que considera 

“componentes de un ‹‹universal barroco››” (Ibidem, 60). Desorden y caos, fragmen-

tación o el gusto por lo excesivo serían otras de las características que, de acuerdo 

182 Afi rma que “clásico y barroco son conjuntos de opciones de categorías que se pueden volver 

a encontrar aún con soluciones individuales diversas, en toda la historia del arte”, pudiéndose 

llegar a defi nir lo barroco como un gusto o un estilo (Calabrese, 1984, 34). 
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con Calabrese, compartiríamos en el presente con el resto de las culturas barrocas. 

Refl exión a partir de la cual han desarrollado su obra otros autores italianos tales 

como Mario Perniola, sobre quien se volverá al fi nal de este capítulo. 

La aportación más importante de autores como Lezama Lima, Carpentier, 

Sarduy o Calabrese desde su enunciación en el momento de renovación de la teoría 

social que representan los años sesenta del pasado siglo hasta la crisis epistemológi-

ca de los años noventa es la de haber otorgado a la condición barroca una capacidad 

de refl exión y crítica respecto de las sociedades del presente, convirtiéndolo en un 

asunto de plena actualidad. Un concepto, en defi nitiva, al que tomar en serio a la 

hora de cepillar a contra pelo el análisis de las sociedades del capitalismo avanzado. 

Sería incorrecto, no obstante, atribuir a estos autores todo el mérito de este logro. 

Por ello a continuación me parece pertinente analizar algunas de las anticipaciones 

de la idea de neobarroco en varios de los fi lósofos más infl uyentes del siglo XX. 

6.2. ANTICI PACIÓN DEL NEOBARROCO EN BENJAMIN, DELEUZE Y LACAN

El primero de ellos, Walter Benjamin (1892-1940), fue un fi nísimo descriptor de 

las transformaciones de la sociedad de su época, si bien su prosa cabalística no deja 

de desvelar signifi cados ocultos, dobles sentidos y alegorías que, a veces conducen a 

claros de bosque, pero otras a auténticos callejones sin salida. Se puede considerar, 

por tanto, que su escritura es, en este sentido, de inspiración hondamente barroca, 

o alegórica, tal y como él mismo entendió este concepto. Veamos. 

Para Benjamin, en su forma acelerada, el mundo estaba gobernado por el “feti-

chismo de la mercancía” (expresado en la metáfora “fantasmagorías del mercado)”. 

Por lo que respecta a la relación entre esta idea y la alegoría, ya destacada en otros 

apartados de este trabajo, esta constituiría la característica principal del Barroco 

puesto que la intuición alegórica del siglo XVII había sido capaz de crear un estilo, 

a diferencia de la del XIX. Esto se debe a que el “carácter fetichista de la mercancía 

todavía estaba en el Barroco relativamente poco desarrollado” (Benjamin, 2017, 

354); mientras que “la mercancía tampoco había estampado tan profundamente 

su estigma -la proletarización de los productores- en el proceso productivo” (Ídem). 

Fue, por tanto, uno de los primeros fi lósofos en captar y describir la descomposición 

de la modernidad en su propia vorágine de aceleración y novedad a través de su 

expresión barroca. Hasta tal punto puede considerarse así que, en su libro de Los 
pasajes, la alegoría se erige como el estrato básico medieval que está bajo el estrato 

barroco, expresado como una manifestación enigmática, pero no misteriosa o vela-

da. El Barroco, por tanto, sería una cultura del desvelo, un desvelo que se rasga, se 

llena de ostentación y se expresa de forma clarividente en periodos de crisis del aura 

(Ibidem , 372-373). Dejaba caer Benjamin, fi nalmente, que: “aquí podría hallarse la 

clave del procedimiento barroco que consiste en subordinar los signifi cados a las 

piezas de la obra, a las partes, procedimiento en el que no tanto se descompone el 

conjunto cuanto el proceso de su producción” (Ibidem, 372).
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Otra visión sin duda interesante sobre el Barroco fue la planteada por el fi lósofo 

francés Guilles Deleuze (1925-1995) en su obra El Pliegue (1989). En ella se expone 

de forma muy personal la fi losofía del matemático de la segunda mitad del siglo 

XVII Leibniz, lo que le sirve como base para tratar de explicar la cosmovisión de este 

periodo, así como de este genio polifacético, cuestión que desarrolla a través de la 

metáfora de la “casa barroca”. El contexto de la publicación de este monográfi co, 

por su parte, no es casual y coincide con el debate abierto en los años ochenta sobre 

la dimensión neobarroca de la cultura posmoderna. 

Según planteó este autor a partir de Leibniz, la casa barroca sería una edifi -

cación compuesta por dos pisos: el de abajo, con ventanas, abierto al mundo de 

los sentidos, representa el universo material (el cuerpo); mientras que el de arriba, 

cerrado y sin espacios abiertos, comprende el lugar reservado al alma o espíritu 

(punto metafísico). Un espacio, este segundo piso, expresado en la idea de mónada 

leibniziana. Se puede defi nir esta mónada como individualidad del ser (punto de 

vista) o, fi nalmente, como conciencia. De tal modo que, dentro de esta casa barroca 

“el piso de arriba se pliega sobre el de abajo”, es decir, “no hay acción entre uno y 

otro, sino pertenencia” (Deleuze, 2020, 153). Siendo, por tanto, el pliegue según 

Deleuze, no solo la clave interpretativa del Barroco, sino “la idea misma de la pers-

pectiva barroca” (Ibidem, 31), expresada en cada mónada o sujeto y proyectada en 

forma de pliegues hasta el infi nito.

Esta noción de perspectiva habría sido la que abrió, a su vez, en la historia de la 

fi losofía una postura relativista (fundamento del perspectivismo) que va a estar pre-

sente después en Nietzsche183, entre otros autores, y que, al mismo tiempo, liberó al 

Barroco de su “secuestro historiográfi co” hacia el “ámbito propiamente fi losófi co” 

(Rodríguez Marciel, 2020, 515). Se opuso de esta forma Leibniz al esencialismo 

de fi lósofos como Descartes, confi gurando un manierismo fl uido y espontáneo. 

En este sentido, esta propuesta no escaparía todavía de la postura tradicional del 

pensamiento Barroco como ruptura respecto del periodo renacentista. No obstante, 

lo que, a mi modo de ver, resulta más interesante es la relación que establece entre 

el Barroco y la historia del nihilismo, que bien se puede vincular con la sociogénesis 

de un existencialismo moderno en tanto que crisis y derrumbamiento de la razón 

teológica característica de las sociedades tradicionales. Ahí sería, según el propio 

Deleuze, donde el Barroco tomó posición, pues se trató, en efecto, de un momento-

bisagra en la historia del pensamiento y de la cultura occidentales: “antes de que el 

mundo pierda sus principios: el espléndido momento en el que se mantienen. Algo 

más bien que nada, y en el que se responde a la miseria del mundo por un exceso 

de principios, una híbris de los principios184” (Ibidem, 93). En este otro caso, una 

183 Para Ortega y Gasset, gran conocedor de la obra del alemán, este era el autor barroco 

por excelencia (barroquista máximo).
184 Consideración también presente en algunas de las interpretaciones sobre el Barroco 

expuestas hasta el momento, por ejemplo, cuando Álvarez-Uría señala que “la expansión de 

la llamada cultura del barroco fue en realidad el triunfo de una modernidad bloqueada” 

(Álvarez-Uría, 2015, 323). También la idea de Barroco como modernidad-otra, expresada en 

algunos trabajos como el monográfi co coordinado recientemente por Luis Saez sobre ontología 



GUSTAVO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ144

razón metafísica que progresivamente comienza a dudar, o un pensamiento clásico 

que se resquebraja irremediablemente, esto es, que quiebra. 

No pocos autores han entendido lo barroco en forma de rostro bifronte, como 

muestra de ambigüedad constitutiva del mismo (Rodríguez Marciel, 2020, 525). 

Incluso se ha planteado abiertamente una defi nición del Barroco como lo otro 

de lo clásico (anticlasicismo), haciendo referencia a su ambigüedad constitutiva, 

representando “las dos caras del barroco (…) dos respuestas complementarias a 

la constatación de la inestabilidad del mundo” (Martínez, 2014, 22). Me parece 

muy apropiada esta analogía de lo barroco y la fi gura de Jano, dios romano de las 

puertas, de los principios y de los fi nales. Pero no en un sentido excluyente, o lo 

uno o lo otro (lo otro de lo clásico, la alteridad o la différance), sino en un sentido 

inmanente, el todo (el haz y el envés, esto es, una parte ontológica y constitutiva 

de la modernidad). En este sentido es en el que el término neobarroco serviría para 

ayudar a defi nir la presente condición posmoderna. Aquí es, en defi nitiva, dónde 

el pliegue deleuziano comprende una interpretación original del Barroco. 

Otro ejemplo de ello lo tenemos en el fi lósofo Spinoza, también estudiado 

por el francés, para quien el conocimiento y nuestra percepción de este no se 

corresponde necesariamente con la realidad, puesto que la conciencia solo re-

coge efectos, trastocando el orden de las cosas y confundiendo los efectos por las 

causas. Aspecto que constituye la noción de ilusión teológica. Ahora bien: “¿Cómo 

llegar a la conciencia de sí, de Dios y de las cosas (…) cuando nuestra conciencia 

parece inseparable de la ilusión?” (Deleuze, 2020b, 40). Se revela de este modo 

un concepto materialista de la conciencia. Spinoza negó el principio dualista que 

presuponía la separación entre alma y cuerpo. Por otro lado, dio un vuelco en el 

principio tradicional sobre el que se fundaba la moral, que reemplazó por la ética185. 

Una, remitiría a la existencia de valores trascendentes meramente especulativos 

(Dios), la otra, en cambio, situaría al ser frente a su propia existencia. Con razón 

indicó Deleuze que este autor avanzó algunas de las cuestiones que serían puestas 

en valor posteriormente por filósofos como Nietzsche. Probablemente lo que 

estuviese haciendo Spinoza fuese dejar por escrito no solo sus impresiones sobre 

el ser y sobre el mundo, sino la constatación de la presencia en la Europa del siglo 

XVII de un sujeto abierto y defi nitivamente moderno. 

En efecto, se puede entender el Barroco como un momento de ruptura del 

pensamiento clásico, pero no reducido a su consideración tradicional renacen-

tista, sino desde el punto de vista de la formación y disolución de las “estructuras 

del sentir” comprendidas dentro de la larga duración (en este caso como lenta 

desintegración de las sociedades tradicionales). A partir de este momento, consi-

deraciones como las de Ortega y Gasset sobre el ser humano y sus posibilidades, de 

y modernidad barroca en la que este concepto aparece planteado de esta forma: “Se dice que 

nuestra época es postmoderna, pero quizá sea mejor situarla en la estela de una modernidad-otra 

que el Barroco representó (…) -en particular el hispano- fue, según esta hipótesis, la alternativa 

reprimida a esa modernidad triunfante” (Saez Rueda, 2022, 1202).
185 Sobre Leibniz y Spinoza, véase capítulo 2. 
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honda raíz barroca, comenzarían a ser habituales. Quizá por ello el fi lósofo español 

también se interesó por este periodo en el que, a decir de Deleuze, se produjo “la 

última tentativa de reconstituir una razón clásica” (Deleuze, 2020, 108). Si bien no 

por ello es, estricto sensu, un momento de oposición al pensamiento clásico, y más 

específi camente al Renacimiento, sino más bien su desarrollo y al mismo tiempo su 

quiebra. Después de este periodo se abriría paso progresivamente la idea de devenir 

sujeto o de ser humano arrojado al vacío (la existencia), presente en la fi losofía 

existencialista de Nietzsche a Heidegger, como una razón que ya no se sujeta en 

la metafísica y que, en lugar de ella, encuentra en el azar o el vacío su origen, la 

ausencia de todo principio. No por casualidad se puso también en marcha por estos 

años la idea de la concepción del mundo como teatro o como una partida de dados. 

Todo ello quedaría comprendido, según Deleuze, en la “teoría del pliegue”, que 

no es otra cosa que la explicación del desarrollo de la conciencia (estancia superior 

de la casa barroca). Esta se manifi esta a través de la percepción (cuerpo/mundo de 

los sentidos/piso inferior de la casa barroca), y se expresa mediante la inquietud 

en tanto que estado natural del ser humano186. Preocupaciones que alcanzarían 

su punto culminante en la fi losofía existencialista del primer tercio del siglo XX, 

especialmente en la idea de dasein (ser) heideggeriano constituido como estar-en-
el-mundo y que, de acuerdo con el fi lósofo alemán en su obra más importante, Ser y 
tiempo (1927), es un existencial (Heidegger, 2003 [1927], 75).

Estas transformaciones en el campo de la fi losofía pueden parecer poseer un 

sentido interno-ontológico, pero en lo que tienen que ver con su manifestación 

práctica (formación del sujeto moderno) están intrínsecamente vinculados al 

poder, al que acostumbramos a concebir, recuerda la fi lósofa Judith Butler, como 

algo que ejerce presión sobre el sujeto desde fuera, cuando también posee la 

capacidad de formarlo. Lo expresa a partir de la idea de sujeción, esto es, “el 

proceso de devenir subordinado al poder, así como el proceso de devenir sujeto”, 

que “se inicia mediante una sumisión primaria al poder” (Butler, 2019, 12); en la 

conciencia187. Proceso que la autora también vincula a la fi losofía de Spinoza como 

su anticipación. 

En otro orden de cosas, una relación que me parece de sumo interés en la 

interpretación que hizo Deleuze en torno al Barroco es la fórmula, incluida en 

Leibniz, de la idea de presente preñado de futuro y cargado de pasado (en algún 

punto interpretado como predestinación188). Esta aparece también en Benjamin, 

186 “Cada mónada, al expresar el mundo entero, lo incluye en forma de una infi nidad de 

pequeñas percepciones, pequeñas solicitaciones, pequeños resortes: la presencia del mundo en 

mí, mi ser-para el mundo, es «inquietud» (ser al acecho)” (Ibidem, 168).
187 Tratándose “de una inversión metaléptica por la cual el sujeto producido por el poder 

es proclamado como sujeto que funda al poder. El carácter fundacional del sujeto es efecto de 

una operación de poder” (Ibidem, 26).
188 Idea de Dios lector en Leibniz: “que lee en cada uno <lo que se hace en todas partes e 

incluso lo que se ha hecho o se hará>, que lee el futuro en el pasado (…) Parece que el presente 

pierde aquí su privilegio y que el determinismo se reintroduce como predestinación” (Deleuze, 

2020, 97).
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lo que muestra, una vez más, que con el fi lósofo judeo-alemán la comprensión del 

Barroco dio un paso decisivo al transformar o traducir el símbolo en alegoría189. 

Anticipó este último que en el Barroco se oculta el haz y el envés de la modernidad 

(el más allá del Bien y del Mal nietzscheano, expresado por vez primera en la fi losofía 

de Spinoza), esto es, la idea de un mundo que ya no tiene centro y que se proyecta 

(cae) hacia el futuro (existencia). Constituye esta la lección y transformación 

central del pensamiento Barroco respecto de los periodos previos. Para Benjamin, 

fueron la Antigüedad y el cristianismo quienes fi jaron el armazón histórico de la 

“intuición alegórica”, siendo la Alta Edad Media el momento histórico de la “pri-

mera experiencia alegórica190” (Benjamin, 2017 [1983], 32).

La relación que se produjo durante estos siglos entre materia y lo diabólico 

habría constreñido la investigación sobre la naturaleza, como base del escolasti-

cismo, el cual comenzó a desarticularse con el surgimiento del humanismo rena-

centista. En efecto, se puede establecer un hilo histórico que se remonta al menos 

al fi nal de la Edad Media y que transita por los primeros siglos de la modernidad 

en el que el terreno de la alegoría sirve para explicar la “ilusión de libertad” que 

confronta este primitivo ser moderno, expresado a través de la inquietud (“in-

quietud, sobre la que recae la mirada del alegórico191” [Benjamin, 2017 [1983], 

335]). La interpretación del mundo, por tanto, pierde defi nitivamente su centro, 

que no es otro que el horizonte metafísico que había poseído en la estructura 

histórica precedente. Si bien esto tardaría varios siglos en constatarse (lo mismo 

que en confi gurarse). 

Más complicadas si cabe son las tribulaciones teóricas por las que transita la obra 

de Jacques Lacan (1901-1981). Forjado en la corriente del psicoanálisis, el psiquiatra 

francés supo darle a esta disciplina una dimensión hasta entonces desconocida, 

solo comparable a la de su fundador, Sigmund Freud. Difundido y denostado a 

partes iguales, lo cierto es que se convirtió en uno de los autores más infl uyentes 

de los años setenta del siglo XX, sentando las bases del posestructuralismo. Es 

muy probable que el Barroco en Lacan a veces no fuese más que un cliché que le 

sirvió para forjarse un aura en torno a la (in)comprensibilidad de su obra192. Esto 

189 “La alegoría no era un símbolo fallido, una personifi cación abstracta, sino una potencia 

de fi guración completamente diferente a la del símbolo: éste combina lo eterno y el instante, casi 

en el centro del mundo, pero la alegoría descubre la naturaleza y la historia según el orden del 

tiempo, convierte la naturaleza en historia y transforma la historia en naturaleza, en un mundo 

que ya no tiene centro” (Ibidem, 161).
190 “El origen origen de la visión alegórica se encuentra en la confrontación entre la physis 

cargada de culpa que instituyó el cristianismo, y una natura deorum más pura, encarnada en el 

Panteón. Al cobrar nueva vida lo pagano con el Renacimiento y lo cristiano con la Contrarreforma, 

la alegoría, en cuanto forma de su confrontación, tuvo también que renovarse” (Benjamin, 2006  

[1925], 449).
191 “La alegoría ve que la existencia está bajo el signo de la ruptura y de la ruina, como el 

arte” (Ibidem, 338).
192 Al respecto, él mismo señaló que: “como advirtió alguien hace poco, me coloco - ¿quién 

me coloca? ¿él o yo? Sutileza de la lengua -me coloco más bien del lado del barroco. Es un 

encasillamiento tomado de la historia del arte. Como la historia del arte, lo mismo que la historia 



147Anatomía del Barroco hispánico: historia de una idea

deja entrever no tanto la veta barroca cuanto la surrealista en la que se formó este 

psiquiatra, así como la tradicional visión de lo barroco como un estilo opuesto a 

clasicismo que él mismo trataba de emular. No obstante, en otros pasajes emerge 

el genio que le caracteriza y que justifi ca la prolija difusión de su obra. Sigo en este 

caso la introducción que nos proporciona sobre este autor y sus disertaciones en 

torno al Barroco a Ignacio Iriarte, quien concluye que, a lo largo de su trayectoria, 

Lacan sostuvo que el Barroco había descubierto la “estructura del sujeto” (Iriarte, 

2013, 290). Cuestión que me parece fundamental. 

Organiza este crítico literario lo que defi ne como tres interpretaciones lacania-

nas sobre el Barroco, entendido como cultura del siglo XVII, que se desarrollan 

progresivamente a lo largo de su vida académica. En la primera de ellas Lacan 

entendería el Barroco como una “estética del vacío”, concepto utilizado “con cierta 

libertad” a partir de la obra de Massimo Recalcati (Las tres estéticas de Lacan) “para 

comprender el primer Barroco de Lacan, un Barroco que piensa al sujeto como 

un efecto de los espejos” (Iriarte, 2017, 207). Quizá se trate este de su aporte más 

clarividente, en el que puso en relación la fi jación barroca por los espejos, los juegos 

de miradas y el trampantojo con lo que se podría denominar una emergencia del 

ser moderno similar a la que se produce en el “estadio del espejo” por el que se 

produce la primera constitución o reconocimiento del yo. Un yo que se levanta 

sobre el vacío. Como puede observarse, la obra de Heidegger también fue clave en 

el desarrollo de los planteamientos de Lacan. Por un lado, este vacío fue destacado 

en la literatura mística y en la cultura contrarreformista como una forma de retorno 

a la escolástica. Pero no es esto lo que nos interesa puesto que, por otro lado, esa 

emergencia del sujeto en su dimensión existencial corrió imparable desde entonces 

hasta nuestros días. 

La más sugerente de sus propuestas la desarrolló, en cambio, durante su se-

gunda etapa, que despliega en su decimotercer seminario, El objeto del psicoanálisis 
(1965-1966), a través de una lectura de “Las Meninas” de Velázquez, y que Iriarte 

defi ne como “Barroco de la mirada”. Cómo se ha tenido ocasión de mostrar, el 

juego de miradas que comprende la centralidad de esta obra interpela a quien 

la observa de forma directa descubriéndonos que “el siglo XVII logró pensar 

las paradojas de la percepción” (Iriarte, 2013, 283). Para Lacan, el psicoanálisis 

fuerza a poner en cuestión el estatuto del sujeto. Exige interrogar cómo se ordena 

en función del deseo. Saber y deseo, por tanto, fueron para este psicoanalista la 

verdadera experiencia del cogito cartesiano (por la que se desvelaba la estructura 

del ser). Asimismo, descartó cualquier idea de totalidad, siendo la experiencia de la 

perspectiva o función de la mirada, de acuerdo con la teoría del arte, un elemento 

clave: “es ahí que debemos encontrar, no el otro ojo -como dicen los autores de 

perspectiva-, sino el otro sujeto” (Seminario XIII, El objeto del psicoanálisis, 1965-1966, 

12). Siendo, por tanto, en la relación del sujeto con el mundo de donde parte toda 

la construcción de la individualidad. 

y lo mismo que el arte, son asunto no de mango, sino de mangas, o sea, de juego de manos…”” 

(Seminario XX, Aun, 1972-1973, 104).
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Empleó Lacan la obra de Velázquez para ilustrar este proceso, partiendo de 

las apreciaciones aportadas por Foucault, quien estuvo presente en algunas de las 

sesiones de este seminario193. Se plantea, en este otro caso, cómo el cuadro nos 

interpela, al mismo tiempo que nos explica por qué somos tomados en su espacio, 

en tanto que “este cuadro nos introduce en la dialéctica del sujeto” (Ibidem, 114). 

Los personajes del cuadro no son representaciones, sino que están en representa-

ción, algo inédito en la historia de la pintura hasta ese momento, puesto que otros 

elementos de la composición tales como los juegos de espejos, (al fondo, la imagen 

de Felipe IV y su esposa Mariana de Austria), ya habían sido experimentados previa-

mente. Velázquez, en este otro caso, no estaría representando una metáfora, sino 

que la estaría construyendo como la parte estructural de lo representado, siendo 

él mismo el espacio central de la misma en tanto que sujeto mirante (Lacan habla 

de “presencia fantasmática del pintor, en tanto que mira”). La obra se convierte, 

por tanto, a través de este juego de miradas, en un lugar de intervisión con razón 

defi nido como “teología de la pintura194”.

En defi nitiva, a través de esta pintura Velázquez nos interpela directamente: 

“tú no me ves desde donde yo te miro”. Se pregunta Lacan: ¿Qué quiere decir eso? 

Que el sujeto, fundamentalmente el pintor, se hace presente en el cuadro no como 

representación sino como representación de la representación: “ese ahí sobre el 

cual el pensamiento moderno puso el acento bajo la forma de Dasein” (Ibidem, 

127). En este cuadro, por tanto, estaría representado el Dasein, término propio de 

la fi losofía heideggeriana que podemos simplifi car como ser, como ya se mostró, y 

que se puede relacionar a su vez con la representación del sujeto moderno en el arte 

del siglo XVII; al menos por una de sus mentes más sensibles, como fue Velázquez. 

Es en esto que este cuadro nos atrapa y nos sorprende. 

Si bien Lacan fue más allá, como no podía ser de otro modo, al relacionar el 

cuadro con uno de los elementos centrales de la fi losofía nietzscheana, la idea de 

la muerte de Dios. Idea según la cual el sevillano habría conseguido captar en este 

cuadro nada menos que el vacío existencial195. Exceso de interpretación o no, este 

asunto nos traslada a la tercera etapa de las consideraciones de Lacan en torno al 

Barroco, que Iriarte defi ne como “Barroco del cuerpo”. En este caso, el psicoanalis-

ta relacionó este periodo con la Contrarreforma, en consonancia con la propuesta 

de Weisbach, proporcionándonos la que es quizá la más conocida de sus refl exiones 

en torno a este concepto probablemente porque lo abordó de manera específi ca 

en la clase del 8 de mayo de 1973 (“Del Barroco”, seminario XX, Aún). A pesar de 

193 Sobre la influencia de Velázquez en la emergencia del sujeto moderno y otras 

interpretaciones de “Las meninas”, véase capítulo 4.
194 “[Hay] ahí algo que nos dé de alguna manera, el paralelo al pienso luego soy de Descartes, 

pinto, luego soy, dice Velázquez y estoy ahí con lo que hice para la eterna interrogación y estoy 

también en ese lugar de donde puedo volver al lugar que les dejo, que es verdaderamente, aquel 

donde se realiza este efecto de que hay caída y confusión de algo que está en el corazón del 

sujeto” (Ibidem, 116). 
195 “Este Otro vacío, este Dios de una teología abstracta, pura articulación de espejismo (…) 

que liga la existencia de Dios a la existencia del yo. Ahí está el punto de inscripción, la superfi cie 

sobre la que Velázquez nos representa lo que tiene que representarnos” (Ibidem, 130).
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ello, diré que es probablemente la menos sustancial. Lo que Lacan hizo en este 

seminario fue una parodia del cristianismo, refi riéndose al barroco en forma de 

ironía como “la historieta, el anecdotario de Cristo” (Lacan, Seminario XX, Aun, 

104). ¿Qué quiere decir esto?

Según su interpretación, el elemento central del cristianismo, a diferencia de 

otras religiones, es la verdad (verdad revelada), espacio en el que se dirime lo sim-

bólico, lo imaginario y lo real, es decir, el sujeto del inconsciente. En ese sentido, él 

mismo se considera, irónicamente, cristiano. Este inconsciente, por su parte, es el 

objeto de estudio del psicoanálisis. Mientras que para esta disciplina la estructura 

del pensamiento descansa sobre el lenguaje, por lo que es el otro el lugar en el que 

este funda la verdad, esto es, es en el otro en el que se confi gura el yo. No obstante, 

esta verdad (ese ser) es incognoscible, lo que se manifi esta como castración. Pues 

bien, lo mismo sucedería con el Barroco. Dios, que se manifi esta a través de las 

Escrituras Sagradas, representa la manifestación del fracaso por desvelar el ser. 

Dios es, por tanto, un efecto del lenguaje, es decir, una ausencia que mostró a los 

hombres y mujeres del siglo XVII lo inarticulable de lo real. Por eso esa fi jación 

en lo místico como goce de conectar con Dios, en tanto que realidad inexistente. 

Para Lacan, esa ausencia se exterioriza como castración y se manifestó en el arte en 

forma de la ausencia de cópula196. Concluyendo que “el barroco es la regulación 

del alma por la escopia corporal” (Ibidem, 112); lo que podría considerarse como 

una materialización del alma hecha carne según lo entendió la fi losofía aristotélica 

codifi cada posteriormente por el cristianismo. 

La propuesta de Lacan sobre el Barroco, sin duda, es sugerente, pero está 

repleta de ese esfuerzo por ajustar la tradición, en este caso recopilada en la inter-

pretación aristotélica de Tomás de Aquino, a su particular propuesta teórica en 

torno a la interpretación del sujeto (el yo psicoanalítico). Emulando su constante 

afán por polemizar habría que delimitar hasta qué punto la ausencia de cópula está 

realmente presente en el arte Barroco, tal es el caso de una de sus obras centrales, el 

“Éxtasis de Santa Teresa” de Bernini, situada en la iglesia romana de Santa María de 

la Victoria. Incluso en los propios textos de la santa en torno a la transverberación, 

los cuales a punto estuvieron de situarla en delito de herejía, y que nos dan buena 

muestra de que, efectivamente, el deseo fue un elemento central en la literatura 

mística en el que no estuvo (al menos no necesariamente) ausente la cópula. En 

efecto, el elemento erótico contenido en la literatura mística de la época es indu-

dable, pero no solo en ella. 

Si la sexualidad renacentista fue más sencilla, en el Barroco esa torsión se convirtió 

a menudo en abierta insinuación, deseo ardiente, hasta cierto punto lascivo. Uno de 

196 “En todo lo que se desprendió por efecto del cristianismo, en especial en arte -por eso voy 

a dar en el barroquismo ese que acepto que me encasqueten- todo es exhibición de cuerpos que 

evocan el goce, y créanme pues es el testimonio de alguien que acaba de regresar de una orgía 

de iglesias en Italia. Todo menos la copulación. No en balde no está presente. Está tan fuera de 

campo como lo está en la realidad humana, a la cual sustenta, empero, con los fantasmas con 

que está constituida” (Ibidem, 110).
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los pocos desnudos de la pintura española, el que representa la “Venus del espejo” de 

Velázquez (Galería Nacional, Londres, 1647) después de Velázquez, esconde un mito 

rosa muy conocido. La fi gura representada, diosa romana del amor, la belleza y la 

fertilidad aparece desnuda en presencia de su hijo, Cupido, quien sostiene un espejo 

a través del cual la diosa nos mira. De nuevo, el sevillano hacía partícipe en una de sus 

últimas creaciones al espectador de una historia de amor profano. Esta pintura, junto 

con otros desnudos, sería custodiada en una sala privada a la que solamente tenía acceso 

el Rey Felipe IV y donde también se almacenaban otras obras similares. Mucho se ha 

especulado sobre la identidad de la modelo retratada por el pintor sevillano. Una parte 

de la tradición, codifi cada ya en forma de literatura popular, señala que se trataría de 

la actriz María Calderona, conocida popularmente en el Madrid de la época como 

Calderona. A ella se atribuye una relación con el monarca del que habría nacido el 

bastardo Juan José de Austria. Sea cierto o no, este relato ampliamente difundido nos 

muestra cómo ni en el arte ni en la España de la época la cópula fue un asunto vetado, 

tan siquiera en un marco de castidad como el que se le suponía a la Iglesia católica. 

Finalmente, habría que preguntarse si estas miradas de Lacan no articulan 

realmente una única interpretación de lo Barroco, ordenadas cronológicamente 

a través de las tres etapas descritas como: 1. Descubrimiento del sujeto (similar al 

del estadio del espejo), 2. Ambigüedad del conocimiento (expresado a través del 

lenguaje que articula la realidad, en este caso artístico) y, fi nalmente, 3. Inaprehen-

sibilidad de lo real (que es la prueba mística de la existencia de Dios) como forma 

primitiva de relativismo. Desde este otro punto de vista, la propuesta lacaniana de 

lo barroco se revela profundamente original y muy acertada. Toca ahora perfi lar 

qué queda en la actualidad de todas estas interpretaciones. 

6.3. ¿UN CA LLEJÓN SIN SALIDA? EL BARROCO EN EL PRESENTE

Una idea que reaparece constantemente en la relación entre el Barroco y el 

presente es su componente ideológico o político. Siguen estas interpretaciones 

adaptaciones mejor o peor fundamentadas sobre la tesis principal de Maravall de 

vincular la estructura histórica del Barroco con un arte urbano, de masas y con 

fuerte carácter dirigista y conservador, esto es, orientado al control de estas. Es en 

este punto quizá en el que la mayoría de los autores observan una relación más 

preclara con las sociedades del capitalismo posfordista, argumento que encuentra 

su fundamentación teórica a través de conceptos como el de “sociedad del espec-

táculo”, desarrollado en la obra homónima de Guy Debord (1931-1994), publicada 

en 1967. En ella el Barroco aparecía defi nido como “el arte de un mundo que ha 

perdido su centro197” (Debord, 1995, 113); que se traduciría, en el plano teórico, en 

el fi n del mundo del arte. Según este autor, con posterioridad al siglo XVII la historia 

del arte habría sido la expresión de la imposibilidad de conformar un gran estilo, 

197 De tal modo que “la importancia, a veces excesiva, acordada al concepto de barroco en 

la discusión estética contemporánea, traduce la toma de conciencia de la imposibilidad de un 

clasicismo artístico” (Ibidem, 114). 
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en el sentido de la expresión del “espíritu de época” hegeliano, correspondiéndole 

al Barroco la suerte y la desgracia al mismo tiempo de haber sido no solo el último, 

sino también su disolución. 

Si bien la parte central de la refl exión de este trabajo no se sitúa en este pasaje, 

sino en el concepto marxista de reifi cación o cosifi cación que se produce en la 

mediación capitalista de las relaciones humanas que nos convierte en mercancía 

y que se relaciona a su vez con los de alienación y fetichismo de la mercancía, este 

último desarrollado como ya se mostró por Benjamin. Para Debord, en este otro 

caso: “la realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación 

recíproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente” (Ibidem, 10). La sociedad 

del espectáculo sería, en consecuencia, para este teórico del arte francés, la máxima 

expresión de una vida alienada; idea formulada en el contexto del mayo del 68 

francés. Debord y los situacionistas, corriente artística que encabezaba, trataban 

de trasladar al campo del arte la máxima de Marx en las tesis sobre Feuerbach “hay 

que realizar la fi losofía” por un “hay que realizar el arte”, empleando como uno de 

sus principales referentes teóricos la obra de Lukács. 

El grupo fue muy infl uyente en las décadas de los sesenta y de los setenta, si 

bien luego su peso se fue diluyendo, luego de que, acosado por una terrible enfer-

medad, decidiese poner fi n a su vida en 1994. Es uno de los intelectuales franceses 

más destacados del último tercio del siglo XX, seguramente debido a la temprana 

anticipación de algunos de los fenómenos que acucian a las sociedades del capita-

lismo tardío como la descripción de una de las características más contundentes 

de esta forma de sociedad, su des-historización. Mientras que, por lo que respecta a 

nuestro concepto, tras la defi nición de la metáfora de “sociedad del espectáculo”, lo 

barroco volvía a hacer su aparición vinculado a la idea de arte al servicio del poder. 

A lo largo de estas páginas he tratado de mostrar, en cambio, cómo esta 

metáfora del Barroco quizá sea demasiado sencilla para aprehender el siglo XVII 

en su totalidad, tanto más para analizar la estructura de las sociedades de control 

en las que nos hallamos inmersos. Existe una modernidad alternativa a la que no 

se le puede desvincular de su componente barroco y, del mismo modo que en los 

siglos de la temprana Edad Moderna sería más preciso hablar de la existencia de un 

Barroco no uniforme. El presente no se puede reducir a su carácter disciplinario. 

Carácter que tampoco podemos negar, por supuesto, agrandado por unas tecno-

logías de control que parecen no parar de crecer (vía Big Data), una vez asumida 

la condición capilar del poder, así como la relación entre este y el saber. 

En esta línea se encuentra la lectura que de lo neobarroco realiza Mario Perniola 

(2005) en su obra Enigmas. Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el arte, don-

de este concepto queda vinculado con un pliegue (en sentido deleuzniano) del 

pensamiento de carácter pos-nihilista que defi ne como “sociedad del enigma198”. 

198 Entendiendo como tal: “una sociedad en la que nadie sabe ya qué es lo que realmente 

sucede, en la que resulta imposible calcular exactamente el espacio de la producción de quien 

sea, en la que la incertidumbre está organizada en todos los ámbitos” (Perniola, 2005, 23).
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Criptomonedas y ocultación de capitales, fusión de la mafi a y de las actividades 

delictivas con el poder (control de los Estados y estructuras supraestatales) y el 

capital (fi nanciariazación de la economía), Deep y Dark Web como espacios en dónde 

todos estos ámbitos confl uyen, se relacionan, de acuerdo con este autor, con un 

“momento egipcio”. Este vendría caracterizado por el enigma (lo que implica a su 

vez un carácter enigmático del arte y de la fi losofía), materializado en el “hecho de 

que la esencia de la realidad es enigmática” (Ibidem, 23). 

Dentro de este momento egipcio de la cultura y de su carácter enigmático 

(en el sentido de ocultación), la experiencia del presente aparece como la única 

dimensión temporal (presentismo). Dimensión que se manifestaría en la historia 

del arte en la desaparición de sus pretensiones sistemáticas, la cual no sería una 

muestra “del triunfo del sujeto, sino al contrario, de su disolución” (Ibidem, 92), 

como un retorno del “sentir barroco”. Cuestión que bien se puede relacionar con el 

planteamiento de fi n del mundo del arte en Debord. De nuevo, se observa cómo esta 

dimensión de lo barroco aparece relacionada con su expresión en forma de crisis, 

que ya constituye una característica ontológica de este concepto (convertido ahora 

en presente). De tal modo que, para Perniola, el “sentir barroco” se manifestaría 

en esta nueva concepción de la estética en la actualidad como contraposición a 

lo utópico, revelándose su condición esencial: “la consecución de un estado de 

indiferencia, de no participación, de falta de compromiso subjetivo” (Ibidem, 116). 

Reduciendo en este punto la condición barroca a su sentido de sumisión al poder 

y, por extensión, del Barroco como arte al servicio de este. 

A pesar de ser interesantísimas las refl exiones que realiza el teórico italiano, 

estas parten del pensamiento crítico hacia un abierto pirronismo posmoderno que 

merece ser matizado y rebatido. No solamente porque parezca hasta cierto punto 

cuestionable, cuando no una forma de huida más que discutible, la referencia que 

hace a la cultura Zen (y en general al orientalismo, expresado en su consideración 

“egipcia” de la cultura) como forma valida de pensamiento alternativo a la raciona-

lidad existente, sino porque en su profundo pesimismo considera el pensamiento 

utópico como una forma más de alienación. En efecto, considerar la utopía como 

una forma de alienación, o bien de meta-relato de carácter ilustrado que habría 

perdido su razón de ser dentro de una modernidad acelerada (posmodernidad) 

me parece uno de los peligros más patentes de parte de la crítica posmoderna. Este 

razonamiento, a su vez, suele ser empleado como forma de razón crítica contra esta 

visión, dando argumentos a sus detractores. Igual que no existe unidimensiona-

lidad en la razón posmoderna, esta no se presenta bajo una única condición. Del 

mismo modo, la condición neobarroca no constituye la expresión unidireccional 

de la racionalidad posmoderna, sino que, precisamente, al igual que la expresión 

del arte y de la cultura en el siglo XVII, esta adquiere un sentido poliédrico que 

expresa la complejidad del ser moderno, tanto más del ser posmoderno. El mundo 

no puede ser (o no solo) un callejón sin salida de carácter distópico y corresponde 

a las personas vinculadas al campo de la cultura la tarea no ya de ofrecer salidas en 

forma de sermones a este laberinto, sino de plantear preguntas por las que transiten 

la utopía, que debe ser el horizonte, y la propia vida. 
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La enorme complejidad de esta nueva disyuntiva quizá solo haya conseguido 

ser representada en el arte abstracto porque se trata de un lenguaje aún por 

descifrar, y es en este punto en el que coincido con Perniola ¡Eh ahí el enigma! 

¡Pero también eh ahí sus riesgos! La posmodernidad va un escalón más allá, 

ese que nos precipita al vacío (incógnita). ¿Destrucción o vida? (estimo que 

muchas personas no quieran confrontar esta pregunta por miedo a desvelar la 

respuesta). En todo caso, en esta otra dimensión ya no hay presente, sino solo 

futuro (acelerado en su condición de modernidad acelerada, metáfora de la 

metáfora). Y en esa caída incierta hacia lo aún por conocer es donde se encuen-

tra el verdadero ser posmoderno, pero donde también debe situarse, en pleno 

siglo XXI, el pensamiento crítico, dispuesto a construirlo antes de que lo hagan 

otras personas. Si en este presente amenazador el futuro solamente puede ser 

pensado en términos distópicos, no podemos arrebatar al pensamiento utópico 

su dimensión transformadora porque si no todo estaría perdido. El intelectual 

no puede simplemente constatar la caída porque de ser así se estaría situando 

en el anti-intelectualismo, y hoy es más pertinente que nunca pensar en las 

posibilidades de salida. Esta también, de nuevo, se manifi esta de manera enig-

mática, en forma de duda, de laberinto, de sendero de caminos que se bifurcan, 

tal y como lo comprendió el gran Borges. Es en este sentido en el que estamos 

inmersos en una realidad neobarroquizante. 

La sensación que me produce la lectura de esta y otras visiones parciales del 

pensamiento posmoderno, tanto en su sentido negacionista-conservador (de 

vuelta hacia el pasado) como irredento-entusiasta (arrojado hacia el vacío), queda 

expresada a la perfección en la anécdota que se narra en el fi lme de Mathieu 

Kassovitz, La Haine (“el Odio”), de 1995. Este se inicia con una voz en off que 

cuenta la historia por la que un hombre se arroja al vacío desde un piso cincuenta 

y mientras va cayendo dice: “Hasta aquí no hay problema”; van pasando los pisos 

y el hombre en caída libre insiste: “Hasta aquí no pasa nada…”; pero, fi nalmente, 

sucede el fatal desenlace. No somos esos seres en caída libre y, al mismo tiempo, 

estamos ya lanzados hacia el precipicio: cambio climático y crisis ambiental; 

desigualdad y crisis económica y social, guerras, etc. Esas son las contradicciones 

en las que el pensamiento crítico debe situarse, ante la imposibilidad de volver al 

pasado y la necesidad de impedir seguir cayendo, o bien de amortiguar la caída. 

Igual que en el siglo XVII, el mundo que conocemos se derrumba bajo nuestros 

pies y el resultado es impredecible. La angustia, expresada en el presente siglo 

en forma de ansiedad y depresión, refl eja la dimensión psicológica del sujeto y 

de la condición neobarroca. 

6.4. OTRAS IDEACIONES

Frente a estas posturas nihilistas tampoco faltan algunas refl exiones que tratan 

de poner en relación el Barroco con su carácter emancipador, no siempre con un 

componente sufi cientemente crítico. Una de las más originales, en este sentido, lle-

ga desde el ámbito latinoamericano, recordándonos que la cuestión de los centros 
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y de las periferias, en lo que se refi ere a la cultura, quizá hayan perdido el carácter 

unidireccional que tuvo en otros periodos históricos. Irlemar Chiampi señala de 

este modo que el Barroco se coloca en el debate intelectual sobre la condición 

posmoderna “como una arqueología de lo moderno, que permite interpretar la 

experiencia latinoamericana como una modernidad disonante” (Chiampi, 2000, 

18). Remonta de este modo lo barroco latinoamericano al modernismo evocado 

por Rubén Darío en la última década del siglo XIX (primer ciclo de inserción de 

lo barroco en la modernidad literaria americana); pasando por las vanguardias de 

los años veinte, en la que destaca la obra de Jorge Luis Borges como un segundo 

momento de inserción de lo barroco como estética universal; hasta Lezama Lima y 

Alejo Carpentier, punto culminante de esta americanización del Barroco, momento 

en el que se eleva lo “real maravilloso” a la categoría de ser. La estética barroca se 

convertiría, de acuerdo con esta visión, en una estética de la “contraconquista” e 

incluso de la “contramodernidad199”.

El neobarroco comprendería, de este modo, un segundo desengaño, similar al 

que aconteció en el siglo XVII, en el sentido metahistórico de los grandes para-

digmas interpretativos que se fueron diluyendo a fi nales del siglo XX. El nuevo 

escepticismo que caracteriza a las sociedades del presente sería una reaparición 

del escepticismo barroco. Cuestión que bien se podría relacionar, del mismo 

modo, con la capacidad de reacción por parte de las religiones, amplifi cadas por 

la capacidad desinformativa de la tecnología, manifestada en los nuevos funda-

mentalismos religiosos y políticos a lo largo y ancho del globo. En este sentido, 

el retorno de nuevos fundamentalismos políticos de derechas, especialmente en 

Occidente, se confi guraría como una de las expresiones más recientes de este 

hecho. 

Visión que no está exenta de algunas exageraciones, como la que lleva a 

cabo Boaventura Sousa Santos al identifi car, tal vez un poco a la ligera, la idea 

de Barroco como una “forma excéntrica de modernidad” (Sousa Santos, 2018, 

107), negando la vinculación que ata todos los destinos dentro del capitalismo 

globalizado. En efecto, en el presente las esferas culturales están más unidas de 

lo que a menudo pretenden hacernos creer estos nuevos fundamentalismos, y 

la categoría de Occidente o episteme occidental se diluye en un universo cuyo 

espacio se reduce a medida que avanzan las comunicaciones, haciéndola desa-

parecer en una realidad pos-pandémica donde el capital representa la principal 

religión, donde, del mismo modo que no todo es tan sencillo, no todo es lo que 

aparenta ser. 

Igual que en el Barroco histórico, el neobarroco no se representa simplemente 

como una estética de oposición a lo clásico, sino más bien como la otra expresión 

de la modernidad, que siempre acaba por volver. No es su oposición ni su alteridad, 

199 “Así, el reconocimiento de que el barroco puede insertarse en la fase terminal o de 

crisis de la modernidad como una especie de encrucijada de nuevos signifi cados favorece el 

presentimiento de un nuevo arte en el sistema cultural que se instala con la tercera revolución 

tecnológica y los efectos del capitalismo avanzado de la era posindustrial” (Ibidem, 43).
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es la misma cara que relaciona progreso y barbarie, modernidad y posmodernidad, 

el haz y el envés de una misma moneda. El círculo del acontecer que se cierra y que 

nos sirve tanto para explorar la génesis de la modernidad, desde el punto de vista 

histórico, como las sociedades del capitalismo tardío, desde el punto de vista del 

presente, proyectándonos irremediablemente hacia el futuro como espacio ignoto, 

incógnita todavía por resolver. 





EPÍLOGO

La historia del arte a menudo ha entendido el Barroco de manera restringida, 

como una reacción al estilo clásico renacentista. No obstante, a lo largo de estas 

páginas se ha tratado de mostrar cómo los artistas e intelectuales de la temprana 

Edad Moderna concibieron todo el periodo como una querella entre los antiguos 

y los modernos en el que las inseguridades que se abrían provocaron la sensación 

de un fuerte vacío. Este vacío es el origen de un primitivo pensamiento existen-

cialista (existencialismo moderno) que he descrito como la génesis de un barroco 

existencial. Se puede considerar que este estilo, y, por extensión, la cultura barroca 

no estuvo necesariamente en contradicción con los principios clásicos, sino que 

más bien supuso una especie de democratización de estos, de ahí su desgarrado 

materialismo. Además, este estilo y esta cultura se difundieron pronto por todo 

el continente, inundando las esferas culturales protestante y católica. Sería inco-

rrecto, por tanto, tratar el Barroco como un fenómeno exclusivamente italiano o 

católico, puesto que va más allá, siendo fi el refl ejo del proceso de globalización 

en el que poderes como el que representaba la Monarquía Hispánica participaron 

proactivamente. 

No constituye tampoco una cultura opuesta a la del Renacimiento, sino más 

bien el clímax de este periodo. Apuntó Panofsky, con quien se abría este ensayo, 

que se trataría más bien del comienzo de una era “que puede ser llamada Moder-

na con M mayúscula” en la que la civilización renacentista “supera sus confl ictos 

inherentes no simplemente allanándolos (…) sino tomando conciencia de ellos 

y transformándolos en una energía emocional subjetiva con todas las consecuen-

cias de esta subjetivación” (Panofsky, 2000, 107). El Barroco comprende, de este 

modo, una expresión más honda de las transformaciones iniciadas durante el 

Renacimiento, pudiéndose relacionar con su globalización, en la que la Monarquía 

Hispánica se reservó una contribución fundamental, con fuerte impacto en las 

colonias americanas. 

Elaborar un mapa completo sobre la difusión del arte Barroco en la Península 

ibérica resulta una empresa imposible para un trabajo de estas características, 

puesto que recientemente este se ha convertido en un campo de estudio muy 
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cultivado. Sí interesa, en cambio, dibujar la silueta de un Barroco hispánico, esto 

es, de un Barroco vinculado a la infl uencia cultural ejercida por los territorios que 

formaron parte de la Monarquía Hispánica en la Europa del siglo XVII, o que de 

una u otra forma pudieron estar en relación con esta. Abordar esta tarea implica 

tener en cuenta la amplia ramifi cación del poder de los Habsburgo durante la 

temprana Edad Moderna, así como su empeño en ejercer la hegemonía sobre 

el continente al mismo tiempo en el que en el plano interior se desarrollaba el 

denominado Siglo de Oro, gestado al calor de una grave crisis económica, política 

y social. También, se comprenderá, hacer esto implica realizar alguna que otra 

simplifi cación. Es importante, en todo caso, llamar la atención y huir sobre ciertos 

tópicos historiográfi cos que, de cuando en cuando, pretenden rescatar un pasado 

glorioso y mitifi cado que nunca fue.

Finalmente, Maravall puso el acento en las pasiones para describir la cultura 

barroca. La consciencia de crisis, como característica de este periodo histórico sería 

la causa de su “gesticulación dramática” (Maravall, 1986 [1975],  29) (donde Benja-

min habló de “desgarramiento”). Lo pasional, potenciado por las fuerzas represivas 

(especialmente por una monarquía absolutista, pero también por aquellos otros 

poderes que se benefi ciaban de ese orden: nobleza y clero) a través no solo del 

empleo de la violencia, sino sobre todo de una cultura de masas dirigida, estarían en 

la base del apoyo de los sectores populares a un orden de carácter eminentemente 

conservador, dentro de una sociedad atravesada por numerosas contradicciones. 

Si bien, la idea de Barroco desde su enunciación por este gran historiador hasta 

su confi guración en el presente ha tomado tintes interpretativos muy diversos y 

complejos, de los que su relación con las sociedades en crisis parece una constante. 

También su vinculación con la modernidad y su carácter ambivalente (progreso/

barbarie), tal y como destacó Benjamin. 
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