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Les travaux que nous présenterons ici sont d’abord le fruit du sémi-
naire qui s’est tenu au sein du Centre d’Études Hispaniques d’Amiens 
(CEHA) au cours des années  2017-2018 et 2018-2019. Ces derniers 
ont ensuite été mis en forme en vue de leur publication.

Ce volume représente donc, pour nous, chercheurs appartenant 
au CEHA, l’aboutissement d’un projet, voire un défi que nous avons 
relevé ensemble car, quoique nous soyons tous spécialistes du monde 
hispanique, nous ne centrons habituellement pas nos recherches sur les 
mêmes thématiques ni sur les mêmes périodes historiques. Nous avons 
donc dû nous montrer à la hauteur du défi que supposait la confronta-
tion de toute l’équipe à une seule et même problématique.

Le projet ainsi défini nous avait semblé à mes collègues du CEHA 
d’alors et à moi-même une initiative unificatrice particulièrement por-
teuse. Malgré cela, le départ à la retraite de deux collègues et les difficul-
tés que nous avons ensuite rencontrées pour ne pas perdre leurs postes 
(un Maître de Conférence n’a été finalement nommé qu’en septembre 
2019, et il nous faudra attendre septembre 2020 pour que le poste de 
Professeur des Universités soit enfin pourvu), nous ont contraints à ne 
poursuivre le projet initial qu’à 5. Et, comme vous pouvez le constater, 
seuls quatre d’entre nous, sommes finalement parvenus à proposer une 
contribution au présent ouvrage.

La thématique sur laquelle nous nous sommes penchés au cours de 
ces dernières années est celle des minorités (du XVe siècle au XXIe siècle). 
Cette thématique avait été abordée pour la première fois au sein du 
CEHA, en 2009. Nous lancions alors notre cheminement réflexif sur ce 
sujet en créant un axe d’étude centré sur une époque allant du XVe siècle 
au XVIIe siècle. Et à ce dernier, nous devons non seulement la création 
d’un Groupe européen (<https://minoriasgrupoeuropeo.wordpress.
com/actividades-del-grupo/>) et celle d’une revue électronique intitulée 



INTRODUCTION

8

ehumanista/Conversos (<http://www.ehumanista.ucsb.edu/conversos>) 
mais également la parution d’un livre électronique intitulé Minorités 
ebook (<http://www.ehumanista.ucsb.edu/minorias>).

En ce qui concerne notre projet commun, il couvre une période his-
torique plus ample, allant du XVe siècle au XXIe siècle, et se centre sur la 
double perspective suivante : littérature dominante/littérature dominée 
et histoire dominante/histoire dominée (à l’intérieur de laquelle nous 
avons accordé une importance particulière au problème de la réécriture 
historique), aussi bien en Espagne qu’en Amérique latine. Nous l’avons 
abordé selon des points de vue littéraire (notamment en ce qui concerne 
les travaux de Francisco Aroca, Poéticas al margen y redes sociales. De 
Guillermo Carnero a Elvira Sastre et d’Elisabeth Delrue, Edad de plata 
y otra edad de plata (1898-1936): la narrativa española entre la cultura 
de masas y las generaciones literarias), historique (cf. les travaux de Rica 
Amrán, ¿Identidad o identificación conversa?: Castilla en el siglo xv) ou 
civilisationniste (cf. les travaux d’Ernesto Mächler Tobar, Indígenas como 
minorías: ¿una otredad que marginaliza? Algunos elementos introductorios 
al caso colombiano). 

Francisco Aroca analyse ainsi les rapports entre les poètes de la 
génération des années 70, devenus traditionnels et minoritaires, et la 
nouvelle génération hégémonique des poètes natifs numériques et s’at-
tache à montrer les divergences, mais aussi les convergences, entre ces 
différentes générations poétiques. 

Élisabeth Delrue envisage pour sa part le concept de minorité, 
comme la prise en compte des œuvres narratives de la Otra Edad de 
Plata, (1898-1936), marginalisées au sein du panthéon de la littérature 
parce que considérées comme «  mineures  » du point de vue de leur 
valeur littéraire mesurée à l’aune de celles des auteurs majeurs de la Edad 
de Plata, membres des générations de 1898, 1914, 1927.

Ernesto Mächler Tobar montre quant à lui comment l’étiquette 
« Indien » inclut une énorme variété de peuples et de cultures, contri-
buant ainsi à leur faire perdre leur identité. Les Indiens font désormais 
partie de groupes minoritaires dominés. Mächler Tobar considère des 
éléments tels que l’identité, les revendications (la terre, la langue), la 
culture, la souveraineté et la citoyenneté, et il conclut avec l’espoir donné 



INTRODUCTION

9

par la nouvelle Constitution Colombienne de 1991: la reconnaissance 
d’un État-nation pluriethnique et multiculturel

Rica Amrán, enfin, s’interroge sur les questions d’identité et la 
perception des conversos au XV e siècle, se demandant si nous pouvons 
cataloguer tous les conversos de « mauvais chrétiens » ou s’ils sont vus 
de la sorte, à partir de 1449, par une partie importante de la société 
majoritaire.

Certes, nous n’avons donc guère suivi une méthodologie identique et 
nous ne nous sommes pas non plus tous penchés sur une même période 
historique pour répondre à la problématique commune. Mais à bien y 
regarder, nous retrouvons cependant, à n’en pas douter, bien des points 
de convergence dans nos recherches et des similitudes dans les réponses 
que nous avons apportées à la problématique commune.

Nous considérons enfin unanimement que les séminaires réalisés ont 
été un véritable succès et que la réflexion que nous proposons dans cet 
ouvrage constitue une approche intéressante et novatrice d’une théma-
tique qui n’avait encore été que trop peu étudiée.

Rica Amrán
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¿IDENTIDAD O IDENTIFICACIÓN CONVERSA?: 
CASTILLA EN EL SIGLO XV

Rica Amrán 
Université de Picardie Jules Verne – CEHA

Correspondiente de la Real Academia de la Historia

Introducción

Tenemos conocimientos de la existencia de una minoría establecida 
en la península ibérica desde el siglo I de la era, asentada de preferencia 
en el sur, centro peninsular y en las costas andaluzas. Oprimida a manos 
de los últimos reyes visigodos, se sintió aliviada tras la llegada y prime-
ras conquistas musulmanas. Este hecho, que provocará ríos de tinta a 
partir del siglo XII y estos acontecimientos entrarían a formar parte de 
una leyenda, la de la Pérdida de España (la colaboración de la minoría 
con los musulmanes) con claras connotaciones anti-judías. España, esa 
España imaginaria, pues en realidad hacemos alusión al reino visigodo 
de Toledo (que de una parte dará el nombre a la totalidad), se convertirá 
en «patria» de los habitantes peninsulares.

Esos judíos se integraron rápidamente en el emirato, y después en 
el califato, cordobés, pero tras las primeras emigraciones provenientes 
del norte de Africa (almorávides y más tarde almohades), y la aparición 
de los reinos de taifas, se trasladarán en su mayoría a la zona cristiana 
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en formación, que los acogerá con los brazos abiertos, en donde desde 
Alfonso VI se habían creado medidas para protegerlos.

Sin embargo, desde finales del siglo XIII, con la llegada de esos difí-
ciles tiempos de minorías, tras la muerte primero de Sancho IV y des-
pués cuando fallece Fernando IV, se creará una gran inestabilidad en la 
corona. Esto unido a la guerra civil, tras la desaparición de Alfonso XI1, 
entre su heredero legítimo Pedro I y el usurpador Enrique de Trastámara, 
a lo que se añadirán la peste, las malas cosechas, el hambre… llevará al 
reino a una situación lamentable, que explotará en las persecuciones de 
1391, en donde la gran mayoría de las juderías, castellanas y peninsu-
lares, serían asaltadas. La consecuencia directa de estos hechos, relatados 
brevemente, fue la aparición de un número elevado de conversos. Y he 
aquí el problema.

Con anterioridad, antes de 1391, algunos judíos convencidos sobre 
la veracidad de la fe de Jesús, se habían convertido al cristianismo. Sin 
embargo, eran individuos aislados aquellos que llegaron a tomar tales 
decisiones. En estos años, por el contrario, la gran mayoría se pasaron 
al cristianismo por miedo, pensando algunos de sus miembros volver 
a su judaísmo ancestral una vez calmada la situación. El deber de las 
autoridades eclesiásticas fue el de adoctrinarlos, pese a su falta de fe 
inicial y trasformarlos en buenos cristianos. Es por lo que ante la dura 
realidad, algunos se exiliarían fuera del territorio peninsular.

A pesar de todo, una gran mayoría de esos cristianos nuevos siguie-
ron viviendo en Castilla, se adaptaron a la nueva vida que se les ofrecía, 
integrándose rápidamente en la administración del reino y en la estruc-
tura eclesiástica.

Esto, evidentemente, no fue bien aceptado por una parte de la pobla-
ción cristiana vieja que ahora se sentía en competencia social y económi-
ca, en aquello que con anterioridad les había estado reservado de oficio.

El enfrentamiento entre esos dos mundos, cristiano viejo y cristia-
no nuevo, estallaría en 1449, en una rebelión encabezada por Pedro 
Sarmiento, alcalde mayor de Toledo, que en conflicto con Juan II y su 
condestable D. Alvaro de Luna, tomaría como excusa la petición del 

1. Ver el artículo, la alusión y relación que hace entre el poema de Fernán González y el de 
Alfonso XI y el nacionalismo castellano: Davis, G., «Nacional sentiment in the poems 
of Fernán González», Hispanic Review, XVI(1948), p. 65, 68. 
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pago exigido a los toledanos por el rey (para la guerra contra Aragón), 
de un millón de maravedíes, y hacerse con la ciudad.

De esta revolución toledana, de ese enfrentamiento físico, surge una 
corriente literaria «pro» y «anti-conversa», de la cual tomaremos varios 
ejemplos para ver cómo se construye el concepto de «identidad» y si de 
verdad existió este.

¿Identidad o identificación? 
Definiremos identidad como la:

Cualidad de idéntico/ Conjunto de rasgos propios de un in-
dividuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los 
demás./ Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y 
distinta a las demás/ Hecho de ser alguien o algo el mismo que 
se supone o se busca2.

Por otra parte «identificación» será : 
la acción y efecto de identificar o identificarse:
Hacer que dos o más cosas en realidad distintas aparezcan y se 
consideren como una misma/ Reconocer si una persona o cosa 
es la misma que se supone o se busca3.

Me parece más apropiado de comenzar por esta última categoría para 
poder después llegar a reflexionar sobre la propia existencia o no de una 
posible «identidad conversa». 

Identificación

La sentencia-estatuto 

Consecuencia directa de estas manifestaciones toledanas fue el texto 
que presentamos a continuación, en el cual se expresa la animadversión 
de los cristianos viejos de la ciudad. El punto más importante es la im-
posibilidad de estos y de sus descendientes de detentar oficios públicos 
en Toledo:

2. Diccionario de la lengua española, Real Academia de la Lengua (consultado en línea).
3. Ibid.
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Nos los dichos Pedro Sarmiento, Repostero mayor de nuestro 
señor el rey e de su consejo, a su asistente y alcalde mayor de las 
alzadas… pronunciamos e declaramos que pro quanto es notorio 
por derecho así canónico como civil, que los conversos del linaje 
de los judíos, por ser sospechosos en al fe de Nuestro Señor e 
Salvador Jesuchristo, en la que frecuentemente bomitan de ligero 
judaizando, no pueden haber oficios ni beneficios públicos ni 
privados tales por donde puedan facer injurias, agravios e malos 
tratamientos a los christianos viejos lindos, ni pueden valer por 
testigos contra ellos4… 

Todos los judeo-conversos eran considerados malos cristianos: 
E por quanto contra muy gran parte de conversos de esta ciudad, 
descendientes del linaje de los judíos de ella se prueba e pareció 
e parecen evidentemente, ser personas muy sospechosas en la 
santa fe católica de tener e creer grandíssimos errores contra los 
artículos de la santa fe cathólica5.

Hace una vez más hincapié en la relación entre D. Alvaro de Luna y 
los cristianos nuevos:

…e otrosí han mostrado e muestran ser enemigos de la dicha 
cibdad y vecinos cristianos viejos de ella, e que notoriamente a 
su instancia y persecución e solicitación estuvo puesto real sobre 
la dicha cibdad contra nosotros por el condestable D. Alvaro de 
Luna e sus secuaces e aliados nuestos enemigos, faciéndonos cruel 
guerra con mano e armada de sangre y fuego, y talas y daños, y 
robos como si fuesemos moros, enemigos de la fe cristiana6…

Aludiendo a la «Pérdida de España» (la caída del reino visigodo a 
mano de los musulmanes)7, y comparándola con el poder adquirido por 
los conversos en le reino de Castilla (y por tanto su pérdida), nos dice: 

4. Benito Ruano, E., Los orígenes del problema converso, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 2001, p. 83-92.
Amrán, R., «De Pedro Sarmiento a Martínez Siliceo: la génesis de los estatutos de 
limpieza de sangre», Autour de l’Inquisition: Études sur le Saint-Office, Paris, Indigo-
Université de Picardie, 2002, p.37 (publicado también en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, www.cervantes.virtual.com). 

5. Amrán, R., Autour de l’Inquisition, op.cit., p.37
6. Ibid.
7. Amrán, R., Judíos y conversos en el reino de Castilla. Propaganda y mensajes políticos, 

sociales y religiosos (siglos XIV-XVI), Valladolid, Junta de Castilla y León, 2009, p. 23-27
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…estando esta cibdad cercada por los moros nuestros enemigos 
de Tarife, capitán de ellos, después de la muerte del rey Don 
Rodrigo, ficieron trato y vendieron la dicha cibdad a los cris-
tianos de ella, e dieron entrada a los dichos moros8… 

Pedro Sarmiento ordena, hablando en primera persona:
…y a mí el dicho Pedro Sarmiento primero y principal con ellos, 
e de los echar de la cibdad, e se apoderar de ello a e la entregar a 
los enemigos de la dicha ciudad, como según es dicho es público 
y notorio, e por tal lo habemos, e tenemos por ende de esto pro-
nunciado como en caso e fecho notorio fallamos… que todos los 
dichos conversos descendientes del perverso linaje de los judíos, 
en cualquier guisa que sea, así por virtud del derecho canónico 
y civil que contra ellos determina sobre las cosas de susso se face 
mención, sean habidos e tenidos como el derecho los ha e tiene 
por infames, inhábiles, incapaces e indignos para haber todo 
oficio e beneficio y privado en la dicha cibdad de Toledo9…

En el mismo estilo, y en relación con el concepto de nación nos dice:
…Que debemos declarar e declaramos, pronunciar e pronuncia-
mos e mandamos que todos los dichos conversos descendientes 
del perverso linaje de los judíos en cualquier guisa que sea, así 
por virtud del derecho canónico y civil que contra ellos determi-
naba sobre las cosa de suso declarado10…

Por lo que exige:
…Pribamos e declaramos ser e mandamos que sean privados de cua-
lesquier oficios e beneficios que ha habido e tienen en cualquier 
manera en esta dicha cibdad11… Otrosí fallamos que debemos 
mandar e mandamos a los otros escribanos públicos del número 
de la dicha cibdad, cristianos y viejos lindos, a quien pertenece la 
elección de las dichas escribanías públicas cada que son vacas las 
dichas escribanías, que habiendo vacas las dichas que entre ellos 

8. Benito Ruano, E., Los orígenes..., op. cit., p. 86
9. Amrán, R., Autour..., op. cit., p. 38 
10. Benito Ruano, E., Los orígenes..., op. cit., p. 89
11. Alonso de Cartagena, Defensorio Unitatis Christianae, ed. de Manuel Alonso, Madrid, 

1943, p. 343-356.
Benito Ruano, E., «La sentencia-estatuto de Pedro Sarmiento», Revista de la Universidad 
de Madrid, VI(1957), p. 286-289
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tenían e tienen los dichos conversos, descendientes del linaje 
y ralea de los judíos, elijan por escribanos públicos del dicho 
número según12…

Los conversos del linaje de los judíos tienen una característica que 
delimitará su presente dentro de la sociedad cristiana. Como vemos los 
cristianos nuevos, todos son identificados como pertenecientes a un 
solo linaje, el de los descendientes de los judíos, el de la «nación» judía, 
por aquellos que deseaban excluirlos de la colectividad, de devolverlos 
a la periferia social a la que habían pertenecido cuando practicaban la 
religión mosaica.

El Memorial de Marcos García de Mora

El tercer texto, consecuencia directa de las revueltas toledanas, el 
Memorial se propuso muy probablemente responder al Relator y a la 
condena de Nicolás V en sus tres bulas. Dirigido al papa y al rey Juan II, 
con un tono bastante más respetuoso que el utilizado en la Suplicación 
y en la sentencia-estatuto13 , cuando ya estaba claro la oposición colectiva 
a los rebeldes.

En relación con nuestro tema, constatamos una serie de citas 
interesantes:

Conocida cosa sea cómo en las grandísimas e intolerables cruel-
dades e inhumanidades echas en el género humano e christiano 
de los dichos Reynos de Castilla e de León, de quatro años a 
esta parte, por el malo tirano D. Alvaro de Luna, Condestable 
que se llama de Castilla, causadas, promovidas e incitadas por el 
aborreçido, dañado, detestado, quarto género e estado de judíos 
baptiçados e los procedentes de su línea dañada, adúlteraros14… 

Evidentemente, ese «quarto género», es el «género converso». 
Señalaremos el apelativo de «judíos bautizados», lo que a fin de cuentas 
significaría que a pesar de que el bautismo hiciera del individuo un nuevo 
hombre, borrando todos sus pecados, esto no ocurriría con los de origen 
converso. Continuando en su diferenciación, Marquillos nos dice: 

12. Benito Ruano, E., Los orígenes..., op. cit., p. 90 
13. Amrán, R., De Pedro Sarmiento a Martínez Silecio, op. cit., p. 40-46

Amrán, R., De judíos..., op. cit., p.64-66.
14. Benito Ruano, E., Los orígenes..., op. cit.,, p. 104.
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…y el dicho don Alvaro de Luna con los dichos infieles aver di-
lapidado e destruido y gustado los dichos Reynos en detrimento 
de la fée cathólica, sorviendo por logros y usuras las sangre y 
sudor del pobre xénero christiano15…

Añade, cuando habla de las acusaciones que se les hacen a los re-
beldes, y en defensa de sus puntos de vista, de haber incitado y apoyado 
las revueltas toledanas: 

La primera causa que ponen por crimen cerca de la toma e 
aprehensión de las puertas y fortaleças, digo que no es causa 
de crimen, mas fue la causa primera en que ovo comienço el 
servicio de Dios, de que se començó a ençalçar el nombre de 
Jesucristo, fue principio de salud para el xénero humano chri-
sitano, fue causa de la reformación de justicia, a la qual será 
por la dicha causa aina restituyda la cosa pública de los dichos 
reynos16…

Haciendo referencia a Fernán Díaz de Toledo, el Relator, pero 
llamándolo Mosé Hamomo (según él, este era su antiguo nombre 
judío):

La otra nobleça es theologal, desta hablando, desechada toda 
presunçión e reputándome por pecador, cierto es que el dicho 
Mose Hamomo es desnudo de la dicha nobleça, e yo, mediante 
la graçia del Espíritu santo, ca es herege el dicho Mose Hamomo, 
e yo chrisitano católico, él traidor a su tierra e Rey e de malas 
apasionado de ira por celo de justicia, leal a mi Rey e de malas 
apassionado de ira por celo de justicia, leal a mi Rey e a mi tierra 
e a mis amigos, defensor de pobres biudas, huérfanos e de mi 
tierra17…

Los términos de «mi rey, mi tierra…» están siendo tomados por 
Marquillos en el sentido de «su nación», que no tiene nada que ver, 
según él, con los empleados por el Relator.

Aquí vemos, por tanto, una lucha contra la identidad conversa. 

15. Benito Ruano, E., Los orígenes..., op. cit., p. 106.
16. Ibid.,  p. 113.
17. Ibid., p. 135.
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2-Identidad

La Instrucción al Relator18 de Fernán Díaz de Toledo19

En esta defensa airada de los derechos de los conversos, y oponiéndose 
de frente a las rebeliones toledanas encabezadas por Pedro Sarmiento, y 
por el ideólogo de la causa cristiano vieja, Marcos García de Mora, el 
Relator nos explicará en la Instrucción que envía al obispo de cuenca, 
Lope de Barrientos, sus propios puntos de vista sobre el debate que 
oponía a ambos campos. Como vemos, en este primer tiempo, la defen-
sa de los cristianos nuevos será meramente verbal e ideológica, frente a 
la verbal y física iniciada por los toledanos.

Así, y haciendo referencia directa a la significación del bautismo, 
como el sacramento que borra todo pecado original y por tanto debería 
abrir una «nueva vida» a los conversos, sin tener necesidad de recordarles 
sus antiguos orígenes, de una o más generaciones, desde que pasaron el 
proceso de conversión. Nos dice en este texto:

…Ya que el Santo Bautismo, y la eficacia de él, qual faceel bauti-
zado nuevo hombre, y lpo laba y lo quita de todo reato y culpa, 
y pecado, y sacalo de alli de él, y quedase ebacuado, y como si no 
lo hubiese cometido; pues el Santo Bautismo obra en él todo su 
efecto, quedando deshecha en él cualquier mancilla o defeco; lo 
contrario sería notoria heregía20…

Encontramos, por primera vez, y como respuesta, el alegato del 
bautismo que iguala y equipara a todos los cristianos. Interesante es el 
calificativo de «mancilla», diminutivo, como bien nos dice Sebastián de 
Covarruvias de «mácula o mancha»21.

18. Alonso de Cartagena, Defensorium unitatis christianae, ed. de Manuel Alonso, Madrid, 
1943, p. 343-356.

19. Amrán R., De judíos a judeo conversos, op. cit., p. 56-64.
20. Alonso de Cartagena., Defensorium..., op. cit., p. 345.
21. Covarrubias Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Martín de 

Riquer, Barcelona, S. A. Horta I.E., 1943, p. 784. María Moliner nos dice «mancha en 
el honor o en la pureza de alguien. Se usa casi exclusivamente en la expresión sin man-
cilla, que se aplica a la Virgen, y a honor, fama, etc, significando inmaculado». Moliner 
María, Diccionario del uso del español, Madrid, Gredos, 1997,  II, p. 324
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Fernando del Pulgar 22

Este autor estuvo especialmente preocupado por la cuestión del li-
naje, y lo expresa de la siguiente manera, cuando redacta su obra Claros 
varones de Castilla23 :

E por ende brevemente con el ayuda de D. escriviré los linajes e 
condiciones de cada uno e algunos notables fechos que fizieron, 
de los quales se puede bien creer que en autoridad de pesonas 
e ornamentos e virtudes e en las abilidades que tovieron, así 
en ciencia como en armas, no fueron menos excelentes que 
aquellos griegos e romanos e franceses tanto so loados en sus 
escripturas24…

Aparentemente piensa que ha habido poco interés entre los hombres 
de letras castellanas de ensalzar su propia nación, por lo que él decide 
dedicarse a realizar esta labor. 

22. Se presupone nació a finales del reinado de Juan II y murió antes de la reconquista 
del reino de Granada. Criado desde niño en la corte, intervino en numerosas oca-
siones en el reinado de Enrique IV; secretario en el tiempo de los Reyes Católicos, se 
destacó por su importante trabajo literario, de entre los que señalaremos: la Crónica 
de los Reyes Católicos, Claros Varones y sus Letras. Amrán, R., De judíos..., op. cit., 
p. 137.

23. Fernando del Pulgar, Claros varones de Castilla, ed. de R. B. Tate, Oford, At the 
Claredon Press, 1971, p. 4. Esa conciencia nacional de la que había también había 
se percibe en el otro redactor de la Crónica de los Reyes Católicos, Andrés Bernáldez, 
cuando hace alusión al ataque del que fue objeto Fernando, en Barcelona, el 7 de 
diciembre de 1492: «...En ete caso munchas eran las opiniones: unos dezían, frances!: 
otros dezían: navarro es!, otros dezían: no es sino castellano!; e otros dezían: catalán es 
el traidor!.Y Nuestro Señor quiso non dar lugar…».
Bernáldez, A., Memoria del reinado de los Reyes Católicos, Madrid, reed. 1962, 
cap CXVI. 
E incluso en autores como Gonzalo Fernández de Oviedo, cuando hace alusión a 
la conquista y colonización de la Española, en los primeros viajes colombinos: «…
porque aunque los que venían eran vasallos de los reyes de España, ¿Quién concer-
tará al vizcaíno con el catalán, que son de diferentes provincias y lenguas?, ¿cómo se 
avernán el andaluz con el valenciano…».
Fernández de Oviedo y Valdés, G., Historia General y Natural de Indias, Madrid, reed. 
1851, lib. II, cap. XIII, p. 54. 

24. Claros varones, op. cit., p.4
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En relación más específicamente con el tema que estamos tratando, 
haremos especial hincapié a sus Letras25. En la XIV, titulada «Para su 
amigo de Toledo», redactada hacia 147826 no dice:

En esa noble ciudad no se puede buenamente sufrir que algunos 
que juzgais no ser de linaje tengan honras e oficios de goberna-
ción; porque entendais que el defecto de la sangre les quita la 
habilidad de gobernar27…

La Letra está conectada directamente con los acontecimientos tole-
danos, primero con la revueltas de 1449, después con la quema de la 
Magdalena y las persecuciones anti-conversas del año 1467. Fernando 
del Pulgar hace alusión a la prohibición establecida con respecto a los 
conversos de detentar puestos públicos en la ciudad, al mismo tiempo 
que hace referencia a la limpieza de sangre y expresa sus puntos de vistas 
sobre la separación entre cristianos viejos y nuevos.

E habemos de creer que Dios fizo hombres é no fizo linajes en 
que escogiesen ó á todos fizo nobles en su nacimiento: la vileza 
de la sangre é obscuridad de linaje ellos con sus manos lo toman, 
aquellos que, dejando el camino de la virtud, se inclinan á los 
vicios é máculas del camino errado. Y pues á ninguno dieron 
elección de linaje cuando nasció, é todos tienen elección de cos-
tumbres cuando viven, imposible sería según razon ser el bueno 
privado de la honra ni el malo tenerla, aunque sus primeros lo 
hayan tenido…28

Del Pulgar recuerda que cuando nacemos todos somos iguales (cabe 
recordar que el bautismo es un «re-nacimiento»), siendo la virtud el 
único catalizador, que limpia o ensucia el linaje. Y añade:

Sólo el amor de Dios é la caridad del prójimo es la que permanes-
ce, la cual engendra en el cristiano buenos pensamientos é le da 
gracia para las buenas obras, que facen la verdadera hidalguía, é 

25. He utilizado la edición presentada por de Ochoa, E., «Colección de cartas de españoles 
ilustres antiguos y modernos», Biblioteca de Autores Españoles, XIII (1945), p. 37-60.

26. De Ochoa nos dice que es parte del Razonamiento al pueblo de Toledo, que Pulgar expone 
en su Crónica, fol.116, de la edición de Valladolid.

27. De Ochoa, Letras, op. cit., p. 47.
28. Ibid., p. 48.
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para acabar bien en esta vida é ser de linaje de los santos en la 
otra29…

Para nuestro autor el amor a Dios será la fuente del comportamiento 
correcto de los individuos, único elemento indispensable para un buen 
linaje.

De forma parecida se exprime en otra de sus Letras, no incluida en la 
edición de Eugenio de Ochoa. Descubierta por Juan de Mata Carriazo, 
y publicada parcialmente por él30, se halla en el manuscrito 1517 de la 
Biblioteca Nacional de Madrid. En ella Pulgar apunta sus opiniones 
sobre las persecuciones acaecidas contra los conversos en Andalucía31:

Yo creo, señor, que allí hay algunos que pecan de malos, y otros 
y los más porque se ban tras aquellos malos; y se yrían tras otros 
buenos sí los obiese. Pero como los viejos sean allí tan malos 
cristianos, los nuevos son buenos judíos. Sin duda, señor, creo 
que mozellas donzellas de diez a veinte años hay en Andalucía 
diez mill niñas, que dende que naçieron nunca de sus cassas 
salieron, ni oyeron ni supieron otra dotrina sino la que vinieron 
hazer a sus padres de sus puertas adentro: quemar todos éstos 
sería cossa crudelíssima, y aun difiçile de hazer, porque se ausen-
tarían con desesperación a lugares donde no se esperase dellos 
correpción jamás; lo qual sería gran peligro de los ministros, y 
gran peccado32… 

En relación a los cristianos nuevos: 

También sé çierto que hay algunos que uyen más de e la enemiga 
de los juezes que del miedo de sus conciencias. No digo, señor, 
esto a favor de los malos, mas en rremedio de los enmendados. 
El qual me pareçeía, señor, poner en aquella tierra personas 
notables, y con algunos dellos de su misma naçión, que con 
ejemplo de vida y con palabras de dotrina rreduciesen a los unos 

29. Ibid, p. 48. 
30. Crónica de los Reyes Católicos por su secretario Fernando del Pulgar, edición y estudio de 

Juan de Mata Carriazo, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, p. XLIX-LIX.
31. Beinart, H., Andalucía y sus judíos, Córdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Cajas 

de Ahorro de Córdoba, 1986.
32. Letra, fol. 1r-1v.
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y enmendasen a los otros poco a poco, como se á echo en el 
rreino y aun fuera él33… 

Y haciendo referencia a conversos célebres, como ejemplos de mode-
los de vida y costumbres cristianas:

…pero yo sé que no harán ellos tan buenos cristianos con su 
fuego como hizieron los obispos don Paulo34 y don Alonso 
con su agua. E non sin caussa; porque a éstos escogió Nuestro 
Redemptor Cristo para aquello, y a éstos escogió el licenciado 
nuestro chançiller para esto otro… 

Diego de Valera35 

Nace en 1412 y muere en el Puerto de Santa María en 1488; su padre 
fue Alfonso Chirino (también conocido como Alfonso de Guadalajara, 
de origen converso), quien había formado parte de la corte gracias a 
su cargo como médico de Juan II, aproximadamente entre los años 
1411 y 1413. Nombrado caballero en 1435 tras la toma de Huelva, 
inicia entonces una serie de viajes caballerescos; entre 1438 y 1439 lo 

33. Letra, fol. 2r-2v
34. Evidentemente hace referencia a Pablo de Santa María y a su hijo Alonso de Cartagena. 

Pablo de Santa María: nació en 1352 y muere en 1435 (también conocido como Pablo 
de Cartagena o Pablo de Burgos; su nombre hebreo fue Salomón ha-Levi). Rabino 
de Burgos, que se convirtió al cristianismo hacia el año 1391, amigo de Benedicto 
XIII hasta su deposición. Participó de forma activa en la corte de Enrique III y Juan I; 
nombrado obispo de Cartagena en 1406 y de Burgos en 1415. Entre sus obras literarias 
destacamos: Additiones as postillanis magirti Nicolai Lyra, obra exegética; Suma de las 
crónicas del mundo, de carácter histórico; Scrutinium Scripturarum , tratado de polémica, 
en los que él expone sus puntos de vista sobre el judaísmo y el cristianismo.
Alonso de Cartagena: nació entre 1385 y 1386, y muere en 1456. Hijo de Pablo de 
Santa María. Estudió teología y derecho en Salamanca. Asistió al Concilio de Basilea 
como representante de Castilla; llegó a ser obispo de Burgos. Entre sus obras desta-
camos: Memoriales virtutem, su tratado de moral; el Oracional, dedicado a su amigo 
Fernán Pérez de Guzmán; Apología sobre el salmo Judaica Deus, y la Genealogía de los 
Reyes de España (traducida del latín por Pérez de Guzmán). Su Defensorium Unitatis 
Christaine es uno de los textos más importantes de ese periodo que hacen referencia 
a las relaciones entre cristianos nuevos y viejos. Amrán, R., «Pablo de Santa María», 
Dictionnaire des littératures hispaniques, Espagne et Amérique Latine, ed. Jordi Ponells, 
Paris, Robert Laffont, 2009, p. 1316-1317.

35. Amrán, R., «Ser o no ser en el Espejo de la verdadera nobleza de Diego de Valera: el 
problema: el problema converso», Las Enciclopedias en España antes de l’Encyclopédie, 
Madrid, CSIC, 2009, p.141-159.
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encontramos en tierras castellanas, al servicio del futuro Enrique IV, 
interviniendo a partir de entonces en la política del reino. Partidario in-
discutible de los Reyes Católicos, en 1478 fue nombrado corregidor. Las 
opiniones y teorías que él nos transmite las encontraremos diseminadas 
en su Memorial 36 y en sus diferentes tratados, como en el denominado 
Doctrinal de príncipes 37, que utilizaremos en las presentes páginas.

Valera consideraba a los conversos parte integrante de la sociedad 
mayoritaria. Nos lo expresa de la siguiente forma:

Es este tiempo, el común de la ciudad de Toledo enbió a suplica 
al rey don Alonso por sus mensajeros que le pluguiese apro-
bar todas las cosas que en dicha çibdad eran fechas contra los 
conversos, e hiziese merced a los que poseyan sus bienes e oficios 
que libremente poseyesen; a los quales el rey respondió que no 
pluguiese a Dios quél aprobase petición tan injusta e tan inicua, 
que su yntención no era agraviar a ninguno ni tomar a persona 
lo suyo sin justas causas, siendo los tales oydos38… 

En el Doctrinal de príncipes se hace hincapié en esa idea, que al ser 
estos parte de la corona castellana, el soberano debía defenderlos de 
todas las injusticias:

Por el qual el pueblo indignado, e los mayores del reino unidos 
con él se levantaron e, de los dose tribus, los diez se desnatu-
rarron dél, e tomaron por rey a Jeroboán e así Roboán, de muy 
grande e poderoso que antes era, con una ruda e mala respuesta, 
cabsada por mal consejo, se tornó pobre e menguado de gentes 
e de señórío39…

De la misma forma que por un mal consejo los reyes de Israel, en 
la Antigüedad, perdieron súbditos y señoríos, aquello podría también 
ocurrir a los soberanos castellanos. Esto tendría directamente relación 

36. Abarca desde los años setenta hasta el año 1488, y compuesto por unos cien capítulos, 
precedido por un prólogo, en donde entrevemos una meta moralizadora, al intentar 
subrayar las virtudes caballerescas. Vamos a utilizar el manuscrito 1210 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, al mismo tiempo que la excelente edición realizada por Juan de 
Mata Carriazo. Memorial de diversas hazañas. Crónica de Enrique IV ordenada por Mosen 
Diego de Valera, ed. Juan de Mata Carriazo, Madrid, Espasa-Calpe, 1941. 

37. BN, mss 17809 . He utilizado su reproducción en microfilm (mss.micro / 17149). 
38. Memorial, fol. 61v
39. Doctrinal. Ver especialmente el capítulo 2º.
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con su comportamiento en relación a la minoría judía. La equidad debe 
ser la principal virtud de un buen rey, soberano o emperador.

Igual o parecidas conclusiones extraemos de la forma en la que se 
deben comportar señores y reyes con sus judíos:

El rey don Enrique, que antes de la batalla otra boluntad tenía, 
después de pasada començó a verse más blandamente en las cosas 
que solía. ¡Oh quanto daño trae a los mançebos menospreciar 
el consejo de los padres ancianos! …E tanto fue caritativo e 
humano e amador de sus vasallos, que como en algunas suyas 
oviese muchos judíos e con logros le pareçiese aquello enprove-
çer, mandó so graves penas ninguno fuese osado de dar a logro. 
E como algún tiempo esto durase, los vasallos se quexaron a él, 
diciendo que muy mayor daño reçibían en no fallar dineros a 
logro ni en otra manera, como ya, no los fallando, les convenía 
vender sus ganados e lanas e pan e otras cosas adelantado, e por 
ende le suplicaban que diese libertad a quel logro se diese40…

 Parte evidente de la situación de inestabilidad en la corona de 
Castilla se debió a la falta de justicia de los soberanos. Los problemas 
acaecidos en Andalucía fueron la consecuencia directa de las rivalidades 
entre dos casas nobiliarias (los Medina Sidonia y los Ponce de León), y 
de la inexistencia de una autoridad real lo suficientemente fuerte. Estos 
dos fenómenos influyeron en la problemática conversa.

Desde las diferençias e guerras pasadas entre el duque de 
Medinasidonia y el marqués de Cádiz, resultaron grandes males 
en la çibdad de Sevilla, más en Córdova y en Sanlucar e la mayor 
de Andaluçía. E como en aquellas çibdades los príncipes don 
Fernando e doña Isabel fuesen mucho amados, algunos que su 
serviçio no deseavan procuraron de meter gran ciçaña entre cris-
tianos viejos y nuevos, espeçialmente en la çibdad de Córdova, 
donde entre ellos avía grandes amistades e grandes envidia, como 
los cristianos nuevos de aquella çibdad estuviesen muy ricos 
y les viesen de contino comprar ofiçios, de los quales usaban 

40. Memorial, fols. 81v-82r. Ideas similares fueron expresadas por este autor, en su Doctrinal 
de príncipes, capítulo 2º anteriormente citado: «Conviene al rey ser justo, clemente, 
verdadero e misericordioso. Ca dise Salomón, en el segundo de los Proverbios: la mi-
sericordia e la verdad guardan al rey; e la justicia e la clemencia , afirman su silla. Y el 
mesmo: Amad la justicia, los que judgáis la tierra; y: El que sigue la justicia será de Dios 
amado. E David dezía: yo pereceré ante Ti en mi justicia ; e: No permanescerán los 
injustos ante tus ojos…». 
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soberbiamente, en tal manera que los cristianos viejos no la po-
dían comportar41…

Todo ello llevó al odio y a la envidia; las faltas del propio soberano 
provocaron el asesinato del condestable de Castilla, Miguel Lucas de 
Iranzo del que fueron acusados injustamente los cristianos nuevos, con 
el único fin de asesinarles y robarles sus bienes:

…E como fuesen así muchos armados, discurriendo por la cib-
dad, diziendo que querían saber qué mandaba hazer el condes-
table, como entrasen todos en una iglesia donde él acostmbraba a 
oyr misa e hazer sus ayuntamientos, como el condestable pusiese 
las rodillas para hazer oraçión, uno del pueblo que más çerca dél 
se halló le dio un tan gran golpe con una ballesta de azero en la 
cabeça, que dió con él en el suelo. Çerca dél estaban le firieron 
con lanzas y espadas, de tal manera, que no quedó en él señal de 
persona humana.

E luego todos juntos fueron robar e matar los conversos. Y en 
tanto que la multitud del pueblo en aquello se ocuparon, doña 
Teresa de Torres, muger del condestable, como fuese muy noble 
de corazón, temiendo la crueldad y la maldad de aquella gente, 
con sus hijos e con los hermanos del condestable se metió en la 
fortaleza, e la abasteció de gentes e de armas…42

Otro ejemplo serán los problemas acaecidos en Córdoba, en los que 
las masas populares cayeron sobre la población conversa. Aparentemente 
las violencias se iniciaron al paso de una procesión, cuando una joven de 
origen converso tira por la ventana líquido, que los exaltados supusieron 
se trataba de orín43: 

E acasesçió que un día, yendo así la proçisión, una moça de 
hedad de ocho o diez años derramó un poco de agua por la 

41. Ver sobre este tema la siguiente documentación:
Memorial, fols. 142v-144v. 
Alonso de Palencia, Gesta Hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta, edición de 
B. Tate y  LJ. Lawrance, Madrid, Real Academia de la Historia, 1987, II, p. 469-471.

42. Memorial, fols 147r-147v.
43. Amrán, R., «Apuntes sobre los conversos asentados en Gibraltar», En la España medie-

val, 12 (1989), p. 240-250.
——, «Violencias acometidas contra conversos según el Memorial de diversas hazañas 
de Diego de Valera», Violence et identité religieuse dans l’Espagne du XVe au XVIIe siècles, 
Paris, Indigo-UPJV, 2011, p. 288-306.
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ventana de una casa de un converso, la qual cayó ençima de la 
ymágen de Nuestra Señora. E como allí fuese un ferrero, que en 
aquella cofradía o hermandad era avido por muy principal, dio 
muy grandes bozes, dieziendo aquellos ser meados, hechados a 
sabiendas, en ynjuria e menospreçio de nuestra santa fé católica 
[…] E como los cristianos viejos toviesen el odio conçebido 
con los conversos, yvan todos juntos por quemar las casa de los 
conversos. E como por allipasase un escudero de Alcayde delos 
Donzeles, llamado Pedro de Torreblaca, hombre de sana e buena 
intención, començó a les decir que no hiziesen tan gran movi-
miento y escándalo, de que se podía seguir muy gran dañó e 
deservicio de Dios e al rey. E como estas cosas dixese, el Ferrero 
le dio una gran herida, e luego vinieron muchos en ayuda de 
Torreblaca. Y allí se començó muy gran pelea, y el herrero con los 
de su compañía se fue huyendo a San Francisco44…

Cuando el rey, o emperador, cabeza del reino, no cumple con sus 
funciones, su papel establecido, se produce una inestabilidad política 
que provoca grandes injusticias:

…Así estas cosas bien miradas, el príncipe deve dar penas a los 
merescientes de aquéllas, aviendo de aquéllos misericordia como 
de propios miembros suyos. Ca el rey, con su reino es como 
unun cuerpo humano, cuya cabeça es él: e asi, como todos los 
mienbros se esfuerçan a defender e anparar la cabeça, asi ella 
debe trabajar de regir e governar e ayudar los mienbros, dellos 
mucho se doliendo, quando de necesidat son de cortar… Y en 
el capítulo Regnum oficium, vicessima tercia, quistione quinta, 
dise qu’el propio oficio de los reyes es faser derecho juicio e jus-
ticia e librar los opresos de las manos de los males e de la biudas 
e huérfanos e peregrinos45… 

Haciendo alusión a las minorías, en el Doctrinal, capítulo octavo, 
a pie de páginas, toca el tema de la misericordia que el soberano debe 
sentir hacia sus súbditos; pone en entredicho el tema de la guerra. En 
cierta forma recupera todo lo que en sus diferentes trabajos ha intentado 
trasmitirnos, haciendo especial hincapié en la figura del converso:

Algunos podría aquí decir, Príncipe muy poderoso, que, si es 
verdat que, si es verdat que todo onbre es próximo, e al próximo 

44. BN, mss 1210, fols.145r-145v.
45. En el Doctrinal de príncipes ver especialmente los capítulos tercero y cuarto. 
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debemos amar como a nos mesmos… Al qual se puede respon-
der que la guerra se fase o deve faser a los moros, porque, según 
la muchedumbre e podergrande suyo, si guerra no se les fisiese, 
podrían en tanto crescer que sojudgasen la christiandat… A los 
judíos no es permiso faser la guerra por dos rasones. Primera, 
porque son puestos so yugo de servidumbre de todas las gentes 
por el grand desconoscimientos que a otra nasción. Que bien 
así como el christiano sería más duramente penado en el infier-
no que el judío ni el moro, así los judíos son más agramente 
penados por la idolatría… Segunda razón, porque los judíos 
fueron fundadores de la Iglesia, como paresce… donde dise que 
los judíos convertidos es la Iglesia fundada… E por eso es el 
derecho canónico es defendido que les no sea fecho mal, ni daño, 
ni injuria46… 

Como vemos Diego de Velara critica fuertemente la situación cas-
tellana de su tiempo, llegando a la conclusión de que un monarca o 
emperador débil provocaba grandes inestabilidades y desgracias en el 
reino. 

Alonso Díaz de Montalvo47

Fermín Caballero en su libro, Conquenses ilustres48, remonta los 
orígenes familiares de los Díaz de Montalvo hasta su ancestro, Fermín 

46. Doctrinal de príncipes, capítulo 8º, n. 18.
47. Amrán, R., Judíos y conversos, op. cit., p. 98-100.
48. Caballero, F., Conquenses ilustres, Madrid, Real Academia de la Historia, 1873, III, 

p. 8-130. 
 Ver también:

Bermúdez Aznar, A., El corregidor en Castilla durante la Baja Edad Media (1348-1474), 
Murcia, Universidad de Murcia, 1974, p. 76, 87, 208.  
Brunet, J. Ch., Nouvelles Recherches Bibliographiques pour servir de supplément au manuel 
du Libraire et de l’amateur de livres, Paris, chez Silvestre Libraire, 1834, II, p. 451. 
Caballero, F., «Elogio del Sr. D.Alonso Díaz de Montalvo» (leído en la junta pública de 
la Academia de la Historia, celebrada el 26 de junio de 1870, por el individuo de número 
D. Fermín Caballero), Madrid, Real Academia de la Historia, 1870, especialmente las 
páginas 4 a 33.
——, Noticias de la vida, cargo y escritos del Doctor Alonso Díaz de Montalvo, Madrid, 
1977
Goicochea, A, «Alonso Díaz de Montalvo», Jurisconsultos españoles. Bibliografías de los 
expresidentes de la Audiencia y de los jurisconsultos anteriores al siglo XX inscritos en sus 
lápidas, Madrid, 1911, I, p. 2330.
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Martínez de Montalvo, quien estuvo al servicio de Alfonso VI de Castilla. 
Su familia residía en Arévalo, zona en la que en numerosas ocasiones 
fue recompensada con honores, hasta finales del siglo XIV y principios 
del siglo XV49. Su padre, Gonzalo Díaz de Montalvo se establece con 
posterioridad en la provincia de Cuenca y a continuación en Huete50, en 
donde todos los Montalvo se trasladaron a partir de entonces.

Alonso estudió jurisprudencia civil y canónica en las universidades 
de Salamanca y Lérida51. Casado en tres ocasiones, tuvo dos hijos. Entre 
los muchos cargos que detentó destacamos: corregidor de Murcia y 
Madrid durante el reinado de Juan II, asistente a la ciudad de Toledo por 
los años 1461, gobernador y alcalde mayor de la orden de Santiago de 
Castilla, oidor de la Chancillería de Valladolid, oidor de la audiencia del 
rey y su refendario52, y por último consejero real de los monarcas Juan 
II, Enrique IV y de los Reyes Católicos53. Recordemos también que fue 
investido doctor, entre 1464 y 1472, probablemente en Salamanca54. 
Desde 1476 y hasta su muerte en 1499 lo encontramos retirado en 
Huete, dedicado a la redacción de sus obras. 

En el presente trabajo nos centraremos en su Fuero real, trasmitién-
donos en este sus puntos de vista y opiniones, en donde vemos trazados, 
gracias a los diferentes cargos que detentó, la problemática social, polí-
tica y religiosa del reino.

Montalvo acompañó el Fuero real con ocho opúsculos que señala 
desde la introducción, en un índice. Son los siguientes: 

 Torres Fontes, J., «Alonso Díaz de Montalvo, corregidor de Murcia (1444-1445)», 
Anales de la Universidad de Murcia, 23 (1964-1965), p. 31-38.

49. Caballero, F. Conquenses, op. cit., p. 19-21. Interesante la introducción que este autor 
hace, en las páginas arriba señaladas, sobre la ciudad de Arévalo. 

50. Sólo me gustaría señalar la importancia dela comunidad judía de Huete durante los 
siglos medievales. Valga como prueba el siguiente trabajo: Carrete Parrondo, C., «El 
repartimiento de Huete de 1290», Sefarad, XXXVI (1976), p. 120-127 especialmente. 

51. La universidad de Alcalá todavía no existía.
52. Es decir, secretario, con ejercicio de decretos.
53. Amrán, R., Judíos y conversos, op. cit., p. 98-99
54. Caballero, F., Elogio, op. cit.,p. 10 
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1. De consilio Regis, en el proemio: analiza los consejeros que debe 
escoger el rey, la actitud que estos deben adoptar, asumiendo la idea de 
que el soberano no puede gobernar solo.

2. De los que no obedecen al madamiento del rey 55: Aparentemente este 
tratado tiene relación directa con la suerte que corrió el condestable de 
Castilla, D. Alvaro de Luna y las causas que llevaron a su muerte56.

3. De la doctrina adiscendi57: según F. Caballero58, Montalvo realizó 
este tratadito para su hijo Martín. Expone los cinco fines por los cuales 
el hombre tiene sed de conocimientos: a– para poder hablar bien; 
b– para adquirir prudencia, como los teólogos y juristas; c– para co-
nocer las cosas útiles; d– por afán de lucro; e– para «edificar» como 
buenos maestros y determinados prelados. Pide, por tanto, a su hijo 
que observe especialmente los puntos «b» y «e», pues sólo de esta forma 
podrá obtener el mayor provecho posible.

Añade la obligación de alejarse de la magia y la nigromancia, cali-
ficándolas de ciencias peligrosas.

4. Del procedimeinto contra el reo ausente 59: Marca en este tratado las 
formas en que debe llevarse a cabo los procesos60.

5. De la excelencia del matrimonio 61: parte de la base que aquellos 
quienes van a casarse lo hagan por propio consentimiento62.

6. De la potestad del papa y del rey o Emperador, en donde nos expresa 
sus puntos de vista sobre la herencia, que tocaremos más en profundi-
dad a continuación. 

55. Libro I, título 4. Es un tratado redactado por orden de Juan II contra el conde Carlino 
(o Carlín) de Dácia.

56. Caballero, F., Conquenses, op. cit., p. 105-107.
57. Libro I, título 6, ley 4
58. Caballero, F., Conquenses, op. cit., p. 107-111
59. Libro 2, título 3, ley 4.
60. Caballero, F., Conquenses, op. cit., p. 111-112.
61. Libro 3, título 1, ley 1, de los casamientos.
62. Caballero, F., Conquenses, op. cit., p. 112-114.
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7. De la unidad de los fieles 63, en donde Montalvo cuando explica 
el término «tornadizo», le da pie a exponer sus propios puntos de vista 
sobre la separación entre cristianos viejos y nuevos. Estudiaremos este a 
continuación con más detalle, unido al tratado número 6.

8. El último opúsculo que introduce Montalvo en su Fuero real, De 
la conversación con las mugeres 64. Estudia el tema del adulterio, y de las 
relaciones extra-conyugales, la vileza del pecado, para terminar con una 
recopilación de la vida de algunas mujeres ejemplares.

En la temática objeto de este trabajo vamos a intentar discernir los 
puntos de vista de Alonso Díaz de Montalvo a través de dos de sus 
opúsculos, que nos mostrarán su línea en relación a la idea de cómo las 
minorías entrarían dentro de la nueva concepción imperial que surge 
a finales del siglo XV y principios del siglo XVI. Iniciaremos nuestro 
recorrido por el «pensamiento» de Montalvo con el estudio del opúsculo 
De la potestad del papa y del rey o Emperador 65.

Presentado por Montalvo en sexto lugar, inserta este tratadito cuan-
do toca el tema de la herencia, mostrando una referencia a la Iglesia y 
al reino, es decir hace relación al papa y al rey o emperador66. Alude al 
poder temporal de este último, mientras el soberano pontífice posee 
toda la autoridad que le confiere ser el vicario de Jesús en la tierra, siendo 
su soberanía superior a la del concilio67. 

Montalvo cita la potestad ordinaria y la absoluta, y añade la que él 
denomina como «plenitud de potestad» (con arreglo al derecho y en 
oposición a este). El príncipe es superior a todo y a todos, pero sin 
embargo ni el papa ni el príncipe pueden condenar a un individuo 
sin haber tenido conocimiento de lo ocurrido, sin citar al culpable y a 

63. Ver mi trabajo: «El fuero real de Alonso Díaz de Montalvo y la problemática conversa: 
¿puntos de vista e influencias de una minoría?», Minorías ebook 2 (2016), p. 24-37.

64. Libro 4, título 7, De los adulterios.

65. Este opúsculo lo realiza por petición expresa del obispo de Cuenca Lope de Barrientos: 
«…Et quia lex ista potestatem tangit Principis, ideo hic inserui opuscum, quod de man-
dato reverendi patris et Domini Lupi de Barrientos, Episcopi Conchensis compilavi, 
et licet ejusdem domini pprudentia cognoscit de potestate Principis esse sacrilegium 
disputarem…», Fuero real, p. 119. 

66. Libro 3, título 6, ley 17. 
67. Si no hay cisma, pero en caso de producirse prima el concilio.
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testigos. A pesar de ello añade que al rey se le debe obediencia, aunque 
ordene cuestiones que no entran plenamente en su jurisdicción, al haber 
recibido su cargo por «gratia Dei»68.

El planteamiento que nos presenta Díaz de Montalvo se inicia con 
un estudio sobre la herencia, cuestionando principalmente quién puede 
heredar de un clérigo. En ello la ley es muy estricta: ni judíos ni musul-
manes pueden serlo69. Esto le dará pie, a continuación a introducir, en 
su addicion, sus puntos de vista sobre la potestad:

Defendemos que ningún Clérigo, ni lego, no pueda en vida, ni 
en muerte, facer à Judio, ni Moro, ni Herege, ni home que no 
sea Christiano, su heredero70…

Continuando en la misma temática, aduce en relación a la herencia 
de reyes y príncipes: sólo el hijo legítimo puede heredar a príncipes y a 
reyes:

Maguer que el fijo que no es de bendición no debe heredar, 
según que manda la Ley: pero si el Rey le quiere facer merced, 
puedele facer legítimo, è sea heredero también como si fuese de 
mujer de bendición71…

Es entonces cuando se permitirá establecer cuáles son las potestades, 
primero la del papa y a continuación las del rey o emperador, cargos es-
tos dos últimos con similares prerrogativas, utilizando ambos términos 
como sinónimos. En su adición al Fuero real nos lo dice claramente:

Divini ergo nominis invocatione praemissa, ut praedicta quaestio 
clarius pateat, opusculum istud in duas principales partes divi-
dere proposui. Primo, de potestate Papae, Secundo, de potestates 
Regis, seu Imperatoris72… 

68. Caballero, F., Conquenses, op. cit., p. 114-115.
69. Creemos que es por ello que Montalvo introduce tras este el opúsculo , De la unidad 

de los fieles (lib.4, tit 3, ley 2ª ), en donde Montalvo hace una elocuente defensa de 
los cristianos nuevos. Ver mi trabajo: «Alfonso Díaz de Montalvo y la problemática 
conversa…», op. cit., p. 30.

70. BN Madrid, Fuero real de Alonso Díaz de Montalvo, año 1781; signatura 4/3334 3-4. 
p. 114-115.

71. Fuero real, p. 117-118.
72. Fuero real, p. 119.
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Según nuestro autor donde el papa tiene soberanía, el soberano o 
emperador no debe intervenir:

Sed cum distintae, et divisae sunt dictae porestates, et juris-
dictiones non est monstrum in earum quacumque unum 
caput habere, vel potest illud habere locum in Imperio tem-
pore Constantini Imperatoris qui Imperium transtulit in 
Ecclesiam73…

Con esta pequeña recensión que acabamos de realizar encontra-
mos una serie de puntos muy interesantes transmitidos por Díaz de 
Montalvo: en primer lugar que el título de rey y emperador son para él 
similares, creemos que en ocasiones los utiliza como sinónimos. Las dos 
grandes potestades son el papa y el rey o emperador, siendo ellos los que 
dictan la conducta que los súbditos deben adoptar, ya que ambos cargos 
provienen de la voluntad divina. Los dos poderes son independientes.

Desde las primeras líneas del Fuero real, Montalvo excluye las mi-
norías como elementos extraños a la sociedad mayoritaria, esforzándose 
en defender el papel que los conversos juegan en esta. Siguiendo en esa 
línea, creemos necesario consultar el siguiente tratado de este autor, el 
que él denominó De la unidad de los fieles, el cual dedicó a Fernán Díaz 
de Toledo, el relator del rey Juan II de Castilla, quien había realizado 
una Instrucción, en defensa de los cristianos nuevos, enviada al obispo 
de Cuenca Lope de Barrientos74.

Montalvo aduce seis puntos75 importantes por los cuales se debía 
defender la concepción de una unidad dentro de la sociedad cristiana, 
exponiendo en primer lugar que la exclusión era contraria a Dios y al 
rey: 

73. Fuero real, p. 128.
74. No creemos que sea casualidad que el primer trabajo que hemos citado sobre Montalvo le 

haya sido encomendado por el obispo de Cuenca, Lope de Barrientos, y que el opúsculo 
De la unidad de los fieles la haya dedicado a este autor a Fernán Díaz de Toledo. Creemos 
que esto nos muestra lo ligado que Montalvo se encontraba a ambos personajes.

75. Las seis razones que aduce Díaz de Montalvo fueron las siguientes: 1– Las razones que 
aducen los rebeldes toledanos son contrarias a Dios y al rey. 2– Alude la pasión de 
Jesús como unificador del pueblo cristiano, y por tanto opuestas a la exclusión de los 
conversos. 3– La Iglesia es una. 4– La legitimidad de los conversos. 5– A nivel jurídico, 
la ilegitimidad de excluirlos. 6– La fidelidad de los conversos al cristianismo.
Amrán, R., El fuero real de Alonso Díaz de Montalvo, op. cit., p. 35-37.
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….imo verius differentiam inter Christi fidelis ad veram Christi 
fidem noviter conversos cum antiquis faciendo, temerarieque 
asserendo quod novi sunt perpetuo damnati, et quod offiicia pu-
blica, seu Ecclesiaticos ordines in Dei Ecclesia nullatenus habere 
possunt, antiqui vero salvati76…

Así mismo cita claramente la imposibilidad de hacer diferencias entre 
cristianos viejos y nuevos:

Cum vero per redemptionem nostram pax orta est, inimicitia 
autem totaliter soluta, et in uno spiriti accessum habemus ad 
Deum, differentia ergo illa penitus est damnata. Secundo, 
praeterea differentia illa non potest stare inter hos, quia populo 
gentil, est Israelitico ad fidem Christi sunt conversi77…

La Iglesia es una, por tanto todos los cristianos deben ser acogidos 
en su seno:

…Unum corpus in una Ecclesia, comparatione membrorum, 
unus spiritus, una spes vocationis nostrae, unum baptisma, 
ad quod omnes sumusvocati, unus et Dominus essentia, una 
fides, unus Deus, quam unitatem tenere firmiter, et vindicare 
debemus78…

Sobre este hecho no sólo la Iglesia afirmará que es contrario a la 
ley divina la susodicha diferenciación, sino también en cuanto a la ley 
del reino. Y para mostrar que esto se ha estipulado así desde tiempos 
ancestrales, hace alusión explícitamente a las Siete Partidas, en donde 
también se prohíbe dicha separación: 

Hoc ídem nam fidem conversi formident. Hoc idem firmat ista 
lex, et hoc expresse continetur de jure istius Regni: 7. Part. tit. 24. 
I. 6. Quae disponit, quod noviter ad fidem Christi conversus 
non est a Christianis ob generis commemorationem vituperan-
dus, imo succedit cum fratribus Judaeis, et potest habere officia, 
et honores Christianorum79…

Díaz de Montalvo, fuerte defensor de la casa de los trastámara, y 
de los Reyes Católicos en particular, introduce sus puntos de vista, 

76. Fuero real, p. 339.
77. Ibid., p. 340.
78. Ibid., p. 342.
79. Ibid., p. 346.
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abogando por la unidad de la comunidad cristiana, por el bien del reino 
y del imperio.

Conclusiones

No creemos, tras lo expuesto, que podamos hacer alusión a la exis-
tencia de un «pueblo» converso, ni una «identidad» conversa, y eviden-
temente aun menos a una nación. Son «identificados» como tal algunos 
individuos, por su comporamiento y forma de vida, a pesar de no serlo;  
evidentemente en ello encontramos unos intereses políticos, o quizás 
sociales o religiosos, o tal vez los tres juntos. Pensamos que es una forma 
de excluir a un determinado grupo que en determinadas ocasiones fue 
poderoso o/e importante y convertirlo en periférico.

Por su parte los conversos que se habían asimilado bien, se ven refleja-
do en los primeros cristianos, ellos habían seguido el mismo camino que 
Jesús, María, los Apóstoles. No se consideraron por tanto identificados 
con los cristianos nuevos, en realidad creyeron ser la «continuidad», del 
«pueblo elegido».
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POÉTICAS AL MARGEN Y REDES SOCIALES. DE 
GUILLERMO CARNERO A ELVIRA SASTRE

Francisco Aroca Iniesta
Université de Picardie Jules Verne – CEHA 

El presente artículo gira, principalmente, en torno a las nociones de 
«Poética» y «margen». Entiendo el término «Poética» como «la elección 
hecha por un autor entre todas las posibilidades literarias (en el orden de 
la temática, de la composición, del estilo, etc.)», según el Diccionario de 
retórica, crítica y terminología1. En este caso, me refiero a las diferencias 
que existen, sobre todo, en el estilo empleado, puesto que la temática 
elegida, muchas veces, resulta común en poetas diametralmente opues-
tos desde el punto de vista estilístico y compositivo. 

En cuanto a la locución adverbial «al margen», sigo la definición de la 
RAE, para indicar que alguien o algo no tiene intervención en el asunto 
de que se trata. Los ejemplos que da el diccionario son harto ilustrati-
vos: Dejar, estar, quedar al margen de un asunto. Con ello quiero indicar 
que las Poéticas de los autores de origen académico como Guillermo 
Carnero (Valencia, 1947) y Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) 
pueden resultar excéntricas y minoritarias respecto a aquellas más ase-
quibles y populares que circulan, actualmente, por las redes sociales. 
Efectivamente, en España se ha puesto de moda un tipo de poesía en 
la que el público lector se reconoce fácilmente y a la que tiene acceso 
en las redes sociales, en teatros y en locales nocturnos. Sin embargo, 

1. Angelo Marchese, Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología, 
Ariel, p. 325.
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las Poéticas de autores superventas como Marwan Abu-Tahoun Recio 
(Madrid, 1979) o Elvira Sastre (Segovia, 1992), que gozan de gran éxi-
to editorial y de público, también son consideradas al margen de los 
preceptos de la retórica tradicional por los poetas, digamos, clásicos. La 
controversia está servida.

La poesia minoritaria de Guillermo Carnero frente a la 
poesía de las redes 

Algunos de los poetas novísimos consagrados de la generación de 
los años 70, como Guillermo Carnero o Luis Alberto de Cuenca, va-
loran de modo abiertamente crítico o, en ocasiones, de modo distante, 
el fenómeno del sorprendente éxito comercial de los jóvenes que han 
publicado sus poemas en las redes sociales. El poeta y catedrático de 
Literatura Española Guillermo Carnero, Premio Nacional de Poesía en 
2000, por ejemplo, siempre ha defendido la expresión del yo poético a 
través del imaginario cultural, denigrando el canon maniqueo impuesto 
por la poesía de la experiencia (hegemónica a partir de mediados de los 
años ochenta), que establece «la designación de la vida y la experiencia 
cotidianas como único estímulo legítimo de la creación poética, con la 
consiguiente desestimación, en el mismo terreno de la cultura»2. Este 
tipo de canon, según Guillermo Carnero, no hace sino «negar legitimi-
dad a poemas como “Oda a una urna griega” de Keats, “Luis de Baviera 
escucha Lohengrin” de Luis Cernuda o “El dios abandona a Antonio” 
de Cavafis»3. En una entrevista, realizada a raíz de la publicación de su 
poemario Regiones devastadas (2017), asimismo, somete a una crítica 
implacable la nueva poesía joven. Para el Premio Nacional de Poesía en 
2000, esta poesía de las redes es, en su mayor parte, «pseudo poesía» crea-
da por cantautores. La razón del «gran consumo» radica para Guillermo 
Carnero en la existencia de una «red de infracultura», que ignora la 
cultura en el sentido tradicional por su carácter minoritario y complejo 
y que se limita a repetir exactamente lo conocido por el lector muy poco 

2. Guillermo Carnero, Una máscara veneciana, Colección Debates, Valencia, 2014, p. 28. 
En su ensayo, Guillermo reflexiona sobre la trayectoria de su Poética y cita pasajes entre-
sacados de su artículo «Vida o cultura» publicado, anteriormente, en el suplemento El 
Cultural de El Mundo, el 29 de marzo de 2000. 

3. Ibid. p. 28-29 .
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exigente. Adviértase el juego de palabras que contiene el sintagma «red 
de infracultura». El término «red» aquí tanto remite a la informática, es 
decir, a las redes sociales propiamente dichas, como a un «conjunto de 
personas relacionadas para una determinada actividad, por lo general 
de carácter secreto, ilegal o delictivo», según el diccionario de la RAE. 
Esta actividad no gira, por lo demás, en torno a la cultura «en el sentido 
tradicional» sino al margen de ella, al ser considerada por debajo de la 
cultura:

P.– Pero hoy en día existe un tipo de poesía hecha para jóvenes que 
tiene un gran consumo, ¿qué piensa de ella? 

R.– Hay mucha gente que lo que quiere cuando se pone frente 
a una obra literaria, es que esa obra le repita y le confirme lo que 
ya sabe. En lugar de enseñarle a ver el mundo de otra manera, 
en lugar de abrirle horizontes de pensamiento, de emociones, 
lo que quieren es repetir exactamente algo que ya llevan dentro, 
no quieren conocer, quieren reconocer. Esa es la explicación. Y 
luego está la contaminación entre poesía y canción. A la mayoría 
de las grandes canciones de la historia de la cultura occidental, 
si les quitas la música se convierten en una majadería absoluta, 
indigna de ser impresa. Eso ha hecho bastante daño a la poe-
sía. Hay casos de textos espléndidos aún sin música, como Bob 
Dylan, Leonard Cohen, Tom Waits, Elton John… pero son 
escasos. En esta poesía de las redes sociales, esta pseudopoesía, 
hay mucho de eso. La mayoría son cantautores. Hay toda una 
red de infracultura que se alimenta de sí misma y que no quiere 
saber nada de la cultura en el sentido tradicional porque le parece 
elitista, minoritaria y compleja4.

En una entrevista posterior, Guillermo Carnero vuelve a la carga 
contra la «poesía hecha para jóvenes», al afirmar que esta «cultura iletra-
da» ha sabido utilizar los medios de comunicación de masas para crecer 
«como un tumor hasta ser dominante». Esta comparación burlesca con 
las células que crecen anormalmente, es claro, pretende desprestigiar y 
deslegitimizar la «cultura iletrada». A los millones de seguidores de ese 
«mundo paralelo», además, Guillermo Carnero los considera víctimas, 

4. Entrevista de Andrés Seoane a Guillermo Carnero: «Muchos lectores no quieren cono-
cer, quieren reconocer», El Cultural, 5 de abril de 2017. Disponible en <https://elcultu-
ral.com/Guillermo-Carnero-Muchos-lectores-no-quieren-conocer-quieren-reconocer>.
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por no haber tenido la ocasión de salir del analfabetismo y haberse ne-
gado a cuestionar su propia mediocridad: 

Pero lo que no era esperable es que la cultura iletrada creciera 
como un tumor hasta ser dominante, lo cual ha sido posible por-
que la cultura letrada ha perdido la batalla de la comunicación. Y 
mientras la degradación de la educación impedía la formación de 
anticuerpos defensivos, la cultura iletrada ha dispuesto a su an-
tojo de los medios de comunicación de masas, la televisión y las 
llamadas redes sociales. El analfabetismo de ese mundo paralelo 
ha evolucionado hasta convertirse en la cultura de quienes care-
cen de otra. Sus víctimas son millones, y resulta un referéndum 
cotidiano en el que la calidad es sustituida por la popularidad 
descerebrada, y descubren subproductos que pueden digerir sin 
esfuerzo, con cuya mediocridad se solidarizan porque reafirma y 
ennoblece la suya5.  

Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), otro poeta destacado de la 
generación novísima, comparte esta idea de degradación generalizada de 
la educación. En uno de sus escritos, precisamente, titulado «La Edad 
Media tecnológica», nos cuenta una anécdota personal con tesinandos 
españoles de Filología Clásica, que rezuma un profundo pesimismo ante 
el descenso del nivel universitario «hasta el ridículo». A su juicio, las 
disciplinas universitarias se han visto recluidas a las «catatumbas», aque-
llas que Octavio Paz sólo reservaba a la poesía. Luis Antonio de Villena 
termina citando, con pesadumbre, los versos de Antonio Machado que 
sugieren el alcance de este retroceso de la cultura tradicional y de todo 
que acaban afectando al poeta: 

Tenía razón y ahorita la tiene más, porque ya no sólo hay ca-
tatumbas poéticas, sino en todos los órdenes de la literatura o 
de otras disciplinas. Y, por supuesto, los niveles universitarios 
han descendido hasta el ridículo. Yo he debido explicar en una 
conferencia dada a tesinandos de Filología Clásica cosas que yo 
sabía al terminar mi viejo bachillerato (justo dieciséis años) con 
cursos monográficos, en esa rama, sobre Homero –La Ilíada– 
y sobre Virgilio, La Eneida. Tener que aclarar quienes eran los 

5. Entrevista a Guillermo Carnero: «La cultura iletrada ha dispuesto a su antojo de los 
medios de comunicación de masas», ABC, 05/10/2019. Disponible en <https://sevilla.
abc.es/andalucia/cordoba/sevi-cosmopoetica-2019-guillermo-carnero-cultura-iletra-
da-dispuesto-antojo-medios-comuncacion-masas-201910050909_noticia.html>
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mirmidones, me dio una tremenda pena. Aquellos tesinandos 
(y de esto hace unos años) no lo sabían. El célebre poemita de 
Antonio Machado se nos impone: «¡Qué difícil es/ cuando todo 
baja,/ no bajar también»6. 

Al margen de esta poesía abrumadoramente mayoritaria, sin em-
bargo, siguen publicándose poemarios dirigidos a un lector más bien 
minoritario, no necesariamente joven. Guillermo Carnero, por ejemplo, 
ha publicado Regiones devastadas7 en 2017, un libro de poemas breves 
en cuyo título la palabra «devastadas» alude no sólo a la destrucción 
de monumentos y obras de arte a la que alude la imagen de la cubierta 
escogida por el mismo autor: el busto fusilado de Cicerón del Castillo de 
Saint’Angelo, sino a la literatura y a la cultura en general o, asimismo, a 
los estragos del paso del tiempo en el ser humano. 

Tras la publicación de Regiones devastadas, Luis Antonio de Villena 
elogia sin tardanza el poemario, en su artículo «Carnero y la senda no-
vísima», no sin deslizar antes su propia visión extremadamente desolada 
del presente, al comentar el título del libro y preguntarse: «qué queda 
hoy por devastar, de un modo u otro…». Este pesimismo, precisamen-
te, lleva a Luis Antonio de Villena a establecer un paralelismo entre el 
presente en proceso de devastación y la decadencia del Imperio romano 
–una de las épocas evocada en el poemario– y a proclamarse ultimus 
Romanorum, como su compañero de la generación novísima Guillermo 
Carnero:

En su estilo, Carnero da un libro plenamente suyo donde el hoy, 
más que nunca, está harto presente. Con otros que lo hemos re-
clamado también, Carnero dice asimismo: ultimus Romanorum: 
Somos los últimos romanos8…

Como es sabido, la expresión ultimus Romanorum (último de los ro-
manos) era utilizada en la Roma antigua y, posteriormente, para designar 

6. El artículo «La Edad Media tecnológica» de Luis Antonio de Villena es el que cierra 
su tercer libro de memorias: Las caídas de Alejandría (Los bárbaros y yo) (1997-2018), 
Pre-Textos Contemporánea, Valencia, 2019, p. 422. 

7. Guillermo Carnero, Regiones devastadas, Fundación José Manuel Lara, Colección 
Vandalia, Sevilla, 2017.

8. Luis Antonio de Villena, «Carnero y la senda novísima», El Mundo, 12/04/2017. Dispo
nible en <https://www.elmundo.es/cultura/literatura/2017/04/12/58ede57b22601db-
13b8b4602.html>. 
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a los últimos hombres que representaban los valores de la civilización 
romana. Cabe puntualizar, por una parte, que el periodo histórico evoca-
do en Regiones devastadas es mucho más vasto, pues, abarca desde textos 
con referencias a la Biblia, a la cultura grecolatina, al Renacimiento y al 
Barroco español e italiano, hasta la época contemporánea. Por otra parte, 
es de notar que algunas composiciones que evocan la cultura del pasado ya 
habían sido publicadas en la plaquette Poemas arqueológicos (2003), como 
es el caso de «Yacimiento», «Villa de un magistrado en Macedonia», «Casa 
de un comerciante en Ultraiectum (siglo VII d. C.)» o «Vejez de Juan 
Bautista Tiépolo»9. A diferencia de otros poemas nuevos, que hablan de 
una historia de amor acabada que remite al presente inmediato: «Como 
un niño» (precedido de una cita del cantante de música country Johnny 
Cash) o bien «Después de la subasta»10. Como vemos, las temáticas y 
los periodos históricos del poemario son varios y no se reducen, exclu-
sivamente, a la caída del Imperio romano; aun cuando muchos de los 
poemas traten de la decadencia de civilizaciones en diferentes épocas, con 
un punto en común: la presencia en ellas de la figura del «bárbaro». Tanto 
el bárbaro que procede de los pueblos que invadieron el Imperio Romano 
desde el siglo V como el ser inculto, grosero y tosco de cualquier época y, 
especialmente, la vivida por Guillermo Carnero, o sea, la nuestra. En reali-
dad, los personajes históricos de Regiones devastadas cumplen la función de 
máscaras del sujeto carneriano, quien a modo de superviviente, evidencia 
la decadencia actual de la cultura humanista y la actitud distante y desde-
ñosa frente al bárbaro. De este modo, la voz carneriana se confunde con 
la de estos personajes históricos, procedentes en su mayoría de la época 
clásica y de la Edad Moderna. Así, junto a las citas de Virgilio y Ovidio, 
asistimos al monólogo dramático de Francisco de Aldana y de Luis de 
Góngora o bien al diálogo del sujeto poético carneriano con pintores ita-
lianos renacentistas o barrocos como Tiziano, Tintoretto y Tiépole. Estas 
abundantes manifestaciones del imaginario cultural no hacen sino alejar 
al lector poco cultivado y nada interesado en sutilezas y erudiciones varias. 
No es casual, entonces, que Regiones devastadas esté dedicado a un tipo de 
lector más exigente, como su amigo arquitecto Antonio Fernández Alba. 

9. Guillermo Carnero, Regiones devastadas, op. cit., p. 13, 29, 37 y 61.
10. Ibid., p. 81 y 83.
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El poema «Lección inaugural de Himerio. Maestro en Atenas (368 
A. D.)», compuesto en versos endecasílabos y un único alejandrino, por 
ejemplo, ilustra la utilización de personajes históricos que dificultan la 
comprensión. En este caso, el personaje escogido es escasamente cono-
cido y de menos relieve que los anteriormente citados: se trata de un 
sofista de finales del siglo IV antes de Cristo, maestro de retórica, posible 
trasunto de cualquier docente actual o del mismo Guillermo Carnero, 
catedrático de Literatura Española en la Universidad de Alicante desde 
1986 hasta 2011. En «Lección inaugural de Himerio. Maestro en Atenas 
(368 A. D.)», el sujeto carneriano adopta la máscara del maestro de 
retórica ateniense para dirigirse a un interlocutor culto como él, puesto 
que conoce la épica griega, los versos de Virgilio o de Píndaro o el arte 
oratorio ciceroniano. Con el fin de guiar al interlocutor, este maestro de 
retórica traza un retrato despiadado del bárbaro: el de un ser temeroso 
ante la alta cultura, quien sólo confía en «la fuerza de la espada» y «el nú-
mero», símbolos metonímicos de la fuerza bruta. Lo más llamativo, sin 
embargo, es que la reacción del bárbaro aprendiz de retórica en la Grecia 
del siglo IV es, a todas luces, muy parecida a la del usuario de las redes 
sociales y lector de los superventas: la desconfianza ante la alta cultura, 
percibida como «jerga oscura y misteriosa» con la que van a aturdirle. 
Después de todo, estos aprendices-lectores sólo asimilan «aquello que 
conocen» y, por supuesto, en un estilo llano que conmueva: 

«Lección inaugural de Himerio. Maestro en Atenas (368 A. D.)»

Si tenéis que entenderos con los bárbaros,
sabed que os temen y os envidian: odian
lo que escapa a la fuerza de la espada y el número.
No les habléis de Homero, de Virgilio,
de Cicerón o Píndaro; creerán 
que los vais a aturdir con algún truco
con una jerga oscura y misteriosa.
Mencionad sólo aquello que conocen,
con estilo patético y humilde:
anécdotas comunes del mercado,
la cocina, el corral o el dormitorio.
Los ignorantes toman por verdad
el grado más pueril de la retórica11. 

11. Guillermo Carnero, Regiones devastadas, op. cit., p. 31.
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El paralelismo entre pasado y presente resulta meridiano al cotejar las 
declaraciones vertidas en la entrevista sobre la publicación de Regiones 
devastadas. Concretamente, cuando Guillermo Carnero afirma que los 
lectores coetáneos, en su mayoría, «no quieren conocer, quieren recono-
cer», está parafraseando el verso endecasílabo «Mencionad sólo aquello 
que conocen» de «Lección inaugural de Himerio. Maestro en Atenas 
(368 A. D.)»: 

P.– Pero hoy en día existe un tipo de poesía hecha para jóvenes que 
tiene un gran consumo, ¿qué piensa de ella? 

R.– Hay mucha gente que lo que quiere cuando se pone frente 
a una obra literaria, es que esa obra le repita y le confirme lo que 
ya sabe. En lugar de enseñarle a ver el mundo de otra manera, 
en lugar de abrirle horizontes de pensamiento, de emociones, lo 
que quieren es repetir exactamente algo que ya llevan dentro, no 
quieren conocer, quieren reconocer12. 

Para percibir las similitudes entre las palabras de la entrevista y las 
del poema, basta con modernizar los espacios de la sociedad griega del 
siglo IV donde se producen las «anécdotas» que interesan al aprendiz 
«bárbaro». El sujeto poético está refiriéndose, a la par, al lector «bárbaro» 
de hoy en día, quien busca y publica en las redes sociales experiencias 
tremendamente banales, ocurridas en «el mercado» y en «la cocina» o 
bien en «el dormitorio», es decir, en la intimidad. Acaso el espacio re-
presentado por «el corral» sea el más difícil de trasladar a la actualidad, si 
sólo consideramos su función primera. En cualquier caso, la conjunción 
disyuntiva entre los términos «corral»/«dormitorio» puede denotar tanto 
separación como equivalencia entre los dos espacios.    

Llegados a este punto, cabe preguntarse cuál es el verdadero alcance 
y finalidad de la poesía culta y minoritaria, especialmente, aquella que 
propone Guillermo Carnero, distinta u opuesta a la mayoritaria poesía 
joven de las redes sociales. Sabemos, por ejemplo, que la poesía carne-
riana se caracteriza por sus refinados juegos intertextuales que exaltan 
la belleza y la cultura humanista, aunque también exista un profundo 
deseo de definir la propia identidad, al modo de Jaime Gil de Biedma 
(1929-1990). En la misma entrevista, Guillermo Carnero establece una 

12. «Muchos lectores no quieren conocer, quieren reconocer», entrevista del 5 de abril de 
2017. Véase nota 4.



POÉTICAS AL MARGEN Y REDES SOCIALES: DE GUILLERMO CARNERO A ELVIRA SASTRE

43

esclarecedora analogía entre la experiencia cotidiana y la experiencia 
cultural, que le ayuda a explorar facetas desconocidas del yo. Esta ana-
logía no hace sino difuminar la separación entre vida y cultura, objetivo 
principal de la Poética carneriana: 

P.–  En el libro se desgranan sus temas clásicos (memoria, 
muerte…), pero quizá ya desde el título predomina la necesidad 
de crear arte y sobrevivir en él. ¿Podría verse como un testamento 
moral? 

R.– Yo le llamo a eso el intento de definir la propia identidad. 
La poesía sirve para eso. Jaime Gil de Biedma  decía que es un 
proyecto de autosalvación, y creo que se refería a lo mismo. A 
cómo te reconoces a ti mismo en el poema y el poema te ayuda a 
definir lo que tú eres; a cómo amplías tu visión del mundo a base 
de leer y de escribir […] Yo lo que intento es saber quién demonios 
soy y porque hay cosas que me llaman y otras que no. Cuando una 
cosa de la realidad o la imaginación me llama me está diciendo: tú 
eres algo que no sabes todavía. Y entonces surge esa analogía entre 
la experiencia cotidiana y la experiencia cultural en la que tantas 
veces me he expresado. Una cosa que me interroga y me emociona 
me dice algo de mí que no sé todavía. Y de esa interrogación y de 
la exploración de esa llamada, es de donde surgen los poemas13. 

Repárese en la insistencia en el hecho de ampliar la visión del mundo 
«a base de leer y de escribir», o sea, el deseo de no limitarse a repetir lo 
consabido ni a confinarse en el reflejo narcisista del yo primario y efusi-
vo. Tanto Regiones devastadas (2017) como el extenso poema continuo 
Carta florentina (2019)14, por citar los libros más recientes15, ilustran 
esta voluntad de seguir explorando lo desconocido mediante el arte, 
particularmente, durante la etapa de la senectud del poeta. Valgan como 
ejemplo dos breves pasajes del poema-libro, donde se describe e inter-
preta un detalle del fresco renacentista de la pared oeste de la capilla 

13. Id.
14. El crítico José Luis García Martín ha definido Carta florentina como «dilatada y parafra-

seadora meditación sobre el sinsentido de la vida y el sentido del arte», en «Guillermo 
Carnero y el pensamiento imaginario», blog «Crisis de papel», 03/12/2018. Disponible 
en <https://crisisdepapel.blogspot.com/2018/>.

15. Cabría citar, asimismo, la trilogía Espejo de gran niebla (2002), Fuente de Médicis (2006) 
y Cuatro noches romanas (2009), donde el lector encuentra los mismos temas del sentido 
de la vida y de la consolación del arte.
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de los Reyes Magos en el Palacio de Médici-Riccardi de Florencia. Fue 
este detalle del fresco del pintor renacentista italiano Benozzo Gozzoli 
(1420-1497), reproducido en la cubierta del libro, lo que motivó la 
escritura de Carta florentina. Al parecer, Guillermo Carnero se sintió 
interpelado por la expresión de la figura de un paje que aparece en la 
pared oeste16. Para mayor comprensión de ambos pasajes entresacados 
de Carta florentina, reproducimos el detalle del paje vestido de azul, con 
un animal exótico sobre su caballo: 

16. Véase el comentario de Manuel Llorente en «La soberanía del subconsciente es una 
tontería», entrevista a Guillermo Carnero publicada en 2019: «En ese inmediato pasado 
[2004], el origen [de Carta florentina] fue aquel fresco de Benozzo Gozzoli» y la reacción 
del poeta: «Me sentí interpelado, tenía que descifrar su sonrisa». Disponible en <https://
www.elmundo.es/cultura/literatura/2019/04/16/5cb4c7ea21efa0c6628b473f.html>.
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El sujeto poético establece un diálogo imaginario con este paje del 
fresco, donde aparece el rey Melchor. El uso de la prosopopeya, como 
es sabido, es frecuente en la generación novísima y, especialmente, en 
la de Guillermo Carnero, quien lo utiliza, asimismo, en Regiones devas-
tadas17. En el ejemplo propuesto, llama la atención la insistencia en la 
idea de «salvación» del espectador que está contemplando el fresco. Así, 
en el primer movimiento del extenso poema, el paje interroga al sujeto 
poético desde su perfección, fuera del tiempo: «¿quién te salvará a ti?» y, 
en el segundo movimiento, volvemos a encontrar en estilo indirecto la 
misma interrogación: «Quién te salvará a ti, me preguntaba / el paje de 
Gozzoli». A esta falta de perfección, el sujeto carneriano responderá que 
«La imperfección es signo de vida»:

[…] Un paje me contempla 
con la arrogancia de su privilegio, 
enmarcado en el oro de sus rizos 
junto a un leopardo inmóvil en su dogal de oro. 
Siento su compasión, pues estoy vivo 
y soy rehén de un cuerpo no pintado: 
«Yo era joven y hermoso; 
he envejecido y muerto. El pintor me salvó; 
¿quién te salvará a ti? No concibes la anchura 
ni la profundidad de mi universo 
lo ves angosto y plano. Son tus ojos 
los faltos de agudeza, no son los míos. 
Yo estoy fuera del tiempo. La imperfección es tuya». 
La imperfección es signo de vida.18

            […]
Quién te salvará a ti, me preguntaba
el paje de Gozzoli, en su desfile
de seres acogidos al arte de la seda,
indemnes y serenos, para siempre pintados19.

Por un momento, nos preguntamos cuál es la postura del sujeto 
carneriano, en esta composición: si se decanta por la perfección del arte 
capaz de eternizar al ser humano o, al contrario, prefiere la imperfección 
de la vida.

17. Véase «Diana y las ninfas, por Domeniquino», Regiones devastadas, op. cit., p. 49.
18. Carta florentina, p. 32-33.
19. Ibid., p. 45.
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La respuesta la hallamos en el segundo y tercer movimientos del 
poema, donde el sujeto poético da a entender la ligazón inextricable 
entre escritura y vida, es decir, la absoluta dependencia del arte respecto 
a la vida en la cual se inspira y que, a veces, logra eternizar. El tema 
de la escritura evocado por el locutor en estos versos es, curiosamente, 
una experiencia amorosa –tan presente en Carta florentina– que ha sido 
vivida por el autor:

Los labios que no besan
no se han de unir un día para evocar un beso,
retener su calor y darle nombre,
y la mano que ignora la piel acariciada
nunca acariciará palabras con la pluma20.

Y si incurre en gran riesgo quien persigue
con mirada de niño
las gamas del amor coloreado,
quien no corra inocente ese peligro
nunca desnudará palabras con la pluma21.

¿Cómo tildar de fría, hermética y desconectada de la vida esta poesía, 
que remite constantemente a la experiencia amorosa, captando sus ma-
tices gracias a analogías procedentes del imaginario cultural? ¿Es tanta 
la distancia que separa esta poesía amorosa culta de la poesía joven de 
las redes de gran difusión? Acaso, los temas metafísicos y metapoéticos 
sean distintivos de la poesía más exigente y minoritaria, por resultar 
mucho menos frecuentes en la poesía joven mayoritaria; aunque no 
estén completamente ausentes en esta última. Cuando leemos ciertos 
pasajes de Carta florentina, llegamos a la convicción de que la diferencia 
estriba, ante todo, en la considerable dificultad de descodificar el texto, 
debido a su densidad conceptual. Después de todo, el tema amoroso en 
Carta florentina ocupa un lugar esencial y es ampliamente desarrollado 
mediante el imaginario cultural. 

En el tercer movimiento, por ejemplo, se confunden vida y cultura 
en una sucesión de hipérbatos al estilo gongorino, donde se enumeran 
personajes femeninos literarios o mitológicos como Cloe, Nausicaa o 
Melusina. Junto a estos personajes ficticios portadores de cualidades o 

20. Ibid., p. 25-26.
21. Ibid., p. 42-43.
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poderes como la inocencia, el amparo, el consuelo, la seducción, apare-
ce, sin embargo, la mujer real, evocada de modo genérico y caracterizada 
por ser «ajena a toda ley», salvo las del amor. Tras la experiencia amorosa 
y su «privilegio de la ingravidez», el sujeto poético experimentará el 
descenso: la nostalgia, la soledad y la vuelta a la fétida droga del sexo 
sin amor, tan terrenal. De hecho, la palabra poética22, que transforma el 
«dolor antiguo en más conocimiento» sólo nacerá de este ciclo de amor 
y desamor vivido por el autor del poema: 

De Cloe en inocencia luminosa,
de Nausícaa en amparo y en consuelo,
de Melusina, sierpe asustadiza
en su canción sin fondo de sirena,
de la mujer ajena a toda ley
salvo a las leyes de la flor y el junco,
del privilegio de la ingravidez
sobre las cumbres y las aguas, luego
de la nostalgia y la melancolía,
de la esperanza muerta, la voluntad quebrada,
la soledad del cielo blanco y plano,
del sexo sin amor, fétida droga
a la que regresamos como perro a su vómito,
florece la palabra ineludible,
flor de sangre en el campo de batalla, 
donde la corrupción de la memoria,
grano y naciente espiga, transfigura
dolor antiguo en más conocimiento23. 

Es evidente la considerable complejidad de este fragmento, donde se 
entrelazan, por una parte, el tema amoroso tamizado por el imaginario 
cultural y, por otra, la Poética carneriana, cuyo objetivo principal es 

22. Resulta curioso, por otra parte, que una poeta «salida de internet» Elvira Sastre (Segovia, 
1992), en ocasiones, manifieste propósitos muy parecidos a los de la Poética de Guillermo 
Carnero. No debe olvidarse, sin embargo, el bagaje cultural de una poeta filóloga y 
traductora como Elvira Sastre. Véase la entrevista realizada el 10 de marzo de 2017 para 
el suplemento El Cultural de El Mundo, donde Elvira Sastre evoca el mismo proceso de 
transmutar el dolor en belleza en los versos: «Para mí la poesía es desahogo que ayuda 
cuando estoy mal. Luego te das cuenta de que a partir de un sentimiento doloroso se ha 
creado un poema con imágenes bonitas. Se puede sacar belleza de ese dolor». Disponible 
en <https://elcultural.com/Elvira-Sastre-Siempre-me-he-sentido-a-salvo-sola>.

23. Id., p. 43-44.
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desvelar las facetas del «yo». Probablemente, sea la misma meta que se 
proponen la mayoría de poetas de las redes, si bien lejos del rigor y de la 
extrema elaboración de la poesía carneriana, cuya exégesis requiere un 
considerable esfuerzo por parte del lector. 

La poesia mayoritaria de luis alberto de cuenca frente a 
la poesía de las redes 

Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950), entrevistado tras obtener 
el Premio Nacional de Poesía en 2015, por su parte, se muestra mucho 
más cauteloso cuando surge la cuestión de las redes sociales y las tiradas 
extraordinarias de la poesía joven, cuyo máximo exponente parecer ser 
el joven cantautor y poeta Marwan Abu-Tahoun Recio (Madrid, 1979). 
Así, en vez de hablar directamente de la calidad de la poesía del joven 
autor de Todos mis futuros son contigo (2015), Luis Alberto de Cuenca se 
limita a recordar la diferencia que existe entre poesía y canción:

—Para el autor galardonado, «la poesía española está muy bien 
ahora, soy optimista y creo que se dan muchísimas maneras de 
entenderla. Con tal de que haya calidad, a mí me da igual en qué 
escuela milite cada poeta».
—¿Y qué opina del fenómeno de jóvenes poetas surgidos de las 
redes que baten récords de tirada?
—¿Te refieres a Marwan?
—Sí.
—Me parece interesante, pero creo que es otra cosa. Siempre he 
dicho que las letras de canciones que yo he escrito, algunas muy 
famosas, como sabes, son otra cosa que mis poemas. Creo que 
este fenómeno es también otra cosa. Desde luego puede ayudar 
a la poesía, pero es un fenómeno diferenciado.24

24. Entrevista a Luis Alberto de Cuenca: «La poesía era la cenicienta, pero se lee mucho más 
de lo que parece», ABC, 01/10/2015. Esta declaración contrasta, a todas luces, con la 
contundencia de las palabras de su «Poética» de 1998, anterior al fenómeno de la nueva 
poesía procedente de Internet y de las redes sociales. En esta «Poética», Luis Alberto de 
Cuenca se refería a los poetas en general y les exigía «dominio del oficio» y «rigor en 
la construcción», entre otras cosas: «Por lo demás, no hay poesía si quien la escribe no 
posee dominio del oficio, conciencia del género, rigor en la construcción y, desde luego, 
oído. Un poeta no debe contar nunca las sílabas de un verso. ¡Cuántos endecasílabos 
mal medidos o mal acentuados en nuestra poesía más reciente!», El último tercio del siglo 
(1968-1998). Antología consultada de la poesía española (1998), Colección Visor, 1998, 
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En otras entrevistas, sin embargo, al referirse de modo general a los 
poetas jóvenes que «cuelgan sus poemas en Youtube acompañados de 
música y de imágenes», Luis Alberto de Cuenca da rienda suelta a su 
notorio humor, al reducir la gran mayoría de la poesía de las redes a 
«vagidos adolescentes». Además de situarla al margen de la tradición 
retórica, como indica el marbete de «parapoesía»:

—¿Y crees que esa poesía, nada basada en la preceptiva literaria, 
tiene mérito? 
—Bueno, en cierto modo son vagidos adolescentes. Y eso es lo 
que comunica en las redes. No siempre, hay algunos autores 
con interés, pero sí a menudo. Para referirme a ello yo hablo 
de «parapoesía», igual que existe la «parafarmacia». No deja de 
ser poesía, pero no es poesía sujeta a los preceptos de la retórica 
tradicional. Eso sí, es un fenómeno con el que hay que lidiar. 
Tú miras la lista de los diez libros más vendidos hace cinco años 
y te encuentras con las editoriales clásicas: Visor, Hiperión, 
Renacimiento, Pretextos… sin embargo, hoy, si hay una de esas 
editoriales25…

Resulta curioso, no obstante, que la editorial Aguilar le pida a él y 
a Karmelo Caballero Iribarren (Bilbao, 1959) que colaboren con sus 
poemas en una colección dedicada a la poesía joven surgida de las re-
des. Luis Alberto de Cuenca, ante tal propuesta, no hace sino expresar 
con gracejo sus dudas sobre su hipotética pertenencia al mundo de la 
«parapoesía»:

—¿Te alineas con este tipo de poetas?
—Fíjate, Aguilar nos ha pedido a Karmelo C. Iribarren y a mí 
sendos libros para una colección que sólo va a tener «parapoetas» 
y a nosotros dos, que a lo mejor también somos «parapoetas», 
porque si nos lo han pedido… eso sí, para mí es un honor estar 

p. 395. Es de destacar que, a finales del siglo XX, Luis Alberto de Cuenca figuraba como 
el segundo poeta español más leído después de Luis García Montero (Granada, 1958), 
en El último tercio del siglo (1968-1998). Esta posición destacada la ocupaba en una lista 
de más de veinte poetas seleccionados por cerca de 300 encuestas, a las que respondieron 
la mayoría de críticos, poetas, profesores, antólogos, lectores y editores. 

25. Entrevista a Luis Alberto de Cuenca: «Poesía en tiempos de Internet. Una conversación 
con Luis Alberto de Cuenca», Nueva Revista, 01/12/2017.
Disponible en <https://www.nuevarevista.net/entrevistas/poesia-en-tiempos- 
de-internet-una-conversacion-con-luis-alberto-de-cuenca/>.
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con toda esta gente joven, pero es evidente que es un fenómeno 
que no me pertenece, es de otro mundo26. 

A fin y al cabo, no es extraño que las editoriales encuentren «afini-
dades» entre la poesía luisalbertiana y la de los «parapoetas». Téngase en 
cuenta la popularidad de que goza entre los lectores la poesía de Luis 
Alberto de Cuenca, tras su evolución desde una poesía oscura y erudita 
a una «línea clara», donde irrumpe el mundo cotidiano. 

A veces, incluso se equiparan las ventas extraordinarias de sus libros 
con las de los poetas jóvenes que proceden de las redes sociales, como 
Elvira Sastre (Segovia, 1992) y Marwan Abu-Tahoun (Madrid, 1979). 
En esta nueva entrevista, Luis Alberto de Cuenca se considera, asimismo, 
como uno de los «superventas», siquiera sea entre los poetas mayores. 
En concreto, junto a Luis García Montero (Granada, 1958) y Karmelo 
Caballero Iribarren, dos poetas experienciales de la generación de los 80: 

—¿Cómo se hace para ser un superventas de la poesía, como 
Elvira Sastre o Marwan?
—Los superventas son los jóvenes, yo soy superventas de los 
viejos. De los viejos sí soy de los que venden más junto con Luis 
García Montero, Karmelo Iribarren... pero en cualquier caso 
no hay que hacer nada, simplemente hay que conectar con el 
receptor27.

Respecto a esta cierta confluencia entre poetas mayores y poetas 
jóvenes, es interesante analizar igualmente la opinión del cantautor y 
poeta superventas Marwan Abu-Tahoun en 2017, quien alentado por 
la venta de 60 000 ejemplares de Todos mis futuros son contigo (2015) y 
otros 47 000 de La triste historia de tu cuerpo sobre el mío (2011), estima 
que su poesía no «difiere mucho» de la de Luis Alberto de Cuenca. El 
cantautor poeta precisa, sin embargo, que se refiere únicamente a la 
temática común, puesto que reconoce la mayor calidad y el oficio de 
erudito del Premio Nacional de Poesía:

—¿Cómo se llama todo esto? ¿Nueva poesía?

26. Id.

27. Entrevista a Luis Alberto de Cuenca: «Puigdemont es un gran poeta surrealista, un 
absoluto creador», El español.com, 18/01/2018. Disponible en <https://www.elespanol.
com/cultura/libros/20180118/luis-alberto-cuenca-puigdemont-surrealista-absolu-
to-creador/277973397_0.html>.
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—Hay gente que lo llama así pero no es nueva. Es nueva para los 
que no han leído poesía o que tienen prejuicios. Pero lo que yo 
escribo, por ejemplo, no difiere mucho de lo que escriben algu-
nos que han sido Premio Nacional de Poesía como Luis Alberto 
de Cuenca. Evidentemente tiene más calidad y es un erudito 
pero la temática no difiere mucho. Lo que es novedoso es esta 
ola brutal. Creo que hemos rescatado de alguna forma la poesía 
de la cotidianeidad28. 

En 2008, Marwan ya había mostrado su afinidad con Luis Alberto 
de Cuenca al publicar en su blog29 el texto poético «Amor udrí». En 
este desenfadado poema procedente de Sin miedo ni esperanza (2002), 
el poeta novísimo evoca una sencilla anécdota amorosa. Nótese que la 
única nota culturalista, que se aleja de la fácil comprensión, es la men-
ción humorística de los mitos de Tántalo y de Sísifo, cuya condena en 
los infiernos a la insatisfacción sufre también el sujeto poético, al verse 
privado del beso por su amada. Sin embargo, la condena sólo durará 
hasta que el sujeto fuerce el beso, olvidando o transgrediendo así las 
normas mitológicas establecidas por la tradición clásica:

                  «Amor udrí»

Dame un beso fugaz en la frente. Reserva 
lo demás para luego, ese luego excitante 
que nunca llegará. Márchate de la alcoba. 
Déjame con un palmo de narices, moviendo 
tus divinas caderas, y quítate la ropa 
despacio, salpicando de tus prendas más íntimas 
el suelo de la casa. Que yo seguiré el rastro
de tu cuerpo y, al cabo, te encontraré desnuda 
y diré, enarbolando un mínimo estandarte 
de tela: «Ya te tengo. Dame un beso, mi vida». 
Y tu desviarás los labios, y por mucho 
que yo gima y suspire, seguirás en tus trece, 
hurtándome la boca. Hasta que ya no pueda 

28.  Entrevista a Marwan: «Si nos comparan con los genios, todo lo que hacemos es malo», 
El Mundo, 15/09/2017. Disponible en <https://www.elmundo.es/cultura/literatu-
ra/2017/09/15/59a919b422601d3a088b457c.html>.

29. Blog de Marwan. «Amor Udrí» de Luis Alberto de Cuenca pertenece al libro Sin miedo 
ni esperanza (2002). Disponible en línea: <https://marwanblog.blogspot.com/2008/09/
amor-udr-luis-alberto-de-cuenca.html>.
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más y, por un momento, me olvide de las normas 
de Tántalo y de Sísifo, y te agarre la cara 
muy fuerte con las manos, y te bese a mi vez… 
en la frente, y te suelte con un gesto de rabia, 
y lleguemos al éxtasis del placer más profundo 
mirándonos, mirándonos, mirándonos30.

Además del tema de este poema –probablemente, no el de otros 
textos menos amables del poemario que presentan un trasfondo nihi-
lista31– el empleo de un lenguaje coloquial llevaría a Marwan a conectar 
con el poema luisalbertiano. La última frase del joven poeta, de hecho, 
no hace sino evidenciar la apuesta por lo coloquial y cotidiano: «Creo 
que hemos rescatado de alguna forma la poesía de la cotidianeidad». 
En sentido estricto, sin embargo, esta afirmación no resulta del todo 
exacta. Marwan tiende aquí a atribuir el rescate de «la poesía de la coti-
dianeidad» a la nueva poesía de los jóvenes de las redes sociales y de los 
recitales, cuando esta recuperación se debe, en gran parte, a los poetas de 
la generación de los años ochenta de los que forman parte Luis García 
Montero y Karmelo Caballero Iribarren. Sin obviar el hecho de que al-
gunos poetas culturalistas de la generación anterior, como el mismo Luis 
Alberto de Cuenca os Luis Antonio de Villena, tras una etapa inicial 
marcadamente culturalista, introdujeron abundantes elementos y temas 
cotidianos en sus versos. Es muy probable que Marwan haga alusión 
al hecho de plasmar en los versos las nuevas maneras de comunicarse 
y de relacionarse en la esfera cotidiana, en los años diez del siglo XXI. 
Durante este decenio, no es que los poetas jóvenes hayan «rescatado» la 
poesía cotidiana –en puridad, los precursores serían los poetas sociales 
de las primeras generaciones de la posguerra– sino que han exteriorizado 
en el poema una nueva sensibilidad, la cual habría aflorado con las nue-
vas formas de sociabilidad en un mundo hiperconectado.

30. Luis Alberto de Cuenca, El valor de los sueños. Poemas escogidos (1970-2016), Poesía 
Verbum, Madrid, 2017, p. 156.

31. Cf. «En el bosque» del cual transcribimos algunos versos de carácter marcadamente 
nihilista, que no llegarían a sintonizar del todo con los versos de Marwan, por encon-
trarse alejados estos últimos de temáticas tan profundamente pesimistas: «Y es así como, 
ciegos e ignorantes,/ nos dirigimos al precipicio/ de la nada, perdidos en el bosque/ de 
la traición, el odio, la mentira», ibid., p. 148. 
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Apuntes sobre la poesia nueva de Elvira Sastre y de 
Marwan Abu-Tahoun 

La nueva sensibilidad de los jóvenes cibernéticos no parece aportar 
una absoluta originalidad o ruptura de tipo vanguardista en el seno de 
la poesía actual, al menos, en lo que concierne al aspecto lingüístico y 
temático. Los análisis metodológicos sobre la poesía de la era digital 
concluyen que ha habido empobrecimiento léxico, debido al uso casi 
exclusivo, de un habla coloquial juvenil que busca la comprensión in-
mediata y la identificación del lector adolescente o joven: 

En cualquier caso, a tenor de los resultados, hemos podido 
constatar que el éxito de una obra no tiene nada que ver con 
el índice de riqueza léxica. De hecho, la mayoría de los poetas 
de nuestra selección [Elvira Sastre y Marwan, entre otros], de 
gran éxito entre la juventud, destacan por un índice de riqueza 
léxica próximo al habla coloquial de ese rango de edad (18-25). 
Provisionalmente, más allá de las temáticas tratadas, podríamos 
aceptar que esta poesía cala entre los jóvenes porque se trata de 
literatura que les habla directamente a ellos, «en un idioma que 
reconocen» y con el que se sienten identificados32.

Respecto al aspecto temático, algunos críticos coinciden en afirmar 
que el asunto predominante es el amoroso, sin grandes transformaciones 
y muchas coincidencias con la tradición poética amorosa que abarca des-
de el amor cortés al Romanticismo. La poeta Raquel Lanseros (1973), 
por ejemplo, llega a la siguiente conclusión:

[…] en el presente artículo observamos las muchas coinciden-
cias que, en cuanto al contenido, existen con el tratamiento del 
amor predominante en la tradición literaria occidental a lo largo 
de los siglos. Mediante el análisis de algunos poemas recientes, 
podemos comprobar cómo la transformación dista mucho de ser 
absoluta, ya que la poesía juvenil compartida en las redes sociales 
sigue bebiendo de las fuentes de la tradición poética amorosa33.

32. Francisco José Sánchez, «Análisis de la riqueza léxica de los poetas “millenial”. Primera 
aproximación», Nuevas poéticas y redes sociales. Joven poesía española en la era digital, 
Remedios Sánchez (coord..), Madrid, Siglo XXI, 2018, p. 183.

33. Raquel Lanseros, «Tratamiento del amor en la poesía joven española de la era digital», 
ibid., p. 162.
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En este mismo estudio, se afirma también que los versos de esta 
poesía juvenil de la era digital están poblados por temas tan conven-
cionales como «la sexualidad, las relaciones de pareja, el sentimiento 
de soledad, la idealización del ser amado, el anhelo de fusión total, la 
añoranza por su pérdida, el dolor del desengaño o el deseo de una unión 
eterna y perdurable»34. Otros críticos, menos indulgentes, observan en 
la temática amorosa un predominio del erotismo, el cual oscila entre 
«importante dosis de explicitación; y por otro lado, la ñoñez sin control 
y el melodrama»35. 

Con ser menos frecuentes, conviene no obviar otros temas en la 
poesía juvenil: la crítica social (o, a veces, la rebeldía que vindica un 
erotismo transgresor) que, según el crítico Sergio Arlandis, mantiene 
un «discurso airado en muchos casos, lleno de reproches al sistema 
cultural y social que, sin embargo, usan y aprovechan en ocasiones»36. 
Entendemos la intención del estudioso de recalcar la contradicción37 en 
que incurren estos jóvenes airados de las redes que arremeten contra el 
mismo sistema capitalista que les ha procurado popularidad y benefi-
cios. Por supuesto, no es la única contradicción que subyace en la poesía 
mayoritaria surgida de la red: ¿cómo conjugar estos conatos de rebelión 
exaltadores de la diferencia con la masificación de la red? La poeta fi-
lóloga, traductora e influente Elvira Sastre, sin ir más lejos, además de 
reivindicar su posición al margen del canon literario tradicional, reúne 
rasgos que no son, precisamente, mayoritarios como el homoerotismo 
y el empoderamiento femenino. El hecho de formar parte de grupos 
minoritarios no impide, empero, la enorme difusión de su poesía no 
sólo en España, sino en Hispanoamérica: 

Elvira Sastre trata temas que tradicionalmente han permaneci-
do también en los márgenes de los cánones literarios. Es una 

34. Ibid., p. 158.
35. Sergio Arlandis, «Poesía e internet: los nuevos paradigmas del lector, del autor y del 

texto», Nuevas poéticas y redes sociales. Joven poesía española en la era digital, op. cit., p. 96.
36. Id.

37. En el poema «Plástico», verbigracia, Marwan critica el excesivo control de la publici-
dad sobre el consumidor: «Ahora somos lo que ellos quieren:/ pasajeros repeinados, 
cuerpos firmes./ Somos la parte de los anuncios/ que confirma su victoria,/ somos seres 
desechables,/ tenemos el poder de consumir», Todos mis futuros son contigo, Planeta, 
Barcelona, 2018 (2015), p. 133.
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autora mujer, joven, gay, y así lo expone de forma explícita en 
sus poemas, haciendo visible a un sector de la sociedad que his-
tóricamente ha permanecido en la sombra. 
El amor es el gran tema de la poesía de Elvira Sastre, que se ha 
convertido en el santo grial de las editoriales por el ejército de 
fanes incondicionales que la siguen allá donde vaya. Así se ha 
demostrado en las giras que ha hecho por Colombia, México o 
Argentina, donde ha llenado teatros y ha agotado entradas en 
pocas horas38. 

Este gran éxito multitudinario que ha ido cosechado Elvira Sastre 
contrasta, especialmente, con el mensaje de composiciones como «El 
desierto de mi isla», incluido en La soledad de un cuerpo acostumbrado a 
la herida (2016), publicado en una gran editorial como Visor y acompa-
ñado de un prólogo de Luis García Montero, a modo de espaldarazo a 
la joven poeta. En el texto «El desierto de mi isla», resulta cuanto menos 
llamativo que el sujeto poético se identifique con una isla, metáfora de 
espacio donde refugiarse de la sociedad:

            «El desierto de mi isla» 

Soy una isla.

Todos quieren llegar,
traerse un libro,
algo de comida
y un amor.

Imaginan los árboles,
piensan en el mar que no se vacía,
son capaces de tumbarse sobre
mi arena
y ser ellos mismos
porque es terriblemente sencillo:
en mí no existen los espejos,
cuido con esmero la contracción del paisaje,
acaricio el pasado y los errores ajenos,
marco el camino y no el tesoro
y me mantengo siempre estática,
sin hacer ruido, sin causar peligro,

38. Nieves García Prados, «Las redes sociales y la nueva poesía: el uso del “fenómeno fan” 
para la enseñanza inclusiva de una lengua extranjera», Nuevas poéticas y redes sociales. 
Joven poesía española en la era digital, op. cit., p. 294.
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esperando el golpe con las palmas abiertas.

Es fácil querer llegar.
Querer quedarse es igual de fácil
que ahogarse en una gota
de agua.

Es así: todos quieren llegar
y, sin embargo,
todos quieren irse
en el momento en el que llegan.

Quizá sea por el olor a polvo que me cubre,
por el viento que va dejando partes de mí
en cada trozo de tierra que piso
y me devuelve incompleta a la orilla,
por el cansancio de mis ojos
que siempre están en otra parte
o, quizá, porque nadie quiere vivir
en un lugar deshabitado.

Nadie quiere estar en una isla desierta
cuando se hace de noche39.

  Los versos de «El desierto de mi isla» presentan una alta dosis de 
ambigüedad, voluntaria o involuntaria. Esta isla metafórica tanto po-
dría ser el cuerpo de la poeta como el espacio poemático donde lectores 
y seguidores de Elvira Sastre buscan refugio y modelo para expresar 
libremente su propia identidad: «son capaces de tumbarse sobre / mi 
arena / y ser ellos mismos». De tener en cuenta el tema principal de los 
textos que conforman La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida, 
sin embargo, es necesario contemplar igualmente la posibilidad de que 
el sujeto poético se refiera también –o exclusivamente– a los distintos 
amantes de ambos sexos que forman parte del pasado. De cualquier 
modo, la palabra clave en este poemario es «soledad» y el texto, sin duda, 
habla de este estado, evocado de entrada en el título «El desierto de mi 
isla», como resumen del contenido y, a continuación, en las expresiones: 
«Soy una isla», «lugar deshabitado» o «isla desierta». Asimismo, en las 
declaraciones de Elvira Sastre a los medios de comunicación aflora esta 
contradicción entre búsqueda de la intimidad en la soledad y exposición 

39. Elvira Sastre, «El desierto de mi isla», La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida, 
Visor, 2016, p. 43-44.
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descarnada a los cuatro vientos de la vida privada40 en las redes sociales. 
¿Cómo interpretar la frase «Siempre me he sentido a salvo sola»41, que 
sirve de título a una entrevista realizada a Elvira Sastre en 2017, tras la 
publicación de La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida (2016) 
en Visor? La solución a esta incógnita la hallamos en la misma conver-
sación, cuando Elvira Sastre confiesa que el acto de escribir poesía se 
parece al sentimiento de destierro de una isla:

P.– Es curioso lo que apunta Benjamín Prado en la faja de su 
nuevo libro: que las palabras espejo e isla son las dos más repe-
tidas del poemario. ¿Cree que es pura casualidad o tienen un 
significado especial?
R.– Me di cuenta cuando corregí los poemas y entregué el libro. 
Siempre estoy con el conflicto de estos dos conceptos y también 
el de la libertad. Supongo que era como me sentía al escribir 
estos poemas: desterrada como una isla42.

Subrayemos también el concepto de «libertad» que añade la autora a 
los dos otros citados por Benjamín Prado, puesto que la «libertad» está 
ligada a la idea de autonomía de la «isla». Una independencia que intui-
mos limitada por la urgente necesidad de comunicar la propia intimidad 
a los otros, a otras «islas», paradójicamente, a miles de «islas».  

En cuanto a los textos de Marwan, es fácil hallar en ellos temas y 
contradicciones internas semejantes a los de Elvira Sastre. En «Los males 
actuales», por ejemplo, el sujeto poético denuncia la «hipersoledad» y la 
«hiperconexión» de un «yo» «licuado en la pantalla». En este caso, cier-
tamente, la soledad no es deseada ni viene arropada por un halo de sub-
jetividad «romántica», sino que es considerado como un mal colectivo. 

40. En ese sentido, Luis García Montero comenta la «fluidez» entre lo privado y lo público 
en la generación de los jóvenes poetas: «Empecemos por advertir que la cotidianidad de 
las redes sociales ha acentuado la relación fluida entre la intimidad, lo privado y lo públi-
co, es decir, entre lo que se siente, lo que se dice y lo que se publica, un eje fundamental 
de la escritura poética. Si un adolescente de 1990 podía sentir pudor al leer poesía en 
alto, algo propio de un estado de afeminamiento y debilidad según los prejuicios so-
ciales, hoy vive acostumbrado a que la gente publique sus enfados, sus amores, sus penas 
y sus duelos casi en el momento de ser vividos». Luis García Montero, «Meditaciones 
previas sobre poetas jóvenes», Nuevas poéticas y redes sociales, op. cit., p. 20.

41. Entrevista a Elvira Sastre, El Cultural, 10/03/2017. Disponible en <https://elcultural.
com/Elvira-Sastre-Siempre-me-he-sentido-a-salvo-sola>.

42. Id.



FRANCISCO AROCA INIESTA

58

Lo más sorprendente es que su propio éxito comercial, que tan bien ha 
sabido manejar, proviene de esta alienante adicción a las pantallas:  

«Los males actuales»

La soledad como sistema de medida del siglo en que vivimos. La 
hiperconexión y la hipersoledad de las redes sociales, el mundo 
como una gran red social. Tú hablando a una pantalla, tú mi-
rando una pantalla, tú ansiando otra pantalla, tú licuado en la 
pantalla43.

Podríamos seguir analizando las discordancias en la escritura de 
estos jóvenes poetas, completamente inmersos en el mundo digital. 
Seguramente, este punto daría lugar a otro artículo. Por ejemplo, sería 
interesante relacionar estas dicotomías con la búsqueda de la propia 
identidad y una marcada desorientación del «yo». Marwan, por ejem-
plo, en el texto «El tesoro (fábula sobre la autoestima)» cita un breve 
poema de Elvira Sastre, donde el sujeto poético femenino se considera 
a sí mismo como un ser desconocido, tras la experiencia de una ruptura 
amorosa. «El tesoro (fábula sobre la autoestima)», que transcribimos 
parcialmente, evoca la experiencia de sentirse vacío y desorientado, 
enajenado de sí mismo: 

«El tesoro (fábula sobre la autoestima)» 

He conocido a alguien,
soy yo. 

Voy a darme una oportunidad.
              Elvira Sastre

A veces me muero de mí
porque me falto por dentro,
como si me hubiera vaciado 
como un vaso en la boca de otros,
tal y como a menudo sucede. 

Me falto a mí mismo
y me echo a la calle a buscarme

43. El poema «Los males actuales» de Marwan está sacado de su disco-libro Mis paisajes 
interiores, Noviembre Poesía, 2017, p. 30.  [la pequeña editorial Noviembre Poesía fue 
fundada por  Marwan para difundir sus propios libros. La compañía fue cerrada en 
2017].
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y nunca acierto 
porque intento encontrarme
en las palabras amables de los otros,
en las piernas que otros me muestran,
en las cosas que me compro,
en el elogio encendido hacia el cantante
en muchos sitios.

Y nunca estoy,
aunque pueda parecerlo,
                            nunca estoy.
              […]
Un tiempo después,
cansado de buscar afuera,
me doy media vuelta
y comienzo a observarme;
mi forma de comportarme,
aquello que busco,
mi insatisfacción al cuadrado,
mis inseguridades en fila india,
hasta que comprendo
que sólo mis propios ojos
pueden darme lo que busco.

Entonces decido ir a mi encuentro,
quedar conmigo,
darnos una oportunidad
y lo raro es que funciona, siempre funciona […]44.

Es de notar que en la antepenúltima estrofa, volvemos a encontrar el 
último verso del poema perteneciente a Baluarte 45, aunque ligeramente 
modificado: «darnos una oportunidad», el cual interpretamos como la 
posibilidad de aceptar su propia insatisfacción y sus inseguridades y, de 
algún modo, nos recuerda el desdoblamiento del locutor biedmiano46 

44. Todos mis futuros son contigo, op. cit., p. 226-227.
45. «Día doce sin ti» es un poema de Elvira Sastre incluido en Baluarte, Valparaíso edi-

ciones, Granada, decimotercera edición de 2019 (1ª edición: 2014), p. 90. 
46. La influencia de Jaime Gil de Biedma es fácilmente rastreable en la poesía de Marwan, 

por más que este último minimice el influjo en sus propios textos del poeta de la gene-
ración del 50. Véase la entrevista de 2017 a Marwan, titulada «Si nos comparan con los 
genios, todo lo que hacemos es malo», de la que transcribimos la pregunta en torno a sus 
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de Poemas póstumos. Otra de las posibles pistas que se abren en estudios 
posteriores.

A modo de conclusión

Como reza el título de artículo, hoy en día, se siguen publicando 
libros de poesía cuyas Poéticas se encuentran al margen del gusto y del 
nivel de comprensión mayoritarios. Buen ejemplo de ello son los poe-
marios de Guillermo Carnero, los cuales cuentan con un público fiel y 
minoritario, al que llegan a través de las grandes editoriales. Guillermo 
Carnero, por su parte, sigue reivindicando el imaginario cultural como 
modo de transcender la efusión «romántica», siendo raras las concesio-
nes que hace a la sensibilidad actual, tan propensa a la expresión directa 
y primaria. Contrariamente a lo que podría pensarse, la extrema elabo-
ración y distanciamiento de la poesía carneriana no es fría ni hermética, 
sino otra forma mucho más matizada de transmitir emociones y de 
explorar las múltiples facetas del «yo». 

Otros autores como Luis Alberto de Cuenca, sin renunciar al imagi-
nario cultural y a la preceptiva tradicional, en cambio, supieron adap-
tarse a la nueva sensibilidad y granjearse un público lector más amplio 
y heterogéneo. Gracias a la popularidad de sus poemas de «línea clara», 
expresión tomada del mundo del cómic, Luis Alberto de Cuenca ha ob-
tenido un mayor volumen de ventas. Incluso es mencionado y admirado 
por los exitosos poetas procedentes de las redes sociales, como Marwan 
Abu-Tahoun Abu-Tahoun. Lo cual indica que es posible la existencia de 
puntos de contacto entre generaciones tan distantes en el tiempo como 
los poetas novísimos, que empezaron su singladura en los años setenta, 
y los más jóvenes autores de las primeras décadas del siglo XX. 

Por lo que respecta a las Poéticas de los poetas de las redes que lle-
gan a millares de lectores, sería injusto afirmar, categóricamente, que 
todas ellas son palmariamente comerciales y que se apoyan en una 
retórica huera y consabida. En el peor de los casos, mal asimilada o 

afinidades y lecturas: «¿Son ustedes más de Bécquer que de Gil de Biedma o Leopoldo 
María Panero? Me encantan los tres. Panero un poco menos porque es muy oscuro, pero 
Biedma me flipa puede que más que Bécquer. Que no queden algunas cosas reflejadas 
en nuestros libros no significa que no lo hayamos leído». Disponible en <https://www.
elmundo.es/cultura/literatura/2017/09/15/59a919b422601d3a088b457c.html>.
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mal reproducida. Las conclusiones del análisis de la obra de dos de los 
autores más representativos del éxito de la poesía joven bien podrían 
extrapolarse a la mayoría de poetas de las redes. De este modo, hemos 
visto cómo los versos de Elvira Sastre orientados hacia el simbolismo 
y marcados por la reflexión -más o menos bien construida- sobre la 
identidad y las relaciones amorosas, se asemejan temáticamente a los 
versos de Guillermo Carnero. A la postre, la diferencia entre la poesía 
de los jóvenes y la de los veteranos parece estribar en el grado o alcance 
de la reflexión sobre diferentes temas, así como en el mayor o menor 
dominio de la tradición retórica. Lo cual se explica no sólo por la mayor 
experiencia de la senectud, sino por el considerable descenso del nivel de 
formación de los estudiantes. Ante esta pérdida progresiva de la secular 
cultura humanística, cabe adoptar la postura apocalíptica de Guillermo 
Carnero y atrincherarse como el ultimus Romanorum frente a los nuevos 
«bárbaros», o bien aceptar el cambio y adaptarse, en la medida de lo 
posible, a una nueva cultura emergente, en la que acaso no todo esté 
perdido.
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 EDAD DE PLATA Y OTRA EDAD DE PLATA (1898-1936): 
LA NARRATIVA ESPAÑOLA ENTRE LA CULTURA  
DE MASAS Y LAS GENERACIONES LITERARIAS

  
    Élisabeth Delrue
  Université Picardie Jules Verne – CEHA

 En el periodo entre 1898 y 1936 conocido como Edad de Plata con-
fluyen auge literario y editorial: coinciden brillantes figuras en el campo 
de las letras, tradicionalmente clasificadas en generaciones (la del 98, la 
de 1914 y la de 1927) y, a un tiempo, se amplían las opciones de lectura 
con la aparición en 1907 de El Cuento Semanal, dirigido por Eduardo 
Zamacois que inicia el fenómeno socioliterario de las colecciones de 
novela corta, en venta en los quioscos, con aparición semanal, en forma 
de breves relatos, formato atractivo, precios bajos y un repertorio muy 
completo de autores y autoras de la época, el cual despierta el interés de 
masas de lectores por la literatura. 

Convivieron, pues, en las primeras décadas del siglo XX, obras mar-
ginales en el panteón literario (las llamadas producciones de la Otra 
Edad de Plata,) por ser a la vez minoritarias, es decir, poco representadas 
en la historia de la novela y consideradas «menores» en cuanto a su valor 
literario, en comparación con las grandes figuras y manifestaciones de la 
época (la Edad de Plata).

El concepto de minorías aplicado a la narrativa española de aquellos 
años podría entonces reflejarse en esas obras que, por quedar fuera del 
canon de la época, cayeron en el olvido y el desinterés de los estudiosos 
pese a tener éxito de público.
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Para arrojar luz sobre este concepto tal y como lo intuimos, nuestro 
trabajo constará de tres apartados:

– Otra Edad de Plata: la cultura de masas
– Edad de Plata: las generaciones literarias
– Nuevas perspectivas 

Otra Edad de Plata: la cultura de masas

La cultura de masas la define la Escuela de Frankfurt1. Puede referirse 
indistintamente a la cultura del mayor número o a la cultura de las clases 
populares (o del pueblo)2 consideradas como objetivos o víctimas de las 
estrategias industriales de alienación. Nació en los Estados Unidos antes 
de 1945 y en Europa antes de 1900, incluso a mediados del siglo XIX. 
Supone la masificación según las normas industriales, la difusión por 
los medios de comunicación y la recepción por parte de públicos que 
tienen cada vez más la aptitud cultural, la capacidad de ocio y los medios 
económicos para recibir y consumir3.

A finales del siglo XIX, según apunta Ana Cabello4, el desarrollo 
y democratización de la prensa multiplican el número de lectores de 

1. Nombre que se dio en el decenio de 1960 a un grupo de intelectuales alemanes que 
formaron el Instituto de Investigaciones Sociales fundado en 1923, entre los que se en-
contraban Theodor W Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Jurgen Habermas 
y Walter Benjamin. Dio lugar al nacimiento de la teoría crítica contra la cultura de 
masas en las sociedades industriales. Es particularmente conocida por su trabajo sobre 
el surgimiento de la cultura de masas en las sociedades modernas, que criticó con el 
concepto de «industria cultural». Cuando el partido nazi llegó al poder en 1933, el 
Instituto se cerró y sus miembros se vieron obligados a exiliarse, Adorno, Horkheimer y 
Marcuse se fueron a los Estados Unidos. Después de una escala en Ginebra, el Instituto 
es transferido a Nueva York donde permanecerá hasta 1950, cuando regrese a Frankfurt.

2. Botrel Jean-François (ed.), Le discours de la presse. Actes du 2e colloque (novembre 1987) 
organisé par le Centre de recherche PILAR2, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 
2, (Études sur les mondes hispanophones, 22), 1989.

3. Maigret E., Sociologie de la communication et des médias, Paris, Collection U, Armand 
Colin, 2015, Ch. 4, L’École de Francfort et la théorie de la culture de masse, p. 59-68. 
Ver también García Arnau A. «Adorno, Horkheimer y la «industria cultural»: La 
construcción de una crítica de la superestructura» Tendencias Sociales. Revista de 
Sociología, 3 (2019) p. 48-59. 

4. Cabello A., «La mercantilización de la literatura: concursos literarios y colecciones de 
literatura breve en España (1907-1930)» en La narrativa española (1916-1931) entre 
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reciente alfabetización, poniendo en venta, a bajo precio, productos 
mucho más asequibles que un libro. Gracias a publicaciones periódicas, 
la narrativa se vende en los quioscos en estas décadas bajo los siguientes 
formatos: el folletín, la novela por entregas, la novela semanal.

El folletín aparece hacia 1834 y alcanza su auge con la publicación de 
El cura de aldea (1859) de Enrique Pérez Escrich. La novela por entregas 
se publica entre 1840 y 1868.  La aparición de El Cuento Semanal de 
Eduardo Zamacois en 1907 facilita el nacimiento de la novela semanal, 
la cual va consolidándose desde 1910 con La Novela Corta dirigida por 
José de Urquía hasta 1932 cuando decae su popularidad a raíz de la 
competencia con el cine, la radio o el cómic.

La novela semanal (o novela corta, novela breve) se engloba dentro 
del fenómeno editorial de las colecciones de literatura breve5 que supone 
la independización formal del periódico y el auge del libro popular con 
unidad argumental, periodicidad en la entrega, carácter breve, precio 
económico formato atractivo. 

Por tanto, la cultura de masas en la España de finales del siglo XIX 
nace en las páginas de la prensa con publicaciones periódicas baratas 
asequibles por la mayoría, y, a principios del siglo XX, las novelas cortas 
adquieren autonomía gracias a las revistas literarias o colecciones de 
literatura breve en que se incorporan. En estos productos fuertemente 
mercantilizados que proliferan en la época, este género narrativo va 
a conseguir características específicas. De ahí que para Granjel, estas 

historia cultural y especificidades narrativas, Paris, L’Harmattan, Collection Indigo, 2015, 
p. 17-36. Los datos aquí comunicados proceden de este artículo.

5. Véanse Amorós, Andrés. Subliteraturas. Barcelona: Ariel, 1974; Botrel Jean-François, 
Libros y lectores en la España del siglo XX: JFB, 2008; Díez Borque, José María. Literatura 
y cultura de masas. Estudio de la subnovela literaria. Madrid: Al-Borak, 1972; Fernández 
Gutiérrez, José María. La Novela del Sábado. Madrid: CSIC, 2004; Magnien, B. (ed.). 
Hacia una literatura del pueblo: del folletín a la novela. Barcelona: Anthropos, 1995; 
Martínez Arnaldos, M. «El género novela corta en las revistas literarias. (Notas para 
una sociología de la novela corta, 1907-1936)». VV. AA., Estudios literarios dedicados al 
profesor Mariano Baquero Goyanes. Murcia: Imprenta Nogués, 1974. 233-250. Moguin-
Martin, R. La Novela Corta. Madrid: CSIC, 2000. Rivalan, Christine. Fruición-ficción. 
Novelas y novelas cortas en España (1894-1936). Gijón: Trea, 2008. Sánchez Álvarez-
Insúa, Alberto.Bibliografía e historia de las colecciones literarias en España (1907-1957). 
Madrid: Asociación de Libreros de Viejo, 1996. Santonja, G. La insurrección literaria. 
La novela revolucionaria de quiosco: 1905-1939. Madrid: Sial Ediciones, 2000.
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revistas6 consiguieron «atraer la curiosidad y luego el interés de nutridas 
masas de lectores, imponiéndose en sectores sociales hasta entonces por 
completo desinteresados de la literatura, y ello no tanto por razones 
económicas como por motivos propiamente culturales7». 

 De hecho, como explica Ana Cabello8, amplias tiradas de hasta se-
senta mil ejemplares eran necesarias para pagar sumamente bien a los au-
tores (noveles, poco conocidos o escritores famosos como Galdós, Pardo 
Bazán, Unamuno, Azorín, Baroja, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna) 
por sus colaboraciones gracias a la comercialización de cada número con 
un precio muy módico. Los novelistas de prestigio colaboran con estas 
colecciones por motivos económicos y por la pluralidad estética de los 
relatos en que se mezclan variadas tendencias literarias (modernismo, 
realismo, naturalismo, costumbrismo, género erótico) para interesar al 
mayor número de lectores posible. 

Además, según Cecilio Alonso9, Galdós, Pardo Bazán o Valera utili-
zaron el folletín periodístico para el lanzamiento de algunas de sus nove-
las. Y el mismo Blasco Ibáñez inició su labor literaria como folletinista 
de El Correo de Valencia (1887-1888), y anunció su ciclo de novelas 
valencianas en las páginas de su diario El Pueblo. 

Como apunta Ana Cabello10, otras formas de promoción de las obras 
literarias aprovechadas por los editores y escritores la constituían las po-
lémicas suscitadas en la prensa, o la práctica de los concursos literarios 

6. El Cuento Semanal, Los Contemporáneos (1909-1925), La Novela Corta (1916-1925), El 
Libro Popular, La Novela Semanal, La Novela de Hoy(1922-1932) y La Novela Mundial 
(1926-1928), albergan casi tres mil títulos: novelas inéditas de autores españoles y, en 
menor medida, textos teatrales y traducciones. A ellas se suman las colecciones teatrales 
La Novela Cómica (1916-1919) y La Novela Teatral (1916-1925), las revolucionarias 
La Novela Roja (1922-1923), La Novela Ideal (1925-1938) y La Novela Proletaria 
(1932-1933) o las eróticas como La Novela Rosa (1924-1939) y La Novela Sugestiva 
(1930-1931).

7. Sánchez, Granjel L., Eduardo Zamacois y la novela corta, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1980, p.47.

8. Op. cit., p. 20.
9. Alonso, C. «La lectura de cada día» en Historia de la edición y de la lectura en España 

1472-1914. Víctor Infantes, François López y Jean-François Botrel (eds.), Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003, p. 571-580. 

10. Ibidem.



LA NARRATIVA ESPAÑOLA ENTRE LA CULTURA DE MASAS Y LAS GENERACIONES LITERARIAS

67

que servía para incentivar la venta de ejemplares y descubrir nuevos 
talentos. 

Las novelas colectivas, con notables diferencias entre ellas, como 
advierte Ángela Ena Bordonada11, van apareciendo desde finales del 
siglo XIX hasta 1936, «planteándose como muestra de ingenio, juego o 
experimentación por parte del coordinador y de sus autores, para quie-
nes esta escritura se convierte en un reto literario». 

Escritas entre varios autores, presentan dos modelos12. En el primero, 
el relato nace tras un acuerdo previo entre los autores, en el segundo, 
se deja a los autores en la incertidumbre sobre lo escrito en el capítulo 
anterior para generar en el lector un efecto sorpresivo. 

A partir de 1905, como señala Begoña Regueiro Salgado13, el desa-
rrollo de la edición y la aparición de publicaciones periódicas facilitan 
la innovación en la literatura infantil a nivel visual, formal y literario. 

En las primeras décadas del cine junto a la proliferación de produc-
tos generados por la industria cinematográfica con fines publicitarios 
y de entretenimiento, se inicia, como indica Patricia Barrera Velasco14, 

11. Ángela Ena Bordonada «La diosa número 2: novela colectiva de A. Hernández Catá, José 
Francés, Concha Espina y Alberto Insúa» en La narrativa española (1916-1931) entre 
historia cultural y especificidades narrativas, Paris, L’Harmattan, Collection Indigo, 2015, 
p.136-141.

12. Ibidem. Como anota Ángela Ena Bordonada «Contamos, no obstante, con importantes 
estudios como los de G. Santonja, «La modalidad de la novela colectiva», en La novela 
revolucionaria de quiosco (1905-1939), Madrid, El Museo Universal, 1993, p. 157-180; 
y «Por el bosque de la novela colectiva: de Clarín a Cela», en El Extramundi y los papeles 
de Iria Flavia, 7, 25 (2001), p. 57-82; También de D. Torres «Clarín y Las vírgenes locas, 
doce autores en busca de una novela», en Cuadernos hispanoamericanos, 415 (1985) 
p. 53-63; de L. Charnon-Deutsch, «Las vírgenes locas as a product of the unconscious», 
en Monographic Review, III, 1-2 (1990), p. 49-57; de M. A. Galindo, La novela de una 
hora, Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1997. que incluye un amplio 
estudio sobre la novela Cien por Cien, y el resto de novelas colectivas, también La diosa 
número 2».

13. Regueiro Salgado B. «Imágenes de mujer moderna en la literatura infantil escrita 
por mujeres (1900-1939): Sofía Casanova, Carmen Conde y Magda Donato» en La 
narrativa española (1916-1931) entre historia cultural y especificidades narrativas, Paris, 
L’Harmattan, Collection Indigo, 2015, p.120-121

14. Barrera Velasco P. «Tras la Pantalla. Galería de artistas cinematográficos (1920-1922): 
Encuentros entre literatura y cine» en La narrativa española (1916-1935) y las artes vi-
suales : interacciones e influencias Paris, L’Harmattan, Collection Indigo, 2020, p. 61-81.
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el fenómeno de la novelización fílmica. Este radica en la narración de 
argumentos de filmes, acompañados de las fotografías publicitarias de 
las propias películas.

 Las novelas cinematográficas aparecen primero en la prensa fílmi-
ca15, y adquieren luego su pleno desarrollo en colecciones de novela 
breve de tema específicamente cinematográfico, encuadrándose en la 
misma práctica editorial iniciada por Eduardo Zamacois en 1907 con 
El Cuento Semanal. Se editaron más de cien, entre las cuales destaca La 
Novela Semanal Cinematográfica (1922-1932), con más de seiscientos 
números, publicada por la barcelonesa Ediciones Bistagne que a imita-
ción de ésta lanzó al mercado un gran número de colecciones16. Ramón 
Sala Verdaguer, también en Barcelona, puso en marcha otros títulos: 
Biblioteca Films (1924-1936) o Films de Amor (¿1928?-¿1934?) .

Junto a la novelización de argumentos cinematográficos, como ad-
vierte Manuel Pulido Mendoza17, también tienen cabida sucesos his-
tóricos y la vida de celebridades de diversa índole. En la colección Tras 
la Pantalla. Galería de Artistas Cinematográficos (1920-1922), analizada 
detalladamente por Patricia Barrera Velasco «convergen la novelización, 
la presencia del tema cinematográfico y la biografía»18.

15. Ibidem. Como indica Patricia Barrera Velasco, «La primera revista española en la que 
hemos registrado la presencia de novelas cinematográficas es Arte y Cinematografía 
(1910-1936), a la que se suman otras como Mundo Cinematográfico (1913-1921), La 
Película (1915-1916), Mundo Cinematográfico. Edición Popular (1917-1921), Pathé 
Revista (1917-1919), Cine Popular (1921-1924), Cine-Revista (1921-1924), España 
Teatral Cinematográfica (1921-1922), Información Cinematográfica (1921-1935?), 
Popular Film (1926-1937), Films Selectos (1927-1936) Jueves cinematográficos (1927-
1936), Filmópolis (1933-1936), Proyector (1935-1936) o Sombras (1939-1941) y otras 
pertenecientes a las propias productoras como Mensajero Paramount, Revista Paramount 
o Revista Gaumont». 

16. Ibidem. Como apunta Patricia Barrera Velasco «nacieron, de este modo, algunas 
como Ediciones Ideales de La Novela Semanal Cinematográfica, Biblioteca Los Grandes 
Films de La Novela Semanal Cinematográfica, La Novela Femenina Cinematográfica, 
La Novela Frívola Cinematográfica, La Novela Cinematográfica del Hogar, Aventuras 
Film, Caballistas del Oeste, El Film de Hoy, El Film Ruso, Los Mejores Films, La Novela 
Americana Cinematográfica, La Novela Íntima Cinematográfica, La Novela Paramount o 
La Novela Metro-Goldwyn.»

17. Pulido Mendoza, M., Plutarco de moda: La biografía moderna en España (1900-1950), 
Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2009, p. 81-83.

18. Op. cit., p. 64.
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En suma, al perseguir la fácil acogida de un público muy amplio, 
los autores que publicaron en las colecciones de novelas cortas, en su 
mayoría, no tenían pretensiones innovadoras o artísticas al contrario de 
las figuras brillantes del campo de las letras, clasificadas en generaciones 
literarias, que convivieron con ellos.

Edad de Plata: las generaciones literarias

La expresión «generación del 98» no apareció, hasta 1913, bajo la 
pluma de Azorín, quien le dedica sus cuatro famosos artículos, publi-
cados, respectivamente, el 10, el 13, el 15 y el 18 del mes de febrero de 
1913, en la revista ABC. El primer artículo19 señalaba la protesta de la 
gente nueva –escritores, artistas, ateneístas– contra lo viejo, es decir, la 
cifra de las prácticas políticas descarriadas  que conllevaron el atraso de 
la nación (la corrupción en la administración, la incompetencia, el ne-
potismo, el caciquismo.) ubicándola, esta vez, en la prolongación de las 
críticas hechas por la generación directamente anterior, cuyos miembros 
enumera en el segundo artículo, Echegaray, Campoamor, Galdós20, tras 
recalcar la doble dimensión de la obra artística, la estética y la social21 : 
«Una novela o un poema pueden reunir las dos condiciones, pueden ser 
de una gran belleza y a la vez ejercer sobre la sociedad una influencia 
considerable»22. En el último artículo, por ende, zahiere una vez más el 
estorbo intrínseco de la tradición como freno al desarrollo: «Un espíritu 
de protesta, de rebeldía, animaba a la juventud de 1898. R. de Maeztu 
escribía impetuosos y ardientes artículos en los que se derruían los valo-
res tradicionales y se anhelaba una España nueva, poderosa» 23.

El nombre podría haber sido olvidado, pero se encontró con una 
teoría general de las generaciones formulada por Ortega y Gasset24 cuyas 

19. ABC, 10 de febrero de 1913, p. 8
20. p. 8.
21. p. 7.
22. p. 7.
23. 18 de febrero, p. 5 
24. Véase III La teoría de Ortega p.73-107, Marías, J. El método histórico de las generaciones, 

Madrid, Revista de Occidente, 1949, Alicante Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2014, <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcb8739>.
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dos exposiciones capitales son las del primer capítulo que lleva por título 
«La idea de las generaciones» de El tema de nuestro tiempo (1923) y En 
torno a Galileo (1933). 

En la primera obra que procede de lecciones impartidas por él entre 
1921 y 1923 se mencionan los conceptos decisivos de «masa y mino-
ría», «sensibilidad vital», «vida histórica como convivencia», «generación 
como variedad humana», «altitud vital», «pulsación», «vocación», «mi-
sión propia de las generaciones», «coetaneidad», «metahistoira». 

En la segunda, se determina una teoría generacional apuntando 
nueve factores: primero, un mundo de creencias colectivas («las ideas 
de la época», «el espíritu del tiempo») vigente por sí e interiorizado por 
cada individuo, segundo, la generación la compone el conjunto de los 
coetáneos que comparten la misma edad y tienen algún contacto vital, 
tercero, el nacimiento en una zona de fechas, cuarto, comunidad de fe-
cha y comunidad espacial como atributos primarios de una generación, 
quinto, diferencia entre «edad biológica» y «edad histórica o social», 
sexto, duración de una generación histórica (quince años de gestación y 
quince de gestión), séptimo, ordenamiento de la realidad histórica «de 
acuerdo al quehacer de los hombres entre treinta y sesenta años», octavo, 
existencia en la historia de «generaciones decisivas», noveno, caracteri-
zación de éstas a partir de un epónimo (figura que con mayor evidencia 
representa los caracteres substantivos del período).

El valioso balance de Julián Marías que reúne las teorías acerca de 
las generaciones en el siglo XIX25 nos permite rastrear con claridad las 
aportaciones de los pensadores que le antecedieron en el desarrollo de su 
propia teoría: el mecanismo de la variación histórica por generaciones 
(Auguste Comte), la idea de las generaciones como «equipos humanos 
que toman posesión de la sociedad y la determinación histórica y no 
biológica del contenido de cada generación (Mill), la duración de la 
generación como periodo de quince años (Soulavie, Dromel, Benloew) 
o de treinta años ( Lorenz, Dilthey), la estructura de la generación como 
determinación esencial de la vida humana y de la convivencia (Dilthey).

A partir de entonces, se utilizó la lectura generacional formulada por 
Ortega y Gasset para la periodización de la literatura y la comprensión 
del fenómeno literario : primero se institucionalizó la generación del 

25. Op. cit., p. 69-72
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98, luego la del 27 y así sucesivamente, reduciendo el espesor cultural 
de una era a un segmento representado por los mejores, porque los más 
visibles son tanto más representativos cuanto que son los portadores 
de nuevas tendencias, erigidas inmediatamente como denominadores 
comunes. 

A la constitución de generaciones literarias, de consagración de co-
rrientes estéticas y de los principales debates teóricos del siglo XX, con-
tribuyó, como apunta Sofía González Gómez26, el primer suplemento 
cultural de España Los Lunes de El Imparcial, publicación esencial para 
el campo literario de la época que nacida el 27 de abril de 1874 sirvió de 
modelo a las páginas culturales publicadas en diarios españoles, como 
El Sol, España, La Lectura, Blanco y Negro y ABC, con las colaboraciones 
de críticos y literatos. Según Cecilio Alonso27, fue, a un tiempo, «refe-
rencia fundamental para la aceptación o rechazo de las modas literarias 
de su época» y «medio principal para la transformación de los géneros 
narrativos», como demuestra la publicación, por entregas en 1924, en 
sus páginas, del ensayo de Miguel de Unamuno titulado «Alrededor del 
estilo».

En esos años, los escritores mantienen estrecho vínculo con la prensa, 
para darse a conocer, divulgar, y obtener una fuente de ingresos estable. 
En Los Lunes de El Imparcial escribieron de 1879 a 1905 Unamuno, 
Rodrigo Soriano, Navarro Ledesma, entre tantos otros y posteriormente 
Manuel Bueno, Martínez Ruiz, Martínez Sierra, Marquina, Pío Baroja 
y Valle-Inclán, en el periodo siguiente (1905-1917), los cultivadores 
del modernismo, Emilio Carrere, Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez, 
Rafael Cansinos-Assens y de 1917 a 1930 poetas, como Rafael Lasso de 
la Vega, Gerardo Diego, César González Ruano, Federico García Lorca, 
Antonio Machado. 

Según Cecilio Alonso28, a imitación de Los Lunes, otros periódicos 
españoles de la época publicaron sus respectivos suplementos: La Época 

26. González Gómez S. Los Lunes de El Imparcial (1874-1933): la profesionalización de la 
prensa literaria, en La narrativa española (1916-1935) y las artes visuales: interacciones 
e influencias Paris, L’Harmattan, Collection Indigo, 2020, p. 19-32. Los datos aquí 
comunicados proceden de este artículo..

27. Alonso, C., Índices de Los Lunes de El Imparcial (1874-1933). Tomo I., Madrid, BNE, 
2006, xiv.

28. Ibidem.
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(1877), «La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil» 
que en 1880 cambió su nombre por «Hoja Literaria de Los Lunes», El 
Liberal (1879), «Los Lunes de El Liberal», El Día (1882) «Suplemento 
literario», con firmas de Emilio Castelar y Clarín, La Correspondencia 
de España (1890), «Suplemento de ciencias, literatura y artes», poste-
riormente «Suplemento semanal de literatura» centrado, con periodi-
cidad semanal, en temas culturales, El Pueblo (1895) «La Literatura de 
El Pueblo», donde escribían Blasco Ibáñez y Azorín, El Globo (1897), 
«Plana del Lunes», «El País» (1899), «Hoja Literaria de El País», dedica-
do a la cultura por impulso de Ramiro de Maetzu.

En Los Lunes de El Imparcial, como señala  Sofía González Gómez, 
en el arriba citado artículo que le dedica a su estudio, destaca la figura 
del crítico literario que con la periodicidad establecida escribe en una 
sección fija dedicada a la reseña de libros. Gabriel Alomar se incorporó 
a Los Lunes en 1921, con la sección «Impresiones de un lector». Otros 
colaboradores, escribieron sobre las vicisitudes de manuscritos. A partir 
de 1920, ya reúne en torno a 9 y 10 colaboradores, en cada publica-
ción, entre los cuales Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Rafael Cansinos 
Assens y Eugenio D’Ors.

Los Lunes también organizó concursos, uno en 1917, de novelas 
folletinescas que contaba con el juicio de los lectores y otro en 1927 de 
cuentos. También durante un periodo de tres meses, el comité de Los 
Lunes, compuesto por Azorín, Pérez de Ayala, Salaverría, Díez-Canedo, 
Sáinz Rodríguez y Ricardo Baeza. decidía el mejor libro del mes. 

Y a partir del 1 de marzo de 1931, se crearon dos nuevas secciones: 
«Un libro o un tema» y «Carnet literario». La primera estaba centrada 
en temas relativos al mundo del libro o en reseñas de algunos de inte-
rés. La segunda informaba sobre las últimas novedades en el ámbito 
cultural (una nueva publicación, una breve entrevista a un escritor). 
La publicidad dio visibilidad a librerías y se incrementó el número de 
colaboradores dando cabida a artes incipientes entonces, como el cine, 
pero sin dejar de lado las novedades bibliográficas.

 Al ser actualmente muy controvertido el método generacional como 
herramienta de periodización de la historia literaria, el conocimiento 
de la realidad cultural y social cada vez más compleja y multifacética 
necesita enfoques novedosos.
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Nuevas perspectivas 

Desde hace unas décadas, estudiosos de la literatura de la época 
pretenden rescatar del injusto olvido la identidad personal y literaria 
de aquellos escritores considerados de segunda categoría por la crítica 
académica, y, por tanto, descartados de las historias de la literatura, adu-
ciendo los siguientes motivos: en primer lugar, al compartir tertulias, 
redacciones de periódicos y catálogos de editoriales con los maestros de 
la época, llegaron a mantener relaciones amistosas con ellos; en segundo 
lugar, al ser más leídas sus obras que las de las grandes figuras de las letras 
contribuyeron a la pluralidad de la literatura española de las primeras 
décadas del siglo XX. 

Se trata, pues, de recuperar autores, obras, temas y géneros para con-
tribuir a una reestructuración de la historia literaria de esa época, a partir 
de la recopilación, análisis y divulgación de obras y autores alejados del 
canon académico29. 

El Grupo de Investigación La Otra Edad de Plata, Proyección cultural 
y legado digital  LOEP30 se constituyó en 2007 para perseguir este obje-
tivo así como Mediodía. Revista hispánica de rescate cuyo primer número 
salió en noviembre-diciembre de 201831.

Tales planteamientos entre investigadores españoles coinciden con 
las propuestas de Jean-François Botrel32 que abogan «contra las exclu-
siones y la jerarquización de los valores literarios» que conducen a una 
imagen estética, ideológica y socialmente distorsionada de la literatura 
de una época, oponiendo la historia de la literatura hecha «desde las po-
siciones de los grupos dominantes» para «imponer sus gustos y su visión 
de la literatura, así como su visión del mundo» a la historia literaria, 
que al «tener en cuenta por principio, cualquier manifestación literaria» 
pretende poner de manifiesto los bienes y prácticas culturales que hasta 

29. Véase Ena Bordonada, Á. (ed.) La otra Edad de Plata: Temas, géneros y creadores (1898-
1936). Editorial Complutense, Madrid, 2013. <https://eprints.ucm.es/48726/1/ 
9788499381435.pdf>.

30. Véase su página web <https://www.ucm.es/loep>.
31. Véase el segundo número Mediodía. Revista hispánica de rescate, número 2, Nov/Dic 

2019, Editorial Renacimiento.
32. Botrel, J-F., Pour une histoire littéraire de l’Espagne (1868-1914), Lille, Atelier National 

de Reproduction des Thèses, 1985.
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entonces se han ignorado o negado por ser indignos e ilegítimos, descar-
tando jerarquizaciones y exclusiones33.

Conclusiones 

El concepto de minorías aplicado a la narrativa española del periodo 
conocido como Edad de Plata (1898-1936) podría abarcar, como veni-
mos demostrando, las producciones destinadas al consumo masivo de la 
llamada Otra Edad de Plata, descartadas del canon académico de la épo-
ca. Y ello porque, en la actualidad, investigadores pretenden rescatarlas 
del olvido por la convivencia que mantuvieron con las grandes figuras 
del momento, enriqueciendo la pluralidad de la literatura de esos años. 

33. Ver también Botrel J-F, Salaün S. y Étienvre F.: «Pratiques culturelles dans l’Espagne 
contemporaine: des masses à l’individu» en Salaün S. et Étienvre F.. La réception des 
cultures de masse et des cultures populaires en Espagne: XVIIIe-XXe siècles Centre de re-
cherche sur l’Espagne contemporaine XVIIIe-XIXe-XXe siècles (CREC),Université de 
Paris III. nº 6, avril 2009, p.4-38 <http://crec-paris3.fr/wp-content/uploads/2012/07/
LivreRCM.pdf>.
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INDÍGENAS COMO MINORÍAS: ¿UNA OTREDAD  
QUE MARGINALIZA?  

ALGUNOS ELEMENTOS INTRODUCTORIOS  
AL CASO COLOMBIANO

Ernesto Mächler Tobar
Université de Picardie Jules Verne  – CEHA

I have no race except that which is for-
ced upon me.

Richard Wright

La búsqueda de un camino corto a la India los condena desde el 
origen. Si los misioneros marcaban con un hierro al rojo la cara de las 
mujeres maoríes para demonizarlas, los conquistadores nombraron «in-
dio» al habitante originario del Nuevo Mundo. Esta palabra es desde 
entonces peyorativa socialmente e infamante moralmente. Lo que es 
aún peor, lo sigue siendo cinco siglos después en nuestras modernas 
naciones globalizadas. Se obvia que la palabra indio es como un amplio 
recipiente en el que se introducen desde el principio una enorme varie-
dad de grupos humanos, pero que quizá responde a esa necesidad de 
colocar etiquetas o de clasificar, de la que el hombre se sirve para facilitar 
su comprensión de fenómenos que lo sobrepasan. Como lo recuerda 
Carmen Bernand, esta denominación de indios se hace «créant ainsi 
une catégorie universelle qui regroupe les habitants des Amériques, des 
Philippines, des Moluques et, désormais, des îles du Pacifique» y de las 
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islas Salomón1, a medida que lo descubierto se extiende como mancha 
de aceite y se completa la cartografía del mapamundi. Partiendo de la 
variedad innegable se construye artificialmente una cómoda unidad. 
Todo grupo no europeo y no blanco pierde su identidad propia y pasa a 
ser considerado simplemente un salvaje o un bárbaro, una etapa anterior 
al desarrollo europeo elevado al rango de canon universal. La simplifica-
ción constituye de por sí una forma de exclusión. 

Tzvetan Todorov, en su brillante ensayo La Conquête de l’Amérique, 
insiste en que el etnocentrismo surge desde el encuentro mismo: «La 
première réaction, spontanée, à l’égard de l’étranger est de l’imaginer 
inférieur, puisque différent de nous : ce n’est même pas un homme, ou 
s’il l’est, c’est un barbare inférieur ; s’il ne parle pas notre langue, c’est 
qu’il n’en parle aucune, il ne sait pas parler»2. La antropología hunde 
un segmento de sus raíces en los diarios de viaje de los aventureros 
europeos, interesados en enfrentar el exotismo, y en las observaciones 
de algunos misioneros, por lo general más preocupados por destacar el 
carácter salvaje del otro que por la conservación de la alteridad. Nace ya 
procedente de una mirada exterior, llena de prejuicios, y decidida a ver 
en el indígena un ancestro, un ser que vive en un pasado ya revaluado 
en el Viejo Mundo. Signada por el etnocentrismo, o por el «occidenta-
locentrismo», como lo propone Stuart Hall3.

Una evidente manifestación de este eurocentrismo es la idea del 
«ablancamiento» que se propondrá justo después de la Independencia, 
en la primera mitad del siglo XIX. En el proceso de construcción de una 
nación, se propone una pretendida igualdad de culturas y simultánea-
mente se procede a lanzar un proyecto asimilacionista, que pasa por el 
mestizaje previo como elemento homogeneizador, un «ablancamiento» 
de la población colombiana: la disminución de la proporción de sangre 
no blanca para borrar las «taras de la raza» asociadas, a la vez que impulsa 

1. Carmen Bernand, «Supplément au voyage de Marshall Sahlins: Mythes et histoire(s) 
dans le Pacifique Ibérique (XVIe siècle)», in Erwan Dianteill (Dir.), La culture et les 
sciences de l’homme. Un dialogue avec Marshall Sahlins, Paris, Archives Karéline, 2012, 
p. 43.

2. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Éditions du 
Seuil, 1982, p. 99.

3. Stuart Hall, Race, ethnicité, nation. Le triangle fatal, traduit de l’anglais par Jérôme 
Vidal, Paris, Éditions Amsterdam, 2019, p. 79.
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el «progreso», la «civilización» y el «libre mercado» como pasos hacia la 
integración y la adquisición de una total ciudadanía. Una buena excusa 
para la colonización con migrantes europeos campesinos. Medio siglo 
después, el proyecto de construcción integradora de un Estado-nación 
dará como resultado el abandono del campo y el nacimiento de los cin-
turones de miseria (barriadas, favelas, comunas, pueblos jóvenes y otras 
denominaciones o eufemismos para ocultar una paupérrima realidad), 
como cometas o champiñones girando alrededor de megalópolis donde 
el único puesto libre existente es el de minorías dominadas y serviles. Al 
final de cuentas, la élite dominante conserva piadosa y celosamente los 
elementos de dominación heredados de la Corona española.

¿Qué es una minoría? Estamos tentados a afirmar que lo dominante 
considera que toda encarnación de otro es una minoría, sencillamen-
te, una excrecencia que sale de su norma y la cuestiona. La dificultad 
para establecer una definición precisa es muestra de lo complejo del 
problema, ya que cubre un amplio espectro. El jurista Román Rubén 
Corona Ferreyra propone para las minorías la fórmula de «grupos hu-
manos diferenciados», y evoca una decena de definiciones de diferentes 
autores, todas variaciones alrededor del concepto de minoría numérica 
reducida, lo que constituye un interesante panorama desde el punto 
de vista jurídico internacional. Corona Ferreyra defiende la tesis según 
la cual se requiere una diferencia de «intensidad» en la aplicación de 
los derechos debido a la vulnerabilidad de las minorías. Su conclusión 
general plantea la siguiente definición de minoría:

todo colectivo humano que se encuentra en inferioridad numérica 
con respecto al resto de la población del país en donde radique, sean 
sus integrantes nacionales o no del mismo, que presentan caracte-
rísticas comunes como la lengua, religión, costumbres, usos, etc., 
que los distinguen del resto de la población, y que se encuentran 
en una situación de dependencia y vulnerabilidad frente al resto de 
la población y del mismo Estado, por el hecho de tener la voluntad 
colectiva de seguir manteniendo esas características propias que los 
hace diferentes4.

4. Román Rubén Corona Ferreyra, «Minorías y grupos diferenciados: claves para una 
aproximación conceptual desde la perspectiva internacional», in IUS, Revista Jurídica, 
Universidad Latina de América, México, 2015, en línea, <http://www.unla.mx/
iusunla22/reflexion/minoriasygruposdifernciados.htm>, [consultado el 20 de mayo de 
2018].
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Más significativo que la cantidad numérica nos parece el hecho de 
que una sociedad dominante los asuma como tales, y les asigne un esta-
tuto de grupos dominados. Es decir, más importante que la cantidad es 
el hecho de relegarlos a ser una minoría social, normativa o sociológica, 
lo que requiere criterios evidentemente subjetivos. Para las minorías, de 
modo similar, más importante que la cifra numérica es su deseo de adhe-
rir y salvaguardar su cultura. Tratar de establecer una jerarquía al interior 
de las minorías no puede sino falsear el debate: la posición que éstas 
poseen como dominadas es el elemento clave y definitivo o definitorio. 
En los Estados Unidos, la tendencia es a mantener una estricta separa-
ción entre lo que denominan grupos étnicos, es decir, provenientes de la 
migración europea, y las minorías, es decir, indios y negros5 (American 
Indians y Afroamericans). Es obvio que esta separación agrupa los pri-
meros por características culturales y los segundos por características ra-
ciales. Concederle prioridad a lo étnico le permite a los estadounidenses 
representarse como un país resultante «de un melting pot qui bouillonne 
et auquel il arrive parfois de déborder», como acota con humor Hall6.

Este relegado lugar de minorías las condena no solo a la margina-
lidad, sino a una invisibilidad social, que «peut être analysé comme 
un processus dont la conséquence ultime est l’imposibilité de la par-
ticipation à la vie publique», como afirma Guillaume Le Blanc7. Las 
minorías son víctimas tanto de una violencia física (violaciones, burlas, 
expropiación de tierras, desempleo, asesinatos, terrorismo y otras) como 
de una violencia política, étnica y cultural. Sobre este último aspecto, 
es interesante recordar lo que destaca Davydd J. Greenwood, al afirmar 
que la violencia cultural conlleva la «a menudo profunda falsificación 
de la historia y la homogenización pública forzada de las identidades 
étnicas»8. Y más adelante completa este mismo autor: «Yo definiría a 
la violencia cultural como la reproducción de las formas de opresión 

5. Michel Wieviorka, La démocratie à l’épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité, Paris, 
Éditions La Découverte, 1993, p. 100.

6. S. Hall, Race, ethnicité, nation, p. 81. El destacado es de Hall.
7. Guillaume Le Blanc, L’invisibilité sociale, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, 

p. 1.
8. Davydd J. Greenwood, «Mayorías contra minorías: La violencia cultural y el papel de 

la antropología social», in José Antonio Fernández de Rota y Monter (Ed.), Etnicidad y 
violencia, A Coruña, Universidade, Servicio de Publicación, 1994, p. 196.
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mayoritaria del estado capitalista al nivel del grupo étnico»9. Exclusión, 
represión, estigmatización, sarcasmo, discriminación, segregación, todas 
ellas son algunas encarnaciones de la violencia sufrida. Frente a ellas, 
y como defensa, se refuerza el sentimiento de pertenencia a una mi-
noría precisa, y se hacen más evidentes las manifestaciones rituales o 
comportamentales exteriores. Se induce así una autoafirmación cultural. 
Estas manifestaciones abiertas hacen brotar, como contrapartida, más 
respuestas desconfiadas o agresivas por parte del grupo dominante, tales 
la xenofobia y el racismo.

Nos proponemos considerar aquí algunos elementos introductorios 
de reflexión sobre el problema indígena en el caso colombiano y sobre la 
forma en que la sociedad dominante les ha estructurado como minoría, 
con su consecuente marginación. El primer elemento considerado es la 
identidad misma, y su representatividad en el país, que como veremos 
presenta significativas variaciones estadísticas. Veremos luego algunas de 
las más importantes reivindicaciones, como son la propiedad de la tierra 
y la utilización de una lengua vernácula. Pasaremos enseguida a consi-
derar la cultura, y su catalogación como sub-cultura e incluso como una 
«cultura de la pobreza», para terminar con los esbozos de la adquisición 
de una plena ciudadanía y con la soberanía de los grupos indígenas al 
interior de un Estado-nación. Colombia ha conocido importantes evo-
luciones desde todos estos ángulos después del cambio de Constitución 
en 1991. Esta fecha coincide curiosamente con la del cambio o moder-
nización de las constituciones en varios otros países de Latinoamérica.

I. Identidad

Para situarnos en el contexto, la primera y obligada pregunta es ¿cuál 
es la representatividad del indígena en Colombia? Para 1998, Virginie 
Laurent afirma que 1,75% de la población colombiana es indígena 
(y emplea 72 lenguas diferentes), mientras que 7,5% es considerada 
negra10. El porcentaje ofrece variaciones de interpretación puesto que, 

9. Ibid, p. 202.
10. Virginie Laurent, Comunidades indígenas, espacios políticos y mobilización electoral en 

Colombia, 1990-1998. Motivaciones, campos de acción e impactos, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Antropología & Instituto Francés de Estudios Andinos, 2005, p. 62 
y sigs. Para la variedad de lenguas, véase Ernesto Mächler Tobar, «Langues subjuguées, 
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para 2017, los historiadores Michael LaRosa y Germán Mejía sostienen 
que para una población total de cerca de 50 millones de habitantes, un 
3,4% es indígena (representando 87 etnias y 67 lenguas) y un 10,4% 
es negra11. Lejos entonces de los casos peruano, boliviano y guatemal-
teco, por ejemplo, donde este porcentaje gira alrededor de un 50%; 
Bolivia incluso ya se ha dotado de un presidente indígena, Evo Morales. 
En Colombia, las comunidades indígenas poseen 280     000 kilómetros 
cuadrados del territorio nacional, que consta de un total de 1  141  748 
kilómetros cuadrados12. 

Estas diferencias numéricas llevan a cuestionarse el problema de la 
definición de qué es ser indio, por un lado, y a considerar el porqué se 
emplea la palabra como insulto, por el otro. En el caso de los grupos 
negros, la facilidad de la denominación la permite el color de la piel; 
aunque haya denominaciones como mestizo, mulato, cuarterón y tantas 
otras, todas ellas muy relativas y marcadas por los prejuicios del ojo 
observador. Como lo recuerda con humor Victorien Lavou Zoungbo, 
«Dice que es mestizo, pero yo lo veo muy pardo…»13. En ambos casos, 
la identidad es algo impuesto desde el exterior por el grupo dominante, 
es decir, se concibe como otredad, marcando simultáneamente distancia 
y jerarquía, y definiendo un estatuto de minoría o de grupo dominado.

¿Quién define lo que es ser indígena o indio? Carolina Castañeda 
analiza la doble denominación:

Todo antropólogo colombiano sabe que indio e indígena son lo 
mismo, así como que «indio» es un término despectivo, inapropia-
do, mientras que «indígena» es un término reivindicatorio, positivo. 
En últimas, se dice que indio es una categoría de raza e indígena una 

langue dominante: langues indiennes en Colombie», in Philippe Reynés (Coord.), 
Existe-t-il une gouvernance linguistique ? Regards sur le monde hispanique, Paris, Indigo 
Éditions, Collection du CEHA, 2008, p. 69-86.

11. Michael J. LaRosa y Germán Mejía, Historia concisa de Colombia, 1810-2017, Bogotá, 
Debate, 2017, segunda edición, p. 69. En la sola región amazónica se asientan 48 de 
estos grupos étnicos.

12. Para un listado de los resguardos indígenas hasta 1997, véase Dirección General de 
Asuntos Indígenas, Ministerio del Interior, Los pueblos indígenas en el país y en América. 
Elementos de política colombiana e internacional, Bogotá, Dirección General de Asuntos 
Indígenas del Ministerio del Interior, 1998, p. 101-103.

13. Victorien Lavou Zoungbo, «Dice que es mestizo, pero yo lo veo muy pardo…», in Les 
Noirs et le discours identitaire latino-américain, Marges N° 18, 1997, p. 61-77.
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cultural, de tal manera que mediante la nominación se resuelve un 
posible, pero oculto, racismo14.

La etnicidad puede concebirse como un proyecto de construcción 
de la identidad: al adoptar dicha etnicidad se obtiene una identidad en 
medio del grupo dominante15. No obstante esta identidad, Castañeda 
se cuestiona: «¿Qué significó ser medido? ¿Qué significó ser diagnos-
ticado indio por un “experto”?»16 y concluye que antes que el proceso 
político de diferenciación ya existe la diferencia misma. Es entonces 
necesario preguntarse si cuando se dice étnico se piensa exclusivamente 
en el aspecto cultural, y si este carácter étnico connota también el an-
tiguo concepto de raza. Stuart Hall acota: «Il y a un mot qui convient 
parfaitement pour désigner les différences culturelles entre les groupes : 
ethnicité»17. ¿Cómo se escogen los criterios? La identidad, en especial 
en los casos de naciones pluri-étnicas, no se construye exclusivamente 
gracias a los elementos comunes al grupo étnico sino por oposición al 
grupo blanco mayoritario y dominante. La etnicidad puede ser vista 
entonces como un corolario del colonialismo. Sin embargo, es necesario 
considerar que la etnicidad puede ser igualmente instrumentalizada des-
de el punto de vista político, gracias al political lobbying. Del mismo se 
presentan manipulaciones interesadas por parte de los medios masivos 
de comunicación, que a través de sus instrumentalizaciones en busca de 
audiencia contribuyen a incrementar la desconfianza por parte de los 
grupos dominantes. E incluso existe una manipulación comercial, como 
es apreciable en el ethnic business de los centros comerciales. Como lo 
precisa Michel Wieviorka al analizar la democracia en el mundo globa-
lizado, esta etnicidad «témoigne d’un effort de l’acteur pour dénoncer 
l’exclusion ou l’exploitation, participer pleinement à la citoyenneté et 
aux droits de l’homme, en finir avec le mépris et la discrimination, et 

14. Carolina Castañeda V., «Antropología étnica: raza en la institucionalización de la 
antropología en Colombia», in Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 
vol. 43, N° 2, julio-diciembre 2016, Bogotá, p. 246.

15. James C. Scott, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, traduit de l’anglais par Nicolas 
Guilhot, Frédéric Joly et Olivier Ruchet, Paris, Seuil, 2013, p. 319.

16. Castañeda, «Antropología étnica: raza en la institucionalización de la antropología en 
Colombia», p. 260, nota 34.

17. S. Hall, Race, ethnicité, nation, p. 74. Destacado de Hall.
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obtenir une certaine reconnaissance culturelle»18. Consideramos que la 
libertad de escogencia es fundamental en la actualidad: indio es aquel 
que se asume y que se reivindica como tal, optando con independencia 
y conciencia por el empleo de elementos como una lengua autóctona, 
una vestimenta, unas costumbres, un sitio de residencia, etc., que son 
aceptadas como indias por la sociedad mayoritaria.

Se hace evidente entonces la existencia de permanentes controversias 
sobre lo que constituye una minoría social y étnica, pero es innegable 
que los grupos indígenas tienen una significativa presencia política con 
instituciones reivindicativas como, por no mencionar sino algunas, 
la ONIC, Organización Nacional Indígena de Colombia, fundada 
en 1982 por Trino Morales (1930-2014), entre otros19. Morales fue 
igualmente director del importante Consejo Regional Indígena del 
Cauca, CRIC, fundado por Lorenzo Muelas (1938) en 197120. Muelas 
ya poseía la experiencia de la asociación AICO, Autoridades Indígenas 
de Colombia; fue igualmente Gobernador y miembro de la Asamblea 
Nacional Constituyente junto con otro indígena, Francisco Rojas Birry 
(1960), autóctono del Chocó. Valga destacar igualmente el movimien-
to guerrillero indígena Quintín Lame, amén de la participación de 
indígenas representantes en el Senado, la Cámara de Representantes, 
las gobernaciones y las alcaldías (lo que no ha evitado las represiones 
y los asesinatos de los miembros de diferentes etnias). Numéricamente 
representan una minoría, pero no políticamente en nuestros días.

Es posible que la participación política indígena se refleje en la or-
denanza de la Asamblea Constituyente de 1991 de traducir la nueva 
Constitución a 6 lenguas autóctonas (wayuunaiki, paez, kamsá, cubeo, 
inga y arhuaco), lo que evidencia un cambio en el respeto de la otredad. 
El artículo 7 de la reciente Constitución Política de Colombia enuncia 
claramente: «El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cul-
tural de la Nación colombiana», amén de asumirse como pluriétnico y 

18. M. Wieviorka, La démocratie à l’épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité, p. 98. Véase 
también p. 113-116.

19. Cf. Trino Morales y Christian Gros, ¡A mí no me manda nadie! Historia de vida de Tino 
Morales, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología, 2009.

20. Lorenzo Muelas Hurtado, La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre la terrajería 
en Guambía, Colombia, con la colaboración de Martha L. Urdaneta Franco, Bogotá, 
Instituto Colombiano de Antropología, 2005.
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multicultural. Ello mantiene la ilusión de una homogeneidad ciudadana 
de la población del país, lo que está lejos de ser un reflejo de la rea-
lidad nacional. Sin embargo, es verdad que este nuevo código otorga 
ciertas ventajas a la vez que pone al descubierto algunos problemas. El 
artículo 10 enuncia: «El castellano es el idioma oficial de Colombia. 
Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en 
sus territorios. La enseñanza que se imparte en las comunidades con 
tradiciones lingüísticas propias será bilingüe»21. Se procede así a retirar 
una constitución excluyente de los grupos minoritarios para validar una 
no excluyente, pues consideramos prematuro hablar de una completa 
constitución incluyente. Esto ha facilitado y garantizado, entre otras, la 
presencia del indígena en las universidades del país, así como cátedras 
en lenguas indígenas, pasos significativos hacia una real autonomía de 
los grupos étnicos.

II. Reivindicación

Los indígenas o autóctonos, es decir los «nacidos de la tierra», si 
volvemos a su etimología22, reivindican en primera instancia el derecho 
a la posesión de su tierra ancestral. La paradoja salta a la vista: desde 
el inicio de la Conquista, con las Encomiendas y los Repartimientos, 
artificialmente se establece una unidad entre la tierra y el indígena que 
habita en ella; se reconoce y premia de esta manera la imposición militar 
del conquistador. El segundo se integra a la primera como mano de 
obra gratuita o esclava. Sorprende por ello que la sociedad blanca do-
minante en Latinoamérica se ofusque tanto cuando el indígena exige la 
devolución de las tierras expoliadas. Sin embargo y a pesar de enormes 
dificultades y conflictos, como hemos visto en Colombia el indígena ha 
recuperado una significativa cantidad de kilómetros cuadrados de super-
ficie (tierras agrícolas, tierras comunales, resguardos, parques naturales 
protegidos y otras formas de propiedad colectiva), un 24,5% del área 
total nacional.

21. Constitución Política de Colombia, Bogotá, Intermedio Editores, 2002, p. 19.
22. Marine Le Pluloch et Céline Planchou, «Introduction», in Revue Française d’Études 

Américaines, N° 144, 3e trimestre 2015, «Les nations de l’intérieur. The Nations Within», 
Paris, Belin, p. 15.
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Después del problema de la posesión de la tierra, el segundo elemen-
to exigido es la utilización cotidiana de la lengua autóctona propia al 
grupo. Es evidente que la discriminación nace de esa relación compleja 
entre la lengua del vencedor, el castellano que se convierte en la lengua 
oficial del país, y las lenguas derrotadas: se impone una nueva toponi-
mia, Nomen est omen. Con el paso del tiempo se consolida como sistema 
de discriminación, no solo por lo que se considera como un inadecuado 
manejo de la sintaxis y del léxico castellanos, sino por la pronunciación 
misma de esta lengua oficial o por la separación de una norma social, 
lo que conlleva una elitista marginación. El plurilingüísmo se oculta así 
gracias a la utilización de una suerte de lingua franca que es el castellano.

Si una de las alternativas culturales iniciales pasa por la reivindica-
ción de la lengua, recordar que desde el origen los negreros mezclaban 
en los barcos los diferentes grupos étnicos para evitar que comunicaran 
entre sí y concertaran un rebelión, es clave para entender la importancia 
del idioma y su empleo. En nuestros días, infinidad de palabras africanas 
forman parte del lenguaje corriente (nombres de etnias como Fulano 
o Zutano; apellidos como Mina, Bantú o Carabalí, por ejemplo). En 
Palenque de San Basilio se conserva como jerga vehicular un pidgin, 
el palenquero, mientras que en San Andrés y Providencia se emplean 
mezclas de inglés, holandés y otros idiomas que toman la denominación 
general de creol o criollo. Una enorme riqueza lingüística que debe hon-
rar a Colombia.

Todorov recuerda la existencia de una estrecha «association du pou-
voir et de la maîtrisse du langage»23. Aunque este autor se refiere al caso 
azteca, es indudable que podemos extrapolar su afirmación a un contex-
to bastante más extenso: el jefe del poder es quien controla la palabra. 
Sin embargo, es necesario tener en cuenta que las dos sociedades, la 
colonial y la indígena, funcionan dentro de un esquema de transmisión 
diferente: el oral y el escrito. El indígena se ha visto obligado a emplear 
el grafolecto del castellano para pasar de la oratura a la literatura. Sus 
creaciones, tanto en lengua indígena como en español, se ven peyorati-
vamente etiquetadas como «etnopoesía», de la misma forma en que no 
se considera que tienen arte sino artesanía, que no poseen religión sino 
creencias, por ejemplo. Pero negar la calidad literaria de obras como 

23. T. Todorov, La Conquête de l’Amérique, p. 102.
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las de Vicenta Siosi Pino, Estercilia Simanca Pushaina, Miguel Angel 
Jusayú, Freddy Chicangana o Hugo Jamioy Juagibioy sería absurdo24. 
En teatro se está generando una nueva tendencia donde no sólo el escri-
tor es indígena, sino que sus obras están escritas en lengua y los actores 
son indígenas. Es interesante notar que Thomas Fillitz, al considerar esta 
reapropiación post-colonial de los medios de producción de cultura, 
defiende su conveniencia pero nota en ella cierta tristeza inherente: 

il faut se demander si la réappropriation postcoloniale des moyens 
de production culturelle n’est pas accompagné tout autant d’un sen-
timent de tristesse profonde, qui renvoie aux résultats de l’aliénation 
du temps des systèmes coloniaux – c’est-à-dire aux difficultés du 
processus actuel face aux destructions antérieures25.

En su mayor parte, estas creaciones integran el mito y los ritos de la 
etnia, como medio no solo de salvaguardarlos dentro de la cultura, sino 
sirviéndose de ellos como puente intercultural con la sociedad domi-
nante. No obstante, en el caso colombiano, el humor y la parodia no 
están ausentes.

¿Puede una etnia ser considerada una de las «nations de l’intérieur»? 
Las autoras Marine Le Pluloch y Céline Planchou se lo cuestionan al 
considerar el caso de las etnias de Norteamérica, donde se emplea con 
frecuencia la denominacion de Indian Nation26. Ernest Renan sostenía 
que la nación no es otra cosa que un «Plébiscite renouvelé tous les 
jours», léase que conoce una reconfiguración permanente. El Estado-
nación es una construcción ideal que no puede funcionar, a pesar de sus 
diferencias, si sus miembros no comparten una sensación de pertenencia 
común: lengua, religión, bandera, himno, símbolos patrios, moneda, 

24. El Ministerio de Cultura de Colombia ha editado en versión papel (y versión libre 
acceso en línea) una Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia, Bogotá, 
Ministerio de Cultura de Colombia, 2010, 8 volúmenes. Esta recopilación es una 
muestra suficiente de la calidad literaria indígena. Existe igualmente una Biblioteca 
de Literatura Afrocolombiana, Bogotá, Ministerio de Cultura de Colombia, 2010, 19 
volúmenes.

25. Thomas Fillitz, «Indigénisation de la modernité et aliénation. (À propos de l’art 
africain)», in E. Dianteill (Dir.), La culture et les sciences de l’homme, p. 72.

26. M. Le Pluloch et C. Planchou, «Introduction», p. 15.
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geografía e incluso un pasado histórico (real o imaginado)27. Es el con-
glomerado conformado por la comunidad de valores universales el que 
permite la consolidación de un Estado-nación viable. Por ello se insiste 
con frecuencia en la necesidad de establecer una unificación lingüística, 
que hasta ahora ha sido forzada hacia el castellano.

Las minorías reivindican con frecuencia ser consideradas como una 
nación aparte, puesto que cumplen con los mismos requisitos que el 
Estado-nación. Piénsese en los vascos, los kurdos, los oigures o los gita-
nos, por ejemplo, que manifiestan una voluntad permanente de afirma-
ción indentitaria. Obviamente, estas minorías no son exclusivamente 
étnicas, sino que pueden ser sexuales, marginales, religiosas y encarnar 
otras formas como las de los migrantes o los desplazados. La fortaleza 
de sus lazos como minorías les permite exigir la igualdad social. Las 
minorías étnicas, que los antropólogos alemanes denominan Gastvölker 
y otros parias, pueden insertarse entonces en una comunidad «anfitrión’, 
que sea prohibe oficialmente, sea sencillamente rechaza de plano dicha 
integración. Lo que suele dar nacimiento a los movimientos mesiánicos 
o carismáticos28 que generan una esperanza de igualdad en un futuro 
promisorio y posiblemente vengativo.

III. Cultura

Vista de la manera más global posible, una cultura permite a una 
sociedad humana una adecuada adaptación al medio ambiente en el 
cual se inserta. Dada la enorme riqueza y variedad, se hace evidente el 
complejo problema de establecer una definición concreta de cultura o 
de lo que se acepta como formando parte de ella: conocimientos, len-
guas, leyes, costumbres, creencias, códigos de moral, manifestaciones 
artísticas, rituales, etc. Todas las sociedades humanas poseen una cultura 
que las identifica y diferencia, que es coherente e implica una precisa 
organización de reglas. El antropólogo Claude Lévi-Strauss, antes de 
proponer como regla universal la prohibición del incesto, afirma la 

27. Cf. Anne-Marie Thiesse, «Nation», in Dictionnaire de Sociologie, Paris, Albin Michel et 
Enciclopædia Universalis, 2007, p. 559-561. Véase igualmente en el mismo diccionario, 
Claude Javeau, «Lien social», p. 456-458.

28. El fenómeno, por supuesto, no es nuevo. Cf. Nathan Wachtel, Paradis du Nouveau 
Monde, Paris, Fayard, 2019.
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necesidad básica de la existencia de unas reglas que constituyan el ci-
miento mismo de la cultura: 

Car si la nature abandonne l’alliance au hasard et à l’arbitraire, il 
est impossible à la culture de ne pas introduire un ordre, de quel-
que nature qu’il soit, là où il n’en existe pas. Le rôle principal de la 
culture est d’assurer l’existence du groupe comme groupe ; et donc 
de substituer, dans ce domaine comme dans tous les autres, l’orga-
nisation au hasard29.

Ninguna cultura, a pesar de su naturaleza intrínsecamente conser-
vadora, puede ser considerada como pura, o como entidad estática, ya 
que todas son resultado de interacciones, de contactos, de fricciones, 
de préstamos y rechazos, y finalmente de aculturaciones, voluntarias o 
no. Como certeramente lo propone Georges Balandier, este mundo en 
mutación «peut être désigné d’une formule : la fecondité du mélange, 
du métissage, de l’acculturation interne et externe»30. La cultura se cons-
truye entonces con influencias e intercambios que la enriquecen y que 
garantizan su permanente adaptabilidad, garantía de la supervivencia. 
Recordemos que «La cultura puede ser considerada un mecanismo de 
adaptación al medio extraordinariamente eficaz», como sostiene Luigi 
Luca Cavalli Sforza. Explica igualmente que una adaptación por vía ge-
nética, que sería el otro proceso viable, es extremadamente lenta, y por lo 
general sin importancia31. Si la cultura permite una adecuada adaptación 
al medio, no sería necesario reemplazarla por otra alígena y apropiada a 
un entorno diferente. Si permite adaptar el medio a la cultura, permite 
igualmente la transformación de la naturaleza. Todo ello implica que la 
naturaleza misma es interpretada según un esquema de lectura propio a 
cada cultura, a su correspondiente estructura de pensamiento.

A menudo el sistema dominante considera que las minorías poseen 
en realidad una sub-cultura, en los dos sentidos del término: una cultura 
inferior en calidad y una cultura subordinada; clara manifestación de un 
etnocentrismo heredado del colonialismo y bastante mal digerido, por 

29. Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, La Haye, Mouton 
& Co and Maison des Sciences de l’Homme, 1967, p. 37. Véase también G. Le Blanc, 
L’invisibilité sociale, p. 140.

30. Georges Balandier, Civilisés, dit-on, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 112.
31. Luigi Luca Cavalli Sforza, La evolución de la cultura. Propuestas concretas para futuros 

estudios, traducido por Xavier González Rovira, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 112.
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no diagnosticarlo intoxicación. En antropología se considera que una 
subcultura «es un sistema de percepciones, valores, creencias y costum-
bres que son significativamente diferentes a los de la cultura dominante», 
si retomamos la definición aportada por la antropóloga Serena Nanda32. 
La cohesión de una sociedad o de un Estado-nación responde de modo 
evidente a esa oscilación entre estas dos o más culturas, entre los valores 
universales y la posibilidad de su coexistencia con valores específicos 
diferentes o alternativos. «Such norms are known as specialties», sostiene 
Adamson Hoebel al estudiar las subculturas33.

Dicha subcultura no está muy lejos de la denominada «cultura de 
la pobreza», estudiada entre otros por los antropólogos estadouniden-
ses Robert Redfield (1897-1958) y Oscar Lewis (1914-1970)34. Se ha 
intentado establecer una equivalencia entre pobreza y cultura inferior, 
lo que no es aceptado por todos los investigadores35. Lewis considera 
que esta cultura de la pobreza es un sistema de vida que se transmite 
de generación en generación, lo que finalmente constituye una de las 
características de la cultura en el sentido antropológico más vasto. En 
su ensayo Antropología de la pobreza (1959), por ejemplo, recuerda que 
«muchos antropólogos entienden la pobreza como una defensa que 
perpetúa las formas de vida contra la incursión de la civilización»36. 
Pobreza que aquí no solo implica escasos ingresos sino recurso a una 
escasa tecnología: escudo a la llegada del progreso o de la civilización 
dominantes. En otro de sus ensayos, Lewis amplía esta idea: «The lack 

32. Serena Nanda, Antropología Cultural. Adaptaciones socioculturales, traducido del inglés 
por Andrés López de Nava, México, Wadsworth International / Iberoamérica, 1982, 
p. 42.

33. E. Adamson Hoebel, «The Nature of Culture», in Harry L. Shapiro (Ed.), Man, Culture 
and Society, New York, Oxford University Press, 1971, p. 213. El destacado es de 
Hoebel.

34. Para considerar estos dos autores de modo conjunto, véase Oscar Lewis, Tepoztlán. Un 
pueblo de México, traducido del inglés por Lauro J. Zavala, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales del Instituto del Libro, 1969.

35. Para una crítica de las propuestas teóricas de Lewis, ver por ejemplo Charles A. 
Valentine, Culture and Poverty. Critique and Counter-Proposals, Chicago, University of 
Chicago Press, 1968, en especial el capítulo 3, «The International “Culture of Poverty”, 
with Implications for Social Science and Social Policy», p. 48-77.

36. Oscar Lewis, Antropología de la pobreza. Cinco familias, traducción del inglés de Emma 
Sánchez Ramírez, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 1961, p. 16.
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of effective participation and integration in the major institutions of 
the larger society is one of the crucial characteristics of the culture of 
poverty»37. Lo que puede ser un reflejo de la desconfianza, el miedo o 
incluso de la apatía que los pobres resienten frente a la situación a la que 
los ha confinado la sociedad económicamente pudiente. La migración 
del campo a los centros urbanos, en especial hacia los años 40 y 50 del 
siglo XX, fuerza a una serie de cambios sustanciales en la cultura, evolu-
ciones que facilitan la integración y la adaptación a la nueva sociedad38. 
Aunque no debe desestimarse el prestigio asociado al hecho de vivir 
en la gran ciudad, estos migrantes deben hacer frente a las dificultades 
evidentes para controlar una tecnología desconocida.

Si una cultura es considerada por la sociedad dominante como 
inadaptada o con defectos para emplear un sistema racional de pensa-
miento (léase, incapaz de producir el desarrollo esperado y/o supuesto 
ideal), forzosamente se hallará en desventaja y será relegada a formar 
parte de las minorías desfavorecidas económicamente, es decir, ella mis-
ma será culpable de hallarse en situación de privación. ¿Qué elementos 
o patrones van a considerarse como particularmente significativos? ¿Qué 
impacto tienen en un mundo globalizado? Sin embargo, esta “sub-cul-
tura” genera los elementos necesarios a la supervivencia y a la adapta-
ción, como se transparenta en la calificación de nuestra tecnología, por 
parte de los ingenieros colombianos, de tarrotecnia, es decir, de fabricar 
y reparar con el know how o el conocimiento técnico y los medios de 
que se dispone. En ciertos aspectos, su equivalente francés puede ser el 
denominado système D.

¿Se puede hablar de un enfrentamiento entre dos concepciones de la 
cultura? Es decir, una oposición entre lo que se puede llamar una cultura 
nacional y una cultura o civilización importada e impuesta, donde la 
segunda considera de modo peyorativo a la primera a la vez que la cons-
tituye en objeto de estudio científico. Es ciertamente inquietante desde 
este punto de vista la afirmación de Denys Cuche: «Il est significatif 
que le mot “culture” n’ait pas d’équivalence dans la plupart des langues 

37. Oscar Lewis, La Vida: A Puertorican familiy in the culture of povert—San Juan and New 
York, New York, Ramdom House, 1966, p. xlv.

38. S. Nanda, Antropología Cultural, p. 331-333.
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orales des sociétés qu’étudient habituellement les ethnologues»39. ¿Está 
relacionado el enfrentamiento con la clase social? 

Thomas Stearns Eliot dictó varias conferencias y escribió con frecuen-
cia ensayos acerca de la cultura. En su libro Notes Towards the Definition 
of Culture de 1948, por ejemplo, se cuestiona sobre si hay una real dife-
rencia de sentido entre las palabras culture y civilization40. Pero sobre lo 
que no hay duda posible para él es sobre primacía de la cultura europea. 
Esta, asociada a la cultura cristiana, le permite afirmar sin ambages que la 
europea: «is the highest culture that the world could has ever known»41. 
Pierde de esta manera peso gran parte de su interesante argumentación 
sobre la inevitable relatividad jerárquica de culturas, empleando incluso 
las comillas cuando se refiere a la cultura, la civilización o a la clase más 
elevada, por ejemplo. Defiende sin proponérselo la existencia de ciertas 
élites que deben controlarlo todo: «Those groups, formed of individuals 
apt for powers of government and administration, will direct the pu-
blic life in the nation», terminando por copar el puesto de las clases 
gobernantes42. Si Eliot consideraba que no hay otra cultura superior a la 
europea, es evidente que no podía ser muy crítico con el imperialismo, 
como es patente cuando escribe: «To point to the damage that has been 
done to native cultures in the process of imperial expansion is by no 
means an indictment of empire itself, as the advocates of imperial disso-
lution are only too apt to infer»43. Esta imposición forzada del progreso, 
importado para más señas, solamente puede desembocar en el fracaso 
o en la instauración de una dependencia económica y tecnológica. La 
idea de imponer la civilización y el progreso europeos puede entenderse 
así como una especie de religión, un apostolado laico. En el caso parti-
cular del alemán, Kultur y Zivilisation no son equivalentes: la primera, 

39. Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 
cinquième édition, 2016, p. 9.

40. Sobre este aspecto, y sobre la diferencia en alemán entre los conceptos de cultura y de 
civilización, consúltense los formidables ensayos de Adam Kuper, Cultura. La versión de 
los antropólogos, traducción del inglés de Albert Roca, Barcelona, Paidós, 2001, p. 41-54 
y de D. Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, p. 12-16.

41. T. S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture, London, Faber and Faber, 1948, 
p. 48.

42. Ibid., p. 36.
43. Ibid., p. 91.
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considerada más auténtica y enriquecedora, se opone a la segunda, con-
cebida como superficial, de apariencia y de alienación, vago remedo de 
las cortes imperiales44. La que por supuesto pretenden imponer en sus 
colonias es la Kultur.

IV. Soberanía / Ciudadanía

¿Se requiere conformarse a una denominación oficial estatal de «in-
dios» para garantizarse el acceso a ciertos servicios o bienes que distribuye 
el poder? ¿Se deben aceptar las «cuotas» como parte de lo políticamente 
correcto? Es evidente que no se trata exclusivamente de compartir una 
comunidad de valores a la que ya se ha hecho mención, sino de aceptar 
identificarse bajo esta etiqueta o denominación a la par que se la integra 
en la concepción del mundo.

Son interesantes los casos específicos de frontera y de doble o tri-
ple nacionalidad, que en el caso colombiano se presenta con grupos 
étnicos como los kuna, los guajiros, guahibos, sálivas, yucunas y tantos 
otros. Los guajiros, por no nombrar sino un caso, son wayúus en pri-
mera instancia, y luego colombianos o venezolanos. La escogencia de 
una nacionalidad particular depende entonces de las circunstancias y 
de las conveniencias, en especial cuando se consideran la cedulación, el 
servicio militar, los impuestos, las leyes, el acceso a la educación, los cen-
sos y otras manifestaciones del poder estatal45. ¿En qué país se ofrecen 
mejores medidas de protección social al indígena? La insistencia en la 
nacionalidad común de los grupos minoritarios se hace compleja en la 
medida en que existen estos delicados casos de frontera, que no pueden 
ser obviados.

Una dificultad adicional se presenta en el reconocimiento de una 
soberanía: ¿qué ley se aplica dentro de la comunidad? Durante gran 
parte de la existencia como nación independiente, Colombia (y en ge-
neral los países latinoamericanos en su conjunto) ha considerado que el 
indígena es inimputable, lo que lo equipara a los menores de edad, a los 

44. Cf. por ejemplo el denso ensayo de A. Kuper, Cultura. La versión de los antropólogos, 
p. 41-64.

45. Cf. James C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours 
subalterne, traduit de l’anglais par Olivier Ruchet, Paris, Éditions Amsterdam, 2008.
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retardados o bajo efectos de trastornos mentales y a los irresponsables, 
como lo analiza en detalle Hernán Darío Benítez46. De allí la necesidad 
de una tutoría legislada por el Estado, que la ha depositado en manos de 
la Iglesia Católica, por medio del Concordato. Evangelización y castella-
nización como una pareja de gemelos heredada de la Conquista. La va-
riación de leyes es significativa a lo largo de la historia y las recopilaciones 
son fehaciente prueba de innumerables manipulaciones políticas donde 
los indígenas no tienen voz ni voto47. Pero tanto las reivindicaciones 
indígenas como los grupos de presión internacionales han logrado que 
esta legislación vaya adaptándose y conociendo cambios significativos. 
En 1998, la Dirección General de Asuntos Indígenas, al considerar la 
actual jurisdicción especial indígena, sintetiza:

Colombia ha experimentado en la última década profundos cam-
bios en su relación como Nación con los grupos étnicos y los pue-
blos indígenas, los cuales se han reflejado en formas de articulación, 
presencia y participación diversa a nivel nacional, regional y local, 
así como en cambios políticos, constitucionales, normativos y lega-
les que le han reconocido a los pueblos indígenas sus derechos, que 
van desde el derecho a la igualdad hasta el derecho a la diferencia48.

Estos cambios, desde el punto de vista actual, pueden estudiarse en 
detalle en la completa recopilación de Esther Sánchez Botero, Justicia 
y pueblos indígenas de Colombia 49. Esta misma investigadora ha com-
pilado estas relaciones entre la ley del Estado y las minorías en su libro 
Antropología jurídica (1992)50.

46. Hernán Darío Benítez N., Tratamiento jurídicopenal del indígena colombiano. 
¿Inimputabilidad o inculpabilidad?, Bogotá, Editorial Temis, 1988.

47. Un completo ejemplo de estas recopilaciones es la obra de Adolfo Triana Antorveza, 
Legislación Indígena Nacional. Leyes, decretos, resoluciones, jurisprudencia y doctrina, 
Bogotá, Editorial América Latina, 1988.

48. Dirección General de Asuntos Indígenas, Los pueblos indígenas en el país y en América, 
p. 72.

49. Esther Sánchez Botero, Justicia y pueblos indígenas de Colombia. La tutela como medio 
para la construcción del entendimiento intercultural, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2a edición, 2004.

50. Esther Sánchez Botero (Ed.), Antropología jurídica. Normas formales: costumbres legales 
en Colombia, Bogotá, Sociedad Antropológica de Colombia y Comité Internacional 
para el Desarrollo de los Pueblos, 1992.
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V. Conclusión

El interés internacional por las minorías se hace más evidente en las 
medidas tomadas para garantizar su existencia y el reconocimiento de 
sus derechos. Recuérdese que la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Autóctonos es de 2007, y que no 
ha sido ratificada por todos los países51. Tardía y de buena voluntad, 
pero no eficiente. El cambio es lento y el reconocimiento a cuentagotas. 
Las minorías y los grupos étnicos están muy ampliamente representados 
entre las clases económicamente desfavorecidas o paupérrimas, lo que 
permite cuestionarse si en el caso colombiano la marginalización es ét-
nica o de clase social. La misma pregunta puede hacerse sobre los grupos 
negros y extenderse a otros países de América latina. No obstante, el 
grupo indio tendría una pobreza menos visible comparativamente, o es 
menos apreciable para el lego, tal vez por lo que posee una cultura asaz 
diferenciada y más sólida. Sus condiciones materiales de vida (desem-
pleo, concentración humana, poca escolaridad, vivienda en mal estado, 
hábitat deteriorado, escasa salubridad), tanto como las condiciones 
comportamentales de vida (formas de matrimonio, madres solteras o 
abandonadas, autoritarismo, carencia de organización comunal), son 
patente muestra del estatuto de minoría al que les ha relegado la blanchi-
té, ese canon de valores definidos por el grupo blanco dominante. Este 
estatuto de minoría puede arrojar otra luz sobre los valores y actitudes 
que asumen estos grupos, como su sentimiento de hostilidad hacia la 
autoridad y sus incumplidas promesas. ¿Ambigüedades y contradiccio-
nes? ¿Querer ser y no poder?

El indígena ha sufrido la negación de su ser por parte del colonialis-
mo europeo y posteriormente del nacional: se cambian los dueños pero 
no la relegada condición humana del habitante original de América. 
Después de la Independencia existe un vago, pasajero y espurio inten-
to de integración a la construcción de un Estado-nación, así como el 
reconocimiento de su participación a la elaboración de una cultura 
nacional. Pero esta participación es considerada con paternalismo como 
infantil, incapaz de reflexión y necesitando de una tutoría. Esta supuesta 

51. Los Estados Unidos y Canadá, por ejemplo, se encuentran entre los países que no han 
ratificado dicha Declaración.



dependencia es una excelente excusa para generar discriminaciones, 
aunque estas sean positivas, como ocurre en la actualidad. 

Hasta ahora, en la mayoría de los países que conocen este tipo de re-
lación entre sociedades dominantes y sociedades dominadas, es el blanco 
el que se ha apoderado de la palabra: decide qué debe pensar y sentir el 
grupo minoritario, como un ventrílocuo con su muñeco. Sin embargo, 
las sociedades se ven obligadas a evolucionar, y es ahora el turno de estas 
minorías de manifestarse y de asumir su propia identidad, de defender 
sus reivindicaciones, de proponer sus aportes a la cultura y de imponer 
su soberanía. Si existe dominación, existe rebelión. En Colombia, un 
cambio significativo en la apreciación de las reivindicaciones indígenas 
del siglo XX surge de la imponente presencia del líder caucano Manuel 
Quintín Lame (1880-1967), en especial durante las rebeliones de las 
dos primeras décadas del siglo pasado y cuya experiencia se concreta 
en el popular libro En defensa de mi raza (1971)52. Su ejemplo, y el 
apoyo que recibió de una parte de los antropólogos y sociólogos, ha sido 
fermento de la estructuración de varios de los movimientos de defensa 
indígena en Colombia.

En la actualidad, al insistir en su identidad ellos mismos y al hacerse 
voceros de sus reivindicaciones, los grupos indígenas colombianos se 
liberan de la camisa de fuerza dentro de la cual habían sido encerrados 
por los movimientos indigenistas. El reconocimiento de Colombia como 
una nación pluriétnica y multicultural, garantizado por el cambio de 
Constitución, coadyuva a iniciar un interesante proceso evolutivo que 
seguramente solidificará las reivindicaciones indígenas, negras y de otros 
grupos minoritarios. No obstante, se corre el riesgo de una instrumen-
talización de la identidad indígena (o de la de los grupos minoritarios). 
Christian Gros, que conoce ampliamente el caso colombiano, afirma:

Al aceptar la existencia de los territorios indígenas, reconocer la per-
sonería jurídica de las comunidades y sus autoridades y admitir la 
existencia de un derecho consuetudinario -es decir, al reconocer los 
derechos colectivos y cierta autonomía a los pueblos (o comunida-
des) indígenas-, el Estado ratifica la presencia de los grupos étnicos, 
les transfiere parte de sus competencias y practica una política de 

52. Manuel Quintín Lame, En defensa de mi raza, introducción y notas de Gonzalo Castillo 
Cárdenas, Bogotá, Comité de Defensa del Indio, 1971.



INDÍGENAS COMO MINORÍAS: ¿UNA OTREDAD QUE MARGINALIZA? 

95

gobierno indirecto, política que me parece coherente con la filosofía 
nueva de la descentralización y de la democracia participativa53.

Si nos permitimos la extensa cita es debido a su claridad sintética, 
seguro reflejo del profundo conocimiento que este sociólogo francés 
tiene de la experiencia colombiana. La modernidad traerá consigo un 
respeto entre culturas, donde la dominante aceptará una posición de 
equilibrio e igualdad con las dominadas y donde será posible concebir 
una co-existencia pacífica de diferentes grupos humanos. Ello no pue-
de sino redundar en la solidificación de una verdadera estructura de 
Estado-nación para Colombia. El país se posiciona actualmente en esta 
forma de gobernabilidad que, paradójicamente y como lo recuerda el 
mismo Gros, se da con anterioridad en América latina antes que en otras 
partes del mundo, incluso en la misma Europa (ciertos países de Europa 
Central, Italia, Alemania)54. La igualdad que lentamente se implanta 
debe permitir una total democracia, en la cual se respete la autonomía 
de los diferentes grupos humanos. La esperanza es que la palabra de 
los indígenas y la de otras minorías tenga el peso adecuado y con su 
correspondiente valor en las decisiones que afectan y garantizan la con-
tinuidad de la sociedad en su conjunto nacional55; que logren insertarse 
en la modernidad sin renunciar a sus tradiciones ni a su carácter étnico. 
Que coadyuve a la construcción de un país donde el otro seamos todos, 
o nosotros mismos.

53. Christian Gros, «De la nación mestiza a la nación plural: el nuevo discurso en las 
identidades en el contexto de la globalización», in Museo, memoria y nación. Misión 
de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro, Memorias de la IV Cátedra 
Anual de Historia «Ernesto Restrepo Tirado», Bogotá, Museo Nacional de Colombia, 
Ministerio de Cultura e Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000, 
p. 358-359. De este interesante artículo existe una versión aumentada en francés, «La 
nation en question : idéntité ou métissage ?», in Hérodote, Revue de Géographie et de 
Géopolitique, N° 99, 4ème trimestre 2000, Paris, p. 106-135.

54. Gros, «De la nación mestiza a la nación plural: el nuevo discurso en las identidades en 
el contexto de la globalización», p. 354.

55. Héctor-León Mocayo, «La autonomía de los pueblos indígenas frente a la globalización», 
in Dirección General de Asuntos Indígenas, Ministerio del Interior, «Del olvido surgimos 
para traer nuevas esperanzas». La jurisdicción Especial Indígena, Bogotá, Ministerio del 
Interior, Ministerio de Justicia y Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, 1997, 
p. 326-342.
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