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INTRODUCTION

De la découverte de '’Amérique aux crises économiques de la pre-
miere décennie du XXI¢ siecle, les influences réciproques entre I'Orient
et le monde hispanique et lusophone sont nombreuses et permettent
d’évoquer des aspects culturels multiples : littéraires, esthétiques,
artistiques et historiques, dans une perspective chronologique large,
ancienne, moderne ou contemporaine. Ce livre contient les actes de la
premiére partie, « Echanges Est-Ouest », d’'un colloque international
intitulé « LOrient dans le monde hispanique et lusophone », qui s'est
déroulé & Amiens le 20 novembre 2019, dans le joli batiment du Logis
du Roy, de I'Université de Picardie Jules Verne, UPJV. Le colloque a été
organisé par Christophe Comentale, de 'Institut Catholique de Paris
et conseiller scientifique du Musée Chinois du Quotidien (Lodéve),
et Ernesto Michler Tobar, du Centre d’Etudes Hispaniques d’Amiens
(CEHA) et Professeur des universités a la Faculté de langues et cultures
étrangeres de 'UPJV.

Initialement congu pour étre constitué de deux sessions, la deuxieme
partie du colloque considérait les « Aspects des patrimoines Est-Ouest »,
et devait se dérouler a I'Institut Catholique de Paris, Faculté de lettres.
Malheureusement nous avons d 'annuler a cause des dispositions
prises par le gouvernement pour faire face a la pandémie du corona-
virus. Cette deuxiéme session s'intéressait a 'étude d’une vision plus
large des concepts de patrimoines tant de 'Est comme de 'Ouest, en
les considérant du point de vue d’une perspective comparatiste : I’Asie
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comme point focal sur lequel viennent se greffer des vues occidentales.
Nous espérons que cette deuxiéme séance pourra avoir lieu plus tard.
Notre intérét s'explique aussi en partie par le fait que tant I'Université
de Picardie que I'Institut Catholique de Paris possédent une filiere de
langue chinoise, langue qui attire chaque fois plus d’étudiants.

Les relations entre 'Orient et le monde hispanique et lusophone ont
été peu érudiées, plus particulicrement celles liées au monde chinois
et japonais, malgré le fait que I'Asie soit la partie la plus vaste et la
plus peuplée du monde. D’un cbté, celles établies entre les couronnes
espagnole et portugaise et leurs colonies américaines qui ont fait I'ob-
jet d’abondantes recherches. Au contraire, leurs relations avec I'Orient
ont été laissées de coté. Pour ne donner que quelques points de repere,
rappelons que la découverte s’initie relativement t6t, peut-étre avec les
voyages du pélerin Hiouen-thang ou Xuang Zang (599-664), entre 629
et 645, de Guillaume de Rubruck ou Rubroek (1220-1293) et de Marco
Polo (1254-1323), qu’on peut considérer comme I'équivalent du pele-
rin chinois. Les Hollandais, pour la plupart des aventuriers et des com-
mergants, arrivent en Orient vers 1622. De son c6té, I'Orient découvre
I'Europe grice aux avancées des cavaliers Mongols, Turcs et Huns, avec
lesquels il faudra s’allier pour combattre un ennemi commun : I'Islam.

Lévangélisation va éveiller tres tot un intérét plus ciblé pour I'Orient.
Le lucide Frangois lassu de Azpilcueta y Xavier (1506-1552), a la suite
de ses incursions au Japon, meurt aux portes de la Chine peu apres
avoir écrit : « La Chine est un pays immensément grand, peuplé de
gens tres intelligents et par de nombreux savants ». Cela le pousse a
conseiller a sa hiérarchie de s’y intéresser et de faire le nécessaire pour
étudier « les prédispositions offertes par ce pays pour que s’y accroisse
notre sainte foi' ». Prétres espagnols et portugais tentent d’évangéliser
en Chine dés 1560, en se servant de Macao comme base principale, ol
il existe un comptoir depuis 1557. Les jésuites ont par ailleurs facilité la
découverte du théitre japonais a la fin du XVI* siecle, en particulier le
théatre d’évangélisation, connaissance qui sera partiellement complétée
par les récits de voyage des officiers de marine, des riches amateurs et
des membres du service diplomatique. La communication s'accélére par

1. Cité par Jean Lacouture, Jésuites. Une multibiographie. I. Les conquérants, Paris, Le Club
Express, 1991, p. 244.
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la publication du premier dictionnaire japonais-portugais en 16037
Lintérét frangais pour I'Orient, un peu plus tardif, est lié a la présence
des Missions étrangeres, dont le premier vicaire apostolique est Pierre

Lambert de la Motte (1624-1679)°.

Lintérét diplomatique viendra presque un siecle plus tard. Cancien
ambassadeur d’Angleterre en Russie, Lord George Macartney (1737-
1806), commissionné aupres de « tous les souverains d’Extréme-Orient »,
devient le premier ambassadeur d’Occident en Chine et dans les régions
dominées par la pax sinica en 1793, aupres de la cour de 'Empereur
QuianLong (1711-1799)*. 1l parvient ainsi a les ouvrir au commerce
anglais et a la production d’opium en quantités industrielles. La pre-
miere politique d’isolation pronée par I'Orient laisse donc la place a une
ouverture rapide et forcée. Mais la méconnaissance mutuelle continue de
sévir. Des années plus tard, en 1902, les freres Elisée et Onésime Reclus,
attirés par cet empire, estimaient : « C'est que 'opposition de I'Orient
et de 'Occident n’a pas son unique raison d’étre dans 'antagonisme des
intéréts immédiats, elle provient aussi, et pour beaucoup, du contraste
des idées et des moeurs ». Et dans la conclusion de leur essai, ils notaient
de facon presque prophétique : « Désormais I'Orient et I'Occident sont
unis par les grands mouvements de l'histoire’ ».

Lhistoire contemporaine nous apprend que des milliers de Chinois
ont migré en quéte de travail dans plusieurs pays de ’Amérique latine
et de ’Amérique du Nord. Il est impossible de connaitre le chiffre exact
des morts pendant la construction du Canal de Panama, par exemple.
Les Chinois ont aussi migré comme ouvriers agricoles a2 Cuba, en
Colombie, et dans d’autres pays du continent. Pour leur part, les Japo-
nais ont migré vers des pays possédant une cote sur 'Océan Pacifique
(le Pérou, le Chili, la Colombie et I’Argentine principalement), sorte

2. Jean-Jacques Tschudin, Léblouissement d’un regard. Découverte et réception occidentales du
théitre japonais de la fin du Moyen Age a la seconde guerre mondiale, Toulouse, Anacharsis,
2014, p. 13-25.

3. Francoise Fauconnet-Buzelin, Aux sources des Missions étrangéres. Pierre Lambert de la
Motte (1624-1679), Paris, Perrin, 2006, p. 11-16.

4. Alain Peyrefitte, LEmpire immobile, ou le choc des Mondes, Paris, France Loisirs, 1989,
p. 6. Cf également p. XIX-XXII.

5. Flisée et Onésime Reclus, LEmpire du Milien. Le climat, le sol, les races, la richesse de la
Chine, Paris, Librairie Hachette, 1902, p. 22 et 142, respectivement.
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de porte ouverte sur un paysage gardé avec insistance dans la mémoire.
Leur intégration a été si bien réussie qu'au Pérou, par exemple, la cuisine
chinoise, chifa, est toujours consommée quotidiennement, et un des-
cendant de la migration japonaise a été élu Président du pays.

D’autres pistes que nous avions proposé de considérer pour ce col-
loque sont restées sans réponse. Clest le cas, par exemple, de Macao.
Lenclave portugaise en Chine du Sud, si riche en histoire dans 'uni-
vers lusophone, est le point de rencontre entre I'Orient et 'Occident.
Il aurait été intéressant de le considérer et d’établir un paralléle entre
les colonisations en Amérique et en Chine (nommée I'extréme Orient),
surtout du point de vue de 'évangélisation. Il faut se rappeler qu'un
commerce florissant fait les joies de Cidade do Santo Nome de Dios
de Macao, lusitanienne depuis 1557. Des barracoes de Macao partent
les coolies « engagés volontaires » : une main d’ceuvre bon marché, en
réalité proche de l'esclavage, vers le Pérou, les Antilles, les Guyanes,
le Mexique et le Brésil. Une autre piste en attente tourne autour de
IEmpire Byzantin, ou Romain d’Orient, et des débris qui ont survécu
a l'effondrement de 1453, ainsi que de ses relations complexes tant avec

I’Espagne que le Portugal.

Les communications de la premiére partie du colloque, « Echanges
Est-Ouest », sont regroupées ici en trois parties. La premiere partie ré-
unit les textes dont 'importance centrale est la peinture et la sculpture.
Marie Laureillard choisi 'artiste mexicain Miguel Covarrubias (1904-
1957) afin d’étudier les influences réciproques entre I'art occidental et
Iart oriental, particuli¢rement dans le cas de la Chine des années 1930.
Covarrubias, dessinateur et caricaturiste, se sert d'un dessin linéaire et
parodique qui séduit les jeunes artistes d’avant-garde chinois tels que
Hu Kao, Liao Bingxiong, Wang Zimei, Ye Qianyu et Zhang Guangyu,
leur laissant une empreinte profonde. Lartiste mexicain jouera un role
fondamental dans les échanges transculturels entre New York, Shanghai,
Paris et Mexico.

Pour sa part, Gabriel Sierra, artiste peintre lui-méme, s'est intéressé
aux influences picturales réciproques entre I'Orient et 'Occident dans le
cas de la Colombie. Le peintre colombien Gonzalo Ariza (1912-1995)
est 4 lorigine d’'une école d’art américaniste et indigéniste, qui résulte

10



INTRODUCTION

de la bataille entre I'art d’avant-garde et 'académique qui secoue l'art
latino-américain. Le milieu artistique de la capitale récompense en 1936
Ariza avec une bourse d’Etat pour continuer ses études 4 I'étranger. 11
décide d’aller au Japon pour suivre des cours de gravure et de lithogra-
phie a la Tokyo Koto Kogei Gakk. Il recoit des lecons de peinture aupres
de Tsugouharu Foujita, peintre qui a réussi a trouver un style moderne
en gardant la tradition picturale japonaise, comme I'avaient fait ses pré-
décesseurs Yamamoto Hosui, Goseda Yoshimatsu et Kuroda Seiki, entre
autres. Dans la tradition artistique japonaise, Ariza retrouve les outils
nécessaires pour exprimer sa propre originalité, tout particulierement
dans les paysages aux lavis et les peintures sur soie. Il y emprunte aussi la
composition picturale verticale, les nuages et la brume.

Artiste peintre également, Alain Cardenas-Castro considére le cas de
deux artistes qui ont pratiqué leur art dans des lieux et des époques
différentes : le peintre Juan Manuel Cardenas-Castro (1891-1988), pré-
curseur du courant pictural indigéniste au Pérou, et le peintre flamand
du XVII* siecle Albert Eckhout (vers 1610-1666). Lauteur analyse en
paralléle deux tableaux qui présentent d’étonnantes similitudes de sujet
et de composition. La peinture de Cardenas-Castro, émigré en France
en 1920, Echanges entre Urubamsinas et Yuncas, propose la version d’un
échange entre les Indiens des Andes et ceux de la forét. Celui-ci devient
ici ethnographe, ce qui correspond aussi a son statut spécifique au Musée
d’ethnographie du Trocadéro et au Musée de "lHomme. Cardenas-Castro
connaissait-il le tableau attribué a Albert Eckhout, Etal de marché des
Indes orientales & Batavia ? Celui-ci décrit également des échanges com-
merciaux et culturels : un marchand asiatique négocie les fruits proposés
par trois représentantes d'une population autochtone indonésienne. La
description picturale est également un travail ethnographique qui décrit
les coutumes autochtones comme celle de la consommation du bétel,
préparation réputée étre un coupe-faim, comme lest la feuille de coca
consommeée dans les régions andines. La biographie de ces deux peintres
et 'analyse de leurs ceuvres viennent témoigner de leur engagement
artistique et ethnologique.

Les rapports Est-Ouest ne cessent de tarauder la curiosité occiden-
tale. Christophe Comentale fait naitre une réflexion a partir de 'ceuvre
de deux créateurs que rien ne semblait devoir réunir : Raymond Debieve

(1931-2011) et Dong Baichuan (1970). Debiéve regoit I'influence

11
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de peintres espagnols comme Diego Veldsquez, s’initie a la gravure,
sexerce au dessin d’aprés des moulages d’antiques, et des natures mortes
exécutées a la peinture & T'huile, il brode des assemblages de tissus et
sculpte le métal. Ses monotypes restent une partie de I'ccuvre décalée,
hors normes. Héritier d’une longue diversité culturelle, Dong Baichuan
maitrise les différentes approches de la peinture au lavis autant qu’il a
Popportunité de sublimer la technique occidentale de I'huile. Ces deux
peintres montrent bien que les interactions Est-Ouest ne cessent de
favoriser les sollicitations de la création, la curiosité au fil du temps, le
sens de leur cheminement au sein d’une société en mutation, I'existence
d’une symbolique dont le champ sémantique reste 2 la fois universel.

La communication de Jiaxing Hu considére 'exemple de I'Espagnol
Antoni Tapies (1923-2012). Cet artiste travaille sa matiere picturale
avec l'aide de sable, poussiére, terre, colle et pigment, pour former des
signes primitifs (ronds, carrés, spirales, lignes, triangles, bouts de cal-
ligraphie) qui sont tout autant symboles que griffures. Ce langage est
visiblement influencé par le symbolisme de Joan Mir6 (1893-1983) :
une signature d’'un homme en déshistorisation et en quéte de cosmicité.
Dans les deux cas, le geste graphique détruit a son tour les signes, ce
qui permet a Jiaxing Hu d’établir un paralléle avec la calligraphie qui
fait surgir « nuages et brume » du chinois Yan Zhenging (709-785).
Tapies s’approche de la calligraphie orientale et construit une sorte de
champ de bataille, a la fois destructeur et créateur, comme le font aussi
les artistes Cy Twombly (1928-2011) et Georges Mathieu (1921-2012),

entre autres.

Une deuxi¢me partie des communications considére I'aspect litté-
raire et réunit les articles qui abordent des exemples d’auteurs et de leurs
influences réciproques. Il est intéressant de rappeler que la littérature
hispano-américaine arrive tardivement en Orient. Vers les années 1980,
en pleine période de modernisation de la Chine, pour ne citer que cet
exemple, sont traduites en chinois des ceuvres de Jorge Luis Borges,
Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Mérquez et Juan Rulfo. Jusqu'a
la, seulement quelques fragments expurgés du Boom latino-américain
avaient été connus du public chinois, pourtant étiqueté comme faisant
partie du « Tiers Monde ». La littérature chinoise traverse alors une
étape de quéte des origines, de retour aux racines, mouvement connu

12
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sous le nom de Xungen®. Le prix Nobel Mo Yan, par exemple, a été
influencé par 'ccuvre de son prédécesseur a Stockholm, le colombien
Garcia Mdrquez.

Dans Thistoire des échanges culturels entre le monde hispano-
lusitanien et 'Extréme-Orient, le Portugal et sa langue font figure de
pionniers. Laurent Long s'intéresse a 'amusante anecdote du sceau volé,
publié pour la premiére fois dans les années 1620-1630 et racontée par
plusieurs auteurs chinois comme Song Maocheng, Feng Menglong et
Lu Renlong. Le jésuite portugais Alvaro Semedo (1585-1658) publie en
1642 son Imperio de la China I cultura evangelica en el, por los Religios

24 24
de la Compana de Iesvs (Lempire de la Chine et la culture évangélique
p geliq
en icelui, par les religieux de la compagnie de Jésus), ouvrage rapide-
ment diffusé en Europe occidentale. Son texte contient une variation
de l'anecdote du sceau, historiette qui est diffusée jusqu'au nord de
q jusq
I'Europe en moins de trente ans. Lempire hispano-portugais de la fin
du XVI¢ siecle avait incarné conquétes et commerce a 1’échelle de la
q
planéte, la puissance maritime hollandaise la poursuivra au XVII* et la
fera pénétrer dans les intérieurs cultivés et bourgeois.

La culture japonaise et la culture occidentale ont bien des différences.
Ce que montre Ernesto Michler Tobar en faisant dialoguer le roman de
Yasunari Kawabata, La maison des belles endormies (1961), avec Memoria
de mis putas tristes (2004), du colombien Gabriel Garcia Mérquez, et
avec une troisi¢me version de ces femmes endormies, celle de I'espa-
gnol Pedro Almodévar dans son film Hable con ella (2002). Kawabata
regarde ces belles endormies avec une tranquillité bien japonaise tandis
que Garcfa Mdrquez les voit avec un regard tropical, plus irrespectueux,
et quAlmodévar montre qu'une profanation peut mener au réveil de la
jeune femme et au suicide du transgresseur. Les trois protagonistes sont
des Pygmalions androcentriques montrant une virilité qui transgresse
les normes établies par la société. La peur des hommes vis-a-vis de leur
capacité a répondre aux attentes de la femme conduit a la réification de

Pobjet du désir.

6. Fan Ye, « El olor de la guayaba y el sabor del sorgo rojo: el realismo mégico en la
literatura de China y de Latinoamérica », in Coberencia, vol. 12, N° 22, enero-junio

2015, Universidad EAFIT, Medellin, p. 30.
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Finalement, une troisieme partie contient la seule communication
qui traite les influences réciproques entre I'Orient et le monde hispa-
nique du point de vue musical. Frédéric Harranger s'intéresse dans sa
communication au systéme pentatonique et aux fl{ites. Si on ne peut
pas répertorier concretement des influences mutuelles entre la musique
sud-américaine et la musique de I'Asie sinisante, on peut en revanche
faire quelques rapprochements de théorie et d’éléments d’instrumenta-
rium. Un morceau de roseau ou de bambou, un os long, ces matériaux
faciles a trouver et a travailler ont fait que les fliites font partie des
instruments les plus anciens fabriqués par '’homme (35 000 ans). Les
fliites & encoches qui se distinguent le plus sont la guena des Andes,
et le shakuachi, I'un des instruments parmi les plus emblématiques du
Japon. La premieére est taillée dans un morceau de roseau d’'un diameétre
uniforme sur toute sa longueur et d’une faible épaisseur, le shakuhachi
est taillé a la naissance des racines du bambou la ot le pied est plus évasé
que le reste de la tige. Depuis la création de claviers électroniques, on
les retrouve parmi les quelques timbres d’instruments de musique tradi-
tionnelle échantillonnés. Ce nest pas surprenant quand on sait que les
pionniers dans ce domaine sont des fabricants japonais. Pour conclure,
Harranger s'intéresse aux ocarinas, dont les deux exemplaires les plus
anciens sont respectivement d’origine chinoise et méso-américaine.

Nous espérons que ces articles permettront d’ouvrir des nouvelles
pistes de réflexion et de recherche. Nous souhaitons que tres prochaine-
ment nous pourrons vous inviter pour la deuxieme partie de notre quéte
sur ces inépuisables échanges entre I'Orient et le monde hispanique et
lusophone.

Ernesto MACHLER ToOBAR

14



1. PEINTURE ET SCULPTURE

15






LARTISTE MEXICAIN MIGUEL COVARRUBIAS A
SHANGHAI : UNE APPROCHE TRANSCULTURELLE

Marie LAUREILLARD

Université¢ Lumiére Lyon 2,
Institut d’Asie orientale

En octobre 1931, Iécrivain chinois Lu Xun présente le peintre
Diego Rivera dans un numéro de la revue Beidou (La Grande Ourse).
Curieux des mouvements artistiques du monde, celui que 'on salue
comme « 'ame de la nation », lui-méme fervent collectionneur de gra-
vures étrangéres, ne tarit pas d’éloges sur la peinture murale La nuit
des pauvres de lartiste mexicain. Cest a la méme époque que Miguel
Covarrubias (1904-1957), dont le talent de dessinateur s’est épanoui
a New York en plein 4ge du jazz, fait étape & Shanghai sur la route de
Bali, ot il est envoyé pour un reportage. Son dessin linéaire et parodique
séduit les jeunes artistes d’avant-garde par le biais de la revue Vanity
Fair, mais aussi de l'ouvrage Chine (1931) de Marc Chadourne qu’il a
illustré. Malgré ses passages relativement brefs en Chine, Covarrubias
jouera un rdle fondamental dans les échanges transculturels entre New
York, Shanghai, Paris et Mexico, comme en témoigne dans ses écrits le
poete et éditeur chinois Shao Xunmei. Une tentative de reconstitution
des séjours de Covarrubias & Shanghai, assortie de 'analyse de plusieurs
images de I'ouvrage de Chadourne, conduira a évoquer 'empreinte
profonde et durable laissée par I'artiste mexicain sur quelques jeunes
artistes avant-gardistes chinois liés 2 'univers des revues illustrées, parmi

lesquels Zhang Guangyu.
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MARIE LAUREILLARD

L’ ASCENSION NEW-YORKAISE

N¢é 4 Mexico en 1904 dans une famille aisée, fils et neveu de hauts
fonctionnaires du gouvernement, Miguel Covarrubias dessine depuis
Penfance. Cet artiste autodidacte abandonne ses études a I'Age de qua-
torze ans pour se lancer dans une carriére artistique. En 1923, il arrive &
New York grice au soutien du ministere des relations étrangeres de son
pays. Il y rencontre bientdt le photographe, écrivain et mondain Carl
Van Vechten, qui le présente & Frank Crowninshield, éditeur de Vanizy
Fair, revue américaine publiée de 1913 a4 1936. Des 1924, Covarrubias
devient 'un des principaux dessinateurs de la revue, allant parfois jusqu’a
fournir huit illustrations par numéro, collaboration qui se poursuivra
pendant des années, méme apres la fusion de Vanity Fair avec Vogue en
1936. Dessinant également pour 7he New Yorker, il publie en 1925 son
premier recueil de caricatures, Zhe Prince of Wales and Other Famous
Americans, sinscrivant dans la mouvance de « la caricature de célébrité
[...], un genre beaucoup plus développé dans le Nouveau Monde que
dans ’Ancien’ ». Avec Ralph Barton (1892-1932) et Al Hishfeld (1903-
2003), Miguel Covarrubias devient rapidement I'un des caricaturistes
les plus influents de la scene new-yorkaise.

Son talent précoce s'enracine dans la tradition mexicaine du théatre
de marionnettes, mais aussi dans la charge picturale, représentée par José
Clemente Orozco (1883-1949), ou encore dans la caricature élégante
d’Ernesto Garcfa Cabral (1890-1968). 1l tire parti des apports de ses
séjours parisiens en 1926-1927, de ses relations avec Edward Steichen,
Gertrude Stein et Henri Matisse et du spectacle de la Revue négre qui a
lancé Joséphine Baker en 1925% Treés apprécié, le style de Covarrubias
allie un solide sens du dessin a la simplicité de la ligne. Deux cercles
pour les yeux caractérisent 'expression d’un visage, quelques lignes de
contour droites, courbes ou angulaires suggerent le rythme endiablé
d’une danse. La structure presque abstraite de ses dessins leur confere
un attrait moderniste, tout comme la géométrie soignée et 'exagération
de certains traits : « Ses productions présent[...Jent donc d’intéressantes
synthéses dans un dessin 2 la fois accessible et incontestablement informé

1. Laurent Baridon et Martial Guédron, Lart et ['histoire de la caricature, Paris, Citadelles
et Mazenod, 2015, p. 236.

2. Ibid., p. 236.
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par les apports du cubisme’ ». Cette variante comique du cubisme fait
flores.

Covarrubias s'inscrit pleinement dans le courant que 'on appellera
a posteriori « Art déco », qui connait un prolongement a Shanghai et
qui se caractérise par les éléments suivants : simplification du dessin et
réduction de 'ornement (qui, devenu signifiant, ne remplit plus I'espace
au hasard) ; suggestion et interprétation raffinée du monde réel ; place
prééminente de la femme en pleine émancipation ; représentation de
époque moderne a travers Iévocation du jazz par exemple®. Covarrubias
est précisément un artiste emblématique du monde du jazz : il est I'au-
teur d’un recueil de dessins intitulé Negro Drawings (1927), qui préfi-
gure son intérét pour les cultures marginalisées. Plus tard, il se tournera
vers Bali et son Mexique natal avec un regard anthropologique et un
style pictural plus documentaire et descriptif, aux couleurs éclatantes,
qui ne conservera de ses caricatures que leur aspect massif.

En 1930, Covarrubias épouse une danseuse des Ziegfled Follies d’ori-
gine mexicaine, Rosa Cowan. Leur premier voyage a Shanghai date de la
mi-juin 1930, étape de leur voyage de noces a Bali. Ils passent alors une
semaine chez leurs amis Chester et Bernardine Fritz, un couple améri-
cain installé & Shanghai. Covarrubias a été invité a New York en 1929
chez Bernardine Szold-Fritz, journaliste célebre et amie de son épouse.
A Shanghai, le couple Fritz réside 4 la « Sassoon House ». Construit
en 1929 sur le Bund, ce batiment Art déco de douze étages appartient
alors 4 une des plus grandes fortunes de la ville, le sépharade bagdadien
Victor Sassoon. Symbole du boom économique de Shanghai, il abrite
un des hotels les plus luxueux de 'Extréme-Orient, 'hotel Cathay. Les
Covarrubias, qui y sont fastueusement logés, visitent les attractions tou-
ristiques de la ville et fréquentent le salon de leur hote, ol des invités
d’horizons divers se réunissent pour discuter affaires et art’.

Le couple mexicain a séjourné ensuite a Bali, ou il a croisé en dé-
cembre 1930 I'écrivain frangais Marc Chadourne (1895-1975), avec qui

3. Ibidem.
Patricia Kery, Art déco : cenvres graphiques, Paris, Albin Michel, 1986.

Marisa Peiré Mérquez, Miguel Covarrubias (1904-1957) y China: relaciones artisticas y
culturales, mémoire de master, sous la direction de David Almazdn Tomds, Université de
Saragosse, 2013, p. 28.

19



MARIE LAUREILLARD

il s'était lié d’amitié lors d’un séjour parisien d’'un an en 1926-1927.
Lécrivain aurait alors exposé son projet d’écrire un ouvrage sur la Chine.
Puis Covarrubias serait repassé par Shanghai, ot il serait resté un mois
début 1931 afin de se documenter et de réaliser un certain nombre de
croquis sur lesquels il se basera pour les illustrations du livre®. Quelques-
uns sont publiés des mars 1931 dans Vanity Fair en regard d’un article
intitulé « The Star-Spangalization of the Orient as seen by a travel-
ler; and by the artist Covarrubias », rédigé par Charles Tillyer Trego
(1903-1956). Images et texte n'entretiennent pas de lien évident, si ce
nest qu'ils révelent les impressions d’étrangers sur la ville de Shanghai
et ses habitants. Shao Xunmei qualifie ces croquis d’une Shanghaienne,
d’un rendez-vous galant dans un parc ou encore un homme riche et

son garde du corps de « dessins linéaires lyriques et poétiques » (shuging
shiban de xiantiao hua ¥T15 55 i (AR 4 35)7.

LA DECOUVERTE DE LA CHINE

La collaboration entre Chadourne et Covarrubias débouche sur un
ouvrage a quatre mains publié en 1931 chez Plon, intitulé Chine et
sous-titré « avec 25 dessins dans le texte de Covarrubias », dédié « a
Rose et Miguel Covarrubias ». Ces notes de voyage enrichies des dessins
de lartiste mexicain apparaissent comme un double témoignage sur le
« Paris de I'Orient ». Nous examinerons quelques-uns de ces dessins et
la maniere dont ils font écho au texte frangais, 'un de ces essais journa-
listiques écrits d’une plume alerte comme il en existe un certain nombre
a 'époque — on songe par exemple au Confucius en pull-over de Maurice
Dekobra en 1935. La conclusion de Chadourne frappe par sa pertinence
toujours d’actualité : « La vitalité de la Chine, ce pouvoir de toujours
se reformer, s’étendre, s'agrandir en s'isolant, ce n'est pas seulement son

6. Contrairement a Paul Bevan, qui n'évoque que deux voyages de Covarrubias a Shanghai,
Marisa Peir6 Médrquez en mentionne quatre, dont celui-ci, au retour de Bali, serait le
second. Voir Paul Bevan, «The Impact of the Work of Miguel Covarrubias on the Artists
of Shanghai», Anales del Instituto de investigaciones estéticas, vol. XVII, supplément
du N°116, p. 20 (<https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢.2019.mono1.2703>,
[consulté le 29/07/2020]). Voir aussi M. Peiré Mdrquez, Miguel Covarrubias (1904-
1957), p. 29-31.

7. Tang Wei et Huang Dagang, Zhuixun Zhang Guangyu (A la recherche de Zhang
Guangyu), Pékin, Sanlian shudian, 2015, p. 146.
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passé qui I'atteste, mais le spectacle saisissant de son éveil aujourd’hui® ».
On peut penser que Covarrubias, artiste baroudeur posant un regard
neuf sur la Chine de I'époque, fait des observations similaires, lui dont
les dessins renvoient fidéelement au texte. Chadourne explique I'impor-
tance de tels voyages pour abandonner un point de vue eurocentrique :
« Le plus grand bénéfice d’'un tour du monde est de nous décentrer,
de nous montrer que I'axe... n'est pas nécessairement ol nous sommes
accoutumés de le situer’... », point de vue lucide que partage probable-
ment le Mexicain, déja accoutumé aux décalages culturels. Chadourne
sera lui-méme accueilli par les Covarrubias au Mexique en 1931.

1. 1.

Loeuvre comprend 25 images en noir et blanc, ainsi qu'une cou-
verture illustrée a I'encre noire et rouge semi-transparente (ill. 1). On
y retrouve le style incisif et dépouillé, 'économie et la vigueur de la
ligne, la richesse expressive des mouvements et des attitudes propres a
Covarrubias. Le dessin de la combattante Xie Bingying (1906-2000),
reproduit a 'intérieur du livre dans le chapitre intitulé « Jeune Chine' »,
confere a la couverture une coloration politique gauchiste, que renforce
la couleur rouge du titre. Ce choix peut s'expliquer par I'intérét pour la
guérilla communiste chinoise dont témoigne alors la presse européenne.
Xie Bingying, dont le nom se transcrit « Pin Yin » a 'époque, apres avoir

8. Marc Chadourne, Chine, Paris, Plon, 1931, p. 288.
9. Marc Chadourne, Tour de la terre : Extréme Occident, Paris, Plon, 1935, préface.
10. M. Chadourne, Chine, p. 121.
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rejoint 'armée révolutionnaire nationaliste dans un acces de ferveur pa-
triotique et révolutionnaire, a pris part a 'expédition du Nord de 1926
et sest montrée particuli¢rement active dans les unités de propagande.
Sa réputation est liée 4 son journal de guerre et a ses lettres, dont une
partie a été traduite en anglais par Lin Yutang AR (1895-1976)
et publiée d’abord en feuilletons en 1927, puis sous forme de livre en
1930. Le dessin, d’une tonalité delacroisienne, attire immédiatement
Peeil par le geste démonstratif de la jeune fille qui, devant un paysage
de montagnes, crie, les cheveux au vent. Elle brandit un fusil d’une
main, le drapeau du Guomindang de I'autre, formant un V de ses deux
bras levés, comme en écho a la paire de porte-chargeurs croisés sur la
poitrine. La force du trait, concis et incisif, répond 2 celle du texte de

Chadourne :

Pin Yin. Non, la Jeune Chine n’a pas vingt ans. Elle en a seize,
peut-étre moins. Partagée entre deux iges et deux civilisations,
cest une adolescente impatiente, frémissante, grisée de mots,
altérée de connaissances, soulevée d’espoirs, mordue par l'in-
quiétude. Clest Pin Yin. Pin Yin, la jeune fille soldat qui partit,
fusil a I'épaule, avec 'armée révolutionnaire, en 1927, au temps
oll, pour ceux qui ne I'avaient pas encore faite, la Chine recom-
mengait sa révolution. [...] Pin Yin, cest I'enfant de toutes les
révolutions''.

. 2.

En téte du chapitre intitulé « Dans la jungle shanghaienne » figure
un dessin de Covarrubias évoquant en quelques traits une tout autre
réalité chinoise, le cosmopolitisme de la métropole semi-coloniale

(ill. 2)'*. Sur fond de gratte-ciel, trés probablement le skyline du Bund

11. Ibid., p. 119-120.
12. Ibid., p. 81.
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avec I'hotel Cathay et son toit pyramidal caractéristique, roule une
Cadillac qui offre un vif contraste avec un pousse-pousse. Le tireur
coiffé d’un chapeau conique, torse nu, tire une passagere a ombrelle
vétue d’une robe gipao, face a un agent de la circulation Sikh typique
de la concession internationale. Un passage du texte décrivant une scéne
similaire pourrait étre placé en regard :

A travers le flot des rickshaws trotteurs, de grandes autos
cinglent, puissantes comme des batiments d’escadre [...] Une
tourelle blindée au centre d’un carrefour [...] : au sommet, un
géant A barbe grise de pipe Gambier, aux yeux brahmaniques,
jambes nues, le crine enturbanné de couleurs vives, bat la me-
sure. Rabindranath Tagore ? Non, le Policier Sikh'’.

. 3.

Un autre dessin témoigne du talent d’observation de lartiste, qui
a sans doute fréquenté les dancings shanghaiens apres avoir dessiné
les danseuses de jazz de Harlem (ill. 3)*%. Deux femmes, aux cheveux
coupés au carré avec frange a la mode occidentale, robe gipao et
chaussures a talons hauts, dansent enlacées avec distinction et grice,
malgré la disproportion caricaturale de leurs bustes démesurément longs
et de leurs jambes trop courtes. Covarrubias fait 'éloge de la gipao, robe
moulante et fendue sur le coté typique du Shanghai de 'époque : « Itisa
compromise between style and comfort. There is a harmony of line and
of color that gives an impression of great refinement. And the modern
touch is not forgotten, for they have that split up the sides. Yes, the

13. Ibid., p. 66-67.
14. Ibid., p. 69.
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costume is elegant’ ». Ce double portrait pourrait représenter des « sing-
song girls » (comme les étrangers les appellent par allusion a leurs talents
de chanteuses), qui se déhanchent sur un rythme de foxtrot ou de tango.
Dans le Shanghai des années 1930, les chanteuses et danseuses héritent
des courtisanes de I'ancien temps. Souvent employées par plusieurs
cabarets a la fois, libres d’aller et de venir a leur guise, elles abreuvent et
divertissent le client. Elles n’appartiennent pourtant pas a la catégorie la
plus huppée des « fleurs de Shanghai ». Chadourne s’attardera davantage
sur le sujet dans son ouvrage Extréme-Orient publié en 1935, lui qui
avoue avoir « connu I'épuisant envotitement des nuits de Shanghai'® ».

11l 4.

Autres personnages typiques, les étudiants chinois de retour de
Iétranger (ill. 4)'7 : « A quels signes reconnait-on un returned student ?
D’abord a la couleur de son veston — car ils ne reprennent la robe
qu'apres quelques mois de réacclimatation », observe Chadourne
d’un ceil amusé'®. Covarrubias semble avoir scrupuleusement suivi les
indications de 'auteur dans son dessin d’étudiants aux cheveux gominés,
qui semblent tous se prendre tres au sérieux. Lun, a lunettes d’écaille,
rentre sans doute d’Amérique, l'autre au « léger débraillé trés franco-
chinois » et 4 « flottantes lavalliéres » semble revenir « du Boul’Mich’ ou
de la place Bellecour ».

15. The Chinese Press, 3 octobre 1933, p. 9.

16. M. Chadourne, Tour de la terre : Extréme Orient, p. 133.
17. M. Chadourne, Chine, p. 160.

18. Ibid., p. 159.

19. Ibid., p. 163.
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III. 5.

Une autre illustration met en scéne deux hommes vétus de la longue
robe chinoise du lettré, assis a une table ot sont posées deux tasses de thé
et un téléphone (ill. 5)*. Au mur sont exposées une peinture de paysage
et une affiche de 'opéra de Pékin. La scéne représente vraisemblablement
Du Yuesheng (1888-1951), le chef de la Bande verte, en compagnie
d’un acolyte replet a lunettes. Accoudé a la table, le parrain de la mafia
shanghaienne arbore une expression dure, I'ceil torve. Chadourne,
qui raconte sa rencontre avec cet Al Capone chinois, s'étonne de son
apparence inoffensive :

Est-ce la le maitre de l'opium, I'éminence grise de la conces-
sion, le chef de bande massacreur de communistes, 'acteur qui
triomphe dans les réles farouches de guerriers Tang ?— M. Sen
[Du Yuesheng], dit mon compagnon, respectucusement... Sen
sincline, joignant les mains & hauteur du menton avec une mo-
destie de jeune vicaire [...] Entre tous ces hommes a longues
manches, le plus inquiétant, le plus effacé’.

1II. 6.

D’autres chapitres du livre révelent la Chine de lintérieur, que
Chadourne qualifie de « Far-West chinois ». Un dessin montre trois
porteurs de palanche devant un arriere-plan urbain pourvu de fils

20. Ibid., p. 102.
21. Ibid., p. 103.
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électriques et d'un immeuble & l'occidentale, surmontés d’un avion
traversant le ciel (ill. 6)*>. En quelques traits, Covarrubias traduit
Peffort des porteurs ployant sous une lourde charge. Leffet produit
par la rencontre d’éléments hétérogenes issus de traditions ancestrales
aussi bien que la modernité technique la plus avancée est éloquemment
décrit par Chadourne : « Dans une ville chinoise d’aujourd’hui et dans
une téte de jeune Chinois contemporain, il y a sans doute beaucoup de
moyen dge et méme d’antiquité chinoise, mais beaucoup de vingtieme
siecle également. Du vingt et uniéme aussi peut-étre™. .. ».

1. 7.

Observons une derniere image, celle de haleurs tirant une jonque
dans un paysage fluvial traité a 'aide de lignes et de points, annongant
le style de Zhang Guangyu, artiste sur lequel nous reviendrons plus
loin (ill. 7). LA encore, il est aisé de trouver une correspondance entre
image et texte, méme s’ils sont placés a quelques pages de distance :

Il y a encore des haleurs dans les gorges du haut Yang-Tsé et il y
en aura aussi longtemps qu’il y aura des jonques et des rapides
a faire franchir a ces vaisseaux massifs, bondés ’hommes et de
cargaisons, que ni leurs voiles troudes ni leurs pesantes rames
de galeres ne suffisent & mouvoir dans les étranglements du

Ta-Kiang®.

Ces dessins ne sont pas des caricatures a proprement parler, car
elles ne comportent pas d’élément comique ou satirique évident.
On y trouve pourtant la « condensation des signes expressifs » dont

22. Ihid., p. 251.
23. Ibid., p. 252.
24. Ibid., p. 220.
25. Ihid., p. 233-234.
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parle Michel Melot®® : travaillant a partir de croquis réalisés sur le vif,
Covarrubias campe les attitudes en quelques traits, obtient une sorte
quelq
d’épure témoignant d’un rapport optimal entre schématisation et
lisibilité. Limage peut étre lue aisément au prix de la suppression de
tout modelé et de la simplification du tracé et de la composition. Michel
Melot rappelle que cette évolution du style vers un dessin de plus en
plus elliptique est liée a 'essor des mass-media en Occident 4 la fin du
XIXe siecle : « Les moyens modernes de diffusion de I'image ont fait de
Y &

la rapidité de lecture une condition de la représentation : I'affiche, le
journal, le cinéma?®” ».

Les nouvelles de la publication du livre frangais arrivent bient6t en
Chine : la revue Lunyu (The Analects) éditée par Lin Yutang reproduit
quelques dessins du livre, notamment celui de la jeune révolutionnaire,
qui suscite la désapprobation des lecteurs chinois, persuadés qu’il
sagit d’une satire de leur héroine®®. D’autres apprécient les dessins, tel
Pécrivain Zhang Ruogu R4 4% (1905-1967), qui le signale dans la
revue Shidai (Epoch) : « Vingt-cinq dessins de Covarrubias font honneur
a la Chine : en quelques traits concis, I'artiste fait vivre sur le papier
toutes sortes de personnages typiques plus vrais que nature, en parfaite
harmonie avec le style ironique de Chadourne qu’il vient rehausser® ».
Trois illustrations de Covarrubias extraites de 'ouvrage accompagnent
le texte de I'essayiste francophile.

Les imitations et réappropriations de ce trait efficace et dépouillé se
trouveront chez Zhang Guangyu et d’autres artistes. Marc Chadourne
a par ailleurs noté avec justesse I'intérét des jeunes intellectuels chinois
pour les périodiques étrangers, parmi lesquels Vanity Fair, alors bien
diffusé a Shanghai : « Entendez-vous 'un d’eux parler de Proust ou de
Picasso, ne vous demandez pas s'il a passé par Montparnasse. C'est dans
Harpers, dans Vogue ou dans Vanity Fair qu'il s'est renseigné sur ses
contemporains® ». C’est ainsi qu'avant méme sa venue en Chine, le style

26. Michel Melot, Lwil qui rit, Paris, Bibliothéque des Arts, 1975, p. 51.
27. Ibid., p. 56.

28. P. Bevan, “The Impact of the Work of Miguel Covarrubias on the Artists of Shanghai”,
p- 25.

29. Tang Wei et Huang Dagang, Zhuixun Zhang Guangyu, p. 145.
30. M. Chadourne, Chine, p. 162.
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caractéristique de Covarrubias, actif collaborateur de Vanity Fair, était
déja connu d’un certain nombre de jeunes caricaturistes shanghaiens.

RENCONTRES

Les artistes chinois connaissent en effet les caricatures de Covarrubias
par le biais des revues américaines qu’ils se procurent a la librairie
étrangere Kelly and Walsh, rue de Nankin, comme le raconte lartiste
Ye Qianyu ZEIZT (1907-1995) dans son autobiographie®. Clest
pourquoi ils lui feront si bon accueil en 1933.

Cependant, le troisi¢eme séjour de Miguel Covarrubias & Shanghai
n'est pas encore I'occasion de rencontrer les artistes chinois. Sur le
chemin de retour d’'un voyage a Bali, fin aolt 1932, il aurait été
hébergé a ’hotel Cathay pour environ un mois. Il a réalisé des croquis,
essentiellement consacrés a 'opéra de Pékin et a la vie nocturne de
Shanghai, ainsi que quelques portraits de personnalités®. Son quatri¢éme
voyage a Shanghai est beaucoup mieux documenté que les autres : on
dispose de deux articles de Shao Xunmei qui lui sont consacrés ainsi que
du journal de voyage de Rose Covarrubias, publié en 2005 sous le titre
The China I Knew (Protean Press). Le séjour, qui dure plus d’'un mois
a partir d’octobre 1933, a lieu encore une fois sur la route de Bali. Ces
documents permettront de mieux connaitre le déroulement de ce séjour,
avant d’analyser quelques exemples de I'impact de Covarrubias sur 'art
graphique shanghaien.

En octobre 1933, Miguel Covarrubias fait la connaissance du poete
et éditeur Shao Xunmei Al¥f)3E (1906-1968) dans le salon de Mme
Chester Fritz (1896-1982), son hote, épouse d'un homme d’affaires
installé en Chine. La chroniqueuse recoit de nombreux visiteurs étrangers
dans son salon, parmi lesquels Bernard Shaw, Charlie Chaplin, Anna
May Wong. Elle a entrepris de briser les cercles étanches des différentes
communautés de Shanghai : « cette femme énergique veut casser les

31. Ye Qianyu, Xixu cangsang ji liunian (Récit détaillé des transformations de la vie et
rapport sur le temps qui passe), Pékin, Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2006, p. 112.

32. Plusieurs de ces dessins ont été publiés dans Adriana Williams et Bruce W. Carpenter,
Miguel Covarrubias: Sketches : Bali-Shanghai, Jakarta, Red & White Publishing with
Island Arts, 2012. Voir M. Peiré Mérquez, Miguel Covarrubias (1904-1957) y China,
p- 29.
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regles du jeu social et convie a ses réceptions tout ce que Shanghai
compte comme personnalités chinoises appartenant au monde de la
culture, hommes de lettres, acteurs de théatre et de cinéma, vedettes
de lopéra, artistes et musiciens® ». Shao Xunmei, qui est I'un de ses
hotes réguliers, la compare aux célebres salonni¢res Mme du Deffand
et Mrs Elizabeth Montagu : « elle organise au moins deux réunions par
semaine, raconte-t-il. Cest elle qui, le plus souvent, recoit les écrivains
et artistes européens et américains en visite en Chine. Elle s'évertue a
promouvoir la littérature et I'art chinois® ».

Shao Xunmei va jouer un rdle crucial dans le rapprochement de
Covarrubias et de Zhang Guangyu : a cette occasion, il présente au
Mexicain les derniéres ceuvres de lartiste chinois parues dans sa revue
Shidai. Puis il 'emmene chez Zhang Guangyu et son frere cadet Zhang
Zhenyu. Zhang et Covarrubias sympathisent : tous deux se rendront
a plusieurs reprises dans le quartier du temple du Dieu de la Ville de
Shanghai pour acheter du jade, matériau que l'artiste mexicain apprécie
et dans lequel il voit un dénominateur commun entre art chinois et
mexicain.

M. 8.

33. Bernard Brizay, Shanghai : le « Paris de I'Orient », Paris, Pygmalion, 2012, p. 437.

34. Cité par Zhang Yinde, « Les sociabilités littéraires shanghaiennes des années 1930 : le
cas de Shao Xunmei », iz Nicolas Idier (dir.), Shanghai : histoire, promenades, anthologie
et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2010, p. 624.
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Pendant ce séjour, Covarrubias réalise un certain nombre de dessins
et de croquis qui lui valent 'admiration des artistes chinois. Selon Shao
Xunmei, la clarté et la vigueur des tracés de Covarrubias pourraient pro-
venir de son gotit pour la gravure sur jade®. Le poéte apprécie le style
concis et expressif de l'artiste : « Malgré la simplicité de la ligne, une
courbe du visage, une torsion du corps suffisent & exprimer les variations
psychologiques du sujet représenté®. » Il précise que Covarrubias :

a fait beaucoup de peintures a Shanghai, dont cing portraits en
couleur. [...] Il dit que faire une caricature est devenu pour lui
une routine. Bien siir, ses dessins mettent I'accent sur les lignes.
Dans ses peintures, la maniére dont il gére et dispose les couleurs
est exactement la méme que ce qu’il fait avec les lignes®.

Parmi ces cinq portraits, on en compte deux du couple Fritz, deux
de Shao Xunmei et un de Zhang Guangyu. Par ailleurs, deux dessins en
noir et blanc représentent également le poete Shao Xunmei en robe de
lettré, I'un de profil, 'autre de trois quarts. Le portrait de trois quarts
est reproduit dans le Decameron a coté de larticle de Shao Xunmei,
a coté d’un autoportrait de lui-méme, le crayon a la main (ill. 8)%. Il
sagit de deux caricatures au sens occidental de portraits-charges avec
une exagération des traits A visée comique : on reconnait aisément le
long visage au nez aquilin du premier, les yeux globuleux et le nez camus
du second.

Le journal de Rose Covarrubias raconte un voyage du couple mexi-
cain a Suzhou en compagnie de Bernardine Fritz, de Shao Xunmei et
des fréres Zhang et de Ye Qianyu®. Ils visitent la ville, célebre pour
ses canaux et ses jardins de lettrés, notamment le temple de Hanshan.
Les Covarrubias poursuivront leur périple seuls jusqu’a Pékin, avant de
retourner a Shanghai, ou ils sont regus dans la fastueuse propriété du

fils de Li Hongzhang (1823-1901), grand artisan du développement

35. Shao Xunmei, « Kefoluopisi i W (Covarrubias) », Shiritan +HER (The
Decameron), N° 8, 20 octobre 1933, p. 6-7.

36. Shao Xunmei, « Kefoluopisi ji qi furen™] 9 5 B 27 RN », Shidai huabao WiARFE
(“Modern Miscellany”) 5, N° 4, 16 décembre 1933, p. 117-119.

37. Ibid., p. 149.
38. Shao Xunmei, « Kefoluopisi Fal i & Jz 1 (Covarrubias) », op. cit.
39. M. Peiré Mérquez, Miguel Covarrubias (1904-1957) y China, p. 30.
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industriel de Shanghai au XIX© siecle, fondateur de la premi¢re compa-
gnie de navigation maritime chinoise et de la premicre filature de coton.

Les Covarrubias voyageront ensuite 8 Hangzhou, Hong Kong, Canton
et repasseront a Shanghai avant de partir pour Bali. Ils séjournent ensuite
dans I'lle indonésienne afin d’y effectuer une enquéte anthropologique,
pour laquelle Miguel Covarrubias a obtenu une bourse de la Guggenheim
Memorial Foundation. Il peint tandis que sa femme prend des photos.
Cela aboutira a la publication de l'ouvrage Island of Bali en 1937 par les
éditions Alfred A. Knopfa New York : cette étude alliant la fluidité du texte
a'élégance du dessin connait un grand succes aupres du public américain
et va méme jusqu’a susciter un certain engouement pour les mers du Sud.
Dés lors, Covarrubias est également apprécié comme anthropologue.
Désormais moins intéressé par la caricature, terrain sur lequel il est
concurrencé par un artiste comme Paolo Garretto, il décide de mettre
un terme a sa période new-yorkaise — la plus prolifique de sa carriere —,
et rentre au Mexique en 1940. Il se consacrera désormais a 'étude de
l'art précolombien et a la peinture, comme en témoigne 'ouvrage Mexico
South™, consacré aux Olmeéques, jusqua sa mort prématurée en 1957.
Bien que n’étant jamais retourné en Chine, son intérét pour ce pays ne
faiblira pas, comme en témoignent les somptueuses illustrations qu’il
fera bien plus tard du roman classique Au bord de l'eau (Shuibhu zhuan),
partiellement traduit en anglais par Pearl Buck®'.

ECHANGES TRANSCULTURELS

Si des échos du style de Covarrubias se percoivent chez plusieurs
artistes tels que Hu Kao % (1912-1994), Liao Bingxiong LYK I,
(1915-2006) ou Wang Zimei JEF3E (1913-2002), nous évoquerons
surtout le cas de Ye Qianyu et plus encore celui de Zhang Guangyu,
qui a été durablement influencé par le peintre mexicain et, en retour, a
beaucoup frappé ce dernier.

Revenons sur la période précédant la rencontre avec Covarrubias,
alors que les artistes ne le connaissaient qu'a travers ses illustrations

40. Miguel Covarrubias, Mexico South: The Isthmus of Tehuantepec, New York, Alfred A.
Knopf, 1946.

41. All Men Are Brothers, New York, The Limited Editions Club, 1948.
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publiées dans Vanity Fair. Paul Bevan souligne pertinemment le role
prépondérant des revues illustrées étrangeres dans la diffusion d’une
esthétique, contrairement aux ceuvres d’art destinées a étre exposées
et que les artistes chinois ne connaissent souvent que par le biais de
mauvaises photographies :

Magazines like Vanity Fair, which contained examples of areworks
specifically designed for the medium of the magazine by artists
such as Covarrubias and Grosz, provided the rare opportunity
in China to readily view Western artworks in the context for
which they were originally designed [...] The foreign pictorial
magazine became a prime ressource for the Chinese artists*.

1. 9.

Les dessins de Covarrubias des « impossible interviews » (entrevues
impossibles), parus dans Vanizy Fair entre 1931 et 1935, ont
particulierement retenu I'attention des artistes chinois. C’est un exemple
typique de ces caricatures de personnalités de la politique ou du show-
business alors trés en vogue aux Etats-Unis. Dans cette série trés populaire,
Partiste mexicain réalise des caricatures mordantes de personnes peu
susceptibles de se rencontrer afin de faire réfléchir aux événements
historiques. Ainsi met-il en présence le prince de Galles et I'acteur Clark
Gable, Mussolini et le gouverneur de Louisiane Huey Long, le sénateur
Smith Wildman Brookhart et actrice Marlene Dietrich, etc. Il associe
également Staline et John D. Rockefeller senior, industriel américain et
milliardaire, symboles de deux systémes économiques antagonistes, I'un

42. P. Bevan, « The Impact of the Work of Miguel Covarrubias on the Artists of Shanghai »,
p. 48.
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botté, vétu de vert, sur un fond rougeoyant d’usine soviétiques, I'autre
tout en gris devant des gratte-ciel new-yorkais multicolores (ill. 9)%.

Depuis les débuts de la République (1912), a en juger son rdle dans la
presse, les dessinateurs chinois ont bien compris 'impact de la caricature,
cet « objet médiatique dont les effets comiques, calculés — a défaut de
pouvoir étre maitrisés jusque dans leur réception — et diffusés, deviennent
des modes d’intervention publique* ». Ce sont plus souvent des caricatures
de situation ou de zoomorphisme que des portraits-charge. Sous le
pinceau de Zhang Guangyu, pourtant, c’est bien de portraits-charge qu’il
sagit, directement inspirés du style dynamique aux vives couleurs de
Covarrubias, de son sens de la déformation et de I'exagération des traits
physiques des personnes : les « rencontres improbables » (¥ 154ill: 5H nande
pengton) sont une version chinoise des « entrevues impossibles ». Le numéro
du 1¢ septembre 1932 de la revue Shidai reprend pour la premiére fois
I'idée de ces associations incongrues en présentant un double portrait de
Chiang Kai-shek et de Mussolini (ill. 10) assorti d’un dialogue imaginaire
qui laisse deviner une satire de la passivité face au Japon du président
chinois, a qui le Duce fait la lecon : les personnages bien reconnaissables,
Chiang Kai-shek, la téte penchée d’un air faussement rassurant, essayant
de convaincre son interlocuteur italien & lattitude raide, le regard vide,
la bouche ouverte encadrée par une forte méchoire. Le traitement des
couleurs en dégradés, la schématisation des figures et 'exagération des
caractéristiques physiques renvoient a l'original de Covarrubias. Le dessin
est accompagné d’un dialogue humoristique sur le modele de Vanity Fair
qui renforce la tonalité satirique de I'image, dont nous traduisons ici un
extrait : « Nous poursuivons notre révolution a un rythme convenable,
avec une méthode et une organisation trés stires. Nous sommes confiants.
Si nos résultats et nos succes semblent encore peu visibles, c'est que notre
peuple et notre territoire sont beaucoup plus grands que les votres, vous
ne pouvez pas comprendre... », déclare le dictateur chinois. « J’admire
votre patience et votre amour de la paix, rétorque l'autre. Si un pays voisin
nous humiliait ainsi, nous, I'Italie, nous ne nous laisserions pas faire® ! »

43. Vanity Fair, avril 1932, p. 44

44. Bertrand Tillier, « La caricature : une esthétique comique de I'altération, entre imitation
et déformation », iz Alain Vaillant (Ed.), Esthétique du rire, Presses universitaires de
Paris Nanterre, 2014, p. 262.

45. Cité dans Tang Wei et Huang Dagang, Zhuixun Zhang Guangyu, p. 135-136.
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Shao Xunmei note avec justesse & propos des caricatures de Covarrubias
quelles ne semblent pourtant jamais malveillantes : « Covarrubias est un
grand artiste dépourvu de préjugés, il suit une direction personnelle, ses
caricatures sont moins railleuses que réconfortantes® ».

1Il. 10.

Covarrubias, a son tour, découvre avec intérét les dessins en couleurs
de Zhang Guangyu de la série « Xin wutai H1 %% 55 » (La nouvelle scéne),
parus dans Shidai a partir de 1933, ol sont figurées des personnalités
déguisées en acteurs d’opéra chinois. On voit ainsi un Chiang Kai-
shek aux allures de marionnette, représenté le visage maquillé avec des
accessoires et un costume d’acteur dans une posture théitrale, bras
et jambes écartés suivant des axes de composition clairement définis
(ill. 11). Séduit par ce dessin hautement décoratif, Covarrubias aurait
déclaré au sujet de Zhang : « Il connait bien les points forts de l'art
occidental et sait en méme temps jouer des atouts de I'art oriental® ». Il
aurait offert 8 Zhang Guangyu un dessin d’acteur d’opéra chinois de sa
main® en lui déclarant : « Je n’ai pas vu beaucoup de spectacles d’opéra
chinois, mais les gestes des acteurs sont si simples, si transparents, qu’il
suffit de les voir une fois pour ne plus jamais les oublier” ». Ce dessin
linéaire en noir et blanc représente un acteur au visage peint dans le

46. Ibid., p. 153.

47. Shao Xunmei, « Kefoluopisi ¥ 4% S 1 (Covarrubias) », p. 6-7.

48. Tang Wei et Huang Dagang, Zhuixun Zhang Guangyu, p. 139.

49. Shao Xunmeli, « Kefoluopisi ji qz’ﬁ,ﬂmﬂﬁﬁ?@&ﬁﬁ&/ﬂéﬁi)\ », p. 117-119.
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role d’un imposant général dans une posture martiale, debout sur une
jambe et brandissant une épée du bras opposé, formant une composition
tres équilibrée (ill. 12). Le théme pleinement maitrisé révele I'influence
probable des figures colorées aux mouvements codifiés de Zhang Guangyu.

1. 11. 1. 12.

De maniere générale, Covarrubias a beaucoup frappé les artistes
chinois par son graphisme simplifié. La caricature marquée par
une déformation volontaire de la physionomie et 'accentuation de
certains traits ne reléve pas de la tradition picturale chinoise, restée
indifférente a la notion de mimesis. Le dessin linéaire et 'absence de
modelé, en revanche, ne lui sont pas étrangers, comme en témoignent
les illustrations xylographiques des livres anciens. Il est probable que
Ye Qianyu, dans son célebre autoportrait, ait appliqué certains des
principes qu'il a observés chez Covarrubias : géométrisation des traits
du visage, yeux dilatés rendus par deux séries de traits concentriques,
ensemble trés elliptique (ill. 13)*°.

1. 13.

50. Autoportrait par Ye Qianyu, crayon sur papier, 1954, 13,5 x 8,7 cm.
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Clest surtout la pratique du croquis de Covarrubias qui suscite son
admiration, technique qu’il décide d’adopter lui-méme. Le peintre
mexicain a en effet pour habitude de réaliser toutes sortes de croquis sur
le vif préalablement a ses dessins ou  ses peintures :

En 1935, aprés ma rencontre avec le caricaturiste mexicain
Covarrubias pendant sa visite & Shanghai, comme le raconte
Ye Qianyu dans son autobiographie, jai commencé, sous son
influence, & emporter partout un carnet de croquis pour dessiner
ce que jobservais quotidiennement, délaissant peu a peu mon
appareil-photo. Cette année-13, j’ai eu 'occasion de faire un long
voyage en Chine du Nord. Dans la vieille capitale de Pékin, jai
tout simplement abandonné la photographie pour me concen-
trer pleinement sur le croquis. Cela a été une transformation
majeure dans ma carriére artistique®'.

Le trait précis et simple de Covarrubias tel qu’il apparait dans les
illustrations de 'ouvrage Chine de Chadourne a exercé une influence
directe sur le style de Zhang Guangyu, en particulier dans ses Chants
damour populaires (41 Ming qingge) (1934-1935). Le style
graphique de Zhang Guangyu, sous 'impulsion de Covarrubias, connait
une transformation radicale caractérisée par une exagération du tracé et
une élégance décorative. Jusque-1a, comme le montrent les illustrations
de couverture et les caricatures de la revue Shanghai Sketch (1928-1930),
lartiste shanghaien demeurait attaché & un certain réalisme stylistique.
Si on les compare a ses illustrations du Decameron (1933-1934) ou
de Modern Sketch (1934-1937), on constate une nette évolution vers
une géométrisation des formes : les figures se composent désormais de
ronds, de carrés, de lignes nettes et de formes stylisées®*. Les silhouettes
linéaires et les paysages composés de lignes de contour, de points sur
les cimes lointaines et de hachures pour figurer les détails d’un bateau
ou d’une architecture se retrouvent dans les Chants d'amour populaires
(ill. 14-15). Ce serait pourtant une erreur de penser qu’il ne sagit la
que d’'un emprunt a Covarrubias, car, comme le souligne trés justement
Bi Keguan, l'art de Zhang Guangyu procede a I'évidence d’une fusion
personnelle et maitrisée d’influences diverses, parmi lesquelles celles
du papier découpé, des estampes du Nouvel An, de la gravure sur

51. Ye Qianyu, Xixu cangsang ji liunian, p. 72.
52. Tang Wei et Huang Dagang, Zhuixun Zhang Guangyu, p. 153.
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bois, et, plus précisément, des Biographies imagées du pavillon Wanxiao
(Mp 283 B E Wanxiao tang huazhuan) de Zhou Shangguan | 'F J&)
(1743), ouvrage comportant 120 portraits de personnages historiques
des Han au Ming qu’il aurait copiés™.

Il. 14. Il. 15.

Des échos de I'art de Covarrubias sont encore perceptibles bien des
années plus tard dans le chef-d’ceuvre de Zhang Guangyu, Le voyage a
I"Ouest en caricatures (FIXEIEEC Xiyou manji) (1945), parodie du grand
roman des Ming et satire politique du gouvernement du Guomindang,
qui donnera lieu a une célebre adaptation en dessin animé en 1964 par
Wan Laiming EFA (1900-1997). On trouve ainsi une citation de
Covarrubias sur I'illustration n® 60, ot le héros, le singe Sun Wukong,
se trouve face a face avec Napoléon, chargé par le seigneur d’En Haut

d’empécher le dragon de la montagne nommé « Fascisme » — que le

III. 16. 1. 17.

53. Bi Keguan, Zhongguo manhua shihua, Tianjin, Baihua wenyi chubanshe, 2004, p. 105.
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singe a libéré par inadvertance — d’accéder au paradis de I'Ouest. Le
costume de Napoléon, ses bottes, son bicorne, le traitement des formes,
des couleurs et des volumes (ill. 16) semblent provenir en droite ligne de
I« entrevue impossible » n® 18 de Covarrubias : Hitler et Huey S. Long
versus Staline et Mussolini®* (ill. 17). Lartiste mexicain laisse encore des
traces de son style si caractéristique dans un dessin animé réalisé trente
ans aprés son passage a Shanghai.

Clest ainsi que cette quéte de modeles de la part des artistes chinois
de I'époque se traduit par certains emprunts éclectiques a lartiste
mexicain : 'imitation est 4 leurs yeux un moyen de jeter les bases d’un
style personnel. Le croisement de cultures est une réponse chinoise au
défi du monde moderne. Cette appropriation n'est aucunement une
remise en cause du sens qu’ils donnent a leur identité chinoise : comme
Iécrit Leo Ou-fan Lee, « Cest précisément cette confiance incontestable
dans leur sinit¢ qui permit a ces auteurs d’embrasser la modernité
occidentale sans craindre la colonisation® ».

Covarrubias est venu en Chine & point nommé, auréolé du prestige
que lui vaut son style graphique raffiné. Il est accueilli & bras ouverts
par ses homologues de Shanghai, jeunes artistes de sa génération
également versés dans les arts graphiques, en plein 4ge d’or de la
caricature chinoise : « The decade of the 1930s was the golden age of
the development of Chinese caricature, and Covarrubias’s visit to China
was much needed and came at just the right time*® ». Clest grice a
Zhang Guangyu, fondateur du design moderne, que survivra son
graphisme linéaire et élégant. Si d’autres dessinateurs occidentaux ont
également laissé leur empreinte (il faut également citer David Low et
George Grosz), Covarrubias est le seul artiste de renom a s’étre rendu
en Chine. Il débarque de New York, alors en plein 4ge du jazz, dans une
autre métropole également férue de musique et de danse et curieuse de

54. Vanity Fair, juin 1933, p. 25.

55. Leo Ou-fan Lee, « Shanghai moderne : la culture urbaine des années trente et 'invention
du cosmopolitisme », in Nicolas Idier (dir.), Shanghai : histoire, promenades, anthologie et
dictionnaire, p. 492.

56. Zheng Shengtian, in Winds from Fusang: Mexico and China in the Twentieth Century,
USC Pacific Asia Museum, 2018, p. 13.
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nouveautés artistiques :

If Miguel Covarrubias and Russell Patterson were products of
the Jazz Age in the USA—Dboth having begun contributing to
American magazines while the ‘Roaring Twenties’ were in full
swing—then the Chinese artists and writers who were so heavily
inspired by their work, and contributed to the many pictorial
magazines published in Shanghai following Covarrubias’s 1933
visit, should be seen as products of a full-blown Chinese Jazz
Age”’.
Shanghai est alors le lieu d’échanges transculturels féconds, dont la
visite de Miguel Covarrubias est emblématique.

57. P. Bevan, « The Impact of the Work of Miguel Covarrubias on the Artists of Shanghai »,
p. 45.
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LAPPROPRIATION DE LART JAPONAIS
DANS LA PEINTURE DE GONZALO ARIZA

Gabriel Sterra HEnAO

Artiste pez'ntre—scu/pteur

Au moment de 'entrée de Gonzalo Ariza (1912-1995) 4 'Ecole des
Beaux-Arts de Bogotd en 1931 cette institution, qui n’a méme pas cin-
quante ans a ce moment-la', est déja victime d’une sclérose prématurée
qui trouve ses racines dans la bataille entre I'art d’avant-garde et l'art
académique, principalement en Europe, entre la fin du XIX¢ et le début
du XX siecle. Malgré le fait que I'éducation artistique colombienne ne
commence pas avant les vingt derniéres années du XIX¢ siécle, les jeunes
éléves et les nouveaux artistes locaux sont tres sensibles a 'émergence de
la modernité, en opposition a la tradition éducative académique. Toute
la querelle entre anciens et modernes traverse Atlantique et arrive
dans les terres américaines grice aux nombreux journaux et revues de
Pépoque qui, au début du XX¢ siecle, jouissent d’'une grande popularité
dans les principales villes colombiennes. En effet, la source principale
de diffusion pour les idées d’avant-garde est la presse culturelle qui joue

1. DFEcole Nationale de Beaux-Arts est officiellement ouverte en 1886. William Visquez,
« Antecedentes de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Colombia 1826-1886: de las Artes
y Oficios a las Bellas Artes », in Cuadernos de Miisica, Artes Visuales y Artes Escénicas,
Volumen 9, N° 1, enero-junio 2014, Bogotd, Universidad Javeriana, p. 35-67, en ligne,
<http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cma/article/viewFile/9724/pdf>, [consulté
le 5 septembre 2019].
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le role de passeur idéologique entre savants étrangers, chroniqueurs
colombiens en exil et intellectuels et population locale. Parmi les plus
importants représentants de cette presse culturelle en Colombie se
trouvent la revue Cromos, El Grdfico, Pan, Universidad et le supplément
Lecturas Dominicales du journal E/ Tiempo. Cependant, en dépit de la
proactivité des sphéres culturelles colombiennes, les élites politique et
sociale restent tres attachées a la tradition académique européenne, sym-
bole de leur légitimité A la téte de I'Erat. 1l ne faut pas oublier que les
grandes personnalités de 'Indépendance dans toute 'Amérique latine
sont des Criollos, révoltés principalement par le fait que la couronne
espagnole ne leur donne pas acces aux hauts postes administratifs. La
plupart des précurseurs de 'Indépendance américaine ont une noble
ascendance européenne et nombre d’entre eux ont fait un séjour transa-
tlantique. Tel est le cas de Simén Bolivar, Bernardo O’Higgins, José de
San Martin, Agustin de Iturbide, George Washington et que dire encore
de Pedro I qui est lui-méme un monarque européen. Pour cette raison,
I'Indépendance de '’Amérique latine est désormais étudiée comme une
révolution des élites locales face aux métropoles afin de se saisir du pou-
voir, et apres le conflit, ce sont ces mémes élites qui prennent les rénes’.
Par la suite, elles se pergoivent comme les légitimes constructeurs des
nouvelles nations désormais libres, mais héritieres du projet civilisateur
de 'Europe des Lumieres. Un bon exemple de cette démarche nous
est donné par Marfa Paula Rodriguez Prada dans sa recherche sur les
origines du Musée National colombien®. Il est donc naturel que cette
élite sociale choisisse comme langage artistique 'académisme européen,
car il représente aussi bien la noble ascendance des élites et le nouveau
programme civilisateur, tout en accentuant la « supériorité » de ces der-
ni¢res face aux peuples natifs, dans un pays fortement marqué par le
racisme et le classisme. Afin de reconnaitre cette volonté politique de la
part des classes dirigeantes colombiennes du premier centenaire post-In-
dépendance, il suffit de constater que parmi les vingt-trois monuments

2. Depuis les années 80 et grice aux recherches du Professeur Frangois-Xavier Guerra,
I’histoire des nations américaines est considérée non pas comme une rupture totale suite
aux guerres d’indépendance mais comme une continuité de son histoire coloniale et des
traces que cette administration laisse dans les nations émergentes.

3. Marfa Paola Rodriguez Prada, Musée National de la Colombie: 1823-1830. Histoire d'une
création, Paris, UHarmattan, 2013.
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érigés & Bogotd avant que Gonzalo Ariza ne rentre a ’Académie de
Beaux-Arts, seulement cinq ont été réalisés par des artistes colombiens
et ils sont tous imprégnés d’un néo-classicisme académique’.

Cependant, bien qu’en Europe la querelle artistique puisse se résumer
a une bataille entre une tradition classique et un souffle moderne, sur
le continent américain il faut absolument prendre en compte le facteur
ethnique car il est impossible d’'imposer infiniment une culture étrangére
a un peuple qui ne manque pas de références propres. Naturellement les
peuples américains se tournent vers leur terre a la recherche d’un lan-
gage artistique plus adapté a leur réalité. Mais a partir de quel moment
pouvons-nous parler d’une revendication d’émancipation culturelle de
la part des peuples américains ? Olivier Compagnon nous suggere que la
Premiere Guerre mondiale représente un ultimatum aux européanismes
en Amérique. Cela parait logique car le monde civilisateur transatlan-
tique perd en crédibilité en sengageant dans les plus grands massacres de
Phistoire®. De plus, la révolution mexicaine remet déja bien en question
les ordres sociaux post-indépendantistes, ce qui se traduit dans la perte
du pouvoir des élites traditionnelles face a un peuple qui progressive-
ment réveille son capital politique. Comme il est naturel, cela se reflete
aussi dans les arts par la naissance d’'une nouvelle tendance artistique
avec le Mexique comme nouveau pole culturel. Telles sont les origines
de 'américanisme, qui est une volonté plastique de traduire la réalité
du continent dans ces origines indigénes, sans négliger 'importance du
métissage apporté par chaque ethnie qui compose la mosaique culturelle
du continent. Cet américanisme est la réponse des avant-gardes de tout
un continent face 4 la tradition académique imposée par les racines
européennes des élites au pouvoir. Ainsi, nous pourrions dire que la
querelle entre anciens et modernes dans le continent américain ne se
limite pas & une vision artistique mais s'élargit aux problemes politiques,
sociaux et ethnologiques qui arrivent avec le changement de siecle.

A présent, nous verrons comment se manifeste 'américanisme
dans la scéne colombienne et quelle est la place qu'il occupe dans la

4. Bogotd un museo a cielo abierto. Guia de esculturas y monumentos conmemorativos en el
espacio piiblico, Vol. 1, Bogotd, Alcaldia de Bogotd, 2008.

5. Olivier Compagnon, Ladien a I'Europe. LAmérique latine er la Grande Guerre, Paris,
Fayard, Lépreuve de I'histoire, 2013.
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formation artistique d’Ariza. A travers I'exemple de lartiste colombien
Rémulo Rozo et de sa sculpture de la déesse génératrice de la vie indi-
géne La Bachué® (fig. 1), un manifeste est publié en 1930 sous le nom
de « Monografia del Bachué” ». Ce texte confirme I'engagement de la
Colombie dans 'américanisme et inspire un mouvement trés ancré dans
lindigénisme en raison de la forte composante indigéne dans la région
de la capitale du pays. Le jeune Ariza n’échappe pas a cette influence
et enrichit ce mouvement avec sa participation graphique en utilisant
principalement la linogravure comme moyen d’expression® (fig. 2). Ce
travail lui vaut une rapide reconnaissance dans le milieu artistique de
la capitale et ses efforts sont récompensés avec une bourse d’Erat en
1936 afin de continuer ses recherches a I'étranger. Mais au lieu d’aller
en Europe comme cela se faisait tant, ou méme au Mexique comme
I'époque I'imposait, il décide d’aller au Japon. Dans un texte écrit de sa
main pour le livre de Villegas Editores il nous explique ce choix :

En los primeros afios de estudio experimenté lo que creo es
normal en todo estudiante, la reaccién contra la Academia que
se tradujo en ensayos de cubismo, surrealismo o socialismo.
Reaccién inutil y engafiosa porque la ansiada libertad artistica
se transformaba en una nueva esclavitud, la dependencia de la
academia moderna. Buscar lo propio resultaba imposible ya que
no habia mds caminos que un falso indigenismo o una supuesta
tradicién colonial [...] Hasta el momento América Latina ha
mirado hacia un sélo lado, hacia Europa, limitdndose a se-
guir sus corrientes artisticas y culturales, desde la filosofia del
Renacimiento hasta la filosoffa marxista. Es apenas ahora cuando
el ejemplo de América del Norte que si estd mirando a Oriente
y Occidente, nos hace conscientes de la libertad que tenemos de
buscar nuestra propia identidad’.

6. Roémulo Rozo, La Bachué, diosa generatriz de los chibchas, 1925, 16x23x30cm, granite
noir de Belgique, collection particuliére.

7. Monografia del Bachué, Lecturas Dominicales, E/ Tiempo, N° 349, Bogotd, 15 juin
1930.

8. Alvaro Medina, El arte colombiano de los azios veinte y treinta, Bogotd, Colcultura, 1995.

9. «au cours de mes premiceres années d’études j’ai expérimenté ce qua mon avis doit
ressentir tout étudiant, une révolte contre 'académie qui s'est traduit dans des essais
cubistes, surréalistes et socialistes. Cette réaction est aussi inutile que trompeuse car
la trés recherchée liberté artistique tombe dans une nouvelle forme d’esclavage, la
dépendance de I'académie moderne. Chercher sa voie était alors impossible car il n'y
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Les mots d’Ariza résument avec lucidité la situation culturelle co-
lombienne dans sa période de formation et nous aident & comprendre
son choix de 'Empire du Soleil levant. D’une part il n'y a pas meilleure
maniére de prendre parti face a la querelle entre 'académisme européen
et l'indigénisme américain qu’en s’exilant a 'extréme opposé de la Terre,
et d’autre part il faut se rappeler de I'influence grandissante du Japon
dans le monde occidental suite & 'ouverture de ses frontieres a la période
Meiji'.

Pendant son séjour a Tokyo, Ariza approfondit ses connaissances de
la gravure et de la lithographie a la Tokyo Koto Kogei Gakko (Haute
Ecole d’arts et métiers de Tokyo). Il profite aussi de son séjour pour
recevoir des lecons de peinture aupres de Tsugouharu Foujita' (fig.
3). En 1936, au moment de l'arrivée d’Ariza au Japon, Foujita jouit
du plus grand prestige auquel un peintre peut prétendre ; il avait déja
rencontré un énorme succes dans le milieu artistique parisien qui 'avait
rendu riche et célebre, de sorte quau moment du retour 2 sa terre natale
il regoit un accueil chaleureux de ses compatriotes et de nombreuses
commandes. La grande particularité de Foujita réside dans le fait qu’il
arrive A trouver un style complétement moderne tout en gardant, et
méme en exaltant, la tradition picturale japonaise. Ses prédécesseurs,
qui étaient la premiere vague de peintres japonais formés en Europe
grice 4 l'ouverture de I'ére Meiji, ont rapidement adopté les canons

avait d’autre chemin qu'un faux indigénisme ou la soi-disant tradition coloniale [...]
Jusqu'a présent ’Amérique Latine n'a regardé que dans un sens, I'Europe, se limitant
A suivre ses courants artistiques et culturels, depuis la philosophie de la renaissance
jusqua la philosophie marxiste. Ce n'est que maintenant avec I'exemple de 'Amérique
du Nord qui regarde aussi bien I'Orient que 'Occident, que nous nous rendons compte
de la liberté que nous avons pour aller chercher notre propre identité », [traduit par
lauteur]. Gonzalo Ariza, Pinturas, textos de Eduardo Carranza y Gonzalo Ariza, Bogotd,
Villegas Editores, 1978. Texte integral en ligne : <https://villegaseditores.com/gonza-
lo-ariza-pinturas-obra-y-gracia-de-gonzalo-ariza>, [consulté le 10 septembre 2019].

10. Gregory Irvine (Dir.), Japonisme and the rise of the Modern Art Mowvement: The Arts of
the Meiji Period. The Khalilli collection, London, Thames and Hudson Ltd., 2013.

11. Sylvie et Dominique Buisson, La vie et lenvre de Léonard-Tsuguharu Foujita, Paris,
ACR Editions, 1987. Cf. également Sylvie Buisson, Foujita et ses amis du Montparnasse,
Paris, Editions Alternatives, 2010 ; Foujita 1886-1968. (Euvres d'une vie, Paris,
Gourcuff Gradenigo, The Japan Foundation, 2019 ; Foujita. Peintre dans les années folles
(Exposition au Musée Maillol du 7 mars au 15 juillet 2018), Paris, Culture Espaces Fonds
Mercator, 2018.
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académiques de la peinture occidentale. Tel est le cas de Yamamoto
Hoésui, Goseda Yoshimatsu, Kuroda Seiki (fig. 4) et Kume Keiichird
entre autres'”. Foujita de son c6té réussit a trouver un moyen d’exalter sa
créativité en s'inspirant d’une tradition culturelle ancestrale nourrie par
ses voyages. Ce style propre mais cohérent avec ses racines est une riche
source d’inspiration pour Ariza, au point que des ce premier voyage au
Japon il adopte la peinture comme son principal moyen d’expression
plastique. Cependant, alors que le portrait était le domaine d’excellence
de Foujita, a tel point que méme au moment de représenter une archi-
tecture ou une nature morte elles nous apparaissent comme un portrait
inanimé, Ariza décide de privilégier le paysage (fig. 5). Ce choix nest
pas surprenant : pour un artiste en quéte de I'identité d’'un peuple a
cheval entre ses racines indigénes et une éducation dans la tradition
républicaine francaise du siecle des Lumieres, il n’existe qu'un point qui
fait 'unanimité, la terre. Et alors qu'en Occident ce type de représenta-
tion est reléguée aux « genres mineurs », en Orient il est au centre de la
tradition picturale (fig. 6) :

Personalmente me ha interesado el paisaje como modo de expre-

sién y por ser lo més propio y auténtico que tenemos. Ademds por

su belleza y variedad que lo hacen tnico en el mundo. También

estd por pintarse. Muchas veces se experimenta la agradable sen-

sacién de estar dibujando por primera vez determinada especie

de 4rbol, por lo comin sin nombre y hasta regiones enteras que

nunca han sido visitadas por un artista, atin dentro de las vias

mds trilladas como las que yo he recorrido. En Europa el paisaje

tiene algo mds de un siglo, en Oriente mds de un milenio®.

De plus, alors qu’il part a la recherche d’'un monde qui lui est com-
pletement étranger, il retrouve une tradition artistique qui est a ses

12. Brigitte Koyama-Richard, Le Japon & Paris. Japonais et japonisants de I'ére Meiji aux
années 1930, Peronnas, Nouvelles éditions Scala, 2018.

13. « Personnellement je me suis intéressé au paysage comme moyen d’expression car c’est
ce que nous avons de plus propre et authentique. En plus de sa beauté et de sa diversité
qui le rendent unique au monde. Aussi parce qu’il est encore tout & peindre. Souvent
nous avons 'agréable impression de dessiner pour la premiére fois une certaine essence
d’arbre, fréquemment sans nom et jusqu'a de régions entieres qui n'ont jamais eu la
visite d’un artiste, méme dans les voies les plus fréquentées comme celles ou j’ai été. En
Europe le paysage a un peu plus d’un si¢cle, en Orient plus d’un millénaire ». G. Ariza,
Pinturas, op. cit, [traduction de 'auteur].
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yeux étroitement liée aux pratiques artistiques précolombiennes. Dés sa
premiére visite au Musée Archéologique de Tokyo, il est frappé par les
similitudes entre les figures Haniwa en terre cuite et celles des peuples
américains de la méme période' (fig. 7). Cependant il y a A ses yeux
une énorme différence entre les deux peuples : alors qu'en Amérique
ces traditions artistiques sont écrasées pendant la période coloniale, au
Japon elles fleurissent en écho avec leur religion, ce qui leur permet de
se répandre dans toute la société, dans le quotidien des savants aussi
bien que des paysans. Quelle meilleure fagon d’imprégner I'identité
d’un peuple ?

Dans la tradition artistique japonaise, Ariza retrouve les outils pour
exprimer sa propre originalité, tout particulierement dans les paysages
aux lavis et en peintures sur soie. Sa peinture en est tellement pénétrée
qulelle finit par y ressembler si ce n'est par I'exubérance et I'exotisme
tropical des paysages figés (fig. 8). Il emprunte a I'Orient la verticalité
de ses compositions qui affirment la planéité du support renongant ainsi
a la perspective qui est le fer de lance de I'art occidental (fig. 9). Ses
espaces ne se construisent pas en profondeur mais par superposition
d’étages et le ciel est le plus souvent absent, comme si la hauteur des
montagnes est telle que les yeux n’arrivent pas a voir une goutte de bleu
dans ce tourbillon de vert. Des nuages apparaissent régulierement pour
échelonner le paysage, ou en forme de brume pour accentuer une idée
de puissance et de mystére, et la végétation envahit la toile de haut en
bas comme si ce seul élément se suffisait pour la composition picturale.
Parfois apparaissent au milieu de la nature une petite bicoque ou un
paysan errant dans un sentier, mais leur place est visiblement inférieure
a celle que prend la nature, de sorte que son role primaire n’est pas mis
en question (fig. 10). Outre la composition, Ariza emprunte au Japon
la pratique du lavis. Tout le reste de sa vie il pratique 'aquarelle qui est
dans son travail un véritable laboratoire technique. Suite a ses ébauches,
il interprete ses esquisses 4 'huile en cherchant dans la pate picturale
les mémes effets de transparence et la finesse de la superposition des
couches. Par ces références japonisantes, Ariza arrive 4 trouver un moyen
d’expression qui ne prend pas parti dans la bataille entre 'académisme

14. Ibid.
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et I'indigénisme, tout en gardant une place de choix dans le milieu ar-
tistique colombien.

En somme, nous pourrions considérer ce premier voyage d’Ariza
au Japon comme un facteur révélateur de sa capacité créatrice qui lui
offre les outils nécessaires a I'élaboration d’un langage artistique propre,
plus que comme une nouvelle école ou une autre influence artistique
dans son répertoire, car toute reproduction d’un style quelconque qui
ne passe pas par une appropriation et la subjectivisation de lartiste,
n'est qu'une réplique maladroite. Lart et la tradition culturelle japonais
sancrent profondément dans son esprit en transformant son regard
artistique. Grace a cela il développe une pratique picturale qui répond a
sa quéte identitaire en prenant le paysage comme facteur essentiel dans
I'unification d’un peuple hétérogene dont le seul facteur en commun est
la terre d’accueil.

Dans la confusion de racines métisses, mulatresses, indigénes ou
européennes il n’y a que l'attachement au terroir qui puisse faire 'una-
nimité. C’est donc par la représentation de la nature d’un pays qui, dans
la premiere moitié du XX siecle, vit principalement de ses ressources
naturelles et revendique sa biodiversité comme le principal facteur d’at-
traction, qu’il arrive le mieux a traduire le conflit social et identitaire de
I'Etat colombien. De sorte que nous pourrions dire que dans la peinture
d’Ariza, le paysage est un portrait de la nation, et parfois pour arriver a
cette vision d’ensemble, un éloignement transcontinental est nécessaire.
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Fig.1 : Romulo Rozo, La Bachué, diosa generatriz de los chibchas, 1925, 16 x 23 x 30 cm, granite
noir de Belgique, Collection particuliere.

Fig. 2 : Gonzalo Ariza, Platanal Il, linogravure, 1936.

Fig. 3 : Tsugouharu Fujita, Portrait de Gonzalo Ariza, 1937.

Fig.4 : Kuroda Seiki, Wisdom, Impression, Sentiment, 1899 (Meiji 32) Important Cultural Property,
Tokyo National Museum.

Fig. 5 : Gonzalo Ariza, Sans Titre, ca. 1960 n° registre 3580, Collection du Musée National de la
Colombie.

Fig. 6 : Attribué a Tensho Shabun, Lecture dans un bosquet de bambou, 1447, National Museum
Tokyo.

Fig. 7 : Haniwa d’homme en chapeau a clochettes, Iwaki, Fukushima, VI¢ siecle (?).

Fig. 8 : Gonzalo Ariza, Helechos arborescentes, 1976, Aquarelle, 60 x 90 cm.

Fig. 9 : Gonzalo Ariza, Camino de Herradura, 1973, 60 x 80cm.

Fig. 10 : Gonzalo Ariza, Eclipse, 1977, huile sur toile, 90 x 110 cm.
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ECHANGES ENTRE EST ET OUEST SELON LES
PEINTRES JUAN MANUEL CARDENAS-CASTRO ET
ALBERT ECKHOUT

Alain CARDENAS-CASTRO
Institut Catholique de Paris
Musée de 'Homme

Le peintre péruvien Juan Manuel Cardenas-Castro (1891-1988)1,
précurseur du courant pictural indigéniste® au Pérou et le peintre flamand
du XVII* siecle Albert Eckhout (vers 1610-1666) ont pratiqué leur art

1. Juan Manuel Cardenas-Castro est un dessinateur et peintre autodidacte. Il développera
une activité de dessinateur de presse au Pérou. Apres son installation & Paris en 1920, il
poursuivra son activité artistique tout en fréquentant les artistes et intellectuels venus du
monde entier et en retrouvant ses compatriotes et amis tels que César Vallejo, Ventura
Garcia Calderén. Il exposera a Paris, au Salon du Franc, en 1926, a la Maison de 'Amé-
rique latine, en 1956. Sa rencontre avec le médecin et anthropologue Paul Rivet lui
permettra, parallélement, d’avoir une activité muséographique, a partir de 1928, au
Musée d’ethnographie du Trocadéro et au Musée de 'Homme.

2. Lindigénisme péruvien est un courant pictural initié par le peintre péruvien José Sabogal
(1888-1956), dont l'objectif fut de « créer un art national, enraciné dans les images
et les valeurs autochtones et populaires, principalement — mais non exclusivement —
andines ». Ce courant prend ses racines 2 partir de la révolte des étudiants de 'université
de San Antonio Abad & Cuzco, le 7 mai 1909 qui donnera naissance quelques années
plus tard au mouvement de ' Escuela Cuzqueria, composé principalement d'intellectuels.
A partir de 13, «les initiateurs et les principaux animateurs de I'indigénisme péruvien,
fondérent un courant de pensée et d’étude de la réalité andine, qui, sur tous les plans
— politique, idéologique, littéraire, artistique, voire scientifique —, marqua et a continué
de marquer la vie intellectuelle du pays ». Cf- Carlos Dancourt, « Mouvements intellec-
tuels fondateurs : La escuela cuzquena », in América, Cahiers du CRICCAL, N° 19, « Les
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dans des lieux distincts et a des époques différentes. La biographie de ces
deux peintres et 'analyse de leurs ceuvres viennent témoigner de leur en-
gagement aux services de I'art et des sciences  travers des échanges inter-
culturels en relation avec les mondes hispanique, lusophone et asiatique.

Juan MaNUEL CARDENAS-CASTRO (1891-1988)

Juan Manuel Cardenas-Castro est un peintre, dessinateur et carica-
turiste péruvien né & Urubamba en 1891. Il a émigré en France, a Paris
en 1920. Son frere, José Félix Cardenas-Castro (1899-1975) le rejoindra
'année suivante, celle du centenaire de 'Indépendance du Pérou en 1921.

Avant son installation en France Juan Manuel Cardenas-Castro a été
illustrateur pour la presse péruvienne. Il a ainsi collaboré a différentes
revues et journaux tels Luli, Hogar et Variedades. Collaborateur régulier
de la revue Variedades* pendant cinq années, de 1916 2 1920, il a réalisé
dans les diverses rubriques de cette revue un nombre conséquent de
portraits et caricatures de personnalités péruviennes et étrangeres, il a
aussi illustré des nouvelles et des contes d’auteurs latino-américains et
européens et relaté avec de nombreux dessins et pastels les événements
culturels qui ont eu lieu a4 Lima. En parallele de ses illustrations pour
la presse, les recherches picturales de Juan Manuel Cardenas-Castro se
sont portées sur la retranscription des cultures et traditions du sud andin

filiations. Idées et cultures contemporaines en Amérique Latine », 1997, p. 123-139.

URL : <http://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1997_num_19_1_1314>.

3. José Félix Cardenas-Castro (1899-1975) est un peintre et architecte péruvien né a
Urubamba dans la province du Cuzco, au Pérou. Aprés avoir cotoyé les mouvements
artistiques et intellectuels péruviens de la deuxi¢éme décennie du XX siecle il s'installe
en France de 1921 4 1939. Il sera 'un des membres fondateurs de I’Association générale
des étudiants latino-américains (AGELA) avec, entre autres, Miguel Angel Asturias. 1l
décidera de revenir au Pérou en 1939 et intégrera le corps enseignant de I'Ecole natio-
nale des Beaux arts du Pérou, a Lima. Cf. Alain Cardenas-Castro, De Juan Manuel et
José Félix Cardenas-Castro : deux artistes péruviens au sein de la diaspora latino-américaine
a Paris (3) in blog : Sciences & art contemporain IN — MH — OUT — OFE février
2018. URL : <http://alaincardenas.com/blog/oeuvre/jose-felix-cardenas-castro-peintre-
architecte-et-politique-entre-exil-et-retour-au-perou/>.

4. Alain Cardenas-Castro, Juan Manuel Cardenas-Castro et la revue « Variedades »
1917-1920 (4) in Sciences & art contemporain IN— MH—OUT — OFF, avril
2018. URL : <https://alaincardenas.com/blog/oeuvre/juan-manuel-cardenas-
castro-et-la-revue-variedades-1917-1920-4/>.
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qu’il a reproduit par le dessin dés son plus jeune 4ge. Il commence par
prendre comme modele les gens et les scenes typiques de la ville péru-
vienne dont il est originaire, Urubamba, située dans la Vallée sacrée des
Incas, dans la région de Cuzco’.

En France, Juan Manuel Cardenas-Castro a continué a dessiner et
peindre ces vues et ces paysages familiers. Cest un travail se révélant
unique parmi les ceuvres des peintres péruviens de sa génération car,
d’une part, il a réalisé ces représentations de mémoire, et, d’autre part,
il a volontairement préféré décrire les populations autochtones et leur
environnement a partir de son regard optimiste.

Juan Manuel Cardenas-Castro a ainsi continué a décrire de 1920
jusqu'a 'année de sa mort, en 1988, la vie des indiens de la région de
Cuzco a travers sa vision d’'un quotidien, non pas empreint de tristesse
ou de mélancolie mais plutdt en dépeignant des indiens souriants,
joyeux, au cours de fétes, de cérémonies et de danses, tous fiers de leur
culture et de leurs ancétres. Sa vision particuliere et originale donne a
ses ceuvres une tonalité singuliere qui va  'encontre de la majorité des
autres représentations de ce courant pictural indigéniste dont la figure
emblématique aujourd’hui est le peintre José Sabogal (1888-1956)°.

EcHANGES ENTRE URUBAMSINAS ET YUNCAS, PC, UNE PEINTURE DE JUAN
MANUEL CARDENAS-CASTRO ET ETAL DE MARCHE DES INDES ORIENTALES A
Baravid (1640-1666), UNE PEINTURE D’ALBERT ECKHOUT.

Parmi le corpus d’ccuvres de Juan Manuel Cardenas-Castro, jai
choisi une de ses peintures a 'huile sur toile intitulée Echanges entre

5. Juan Manuel Cardenas-Castro, catalogue d’exposition, 1°-15 octobre 2019, Cuzco,
Pérou, Museo Histérico regional Casa del Inka Garcilaso de la Vega, Ministére de la
culture, 2019.

6. José Sabogal (1888-1956) est un peintre péruvien. Figure majeure du courant pictural
indigéniste au Pérou, il a étudié I'art en Europe 4 I'age de 20 ans. A son retour il voyagera
a Buenos Aires ot il sera influencé par le peintre Jorge Bermudez (1883-1926). En 1918
il revient au Pérou et séjourne & Cuzco, Il y réalisera des peintures décrivant les paysages
de cette région et ses habitants. Lannée suivante, il réalisera sa premiére exposition
a Lima, intitulée « Impresiones del Ccoscco ». Le succes de cette exposition aménera
Sabogal 4 diriger I'Ecole nationale des Beaux-arts en 1932 aprés en avoir été profes-
seur. Il formera ainsi une génération d’artistes qui représenteront le courant pictural
indigéniste.
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Urubamsinas et Yuncas, PC, pour la mettre en relation avec une autre
peinture, également a l'huile et sur toile, attribuée au peintre flamand
Albert Eckhout’. Elle est intitulée Etal de marché des Indes orientales
a Batavia (1640-1660). Les deux ceuvres qui présentent d’étonnantes
similitudes de sujet et de composition traitent d’échanges commerciaux
interculturels.

Juan Manuel Cardenas-Castro connaissait-il cette peinture ? La-
t-il vue aux Pays-Bas, exposée parmi les collections du Rijksmuseum
d’Amsterdam® ? A-t-il pu en prendre connaissance par des reproduc-
tions ? Il n’y a pas & ma connaissance de témoignages qui viennent nous
en informer.

Comme j’ai développé ce point dans un article précédent, la peinture
de Juan Manuel Cardenas-Castro a pour theme les échanges qui se pra-
tiquent dans le sud des Andes péruviennes a travers trois territoires de la
vallée de 'Urubamba. Ces échanges ont été décrits par les civilisations
andines qui ont distingué de tout temps trois principaux étages écolo-
giques’. Selon Thistorien Jean Piel ils sont définis en langue quechua
par les mots : yunga, I'étage des basses terres chaudes et des cultures
tropicales ; quechua, 'étage des vallées tempérées se situant entre 2.800
et 3.800 m d’altitude ; puna, I'étage des paturages des hautes steppes,
au-dessus de 4.000 m'. A travers chacun de ces étages écologiques

7. Albert Eckhout (vers 1610-1666) est un peintre flamand dont la production a en
grande partie disparu. Ses peintures connues aujourd’hui témoignent du voyage que
Partiste réalisa au Brésil avec 'équipe du médecin et naturaliste néerlandais Willem Piso
(1611-1678) pour le compte du gouverneur-général de I'éphémere colonie hollandaise
du Brésil, Johan Maurits de Nassau-Siegen (1604-1679). Ces peintures se situant entre
ethnographie et beaux-arts ont fait connaitre dans la métropole néerlandaise la diver-
sité des populations, de la faune et de la flore, représentés avec une grande acuité. Le
deuxiéme peintre de 'expédition, Frans Post (1612-1680) sera recruté pour représenter
les paysages. Cf. Rebecca P. Brienen, Visions of Savage Paradise: Albert Eckhout, Court
Painter in Colonial Dutch Brazil, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006.

8. Rijksmuseum, Amsterdam, URL: <https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/

SK-A-4070>.

9. Antoinette Fioravanti-Molinié, « Contribution a I'étude des sociétés étagées des Andes »,
g

in Etudes rurales, N° 57, 1975, p- 35-60.

10. Jean Piel, Capitalisme agraire au Pérou. Premier volume : Originalité de la société agraire
péruvienne au XIXe siécle, Lima : Institut frangais d’études andines, nouvelle édition,
1975 (généré le 10 décembre 2017). En ligne: <http://books.openedition.org/
ifea/1331>. ISBN : 9782821845237. DOI : 10.4000/books.ifea.1331.
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produisant des ressources agricoles et artisanales qui sont propres a leurs
régions, les échanges se sont réalisés sous formes monétaire ou de troc,
afin de procurer des ressources complémentaires aux habitants.

En loccurrence, la peinture de Juan Manuel Cardenas-Castro
Ec/mnges entre Urubamsinas et Yuncas, PC, nous propose la version d’'un
échange sous la forme d’un troc entre deux populations distinctes, les
indiens des montagnes et ceux de la forét. C’est au caeur de I'étage éco-
logique guechua, autour du village d’Urubamba dont est originaire le
groupe de femmes, que I'on cultive un mais blanc géant (Zea mays)
réputé pour sa taille et sa saveur. Ce type unique au monde de mais a
trés gros grains et de trés bonne qualité fait 'objet de cet échange.

Pendant que la femme plus 4gée examine et soupése soigneusement
deux chirimoyas (Annona cherimola), elle prend le temps de décrypter
cet habitant des foréts tropicales, d’'imaginer son mode de vie et son
environnement particulier qu’elle percoit au travers des animaux qui
'accompagnent, un saimiri commun ou singe-écureuil (Saimiri sciu-
reus) et un ara noble (Diopsittaca nobilis), visiblement un jeune sujet
de par sa téte entierement de couleur verte et ses plumes non encore
colorées de rouge au niveau de l'articulation du carpe.

Le yunca'® qui se tient assis derri¢re son étal improvisé propose des
végétaux comestibles provenant des ressources et des cultures issues
des basses terres chaudes : des bananes rouges (Musa acuminata) ; des
ananas (Ananas comosus) ; des mangues jaunes (Mangifera indica) ; des
papayes (Carica papaya) ; des abius (Pouteria guianensis) ; des gousses de
pois doux (/nga). Les batons de canne & sucre (Saccharum officinarum)
servent de promontoire au singe-écureuil qui observe la femme aux
chirimoyas.

Le peintre se double ainsi dans cette démarche d’un statut dif-
férent, il devient en effet ethnographe ce qui correspond aussi a son
statut spécifique au Musée d’ethnographie du Trocadéro et au Musée

11. Cf Alexander Grobman, Races of Maize in Peru: Their Origins, Evolution and
Classification, National Academies, 1961.

12. Selon le dictionnaire géographique de Kilian, « Yungas ou yuncas, tribu indienne du
Haut-Pérou, dép. de la Paz ». A.-]. Kilian, Dictionnaire géographique universel contenant
la description de tous les lieux du globe intéressants sous le rapport de la géographie physique
et politique, de ['histoire, de la statistique, du commerce, de l'industrie, etc., tome 10, 1833,
p. 640.
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de 'Homme dans lesquels il avait une double fonction, artistique et

ientifi D’ il la charge des dessins des pieces', d
scientifique. D’une part, il a eu la charge des dessins des pi¢ces”, de
lautre, il procédait au récolement des fonds, attribuant a chaque objets
ou documents un numéro d’inventaire'*.

Le tableau attribué 2 Albert Eckhout, Etal de marché des Indes orien-
tales & Batavia, quant a lui, montre un échange monétaire ; ce tableau a
été peint au XVII¢ siecle. Il décrit également des échanges commerciaux
et culturels entre différentes populations. Alors que Batavia® — 'actuelle
Djakarta — est le point d’approvisionnement de nombreux voyageurs et
commerqants sur lz Route des Indes dés la fin du XV* siecle, ici, c’est un
marchand asiatique qui négocie les fruits proposés par trois représen-
tantes d’une population autochtone indonésienne. Les fruits exotiques
décrits par le peintre sont d’autres types que ceux proposés au Pérou,
comme les ramboutans, les litchis chevelus (Nephelium lappaceum), les
mangoustans (Garcinia mangostana), les durians (Durio zibethinus), les
coprahs (Cocos nucifera), les pamplemousses (Citrus maxima). Certains
de ces fruits sont similaires a ceux proposés au Pérou, comme les man-
gues, les ananas et les bananes. Albert Eckhout a pris soin de documen-
ter de fagon vivante et comme un renvoi a sa biographie et a ses talents
d’artistes les fruits représentés 2 méme la peinture. A cet effet, il a ajouté
une feuille de papier de dimensions modestes. Située dans le coin en bas
a droite, cette fiche rappelle implicitement, et de fagon magistrale que
Partiste exécute des natures mortes exceptionnelles et quil est connu
pour ce type d’ceuvres. Par ailleurs, les autochtones indonésiens sont

13. Musée de 'homme, Bulletin du Musée d'ethnographie du Trocadéro : Bulletin semestriel
N° 2, Paris, Musée d’ethnographie du Trocadéro, juillet 1931, p. 58 et ll. coul. Encart,
p. 40 et 41.

14. André Delpuech, Christine Lauri¢re et Carine Peltier-Caroff, Les années folles de l'ethno-
graphie : Trocadéro 28-37, coll. « Archives », p. 908.

15. Appelée Batavia de 1619 2 1942, Jakarta, I'actuelle capitale de la République d’Indonésie
a été le siege de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales. Ce carrefour commer-
cial sur la route des Indes en plein développement créera de nombreuses opportunités
pour les immigrants venus de Chine. Deux mille trois cents chinois résident 4 Batavia en
1632. Cf H.A. Breuning, Het voormalige Batavia, La Haye, 1954, p. 47. Certains com-
mercants chinois sont déja installés avant 'arrivée des Hollandais 4 Java a la fin du XVI*
siecle. Par la suite, devenant une minorité privilégiée, les Chinois, contribueront au
soutien de la domination coloniale hollandaise. Cf. Frangoise Cayrac, « Les Chinois en
Indonésie », in Revue frangaise de science politique, 17°™ année, N° 4, 1967, p. 738-749,
en ligne, URL : <www.persee.fr/doc/rfsp_0035-2950_1967_num_17_4_393036>.
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accompagnés non pas d’'un ara noble mais d’'un cacatoes a huppe rouge
(Cacatua moluccensis) perché sur la cloture de bambou derriere I'étal. La
présence du bambou — considéré en Asie comme une herbe ou un arbre
de grand fat —, alors jugé extrémement original et exotique, est en deux
endroits de I'ceuvre, il est assimilé aux matériaux de construction et aussi
ornemental devenant une croix qui soutient des sachets de noix de bétel.

La description picturale d’Albert Eckhout est un travail ethno-
graphique, il vient nous renseigner sur 'anatomie des fruits qui sont
ouverts pour nous montrer comment ils sont constitués, les graines
qu’ils renferment. Il décrit également les coutumes et les pratiques au-
tochtones comme celle de la consommation du bétel qui est en usage
depuis des siecles en Indonésie. Le peintre a représenté en deux endroits
du tableau des feuilles de bétel (Piper betle L., 1753) qui sont destinées
a étre machées avec de la chaux (oxyde de calcium) et de la noix d’arec
(Areca catechu) réduite en poudre, dans une préparation qui prend le
nom de bétel. La chaux vient agir comme un catalyseur et 'arec contient
Palcaloide arécoline qui favorise la salivation en teintant la salive en
rouge. Cette préparation est réputée étre un coupe-faim, — comme la
feuille de coca consommée dans les régions andines —, sa consommation
aujourd’hui a été remplacée par le tabac.

CONCLUSION

Au terme de cette double présentation, des éléments de conclusion s'im-
posent au regard, tres directement, et en réfléchissant au cours de lhistoire,
plus lentement. La place de Juan Manuel Cardenas-Castro a fait 'objet
d’expositions et d’articles récents qui ont mis en valeur, parfois pour la
premicre fois, son role unique de leader dans le courant dit de la peinture
indigéniste. Qu’il m’en soit permis d’en rappeler bri¢vement loriginalité :
ce courant est circonscrit au Pérou, les artistes impliqués dans cette création
sattachent a décrire la vie des indiens et I'environnement andin qui est le
leur. On retrouve ce méme courant dans d’autre pays comme I’Argentine
ou le Mexique. Dans ces deux derniers pays, le style des artistes est autre,
tout comme la matiére vivante traitée, celle des indiens qui vivent dans ces
régions, sont restitués en tenant compte de la diversité culturelle'®.

16. Henri Favre, Le mouvement indigéni:te en Amérique latine, Paris, CHarmattan, 2009.
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Pour revenir a 'ceuvre de Juan Manuel Cardenas-Castro, son esthé-
tique et son engagement social renvoient a une présence au monde qui
justifie I'intérét qui lui est porté en ce XXI¢ siecle ott la mondialisation a
une ficheuse tendance & gommer un peu vite les différences culturelles
qui donnent au monde une de ses bonnes raisons d’étre. ..
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Juan Manuel Cardenas-Castro, Echange entre Urubamsinas et Yunca. P.C
(s.d.), huile sur toile, 81 x 98 cm (coll. privée). © Alain Cardenas-Castro

Attribué a Albert Eckhout, Etal de marché des Indes orientales & Batavia
(1640-1666), huile sur toile, 106 x 174,5 x 5 cm, 19 kg.
© Rijks museum, Pays-Bas.
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RAYMOND DEBIEVE ET DONG BAICHUAN :
FLUCTUATIONS SUR LE THEME D’UN ANIMAL
PROPITIATOIRE, LE B(EUF TERRESTRE

Christophe COMENTALE'
Institut Catholique de Paris
Musée Chinois du Quotidien

Les rapports Est-Ouest ne cessent de tarauder la cu-

riosité occidentale. Une curiosité pluricentenaire qui
a vu apparaitre une Chine « horrible et merveilleuse »
(Matteo Ricci) face 3 une Europe « rationnelle et

cartésienne » (Wei Ronghui). De ces propos sans lien

rationnel a pu naitre une réflexion dense a partir de
'ceuvre de deux créateurs que rien ne semblait, a priori,
devoir réunir, permettre de confronter, ne flit-ce que le

temps d’'une comparaison.

Mise en parallele de deux univers improbables, ceux
des freres Debieve, il sera question ici de Raymond
Debiéve et d’un représentant de I'école de Canton,
Dong Baichuan.

1. Remerciements 3 Bernard Alouette, Pierrette Balichet, Jean-Paul Bralibe, Annette,
Bernard et Karine Henneuse.
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DES BIOGRAPHIES ANTIPODIQUES

Deux conceptions de la biographie se croisent lorsqu’on a recours
aux données qui étoffent les parcours de ces créateurs.

Raymond Debiéve, Sans titre (1987). Encre sur papier, 21 x 29 cm

1. Pour l'un, Raymond Debiéve, une formation éclectique

Comme son frére jumeau Michel Debieve, graveur, peintre et
sculpteur, Raymond Debiéve (1931-2011)? embrasse une diversité
de mati¢res qui disent sa boulimie, son envie constante de se colleter
au réel qui 'entoure, au fil de ses tranches de vie, du Nord au Sud de
I'Hexagone.

Nés en 1931 dans un faubourg de Maubeuge, 4 Montplaisir, dans le
Nord, les jumeaux apprennent le dessin a I'école maternelle, de méme
que leur pere les fait dessiner sur du papier et sur le carrelage de la
cuisine. Cette pratique continue durant toute la scolarité : les enfants
dessinent beaucoup d’apres des gravures et des reproductions de pein-
tures, entre autres un portrait de Victor Hugo ou Le Serment des Horaces
de David. Raymond a laissé une importante série d’hommages a ces
artistes. Les deux fréres s'initient a la gravure, en particulier a la linogra-
vure. « Tout comme Raymond, je me suis intéressé » explique Michel
Debieve « a la gravure, mais surtout au monotype apres avoir lu les écrits
de Degas et de Gauguin. Nous avions peu de bois, en particulier de bois
de poirier, de pommier ; je me suis surtout entrainé a la réalisation de

2. Pierre Devin, « Raymond Debieve (1931-2011) », in Valentiana, N° 49, 2012,
p. 103-109.
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figures de saints personnages que j'ai gravés en linogravure. J’ai trouvé
un tireur qui a tiré a preés de 200 épreuves et aussi pour une anthologie
de poésies® ». La guerre bouleverse la vie de la famille : Emile meurt et les
jumeaux sont séparés. En 1944, Madeleine, leur mere, se remarie avec
Lucien Henneuse, qui leur offre leur premiére boite de peinture, leur
fabrique chevalets et palettes.

CEuvres en carton et en papier de Raymond Debiéve :
(a gauche) cheval d’aréne articulé ; (a droite) différentes piéces d’inspiration espagnole.

2. ... qui conduit a une carriére ouverte

Apres 'obtention du certificat d’études, les deux fréres entrent
aux Académies de Valenciennes sur les conseils d’un peintre, Charles
Bétrémieux (1924-1997), qui connaissait leur beau-pére. Durant I'an-
née de cours élémentaire, ils s'exercent au dessin d’aprés des moulages
d’antiques, et des natures mortes exécutées a la peinture a huile. Ils
vendent quelques toiles en 1948 et participent a Valenciennes a une
exposition avec Charles Bétrémieux et Pierre Bisiaux (1924-2005).
Clest aussi 'année des voyages en Bretagne, en Vendée, en Anjou, puis
a Chartres.

En 1949-50, un jour sur deux, Michel aide son beau-pére aux tra-
vaux de carrelage, il continue a peindre, a graver sur bois et a broder
des assemblages de tissus : pour cette derniére activité, rappelée par
Paul Ducatez, les deux freres sont de vrais artistes avec la part de folie
que cela comporte, sans souci pour tout ce qui n'a pas de rapport avec

3. Entretien avec l'artiste en son atelier de Nantes, courant 2015.
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leur création. A cette époque, les jumeaux sont accoutumés a prendre
le train et au grand ébahissement des voyageurs, a profiter du temps dis-
ponible pour manier 'aiguille, pour avancer leurs tapisseries. Raymond
et Michel sculptent le métal, 'émaillent, créent des bijoux, s'initient au
modelage en terre. En 1953, les deux jeunes artistes entrent dans I'ate-
lier du peintre-verrier Paul Ducatez, et sont en lien étroit avec ’Abbé
Meériaux, curé visionnaire attentif au mouvement des Arts et Traditions
Populaires et fondateur du Musée du Verre de Sars-Poteries. Durant
deux années, ils effectueront principalement des vitraux pour les églises
des environs. Les années 60 voient la dissociation de cette collaboration
entre les jumeaux, chacun va alors mener son travail seul : Michel a
Nantes ou il vit depuis 1959, Raymond en Provence. Il disparait en

2011.

Ce type de parcours refléte un intérét soutenu et quasi naturel pour
toutes les formes de production artisanales et artistiques « que je consi-
dere tout 2 fait nobles, comme tout ce que jai créé » rappelle Michel.
Cette prise de position est assez fréquente chez des créateurs qui ap-
partiennent a la génération née autour des années 30 et globalement
jusquaux années 50. Tous ont manifesté cette méme curiosité envers des
formes variées de créations.

3. Dong Baichuan, de l'assimilation a l'autonomie des thémes

Héritier d’une longue diversité culturelle, Dong Baichuan (1970),
enseignant, chercheur confirmé manifeste un intérét sans limite pour
le monde qui I'entoure. Apres des années d’apprentissage, autant par
le regard qu'en y ajoutant une pratique intense, il sait se nourrir de
cette histoire complexe. Savant technicien, son cursus aux Beaux-arts de
Canton lui permet de maitriser la diversité des approches de la peinture
au lavis autant qu’il a l'opportunité de sublimer 'approche occiden-
tale de I'huile. Le statut de la ville de Guangzhou (Canton) est, a cet
égard, tout a fait unique en Chine : Canton a, assez tot, des liens avec
I’Occident via les routes maritimes. Par ailleurs, les liens avec des éta-
blissements d’enseignement divers donnent une sensibilité plus forte au
milieu artistique. Un tel substrat ne manque pas d’influencer I'aura de
Dong Baichuan auprés des amateurs et collectionneurs chinois.
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Ainsi, outre une période propice aux personnages tenant un rang
social, Dong Baichuan se décide a revenir a d’autres sujets, en particulier
Pobservation de la province du Guangdong, au sein d’un climat subtro-
pical favorable a des couleurs fortes et & un environnement aux formes
parfois extravagantes. Il donne aussi une importance particuli¢re a la
vie des champs, traduisant de fagon tranchée la place prépondérante de
la terre dans un univers qui sait faire coexister urbanisation et création
d’imposantes mégapoles avec une campagne qui apporte elle aussi la
richesse.

Avoir choisi pour son exposition qui aura lieu du 15 mai au 15 juin
2020 le Musée chinois du quotidien hébergé par un lieu patrimonial
montre bien que les interactions Est-Ouest ne cessent de favoriser les
sollicitations de la création, la curiosité au fil du temps.

Don Baichuan, Le chant de la terre, 5 Vétement en fibre de palmier
(2016). Hst 50 x70 cm. (années 80, XX¢ s.). Coll. Musée chinois
du quotidien.

SUPPORTS PAPIER, CARTON ET TOILE, D’ EST EN OUEST

1. De l'eeuvre sur papier et du monotype chez Raymond Debiéve

Né durant entre-deux guerres, Raymond Debi¢ve appartient a cette
génération d’artistes qui voit fleurir, émerger ou sombrer des courants
artistiques aussi divers que le sont le courant art déco, le cubisme, I'abs-
traction — avec ce que ces différentes appellations ont d’incorrect ou
de décalé ! — . Il est, par ailleurs, fasciné par I'ceuvre protéiforme de
Picasso qui évolue d’un art postclassique a des allusions calligraphiques
extrémes. La présence de peintres aussi différents que Veldsquez, des
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peintres flamands a I'égal des Brueghel, les rappels obsessionnels a Van
Gogh aussi, montrent avec quelle liberté Raymond Debiéve fait siennes
des approches traduites au fil de ses envies & travers des grands thémes al-
lant des maternités aux ateliers de peintre, tandis que ses natures mortes
rappellent toute la latitude laissée a ce théme classique voire antique.
Lantique reparait ici et 13, en écho 4 sa lointaine familiarité 4 I'image.

Outre une ceuvre peinte, notamment a 'huile, qui montre une pro-
duction de formats imposants en parallele 4 des notations plus légeres de
grands thémes (paysanne étendant son linge ou de corporations belges
comme les Gilles, natures mortes, fleurs ou fruits, animaux,...), ces
thémes seront repris soit grice aux ceuvres uniques sur papier ou avec
les extraordinaires monotypes, envahissants d’obsessions multiples ou
encore avec ces statues de métal ou de carton (chévre, pigeon, cheval,
cavalier...)®. Comme ses grands ainés ou ses contemporains les plus
talentueux, il excelle dans tous les formats adoptés, monotypes uniques
(ill.) ou dessins minutieux (ill.). Il en va de méme des rendus sur diffé-
rents supports, prétexte « a saisir en quelques traits et couleurs, la vie, le
quotidien qui entourent l'artiste : portraits, scenes d’intérieur, paysages
témoignent d’un regard aigu, parfois amusé, parfois révolté, porté sur
le monde en reconstruction quest cette période de I'aprés-guerre en
France’ ».

Une vision sociale assez radicale apparait au fil de bien des ceuvres,
vision qui justifie en quelque sorte ces attitudes parfois extrémes, des
portraits comme a bout d’effort ou de réflexion, presque & un point
de rupture®... Ainsi en va-t-il en 1992, lors des inondations catastro-
phiques qui terrassent la ville de Vaison la Romaine. Marqué par toutes
ces morts, Raymond peint une série sur ce théme de la catastrophe natu-
relle qui engloutit '’homme. Il ”empéche que 'intimité donne naissance

4. Christophe Comentale, « Les dessins et monotypes de Michel Debieve », in Arts et
Meétiers du Livre, N° 315, 2016, p. 48-57.

5. Karine Henneuse, Raymond Debiéve : peintures, sculptures, Lempzours, Chouette galerie,
2017 ; catalogue édité a 'occasion de 'exposition Hommage & Raymond Debiéve qui s'est
tenue & Maubeuge, salles de la porte de Mons, du 10 au 26 mars 2017. Cf. également
Bernard et Karine Henneuse, Raymond Debiéve, hommage au peintre, Lempzours,
Chouette galerie, s.d.

6. Raymond Debiéve, portraits d artistes peintres, préface d’Alain Bourel, Neuchatel, Ides et
calendes, 2007.
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a des ceuvres pleines d’une sensualité contenue, bienfaisante. Le stylo,
Pencre, la plume sont autant d’accessoires qui traduisent chacune avec
sa spécificité propre des thémes divers.

Les monotypes restent une partie de 'ceuvre décalée, hors normes.
Connue au XVII¢siecle, tres utilisée au XIX¢, la technique permet d’ob-
tenir une ceuvre unique — d’ott son nom — grice au reliquat d’encre ty-
pographique, de peinture a 'huile ou de gouache encore sur un support
non poreux comme du verre, du métal ou du plexiglas.

La plaque est ensuite passée sous la presse, une feuille de papier recoit
Pencre qui donne alors naissance a une épreuve, on peut également en-
duire la totalité du support et appliquer la feuille de papier par-dessus.
Une autre méthode, dérivée de cette approche initiale, consiste a exercer
une pression a certains endroits avec une pointe ou avec les doigts. On
obtient alors différentes valeurs de noir, le sujet obtenu est plus précis.
Une deuxi¢me épreuve, un contretype peut étre imprimé, plus léger
encore, ce que font Watteau, Hubert Robert et nombre d’artistes des
XVII¢ et XVIIIF siecles. Au siecle suivant, Corot s’est beaucoup illustré
a ces créations.

Repos, monotype Cavalier et
personnage

Personnage en Objets en carton
carton et metal

Quant 4 Raymond Debi¢ve, ses monotypes a I'huile sont nés de
P'utilisation de cette matiére sur des supports différents, en plein, qui ac-
qui¢rent ainsi une densité pleine, ou 'usure d’ceuvres a bout d’existence.

2. Les variantes des sculptures sur papier et métal de Raymond Debiéve

Utilisateur des matériaux les plus divers, Raymond Debiéve reste
curieux des matériaux de rebut, de récupération, ce qui vaut de remar-
quables reprises des ceuvres sur papier pour en faire des sculptures en
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général de dimensions assez modestes, allant de camaieux de gris sur
carton a des ceuvres polychromes sur métal. La production est impor-
tante. 1955 voit le début des expositions organisées a la galerie Mai ainsi
qu’a la galerie du Siecle & Paris. Toutes les pieces en tole et en fil de fer
exposées recoivent I'accueil enthousiaste du public et sont vendues. Il en
va de méme lors d’autres manifestations comme, en 1969, a 'exposition
de tdles peintes qui se tient a la galerie Les chevaux du soleil a Paris.

De 1975 4 1978, Bernard expose les ceuvres de Raymond et Michel
Debiéve a Pompas (Loire-atlantique), des toles découpées, des peintures
de la série Les proverbes flamands, tapisseries, terres cuites... Outre les
chevaliers nés de Miguel de Cervantes, des chevaux, chévres, poissons
montrent le hiératisme ou la dynamique qui émanent de ces composi-
tions en relief.

3. De la peinture a I'huile en Chine

Létonnante présence de la peinture a 'huile en Chine et dans des
collections chinoises remonte au XVIII® siecle. Les ceuvres sont par-
venues ou réalisées dans le sillage d’'une venue contradictoire, celle
des missionnaires, des marchands occidentaux par la Route des Indes
orientales dans ce continent a la fois attirant et repoussant, en 'occur-
rence « [orrido e il dilettevole » que 'on trouve sous la plume des élites
occidentales de cette époque. Il est vrai que la peinture de Cour a alors
atteint un niveau de perfection formelle unique, les peintres n’hésitant,
parfois, pas & méler des matériaux autres que I'encre et les pigments
colorés, comme de la poudre d’or, de la nacre. Semblable approche est
visible dans I'Asie sinisée. Une touche qui insuffle une préciosité autre
a lceuvre.

LChuile est considérée comme un matériau tout a fait exotique qui
confere a 'ceuvre un statut autre. La complexité des matériaux, leur
stabilisation vont demander du temps, celui de la compréhension, de
lassimilation, de I'appropriation de ce contexte technique. Au XIX*
siecle, parmi les peintures a huile et les aquarelles particuli¢rement en
vogue a Guangzhou et 3 Macao, les amateurs et collectionneurs peuvent
collectionner celles réalisées par des peintres chinois selon les techniques
de la peinture occidentale. Différents sujets sont en vogue : les pay-
sages, les architectures et les personnages de la région du delta du fleuve
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Zhujiang (des Perles). Ces ceuvres ont la faveur des pays occidentaux.
Leurs auteurs ont appris les techniques picturales aupres de peintres oc-
cidentaux. Guan Qiaochang (1801-1854) est le plus illustre d’entre eux.

La présence de ces ceuvres quelque peu différentes — présentes dans
différents musées chinois — montrent que les interrelations humaines
ont, assez vite, donné lieu a des échanges fertiles pour acclimater une
technique venue d’ailleurs. Ainsi en va-t-il de cet anonyme représen-
tant un Portrait de dame de la fin de la dynastie des Qing conservé a
I'Institut central des Beaux-arts de Pékin. Ce processus d’adoption de
la technique de la peinture a 'huile en Chine seffectue selon quatre
étapes assez logiques suivant en cela un mode de sinisation spécifique, le
seul qui est censé mener a une autonomie propre en saffranchissant de
modeles initiaux.

D’abord, une période initiale, secouée par des tAitonnements divers.
C’est dans le contexte de I'effervescence sociale qui va de 1900 jusqu’aux
environs des années 20 du XX siecle que s’inscrivent ces recherches
d’artistes assez différents mais désireux d’autres approches. On y note
Pimportance de la peinture commerciale de Guangzhou, I'ancien nom
de laville de Canton et le nom de la province ot se trouve cette troisi¢éme
ville de Chine, forte de prés de 15 millions d’habitants. En deuxi¢me
lieu, une période de développement et d’exploitation allant du début
des années 20 jusqu’en 1950.

La plupart des peintres chinois qui ont fait des études en Europe,
aux Etats-Unis ou au Japon reviennent ensuite au pays natal — Li Tiefu
ZEER (1869-1952) va au Japon, Xu Beihong #4357 (1895-1953)
et Lin Fengmian [#REHR ou Lin Fengming (#X1)] (1900-1991)
vivent en France —. Ils conjuguent 'enseignement de la peinture des
écoles chinoises avec celui des écoles spéciales européennes, ce qui met
fin a Penseignement de la peinture occidentale dirigée au début du
siecle par des peintres autodidactes, et permet une systématisation de
cet enseignement’.

En troisi¢me lieu, une période d’uniformisation de la conception et
du style artistiques, de 1950 jusqu’environs de 1978. Avec les nouveaux
slogans développés et diffusés par le pouvoir maoiste, une nouvelle

7. Christophe Comentale, Cent ans dart chinois : 1909-2009, Paris, La Différence, 2010 ;
Bibliographie p. 383-390.
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esthétique apparait qui ne veut plus de lart pour I'art mais d’un art
au service des masses populaires. Les interventions aux causeries sur la
littérature et l'art & Yenan de Mao Zidong [{EREL L IR 2 L1
PWFiE] qui ont lieu en 1942 sont le modéle de référence pour une nou-
velle esthétique. Ces textes sont tres largement diffusés par les éditeurs
les plus puissants du régime, Les éditions du Peuple ou Les éditions
commerciales. Enfin, une période de diversification et d’égocentrisme
retrouvé (apres 1978). Les soi-disant beaux-arts de cette nouvelle époque
désignent en général les ceuvres des premiers temps de cette période.
Apres la fin de la « révolution culturelle », et avec un regard rétrospectif
sur Phistoire et les arts, on constate que les artistes se sont lancés résolu-
ment dans les vagues d’une émancipation spirituelle.

4. De quelques éléments sur [histoire du papier chinois

Le papier fin, épais, artisanal ou recyclé a toujours eu la vedette des
créateurs qui, pour différentes raisons, esthétiques ou économiques, ont
substitué aux métaux précieux ou a la pierre la légereté du papier et la
facilité avec laquelle il était possible de s'en procurer. Les exemples, a
est comme a 'ouest, ne manquent pas. Deés la Renaissance, les premiers
livres & systemes utilisent des assemblages de papier plus ou moins épais ;
au fil du temps, des exemples épars montrent 'impact de ce matériau
sur la création, plutdt populaire : jouets en papier des enfants de nobles
en particulier.

Au XIX© siecle, le golit continue de donner une place particuliere
aux ressources du papier, utilisé sous sa forme dite du papier miché, et
qui permet la réalisation de piéces de toutes sortes, dont des guéridons
et des objets de décoration tres divers, notamment sous le régne de
Napoléon III. Au début du siecle suivant, différents artistes contraints
par leur condition sociale ont recours a ce matériau de rebut, de subs-
titution, de magie, pour traduire leurs idées les plus ouvertes. Parmi
ceux-ci, bon nombre d’artistes qui adoptent la France en raison de la
déréliction qui pese sur la situation sociale de leur patrie. Les Espagnols,
ainsi sont-ils souvent nommés a I'époque, Picasso semble un des plus
légers pour travailler la matiere. Ses sculptures en carton restent des
modeles qui ont influencé nombre d’artistes... La génération des freres
Debiéve n'a pas échappé a cette fascination.
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Occurarions EsT-OUEgsT

1. Les artistes hispaniques et la France

Le Salon d’automne de 1920 ouvre ses portes du 15 octobre au 12
décembre, il abrite une salle consacrée aux artistes d’origine catalane, au
total, plus de soixante créateurs catalans, la plupart d’entre eux ayant sé-
journé en France et le plus souvent a Paris. Les organes de presse francais
et espagnols relatent alors de fagon large cet événement. Par ailleurs, les
institutions politiques et culturelles respectives y étant impliquées, 'expo-
sition s'integre dans un cadre exceptionnel de relations artistiques entre
les deux pays, également une période remarquable en raison de sa richesse
culturelle et de la diversité des manifestations artistiques qui s’y sont
produites. Lévénement renvoie aux contacts entre la France et 'Espagne
qui, au cours du XIX¢ siecle, ont été principalement unidirectionnels, les
créateurs catalans sinstallent alors a Paris et non linverse. Paris devient
ainsi la destination préférée des artistes espagnols tout au long de la deu-
xi¢me moitié du XIX¢ siecle, dés que la ville prend la reléve de Rome
comme capitale des arts au niveau mondial. Paris jouit d’un prestige fort
et, aussi, offre de magnifiques possibilités d’apprentissage et d’évolution
aux artistes étrangers. Lirruption du mouvement réaliste marque le début
d’une époque marquée par les séjours des créateurs espagnols en France et
de leur participation aux salons artistiques de la ville de Paris. Un article
de Natacha Lillo fait également le point sur le statut des Espagnols qui
viennent en France en ces premieres décennies du XX¢ siecle :

La crise de 1929 mit un point final 4 la politique d’ouverture vis-
a-vis des étrangers instaurée suite aux pertes de la Grande Guerre.
En 1932, des décrets établirent des quotas dans I'industrie et les
services et les chomeurs étrangers risquaient expulsion. Entre 1931
et 1936, le nombre des Espagnols en France passa de 352 000 a
254 000, diminution qui sexplique aussi par la proclamation de
la Seconde République en Espagne en 1931 : face au chomage et
A la xénophobie croissante, de nombreux immigrés décidérent de
repartir, conflants dans les promesses de la République®.

8. Sur cet aspect politique de la présence des artistes espagnols en France, voir
les références aux articles mis en ligne sur les sites spécialisés consultés, tels
que les documents divers sur limmigration, <http://classeuro.unblog.fr/
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Les conséquences de la guerre civile qui déchire 'Espagne sont vi-
sibles notamment avec la nouvelle étape migratoire qui, par ses caracté-
ristiques et conséquences sur le panorama culturel, social et politique du
pays de départ, plongea beaucoup de ceux qui la vécurent dans la longue
léthargie de 'oubli. La défaite républicaine toucha le collectif d’artistes
plasticiens autant que d’autres couches de la société espagnole. Parmi
les destinations des artistes exilés, nombreuses, on en retiendra surtout
deux : 'Amérique latine et la France’.

Sur les différentes générations a avoir immigré en France, quelques
artistes ont pu réaliser des carri¢res singulieres, quelques exemples
viennent assez facilement a 'esprit, en particulier pour des sculpteurs et
peintres dont Pablo Emilio Gargallo (1881-1934), Pablo Picasso (1881-
1973), Juan Gris (1887-1927), Juan Miré (1893-1983), Salvador Dali
(1904-1989).

Lceuvre de Picasso a depuis plus d’'un demi-siecle quitté le domaine
de I'art, de l'histoire de I'art pour pénétrer dans celui de la médiatisation
la plus effrénée, devenant ainsi une sorte de lavage de cerveau qui peut
autant faire aimer que détester les images ainsi imposées par les médias
et qui n'ont plus pour vocation de mener a une originalité du gotit. On
constate, par ailleurs que les expositions et commémorations pour ce
méme artiste deviennent, au fil du temps, bien dissuasives pour qui veut
conserver a I'art une fonction dynamique.

Nous éviterons ainsi, a 'issue de cette énumération sommaire et de
ces constatations ameres, de poser la délicate mais fondamentale ques-
tion de l'originalité des styles de chacun, il est préférable de se contenter
de préner un enrichissement mutuel né des désirs et envies de ces artistes
a développer des thémes sur des supports et avec des matériaux qui, a
un moment donné correspondent au mieux a leur état d’esprit... Cette
présence espagnole nourrie d’influences extracontinentales ne pouvait
que tarauder les imaginaires de nombre d’artistes francais qui ont pu

2010/04/06/les-artistes-immigres-espagnols-en-france>, un juste retour des choses sur
la raison d’étre de cette institution politico-culturelle.

Cf. également <https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/
caracteristiques-migratoires-selon-les-pays-d-origine/l-immigration-espagnole>.

9. Idem.
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sapproprier avec talent et au fil d’une carriére nourrie, certains de ces

éléments venus d’un imaginaire autre.

Raymond Debiére

. Raymond Debiére
Le salut, lavis d’encre et rehauts de blanc

Regards, encre sur papier, 21 x 29 cm

Raymond Debiéve Raymond Debieve
Moment, tble et rehauts Repos, monotype, 40 x 50 cm

II. Le courant du Lingnan, élément structurant de la culture chinoise
De la ville de Canton et de sa région

Le port de Canton est aussi, depuis ’Antiquité, la plus grande ville
du Sud de la Chine : forte de ses 16 millions d’habitants, elle est actuel-
lement la troisi¢me ville la plus peuplée du pays derriere Shanghai et
Pékin.
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La situation favorable de Canton a suscité tres tot I'intérée des puis-
sances européennes qui, au fil des siecles, ont mis en place des stratégies
de pénétration, notamment en 1514, année ot Canton voit arriver
par la mer les Portugais. Ces pionniers d'une occupation inattendue
établissent des 1517 un monopole sur le commerce extérieur grice a
leur comptoir commercial, ce qui permet de faciliter une installation
permanente dans le delta de la riviére des Perles. Expulsés de Canton,
ils se replient 2 Macao devenue une base commerciale inexpugnable
jusqu’a sa rétrocession a la Chine en 1998.

Au fil du temps, ils conservent un quasi-monopole sur le commerce
extérieur de la région, jusqu’a I'arrivée des Hollandais au début du XVII
siecle, puis des Anglais & Canton et des Frangais a partir de 1685, avec la
fondation de la Compagnie francaise des Indes orientales.

Canton est avec Fuzhou, Xiamen (Amoy), Ningbo et Shanghai,
P'un des cing ports ouverts par le traité de Nankin, signé en 1842, qui
marque la fin de la Premiére guerre de 'opium. Soumise a 'occupation
des troupes britanniques et francaises, I'ile de Shamian devient le siege
de la concession franco-britannique de Canton du XIX® au XX¢ siecle.
Les Japonais vont aussi envahir la ville durant les années 40 et ajouter
leur lot de cruautés aux pratiques des autres occupants.

Cet environnement cosmopolite, basé sur la violence, nempéche,
par ailleurs, pas les artistes, classés par les historiens de 'art comme des
représentants de I'école de Canton, de se livrer a une création personnelle
qui sait faire la part de choses et captiver le gotit des clients potentiels.

Au XIXsiecle, déja, les portraits de personnages de Ren Xiong (1823-
1857) renforcent encore ce statut de la peinture de personnage. Le XX¢
et ce XXI¢ siecle ne font que conforter 'importance d’une excellente
technique qui traduit I'excellence du sujet peint comme son caractere
particulier. Taiwan n’échappe pas a cette séduction de la représentation
et du paraitre, Han Wulin méne une carri¢re réussie dans les années 80.

Le courant du Lingnan, élément structurant de la culture chinoise

On distingue traditionnellement deux courants picturaux bien dis-
tincts en Chine, au Nord, I'Institut central des Beaux-arts de Pékin (ou
Central Academy of Fine Arts), qui, dés les premiéres décennies du XXe
siecle a des représentants tels Xu Beihong, Liu Huaisu, Lin Fengmian,
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connus a 'étranger ot ils participent a des expositions qui ont fait date.
Au Sud, I'Institut des Beaux-arts de Canton est 'établissement le plus
moteur du courant du Lingnan : les trois fondateurs de ce courant sont
Gao Jianfu (1879-1951), Gao Qifeng (1889-1933) et Chen Shuren
(1884-1948). Parmi les sujets qui suscitent leur intérét, on retiendra
Pimportance de la place du théitre et de la musique, un environnement
qui donne une place importance au paysage en peinture, la peinture sur
le motif, 'importance du lavis, de la technique.

Traditionnellement, la peinture au lavis chinoise sur papier met en
valeur quatre éléments fondamentaux qui donnent corps aux ceuvres
produites : ces quatre accessoires du peintre — aussi appelés les quatre
trésors du lettré — sont respectivement le papier de type xuan EZK, il
sagit d’'un matériau produit, outre le Anhui, province qui lui a valu son
appellation, les provinces du Sichuan, du Zhejiang ; le pinceau ; I'encre,
la pierre a encre. Dong Baichuan appartient a cette tradition victorieuse
qui sait allier des aspirations esthétiques a un statut social reconnu.

La plupart des peintres chinois qui ont fait des études en Europe,
aux Etats-Unis ou au Japon reviennent ensuite au pays natal — Li Tiefu
ZEER R (1869-1952) va au Japon, Xu Beihong #7151 (1895-1953)
et Lin Fengmian [#RJEHR ou Lin Fengming (FRJRIE)] (1900-1991)
vivent en France —. Ils conjuguent I'enseignement de la peinture des
écoles chinoises avec celui des écoles spéciales européennes, ce qui met
fin 4 lenseignement de la peinture occidentale dirigée au début du
siecle par des peintres autodidactes, et permet une systématisation de
cet enseignement.

Parallelement, dans les grandes villes littorales chinoises, se forme un
syst¢tme complet englobant 'enseignement, la création, I'exposition, la
publication, la critique et la vente de peintures occidentales. Parmi les
intellectuels chinois émerge le premier contingent d’amateurs de pein-
ture a 'huile. Aux yeux de ces peintres, la peinture a huile n'est plus
un art exotique, mais davantage une branche revalorisée de la création
car assimilée a la peinture traditionnelle chinoise, capable d’exprimer
pensées et sentiments.

Au milieu des années 30, les Japonais envahissent le Nord-Est de la
Chine. Les hommes des milieux culturels des villes littorales du Sud-Est
se retirent en masse vers 'Ouest. Un grand nombre arrivent jusqu’au
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Qinghai et au Gansu, dans le Nord. La guerre modifie en quelque sorte
la carte des arts en Chine et change la couleur des sentiments exprimés.
A la fin des années 40, sous la pression de nouvelles directives esthé-
tiques apparait un style & la chinoise ou la création artistique est liée avec
la lutte politique et une autre réalité.

Dong Baichuan, Le chant de la terre, 3
(2016). Hst. 50x70 cm

Le renouveau de la peinture de personnage : du classicisme au réalisme
agricole

Dong Baichuan, contrairement i ses confréres, ne puise pas a une
source unique qui serait celle d’'une Histoire dure et comme vue a travers
le prisme déformant des actions des grands hommes. Sa vision est plus
large, beaucoup plus fédératrice, laissant a ces personnages mis en pré-
sence, le sens de leur cheminement au sein d’une société en mutation.

Une premicére source d’inspiration est, indéniablement, le modéle
russe, de la peinture réaliste soviétique. Un modele qui a été attentif a
des maitres du passé. Lorsqu’il peint les mains, Dong Baichuan a aussi
en téte le souvenir des ceuvres de maitres russes, certes, mais tout autant
la position attentiste, émue, tragique que les protagonistes du Caravage,
de Rubens, avaient adoptée.

Chef de file d’une peinture qui prone le retour a la terre, il a, depuis
plusieurs années, commencé une série, Le chant de la terre, qui décrit au
fil des quatre saisons, I'activité des paysans du sud du pays. Lagriculture,
mécanisée, recourt aux animaux de trait, en ['occurrence, le buffle, dé-
crit dans nombre de notes laissées par des écrivains, et, ici, rendu avec
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la précision de cet observateur de formes qui donnent a ses paysages ce
reflet d’une vie en harmonie avec le temps qui passe.

Dong a consigné son approche esthétique dans une publication
récente, Du parfait retour & la terre |9l JAVK 1, dont quelques dévelop-
pements, notamment la partie relative a la technique de la peinture a
'huile est donnée ci-apres :

En peinture, contraste et unité de ton comme de couleur se doivent
d’aller a 'unisson, comme la lance et le bouclier sont un binéme
inséparable. Parmi les problemes relatifs a la couleur en peinture
A Thuile, le plus important est celui de l'utilisation du contraste
chromatique. Lorsque nous disons qu'il n’y a pas de contraste chro-
matique dans la peinture 2 'huile, cest qu’il n’y a pas de possibilité
d’inventer des couleurs fortes. Pour ce qui a trait aux techniques
de la peinture a l'huile, le rendu du contraste sombre devra 'étre
davantage, et, au contraire, la lumiere plus forte. Ce qui ne veut
nullement dire que la surface de I'ceuvre ne rende toutes les zones
claires de fagon trés lumineuse, il faut arriver & un équilibre pour ce
type de contraste, et, si les points lumineux sont trop nombreux,
la surface de I'ceuvre ne le sera plus. Un ou deux points sur cette
surface seront trés lumineux, comme sur le sujet principal, un peu
comme en peinture au lavis chinoise quand 'on peint les points qui
recouvrent le corps du dragon. On dit souvent que le contraste des
tons est celui des couleurs froides ou chaudes. Il faut en cela aussi
obtenir un équilibre, ce qui ne veut pas dire non plus que 'on pein-
dra une surface importante en couleur froide ou qu'il vaudra mieux
peindre cette surface en couleur chaude. Comment décrire cela de
fagon précise ? 1l faut que la qualité des tons chauds et froids soit
équilibrée. Pour donner un exemple concret, pour obtenir un bol de
riz, il faut utiliser une demi-livre de riz. Mais, il faut une livre de riz
pour obtenir un bol de riz glutineux : pour une méme quantité on
n’a pas besoin d’une méme qualité de produit.

Quant au processus de création, si nous peignons une bougie allu-
mée, on va utiliser sur une partie importante de I'ceuvre, voire sur
toute sa surface, un ton froid pour rendre le contraste existant de la
flamme rouge ; plus la distance a la bougie sera importante, plus une
couleur froide d’un bleu nuit sera utilisée afin d’introduire un rendu
de loin A proche pour traduire ce contraste chromatique jusqu’a ce
que ce que le centre du sujet devienne une source jaune-rouge, tan-
dis que le centre extréme devienne une bougie d’un rouge éclatant
et lumineux. Pour ce qui a trait au contraste chromatique, si la zone
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de ton clair n’est pas suffisante, il ne sera pas possible de rendre la
chaleur de la flamme de la bougie. Que I'on considere la quantité
supérieure a la qualité, il n'empéche que I'équilibre chromatique
obtenu sera rendu de facon globale, comme unifiée.

Dong Baichuan, Le chant de la terre, 3
(2016). Hst. 50x70 cm

Dong Baichuan a eu le mot de la fin, en fait, une partie de texte
récemment paru aux éditions du Canog, ce contenu corrobore un élé-
ment récurrent, moteur et guide de la diversité humaine dans tous les
domaines qui induisent un mouvement aux inclinaisons, envies et désirs
de 'homme'. Cette mise en paralléle entre un Frangais et un Chinois
nés A un intervalle de quelque quatre décennies confirme en premier lieu
Pimportance des racines que chacun continue de préserver, ensuite, la
continuité d’un langage graphique qui traduit 'ego de chaque créateur,
en troisieme lieu, I'existence d’'une symbolique dont le champ séman-
tique reste a la fois universel et, dans le méme temps la traduction d’un
langage graphique propre.

C’est pourquoi 'un des motifs de ce choix a été la possibilité de
rendre ces parallélismes qui se croisent sans se géner, sans s’ obérer au fil
des générations qui passent : comme le pocte et peintre de la dynastie
des Tang, Wang Wei, constate que face a un lieu, on peut faire abs-
traction des choses, ce qui conduit a aller outre les apparences, chaque
créateur conservant ainsi toute I'unité ou la diversité qui sied a son désir.

10. Qhristophe Comentale, Dong Baichuan. Du parfait retour & la terre [2]JAK 1, Paris,
Editions du Canoé, 2020.
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du quotidien, 2019.
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LE GESTE GRAPHIQUE D’ANTONI TAPIES :
LA COSMICITE ET LA QUESTION DE LA CREATION

Jiaxing Hu
Institut Catholique de Paris
Institut Confucius (U. Paris Diderot)

Ce fut un éclair de lumiére solaire : pendant
quelques instants, lhomme put étre la mesure de
notre terre.

Antoni TAPIES'

De Kandinsky a Klee, en passant par Mondrian et Malevitch, si
abstraction durant la premiére moitié du XX siecle a exploré et re-
nouvelé le langage pictural dans Ihistoire de I'art occidental, apres la
Seconde Guerre mondiale, la nouvelle génération d’artistes, celle d’An-
toni Tapies, va faire face 4 une situation inédite : apres la catastrophe
humaine, parmi les ruines, la question de la création, méme.

L ASPECT « CALLIGRAPHIQUE » : UNE NOUVELLE ENQUETE DE LA CREATION

Cette nouvelle génération va plus spécifiquement explorer le pro-
cessus de la création, en faisant corps avec des matieres, et certaines
fois, l'acte de création va dépasser la notion méme de 'ceuvre. Pour ces

1. Antoni Tapies, La pratique de ['art, traduit par Edmond Raillard, Paris, Gallimard,
1974, p. 129.
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artistes, c'est I'expérience du vécu qui fait naitre I'idée, et 'ceuvre est
le lieu et le moment privilégié ou lartiste se découvre’. Ces tendances
artistiques abstraites et gestuelles se sont manifestées en Europe dans la
période de I'apres-guerre (1945-1960). C’était un art « autre », pourtant
il s'agissait « de nouveaux dévidages du réel » ; c’était également un art
« informel® » : les créations plastiques sont plus précisément caractérisées
d’un c6té par la spontanéité du geste, 'emploi expressif de la matiere,
d’un autre c6té par la finalité de la peinture avec un aspect souvent

calligraphique.

Fig. 1. Georges Mathieu, Peinture, 1947.  Fig. 2. Jackson Pollock, Autumn Rhythm

Huile sur bois. Hauteur 159,7 cm, largeur  (Number 30), 1950, émail sur toile,

120 cm. MOMA. hauteur 266,7, longueur 525,8 cm. The
Metropolitan Museum of Art, New York.

Comment les tendances artistiques abstraites et gestuelles du monde
de l'art occidental manifestent-elles I'aspect calligraphique, qui ren-
voie plutdt a lesprit de I'art oriental ? Quelle notion de « création »

2. Cette idée de I'ccuvre favorise la performance publique du processus de création
qualifiée de happening. Lune des premicres performances de peinture a eu lieu en mai
1956. Lartiste Georges Mathieu a présenté une action de peinture, au Festival de Paris,
sur une toile de 12 metres de long et 4 métres de large, devant deux mille spectateurs
pour 20 minutes de peinture iz situ. Cf- Xiong Bingming, Zhang Xu et la calligraphie
cursive folle. Mémoires de I'Institut des hautes éudes chinoises, N° 24, Paris, College de
France, Institut des hautes études chinoises, 1984, p. 160.

3. Michel Tapié, Un art autre : oir il sagit de nouveaux dévidages du réel, Paris, Gabriel-
Giraud et fils, 1952. En 1951, Michel Tapié a donné la formule « art informel » lors de
lexposition « Véhémences confrontées » tenue en mars a la galerie Nina Dausset sur le
théme « Tendances extrémes de la peinture non figurative ».
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impliquerait cet aspect calligraphique ? Pour répondre a ces questions,
nous allons examiner quelques aspects caractéristiques de la création
d’Antoni Tapies que Michel Tapié a identifié comme I'un des princi-
paux représentants de I'art informel.

DE MIRO A TAPIES : UNE LECON DE DESHISTORISATION

Antoni Tapies (1923-2012) commence son cheminement artistique
en suivant des cours de dessin & ’Académie Valls, en 1943, avant de se
consacrer a la peinture en 1946. Tout en faisant des copies a I'huile de
tableaux de Van Gogh et de Picasso, il perfectionne parallélement ses
connaissances musicales et s'intéresse a la littérature, a la philosophie,
ainsi qu'a la calligraphie orientale.

Fig. 3. Antoni Tapies. Dibuix (dessin).  Fig. 4. Antoni Tapies. Terra i pintura (terre
1948. Charbon et encre sur papier, et peinture). 1956. Matiéres mixtes sur

hauteur 32 cm, longueur 48 cm. Source :  bois, hauteur 33,5 cm, longueur 67,5 cm.

Fondation Antoni Tapies, Barcelone. Source : Fondation Antoni Tapies,
Barcelone.

En travaillant la mati¢re a 'aide de « matériaux pauvres » : sable,

poussicre, terre, colle et pigment, Tapies donne a sa matiére un geste
décisif pour faire surgir un champ symbolique. D’oul vient ce symbo-
lisme pictural et quel est ce geste décisif ? Dans un dessin réalisé en
1948 (fig. 3), les signes enfantins comme des ronds, carrés, spirales, ou
simplement des lignes vagabondant sur un fond vaporeux, sont tout
autant symboles que griffures. Ce langage pictural est visiblement hérité
de Joan Miré (1893-1983). Tapies est comme Mird, expérimentateur
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de formes et inventeur de signes qui, bien avant d’étre porteurs de signi-
fications claires ou ésotériques, constituent un champ graphique ot 'art
nait de affrontement inattendu de matiéres.

Dans sa jeunesse, pendant premic¢re moitié des années quarante,
Poeuvre de Miré fut un « révélateur clandestin mais décisif » pour
Tapies. Lartiste a tres sincerement écrit dans un texte dédié a Miré que
son ceuvre le conduisit a :

une prise de conscience qui, loin de se limiter a des problémes
d’esthétique, touchait, par la force du créateur, tous les aspects
de la vie. [...] 'ébranlement fut particuli¢rement déterminant
pour ceux qui comme moi [...] ouvraient alors les yeux face a
tous les efforts que 'on accomplissait pour violenter ’homme et
I’histoire®.

Si l'influence picturale est directe de Mir6 a Tapies, cest en effet
parce que ce dernier est profondément touché par la force créatrice de
Miré a travers son symbolisme pictural face a 'écrasement de '’homme
par lhistoire. Grace a I'ceuvre de Mir6, le jeune artiste a appris a se
libérer du poids lourd du temps, et «  respirer & nouveau l'air pur des
hautes montagnes libres qui recommencait a circuler sur les terres des
hommes® ». Nous pouvons voir plus précisément I'esprit de Mir6 a tra-
vers son ceuvre. En aotit 1939, un mois avant le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, Mir6 s’installa avec son épouse a Varengeville
en Normandie. Pendant 'occupation nazie, Mir6 a créé une série des
Constellations. « Vers arc-en-ciel » (fig. 5) est la quinziéme d’une série
de 23 gouaches sur papier produites de janvier 1940 a septembre 1941,
période extrémement trouble.

Cette Constellation est composée d’'une multitude de formes suggé-
rant des étoiles, des yeux, des cercles, des triangles et des croissants qui
sont reliés par de fines lignes noires pour évoquer un écran fantastique en
fer forgé, ou plus précisément, une constellation cosmique. Leur force
constante, leurs couleurs vives, leur beauté et leur poésie constituent un
contraste saisissant avec la période sombre au cours de laquelle ils ont
été créés.

4. A.Tapies, La pratique de 'art, p. 157-158.
5.  Ibidem.
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Pour Tapies, Mird nous offre, comme dans cette Constellation, le flux

continu, changeant et infini de la nature, les rythmes et le va-et-vient
spontané des vagues du monde vivant qui s'inscrit dans les lois immuables.
Lart de Mird, comme la claire semence dans 'espace ouvert face a 'obscu-
rité de réduits confinés et peuplés de tabous, a montré que nous sommes
tous égaux devant la monstrueuse superbe des puissants, car nous sommes
« faits du méme flamboiement des astres », la « faiblesse de la chair » est

aussi grande et puissante que les forces qui font graviter les constellations.
Clest a travers l'art de Miré que Tapies a compris que :

nous devions recommencer a chercher la pureté et 'innocence
du premier jour. Que nous devions retrouver les sources claires,
si nous ne voulions pas nous perdre dans des sociétés préten-
tieuses, gonflées d’artifices et de mensonges. Que sous 'axe du
soleil méditerranéen, la raison la plus stire, trop stire, devait étre
équilibrée par une saine et irrationnelle exaltation paienne®.

Fig. 5. Joan Mir6, Constellations.
Planche 15 Vers l'arc-en-ciel, 1941,
hauteur 45,7cm, largeur 38,1 cm.
Gouache et huile de lavage sur papier,
The Metropolitan Museum of Art, New

York.

Fig. 6. Joan Mird. Constellations.
Planche 3 : Personnages dans la nuit
guidés par les traces phosphorescentes
des escargots. 1940/1959. Phototypie
en couleurs d’une gouache sur vélin
d’Arches. Hauteur : 35,7 cm ; largeur :
43,3 cm. Centre Pompidou, Paris.

Dans une autre planche des Constellations que Miré a intitulée trés
poétiquement Personnages dans la nuit guidés par les traces phosphorescentes
des escargots, nous retrouvons 'ouverture du monde qui est justement

6. Ibid, p. 160-161.
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derriere la dimension « trop rationnelle » du monde. Si '’homme grec
« se sent dieu” » dans l'ivresse, dans la contemplation de sa propre image
d’homme magnifié sous les rayons du soleil méditerranéen, l'art de
Miré, ce que Tapies a aussi compris, nous fait reconnaitre les matiéres
propres de '« homme » sous le scintillement des étoiles, dans ce « méme
flamboiement des astres ». Pour Mir6, le motif d’ « étoile », omniprésent
dans son ceuvre, symbolise justement I'existence hors de Ihistoire, cet
esprit rejoint la pensée préhistorique, dont le motif d’étoile constituait
une source créatrice, un symbole magistral de la spiritualité®.

Fig. 7. Schéma d’évolution du signe cunéiforme « étoile », signe du ciel et du dieu.
ca. 3300-700 av. J.-C. Jean-Paul Boulanger et Geneviéve Renisio (Eds.), Naissance
de I'écriture : cunéiformes et hiéroglyphes, Paris, Ministere de la culture, Editions
de la Réunion des musées nationaux, 1982, p. 97.

Fig. 8. Motifs d’ « étoile » sur la poterie peinte de la culture de Majiayao dans la
Chine néolithique. 1. Phase de Majiayao (ca. 3200-2650 av. J.-C.) ; 2. Phase de
Banshan (ca. 2650-2350 av. J.-C.) ; 3. Phase de Machang (ca. 2350-2050 av. J.-C.).

7. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. de Cornélius Heim, Genéve,
Gonthier, 1964, p. 22.

8. Pour une analyse détaillée sur les premiéres spéculations cosmiques et les motifs célestes,
voir Hu, Jiaxing. « Archéologie du geste graphique. Genese, évolution et systématisation
de la pensée pictographique en Chine du Néolithique 2 la dynastie des Tang (3L 2% :
BT A g A A AR G S A 2 LA {,\%&%%ﬁf%) ». Thése du Muséum
national d'Histoire naturelle, 2019, p. 107-124.
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Lomniprésence du signe d’ « étoile » chez Mir6 est comme un em-
bleme, une signature de ’homme en déshistorisation ; la force créatrice
féconde ou méme chaotique émergera naturellement dans cette cosmi-
cité retrouvée chez '’homme. Pour Tapies, la sagesse de 'art est ainsi
ancrée dans le combat violent « contre tout ce qui entrave notre liberté
et notre développement harmonieux’ ». Comme Mird, Tapies réinvente
le symbolisme dans les signes simples mais enracinés loin dans notre
mémoire collective. Le signe d’ « étoile » cher 2 Mir6 a connu une évolu-
tion morphologique chez Tapies, il a pris la forme d’une croix ; en sym-
bolisant toujours la cosmicité de I'existence, le signe de « croix » est 'un
des plus grands symboles de I'espace cosmologique et de la spiritualité'.
Néanmoins, Tapies est allé plus loin : ses recherches sur la matiere, les
taches, les griffures, les lacérations, son gott de la calligraphie orientale

Fig. 9. Antoni Tapies, Croix noire sur ab,  Fig. 10. Antoni Tapies, Taca de vernis

1975. Encre de Chine et pastel sur papier,  sobre negre (Vernis taches sur noir), 2009.

hauteur 50 cm, largeur 64,8 cm. Centre  Eau-forte, rouleau et sérigraphie a deux

Pompidou, Paris. encres (noir et vernis). Hauteur 109 cm,
longueur 156 cm. Source : Fondation
Antoni Tapies, Barcelone.

9. A.Tapies, La pratique de l'art, p. 162.

10. On croit qu'a lorigine, il indique en premier lieu, une orientation dans I'espace, et
que plus généralement, il désigne la réunion dans un tout des éléments d’'un couple
d’opposés ; la forme de croix a également, outre des représentations en cercle, inspiré
de nombreux mandalas, ou les plans de multiples temples ou églises. Certains anciens
peuples figuraient le monde sous la forme d’une croix, tandis que la croix a l'intérieur
d’un cercle est le symbole cosmologique de la répartition de 'année en quatre époques ou
saisons. Cf. Michel Cazenave (Ed), Encyclopédie des symboles, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 2009, p. 177-180.
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font de ses compositions « des champs de batailles dont les blessures se
multiplient & I'infini ». Cela fait que chez Tapies, le signe de croix est
encore revétu d’un symbolisme thérapeutique qui se dresse parmi les
gestes graphiques chargés d’angoisses dans les « champs de batailles ».

LE GESTE (CALLI)GRAPHIQUE DANS L’ATMOSPHERE COSMIQUE : UNE AUTRE
DIMENSION DE LA CREATION

Lune des plus fortes images des « champs de batailles » se manifeste
sur une estampe de la série L/ull de Tapies. Parmi les signes de croix
creusés, nous lisons une écriture en cursive folle. Cette écriture est ra-
turée, comme la prairie ruinée, briilée, comme les vies anéanties. Ici
la force de création ne vient pas seulement du symbolisme des signes
bien construits comme ceux dont lartiste a hérités de Mird, mais plus
précisément de son geste graphique qui détruit a son tour les signes.

Antoni Tapies n'est pas le seul a transporter symboliquement et
réellement des sentiments de batailles en gestes graphiques destructeurs
des signes. Dans cette peinture Fifty Days at lliam: Ilians in Battle,
nous découvrons que, d’une écriture nerveuse, ferme et brouillonne,
certains éléments étant aussi raturés, l'artiste Cy Twombly (1928-2011)
disperse sur la feuille des formules ou des pictogrammes, des chiffres
ou des lettres : des germes d’écriture qui vont constituer un répertoire
éphémere de signes, a la limite de 'indéchiffrable, car ils sont souvent
détruits.

De Iécriture, lartiste garde a priori le geste, non le produit. Selon
Roland Barthes, méme s’il est possible de consommer esthétiquement
le résultat de son travail", soit ce quon appelle 'ccuvre, méme si les
productions de Twombly rejoignent une Histoire ou une Théorie de
PArt, « ce qui est montré, Cest un geste ». Alors, qu'est-ce qu'un geste ?
Barthes I'a défini ainsi :

Quelque chose comme le supplément d’un acte. Lacte est transi-

tif, il veut seulement susciter un objet, un résultat ; le geste, c’est
la somme indéterminée et inépuisable des raisons, des pulsions,

11. Roland Barthes, Cy Twombly, Paris, Seuil, 2016, p. 41.
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des paresses qui entourent 'acte d’une atmosphére (au sens astro-

nomique du terme)'%.

Chez Tapies et Twombly, 'atmospheére ne reste pas une idée mais
devient une réalité picturale. Nous retrouvons chez les deux artistes
une atmosphere vaporeuse qui donne I'idée d’une certaine profondeur
a leurs peintures. Visiblement, cette atmosphére vaporeuse n'est pas

Fig. 11. Antoni Tapies, Llull, 1986. Portfolio
composé de 25 estampes. Hauteur
43 cm, largeur 56 cm. Sprengel Museum,
Hanovre, Allemagne. .

Fig. 13. Antoni Tapies, Esbds (croquis),
1958. Crayon et lithographie sur papier,
Hauteur 70 largeur 100 cm. Source :
Fondation Antoni Tapies, Barcelone.

12. Ibidem.

Fig. 12. Cy Twombly, Fifty Days at lliam :
llians in Battle, Partie VIII, 1978. Huile
(baton d’huile), crayon a I’huile, mine de
plomb sur toile. Hauteur 299,7 cm largeur
379,7 cm. Philadelphia Museum of Art,
Philadelphie.

Fig. 14. Cy Twombly, Sans titre,
1968/1971. Distemper et craie sur toile.
Hauteur 200 largeur 239 cm. Source : site
internet de l'artiste.
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simplement un élément pictural. D’oll vient cette profondeur an-
crée dans la création que Barthes définit comme atmosphére « au sens
astronomique » ?

Sur cette question, la pensée esthétique chinoise peut nous indiquer
une piste de réflexion. Les poetes chinois décrivent souvent I'impression
étonnante que donne une ceuvre de calligraphie par le surgissement de
« nuages et brume ».

Prenons comme exemple une fameuse ceuvre de calligraphie, le
Brouillon déloge funébre pour un neveu de Yan Zhenging (709-785)"
(fig. 15). Il s'agit d’un des rares brouillons calligraphiques qui sont fi-
nalement devenus des chefs-d’ccuvre dans lhistoire de la calligraphie
chinoise. Ce brouillon a été réalisé avec un pinceau écrasé donnant un
effet de rondeur qui rappelle le style coulant de I'écriture sigillaire. Tout
au long du texte, le calligraphe doit régulierement replonger son pinceau
dans I'encre, dont les teintes varient largement du noir au gris et du léger
au profond. Et pourtant, I'ceuvre finale donne 'impression que le texte a
été exécuté d’un seul geste graphique. Le geste calligraphique si maitrisé
de Yan Zhenqing est exceptionnellement conditionné par la marque de
sa grande douleur, il sagit avant tout d’une expérience émotionnelle.
Bien que ce travail soit d’abord un brouillon, comme lattestent plu-
sieurs ratures, il exprime au mieux les sentiments de douleur et I'état de
tristesse dans lequel se trouvait son auteur lorsqu’il I'a composé. 1l est
considéré pour cette raison comme I'ceuvre la plus précieuse et la plus
représentative qui nous soit parvenue de ce calligraphe.

13. Yan Zhenqing, appelé plus tard Yan Lugong, « Duc de Lu », du nom de la ville du
Shandong dont il était le gouverneur, est issu d’une famille originaire du Shandong.
Clest un haut fonctionnaire et un calligraphe de la dynastie des Tang (618-907).
Pendant la rébellion d’An Lu-shan Z4#il (2-757), le frére de Yan Zhenging, Yan
Gaoqing AR (692-756), était alors magistrat de Shan-chun (Changshan dans le
Hebei). Quand les forces rebelles envahirent la région, le gouverneur en poste a Taiyuan
(dans le Shanxi) ayant refusé d’envoyer les armées impériales a son secours, la ville fut
prise, et Yan Gaogjing ainsi que son fils Yan Jiming 2= [le neveu auquel est adressé
*éloge de Yan Zhengqing] furent tués. Il écrit ainsi dans ce texte : « Les traitres ministres
ne leur portérent pas secours, et la ville abandonnée fut assiégée. Pere et fils moururent
et leur demeure fut détruite ». Aprés I'écrasement de la rébellion, Yan Zhenging envoie
'ainé de ses neveux s'occuper des préparatifs funéraires, mais celui-ci ne peut alors
retrouver que des cadavres. C'est dans ces circonstances, durant sa 49¢me année, que
Yan Zhengqing rédigea ce Brouillon d¢loge funébre pour un neven. Cf. Hu, Jiaxing, « Le
geste calligraphique et Pexpérience », Mémoire de maitrise, Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2013, p. 79-81.
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Fig. 15. Yan Zhenqing AW, Brouillon d’éloge
funébre pour un neveu, 759. Calligraphie en
cursive, rouleau horizontal, encre sur papier. CEuvre
originale : largeur 28,3 cm, longueur 75,5 cm.
Estampage (détail) de la stéle gravée a I'époque des
Qing (entre 1644 et 1793), conservé a la Harvard-
Yenching Library.

Il est fort intéressant de noter que, mille ans plus tard, entre 1644 et
1793 pendant la dynastie des Qing, ce fameux brouillon a été gravé sur
une stele, support destiné a un éternel culte de I'image et de I'écriture.
Dans un estampage montré ci-dessus, nous pouvons constater que les
nombreuses ratures ont été fidelement reproduites. Au cours du temps,
le geste calligraphique, les ratures et les pertes de la stele a cause des
frottements d’estampage forment tous ensemble un effet brumeux, qui
détruit peu a peu la lisibilité textuelle d’une certaine époque et nous
dévoile une existence jadis en pleine création, en fusion avec la matiére
premicre.

D’apres Xiong Bingming, les nuages et brume sont des « symboles de
la Nature & dimension cosmique, symboles du cosmos a I'état de genese
et dans son perpétuel devenir. Nébuleux et matiére en fusion' ».

14. Xiong Bingming, Zhang Xu et la calligraphie cursive folle, p. 177.

93



JIAXING HU

CONCLUSION

En ce sens, Uatmosphére astronomique chez Tapies ou Twombly
constitue en effet un contexte de genése cosmique qui n'attend que le
geste créateur pour ouvrir un nouveau monde. Ainsi, sur ce « champ
de bataille », cest la Culture — cristallisée dans le systeme graphique
des signes et écritures — qui est profondément bouleversée ; le geste
quon considére comme « calligraphique » reconnaissable chez Antoni
Tapies, comme parfois chez Georges Mathieu, Jackson Pollock, ou Cy
Twombly', est un geste de double nature : il est a la fois destructeur et
créateur. Cest dans la construction et destruction des signes, symboles
et écritures, que ces artistes ont trouvé une nouvelle dimension de la
création : un geste graphique qui libére dans chacune de ses reprises la
force évocatrice de la création cosmogonique contenue dans la matiére
de '’homme.

BIBLIOGRAPHIE NON CITEE

BeauMONT-MAILLET, Laure, et Georges Raillard (Eds), Tapies, ou La poétique
de la matiére,

CATALOGUE DE L’EXPOSITION PRESENTEE A PARis, Bibliothéque nationale de
France, du 27 mars au 29 juillet 2001. Paris, Bibliothéque nationale de
France / Cercle d’art, 2001.

DuriN, Jacques, Matiére du souffle : Antoni Tipies, Paris, Fourbis, 1994.
——, Matiére d’infini : Antoni Tapies, Tours, Farrago, 2005.

Miré, Joan, Marfa Esther Molina Costa, Pilar Sdnchez Molina, et Fundacié
Pilar i Joan Mir6 a MarLorca (Eds), Miré : round trip, Madrid, La
Fabrica, 2017.

Muste Picasso (Ed), Tapiés : la peinture au corps a corps, Catalogue de
Pexposition tenue au MUsEE Picasso, Antibes, du 29 juin au 13 octobre
2002, Paris, Réunion des musées nationaux, 2002.

15. Cf Dominique Baqué, Gy Twombly : sous le signe d’Apollon et de Dionysos, Paris,
Editions du regard, 2016 ; Jonas Storsve et Centre Georges Pompidou (Ed.), Gy
Twombly, Catalogue de I'exposition, du 30 novembre 2016 au 24 avril 2017, Paris,
Centre Pompidou, 2016

94



LE GESTE GRAPHIQUE D’ANTONI TAPIES : LA COSMICITE ET LA QUESTION DE LA CREATION

Nancy, Jean-Luc, Tapies, l4me au corps, Mauvezin, Editions Trans Europ
Repress, 2015.

95






II. LITTERATURE

97






ELLE PREND LA MER A BORD D’UN GALION, OU
COMMENT LCANECDOTE « UN CENSEUR PERD SON
SCEAU OFFICIEL » FUT TRANSMISE EN EUROPE

Laurent LoNG
Académie d’Art sigillaire de Xiling

Dans Thistoire des premiers échanges culturels entre le monde
hispano-lusitanien et I'Extréme-Orient, le Portugal et sa langue font
figure de pionniers. En effet, la plupart des descriptions de ces terres
(re)découvertes dans la seconde moitié du XVI¢ siecle sont publiées
en portugais. Clest méme la lingua franca des Européens en Asie,
témoins les mots passés par le portugais dans les langues européennes :
mandarin, cash (sapéque en anglais), jonque (du malais), tout comme
Pemprunt en japonais de quelques mots portugais (tempura). Le De
Christiana Expeditione apud Sinas, de Matteo Ricci et Nicolas Trigault
sera le premier dont la publication originale de 1615 sera en latin.
Cependant, portugais et castillan domineront encore presque un siecle
la littérature des voyages, 'essentiel des effectifs de la premiére mission
jésuite étant originaire de la péninsule ibérique. Cest au détour d’une
telle publication que se découvre, non une simple description de moeurs
ou d’usages, mais une anecdote édifiante concernant un vol de sceau,
nous placant au niveau de I'histoire littéraire et de la transmission d’un
texte de la Chine a 'Europe dans la premiere moitié¢ du XVII siecle.

Nous sommes dans les derni¢res années de la dynastie chinoise

des Ming: les éres Tianqi RH{ (1621-1627) et Chongzhen 54
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(1628-1644) quand I'empire va changer de mains. Aprés un accueil
favorable depuis I'implantation en Chine de Matteo Ricci vers 1595,
les missionnaires, commengant a jeter le masque du lettré moraliste,
sont poursuivis pour subversion, emprisonnés et expulsés autour de
1616, alors que 'empire se décompose : ere de troubles et de ravages.
Cela nempéchera pas les jésuites de publier des monographies assez
compleétes sur la Chine, abordant sa géographie, la société, les mentalités,
les meeurs. ..

Le jésuite portugais Alvaro Semedo (1585-1658) publie en 1642
son Imperio de la China I cultura evangelica en el, por los Religios de la
Compana de lesvs, divisé en trois parties : une synthese géographique sur
la Chine, une description générale des maeurs des Chinois, notamment
de la langue et de I'écriture!, du systeme d’éducation, des concours
mandarinaux, des techniques, de 'administration, de I'invasion tartare?
etd’autres étrangers en Chine... La troisi¢me partie expose I'introduction
du christianisme, depuis le nestorianisme de 'époque Tang (618-907)
jusqu’a Iétat de la mission jésuite a la date de 1635. Ce texte est encore
le premier a relater la découverte de la «Stéle nestorienne de Xi'an» et a
en donner une traduction espagnole’.

La fin du chapitre 1 de la I"* partie relate une historiette, dont voici
les grandes lignes. Un censeur inspecteur perd le sceau de sa charge,
et soupconne certain préfet de lui avoir volé. Bien géné, prétextant
la maladie, le haut fonctionnaire s'alite. Un mandarin de ses amis lui
propose ce stratageme : mettre le feu au siege de la préfecture pour
amener le préfet a diriger les secours, tout en lui remettant vide le coffret
au cachet, pour le mettre en streté. Le préfet coupable est bien obligé
d’y replacer le sceau.

Le lecteur chinois fera le lien avec 'anecdote connue Yushi shi zhuan
522K 5E « Un censeur perd son sceau officiel ».

Intéressons-nous d’abord au contexte historique de lhistoriette et

1. Imperio de la China, 11 partie, ch. 3 «De la Lengua i Letras», édition originale, p. 49-54.
2. Lire «<mandchoue», comme dans les sources européennes des XVII* et XVIII® siecles.

En fait Da Qin jingjiao liuxing Zhongguo bei NZE5eBUMATH BT (Stele sur la
transmission en Chine de la religion Lumineuse de 'empire byzantin) voir Imperio de la
China, III° partie, ch. 1, p.199-220.
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aux trois versions en langue classique de « Un censeur perd son sceau
officiel », identiques pour I'essentiel, mais présentant des variantes.

Song Maocheng RIKWE lintitule Hai Zhongsu gong WEIEFH A
(Messire Hai Grave-loyauté) dans son Jiuyueji JLEEHE (Recueil des
Neuf écrins de jade), Feng Menglong 2 HE en livre deux versions,
la premiere dans son Gujin tangai 7% @Rk (Apercu général des
joyeux devis d’aujourd’hui et d’autrefois) sous le titre « Hai Gangfeng »
HEII U, la seconde dans son Zhinangbu ZEEAH (Le saca stratagemes,
édition augmentée) sous le titre devenu le plus courant. Par la suite, Lu
Renlong [% A#E I'amplifiera en un conte en langue vulgaire autour de
1631 dans son Xingshiyan P41t 5 (Propos pour fagonner le monde) :
«Zhang Jiliang giaoque zhuan ; Zeng sixun ji wanbi». ARG
=) FIET 5EBE. (Zhang Jiliang sempare habilement du sceau officiel ;
le recteur Zeng remet subtilement le jade). Examinons enfin, les raisons
et les buts d’Alvaro de Semedo, rentré en Europe en 1636, quand il
publie cette histoire de sceau en castillan & Madrid en 1642 dans son
Imperio de la China.

I. TROIS RECUEILS D’ ANECDOTES EN LANGUE CLASSIQUE

Ces trois recueils mettent cette histoire plus ou moins en rapport avec
Hai Rui 5 (1514-1587)* 'intégre mandarin des Ming. Il avait pour
pseudonyme Gangfeng [fl|I& (Sommet inflexible) ; il était originaire de
QiongshanI& 111 (dans la juridiction de 'actuel département de Haikou
BT, province de Hainan). Recu licencié juren BN en 1549, il est
nommé directeur des études a I'école de la sous-préfecture de Nanping
i *F~, en Fujian, en 1553. Cinq ans plus tard (1558) il est promu
sous-préfet de Chun’an B2, en Zhejiang. Il poursuit sa carriere en
étant censeur, intendant de la province du Jiangnan et de la préfecture
métropolitaine de Nanjing, la terminant second censeur en chef adjoint
et second vice-ministre de la Fonction publique & Nanjing® en 1585. 1l

4. Haut fonctionnaire célebre pour son intégrité, objet d’une pi¢ce de Wu Han (1909-
1969) et d’une des querelles politico-littéraires qui lanceront la révolution dite Culturelle

(1966-76).

5. Apres le transfert de la capitale de Nanjing a Pékin (1403-1420) le rang de métropole de
celle-ci fut officiellement maintenu, aboutissant au dédoublement de tous les organes
du gouvernement central. Mais ceux du sud n’avaient de fait plus aucune autorité réelle.
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meurt en fonctions deux ans plus tard.

A sa mort, le censeur en chef Wang Yongji s’ occupa des obséques.
Il ne vit chez Hai Rui que « courtines de puéraire et malles dé-
foncées », une misére pire que celle d’'un lettré indigent. Il en
versa des larmes et [dut] collecter des fonds pour ses funérailles®.

Deux auteurs de la fin des Ming, portés sur la compilation d’anecdotes
du monde humain zhiren E N, nous ont donné trois versions du plan
génial de Hai Rui. Si 'une des deux données par Feng Menglong (1574-
1646) : Yushi shi zhuan (Un censeur perd son sceau officiel) demeure la

lus connue et la plus souvent citée, elle n’est cependant pas la premiere.
p p P p p

La plus ancienne, antérieure a 1620, figure dans le Jiuyueji (Recueil
des Neuf écrins de jade) par le bibliophile et écrivain Song Maocheng
(1569-1620). Il était originaire de Huating ¥ 5% (I'actuel arrondissement
de Songjiang #AYL, dans le Grand Shanghai). Il se méla de lettres 2
30 ans, visitant Pékin, étudiant & «'université Impériale» taixue R E
regu licencié juren en 1612. 1l baptisa sa bibliotheque Jinyuelou JU 14
(pavillon aux Neuf écrins de jade).

Sa seule ceuvre transmise est le Jiuyueji, recueil de sa prose et de ses
vers, en 47 chapitres juan, dont il subsiste une édition de I'ére Wanli
(1572-1620) qui daterait des environs de 1616 et des manuscrits
incomplets du milieu du XVII® siecle’. Song Maocheng était amateur
d’historiettes et de chroniques privées, qui inspirérent bien des contes en
langue vulgaire huaben xiaoshuo & 4% /Nifi. Notre anecdote, employant
le nom posthume de Hai Rui, ne peut dater d’avant 1587 et 'ouvrage
ne peut étre postérieur a 1620, date de la mort de l'auteur et derniere
année de I'¢re Wanli.

Song Maocheng raconte ainsi Ihistoire :

6. Mingshi W15 (Histoire des Ming) ch. 226 «Hai Rui zhuan» 31 (Biographie de Hai
Rui), p. 5932 dans I'édition Zhonghua shuju.

7. Dour la biographie de Song Maocheng, voir Song Maocheng, Wang Ligi FEFIEE (ed.) :
Jinyueji JLEESE (Recueil des Neuf écrins de jade), préface de Wang Liqi, p. 3-7 et
<www.kekeshici.com/ shicizhoubian/ wenxuecidian/dierjuan/9925. html>, [consulté le
15/01/2019].
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Messire Hai Grave-loyauté (D’aucuns disent que son nom pos-
thume était Loyauté résolue)®.

Messire Grave-loyauté [...] partit exercer ses fonctions dans une
autre province. Un censeur s'était emporté contre un sous-préfet.
Ce dernier envoya secrétement son bardache’ le servir et le cen-
seur s'en amouracha. Le mignon déroba son sceau officiel et sauta
le mur [dans sa fuite]. Linspecteur de 'administration s’apergut
le lendemain que I'écrin de son sceau était vide. Il soupgonnait le
sous-préfet, mais n'osait ébruiter I'affaire, se prétendant malade
pour ne point avoir 2 traiter les dossiers. Messire Grave-loyauté
vint lui rendre visite. Le censeur connaissait depuis longtemps
ses talents d’administrateur, et lui confia secrétement les raisons
de sa «maladie». Grave-loyauté I'engagea a faire mettre le feu
aux cuisines : les flammes embrasant le ciel, toute la sous-pré-
fecture accourut au secours. Le censeur remit sa boite a sceau au
sous-préfet, les autres mandarins s’appliquant a sauver le reste de
son bagage. Lincendie maitrisé, le sous-préfet rendit le coffret &
sceau : ce dernier se trouvait dedans'. [...]

A la méme époque, ou un peu plus tard, parait une deuxiéme version.
Elle est due au célebre savant, anecdotier et compilateur de contes en
langue vulgaire Feng Menglong (1574-1646) originaire de Suzhou,
en Jiangsu. Il publie avant 1620 la premic¢re édition du Gujin tangai
(Apercu général des joyeux devis d’aujourd’hui et d’autrefois) titre abrégé
en Tangai iAfk (Apercu général des joyeux devis). Louvrage butine
des historiettes tirées tant des Histoires officielles que des chroniques
officieuses et des varias, les divise en 36 rubriques et autant de chapitres.
La réédition de 1620 parait sous le titre de Gujinxiao Ti% 5% (Le
comique autrefois et aujourd’hui) ou Gujin xiaoshi 1545 5 (Histoire
comique de '’Antiquité & nos jours). Notre anecdote figure a I'alinéa

Hai Gangfeng (Hai Sommet-inflexible) chapitre XXI : Juezhibu & &

8. La fin de la biographie de Hai Rui, au ch. 226 du Mingshi (Histoire des Ming) dit
en effet : « Il regut le titre de grand tuteur du prince héritier et le nom posthume de
Loyauté-résolue. » Ce texte doit étre dans le vrai. Voir p. 5932 dans I'édition Zhonghua
shuju.

9. Bardache (de l'arabe bardaj « esclave », passé par litalien bardassa « jeune gargon ») :
mignon, giton.

10. Song Maocheng, finyueji, ch. X : « Historiettes » Bai M, § 25, p. 223-224.
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Stratagémes)'!. Cest la seule version a préciser que Hai Rui était alors

g p q

directeur des études jizoyu il dans un prytanée de sous-préfecture.

Examinant ses états de service d’aprés sa biographie, on peut en déduire
p grap p

que l'action a dit prendre place & Nanping (Fujian) entre 1553 et 1558.

Quoique compilée par le méme auteur, la derniere version présente
le plus de variantes par rapport a celle de Song Maocheng. Elle figure
dans une autre des collections d’anecdotes livrées par Feng Menglong : le
Zhinang F F (Sac a stratagémes) terminé en 1626, en 27 chapitres. Par
la suite, il 'augmenta et le republia sous le nom de Zhinangbu (Le sac
A stratagémes, édition complétée) Zhinang quanji T FERLEE  (Recueil
complet du Sac i stratagémes) Zengguang zhinangbu 38 B FAH  (Le
Sac & stratagemes, complet et augmenté)... dont le texte ne fut établi que
dans les derniéres années des Ming ou au début des Qing. Cependant,
la rédaction du contenu n'aurait point varié. La plupart des éditions
conservées a Paris suivant la version « complétée », il reste difficile
de déterminer si « Un censeur perd son sceau ofhiciel » figure ou non
dans I'édition princeps'. Certaines intitulent 'historiette : Mou jiaoyu
FZE (Un directeur des études). Les variantes par rapport aux deux
premieres versions concernent surtout le role et I'identité du recteur
proposant la ruse pour recouvrer le sceau :

Connaissant les capacités peu ordinaires d’'un directeur des
études au prytanée local, il le fit venir pour le consulter sur son
mal et 'appela & son chevet. Le recteur 'engagea a faire mettre le
feu aux cuisines [...] On dit que ce directeur des études était Hai
Rui, mais cela n’est point stir.

Cette version reste en gros conforme aux lecons données par le
Jinyueji et le Gujin tangai ; il est raisonnable de penser qu'elle figurait
déja dans I'édition du Zhinang de 1626.

Aucun de ces textes ne précise de date ni de lieu, contrairement a
bien des vignettes a propos de personnages historiques. Tous mettent en
scéne quatre personnages : un censeur, un sous-préfet, son bardache et
Hai Rui ou un simple directeur des études. Quoique d’auteurs différents,
les versions de Song Maocheng et du Gujin tangai sont les plus proches,

11. Edition Xuxiu siku quanshu, vol 1195, p. 418.

12. Alinea Yushi shi zhuan, au ch. XV du Zengguang zhinangbu 345 Tt édition
fac-simile du Shanghai jinbu shuju, p. 123.
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ne différent guére que par le choix de mots synonymes. Song Maocheng
emploie par respect le nom posthume de Hai Rui, Feng Menglong, ses
nom et prénom.

La lecon du Zhinangbu séloigne un peu plus de celles-ci, ignore
Hai Rui, le renvoie & une question finale sur son identité, ajoutant ce
commentaire critique ping i ¥ :

Dans une situation sans issue, on apercoit soudain le mont de
la Terrasse du Ciel, la chaine des monts ol s'ébattent les Oies

sauvages, les lacs Dongting, et Poyang, comme si on imaginait
obtenir trois boisseaux de perles fines'.

En moins d’'une dizaine d’années, ces trois anecdotes se verront
amplifiées en un conte en langue vulgaire de quatorze pages, attestant
de leur diffusion dans des milieux plus populaires.

UN CONTE EN LANGUE VULGAIRE, LE CHAPITRE XXX DES PROPOS POUR
FACONNER LE MONDE : « Zhang Jiliang sempare habilement du sceau ; Le
recteur Zeng remet subtilement le jade »

Les Propos pour fagonner le monde sont un recueil de contes en langue
vulgaire de la fin des Ming. Leur titre complet est : Zhengxiaoguan
pingding tongsu yanyi xingshiyan W 5 F 5 € B ARH R F (Propos
pour faconner le monde, romancés et mis a la portée du vulgaire avec
jugement critique au logis de I'’Altier empyrée). Compilé par Lu Renlong
[ \HE, les liminaires et appréciations finales de chaque chapitre sont
de son frére Lu Yunlong %22 HE. Leurs dates sont inconnues, mais ils
furent actifs dans les années 1625-1637, célébres romanciers et éditeurs
de Hangzhou, dont ils étaient originaires. Le logis de I’Altier empyrée
Zhengxiaoguan V& H  dut étre le nom de leur maison d’édition.
Les chercheurs ont pu donner 1631-1632 comme date probable de
sa publication. Il ne semble pas qu’il y ait eu de réimpression ou de

13. Tiantaishan « mont de la Terrasse du Ciel », montagne du Zhejiang, ot fut fondée par
Zhiyi £8 (538-597) la secte bouddhique Tiantai (7endai en japonais). Yandangshan
« mont ot s'ébattent les Oies sauvages », chaine du nord et de 'ouest du département de
Wenzhou (province du Zhejiang) tirant son nom des passées d’oies & 'automne, région
de sites appréciés des lettrés. Les lacs Dongting et Boyang, sont les plus grands de Chine,
communiquant avec le cours moyen du Yangzijiang, dans les provinces du Hunan et du
Jiangxi. Tous ces paysages de toute beauté ne peuvent que réjouir un lettré. La derniére
image est bien plus prosaique, quoique la petle garde un éclat discret.
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rééditions avant I'époque contemporaine. Louvrage disparut, entre
les troubles, les guerres et 'inquisition littéraire de Qianlong (r. 1736-
1795). Par bonheur, bient6t exporté en Corée, il a pu revoir la lumiére
du jour.

Considéré comme perdu pendant plus de trois siecles, un exemplaire
unique fut redécouvert en 1987 par le spécialiste du roman classique
Chan Hing-ho B % dans I'ancienne bibliothéque des rois de Corée,
le Kyujanggak 25754 (cabinet des Belles-Lettres) sis dans le domaine
de l'université de Séoul. De 12 fascicules, il manquait le premier ; les
Propos... se composent de X livres et de 40 chapitres. Chan Hing-ho
en donna une édition photographique en 1992 et une édition critique

I’année suivante'.

Le trentieme chapitre : «Zhang Jiliang qiaoque zhuan ; Zeng sixun ji
wanbi» (Zhang Jiliang sempare habilement du sceau ; Le recteur Zeng
remet subtilement le jade.) differe assez des quelques lignes de I'anecdote
primitive en langue classique. « Ajoutant de I'huile et assaisonnant de
vinaigre » le texte devient un conte en langue vulgaire de plus de 8 000
caracteres. Il n'est plus question de Hai Rui ; le conte principal est situé
dans la sous-préfecture de Wuxi #3%, dépendant de la préfecture de
Changzhou !, dans la province du Jiangsu.

Zhang Jiliang R4 R, jeune muguet orphelin et pauvre, devient
le bardache' du révérend Yue H A, doyen du temple du mont
d’Erain $51115F. Un jour, le sous-préfet He ] « grand amateur
d’amours masculines », vient sesbaudir 4 la colline d’Etain.
Coup de foudre du magistrat pour Zhang Jiliang, dont il fait
son huissier. Jouant les honnétes, Zhang se lie en secret avec les
sbires et recors de la sous-préfecture, et se livre A toutes sortes de
fraudes et d’escroqueries, dont il profite éhontément.

14. Lédition photographique : Zhongyangyanjinynan, wen, zhe yanjiusuo * ST FL Bt L
WEFLT (Institut de litcérature et de philosophie de I'’Academia Sinica) ; Taibei, 1992.
3 vols, 1840 p. Premiére édition critique : «Zhongguo huaben daxi», Jiangsu guji chu-
banshe ; 1993. 1 vol. 743 p. Seconde édition critique (consultée par I'auteur) : Zuojia
chubanshe ; Pékin, 1993. 572 p. Elles semblent étre a peu pres semblables.

15. Le texte donne rusun €&, certainement pour musun %ifk « engence de lapin » ou
encore maosun Y14 (méme sens) le lievre ou le lapin ayant passé, en Chine comme en
France, pour avoir eu une dilection pour la sodomie passive.
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Le magistrat tombe si bien sous sa coupe qu'une ritournelle court
les rues : « Zhang Liang frétille au mont d’Etain ; au yamen',
plus de sous-préfet ! »

Soudain s'annonce un inspecteur suppléant'” Chen P, ayant
ordre de visiter le département de Changzhou. Les notables lo-
caux pensent dénoncer les abus et les pots de vin du sous-préfet
He. Un sien ami plus 4gé lui révéle leurs intentions et lui conseille
de révoquer Zhang Jiliang.

Quinze jours apres, arrive le censeur inspecteur Chen, originaire
du Fujian®. Le sous-préfet He envoie Zhang Jiliang — sous
le nom de Zhou De JHf# «Le vertueux» (!!) — au service du
censeur. Conforme 2 ses origines, ce grand amateur de garcons
tombe amoureux du « candide » Zhang, et ne tarde pas a tout
lui passer. Ainsi, Zhang a-t-il connaissance du mémoire de Chen
accusant le magistrat. Le mignon dérobe alors son sceau officiel,
qu’il confie d’abord 4 son beau-pére, qui le transmet a He.

Quand le censeur s'apercoit que son cachet officiel « s’est envolé
sans besoin d’ailes », il le cherche partout, en vain. Il se doute
bien que le coupable n'est pas étranger a la cité administrative,
mais il craint d’ébruiter la chose, de laisser paraitre le bout de
loreille et que le voleur ne panique. Le cachet envolé, il feint
la maladie, ne traitant plus les affaires publiques. Quelqu’un lui
recommande alors le recteur du prytanée préfectoral Zeng, fort
prudent et plein d’astuce. Le censeur Chen I'appelle & son chevet
et lui confie son secret. Zeng propose tout de suite un strata-
géme : profitant d’une visite du sous-préfet He, il devra faire
mettre le feu dans une piéce vide du yamen. Tous les mandarins
se précipiteront pour faire éteindre I'incendie, et Chen confiera
son écrin a sceau vide 2 He, pour le mettre en stireté.

16. Cité administrative et résidence du magistrat de toute ville chinoise.

17. Daixun fRI¥, certainement une appellation abrégée et officieuse du xunan yushi
A 5 « Censeur-enquéteur régional ». Depuis 1377, 'administration centrale
envoyait des censeurs-inspecteurs contréler les autorités locales, un pour les deux pré-
fectures métropolitaines du nord et du sud et chacune des 13 provinces de I'époque.
On en disait « qu'ils inspectaient 'empire pour le Fils du Ciel » dai tianzi xunshou

R T

18. Cette province méridionale passait sous les Ming et les Qing pour une véritable Arcadie
chinoise.
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Comme prévu, le sous-préfet replace le sceau dans sa boite et rend
le tout au censeur. Tout le monde sait que Zhang Jiliang a volé le
cachet officiel, mais nul n’a intérét & dévoiler les faits. Le censeur
Chen fait I'éloge du sous-préfet et du recteur et recommande
Zhang Jiliang pour une charge. Ingrat, ce dernier sassocie aux
notables pour dénoncer He et le faire révoquer. Zhang Jiliang
entame une carriere fulgurante, devenant sous-préfet adjoint de
larrondissement de Xinhui, en Guangdong. Mais, plus tard, les
notables du lieu dénoncent encore ses malversations. Finalement,
'ancien sous-préfet He, promu juge régional a Shaozhou révele
tout : 'ingrat giton est condamné a 500 taels d’'amende, & vingt
coups de baton et a étre banni aux armées. Rétribution !

Parlons plutdt des rapports entre le chapitre XXX des Propos pour
Jfagonner lemondeetdesanecdotesen langue classique. Chan Hing-hossitue
'achévement des Propos. .. autour de 1631-1632. La plupart des savants
font du Sac & stratagémes, édition complétée la source du chapitre XXX
des Propos... Or, quoique le premier état du Sac & stratagémes en 27
chapitres ait paru en 1626', on ne peut assurer que « Un censeur perd
son sceau officiel » ait fait partie de cette premic¢re édition. Mais le Gujin
tangai (Apercu général des joyeux devis d’aujourd’hui et d’autrefois)
de 1620 précédait le conte de plus de dix ans et le Jiuyueji (Recueil des
Neuf écrins de jade) de dix a trente ans.

Le conte differe des anecdotes en prose classique essentiellement
par une narration plus vivante et alerte. Laction est située a Wuxi, en
Jiangsu ; le sous-préfet est dénommé He, le censeur, Chen, le directeur
des études, Zeng. Hai Rui disparait. Quant au bardache, il devient le
héros principal, ses origines et son caractére étant évoqués dans le détail.
Ses manceuvres avertissent les mandarins contre I'exces de confiance
accordé a ce genre d’hommes de peu sans vergogne. Les péripéties
pour recouvrer le sceau officiel servent de contexte a un discours sur la
rétribution karmique, mais ceci est une autre histoire...

Finalement, les quatre versions de « Un censeur perd son sceau
officiel » ont été diffusées en Jiangnan®, terroir de lettrés, entre Songjiang

19. Préface du Zhinangbu.

20. Jiangnan 1LF : «au sud du Fleuve » régions de la rive sud du cours inférieur du
Yangzijiang, érigée en province — en place du gouvernement métropolitain méridional
Nanzhili ¥d B 2 des Ming — au début des Qing, avant d’étre divisée en 1667 entre celles
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« En un instant revient le précieux jade ; Un nouveau Lin
Xiangru* a combiné ce plan. »
Hlustration pour le ch. XXX du Xingshiyan (Propos pour
fagonner le monde) de Lu Renlong.
Reproduction photographique de I'édition xylographique de
1631-1632 conservée a 'ancienne bibliothéque des rois
de Corée Kyujanggak, université de Séoul.

Zuojia chubanshe ; Pékin, 1993, pl. 20.

* Probable allusion a un passage du chapitre 81 «Biographies de Lian Po et de Lin Xiangru»
du Shiji 3270 (Récits de 'annaliste officiel) pp. 2439-2441 de I'édition Zhonghua shuju,
contant comment Lin Xiangru T AHUN, au service du roi Huiwen de Zhao # Y F (r.
-298 4 -266) déjoue les plans du roi Zhao de Qin ZMI T (r. -306 2 -251) pour s'emparer
d’un jade précieux, donnant lieu  la locution Wan bi gui Zhao 5EEEEf# « Retourner 2
Zhao son jade intact ».
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(le Jiuyueji), Suzhou (Feng Menglong) et Hangzhou (le Xingshiyan). Ne
peut-on faire ’hypothese que ces textes trouvent une source commune
dans une véritable affaire de vol de sceau officiel ? Difhcile de I'affirmer.
Mais, plus surprenant encore est le fait quun missionnaire jésuite
transmit I'anecdote en Europe moins de vingt ans plus tard.

ITI. A BORD D'UN GALION VERS L’EUROPE : L /MPERIO DE LA CHINA
D’ALVARO SEMEDO.

Le jésuite portugais Alvaro Semedo nait en 1585 ou 1586 i Nisa,
dans I'est du centre du pays. Il entre au noviciat jésuite en 1602 et
sembarque pour Goa en 1608, se sentant la vocation d’évangéliser
I'Orient. Arrivé & Macao en 1610, il prend le nom chinois de Xie Wulu
3% PE. Parvenu A Nanjing en 1613, il subit, avec son confrere Alfonso
Vagnoni (1568-1640), les poursuites pour prosélytisme abusif contre
les missionnaires en 1616. Emprisonné a la capitale méridionale, il est
expulsé sur Macao. Lorage calmé, il change son nom en Zeng Dezhao
B et reprend ses activités missionnaires en Jiangnan. Pouvant
voyager jusqua Xi'an en 1625, ce sera le premier Européen a voir la
stele nestorienne de ses propres yeux*'. Nommé procureur général de la
province jésuite de Chine en 1636 ou 1637, il est rappelé en Europe.
Ainsi, les données incorporées a son ouvrage ne peuvent étre postérieures
a ces dates. Il prépare et termine son manuscrit portugais cette méme
année. Il publiera sa somme sur la Chine en 1642 en espagnol, alors
bien plus proche du portugais quaujourd’hui. Retournant en Chine
en 1644, alors que les Mandchous prennent Pékin, il préchera dans la
région de Canton, se mettra quelques années au service des Ming du sud

(1644-1661) et décédera dans cette ville en 1658.

Son livre se vendit aussi bien que De Christiana expeditione apud
Sinas (De I'expédition chrétienne au royaume de la Chine, publié en
1615) de Matteo Ricci. On peut en dire qu'il sagissait de rapports des
missionnaires de Chine aux supérieurs de leur ordre et a la hiérarchie
romaine. Mais ils ne produisent point 'ennui des séches productions

du Jiangsu et de 'Anhui. Le mot désigne encore aujourd’hui cette région prospere, au
climat agréable et de culture lettrée qu’est le sud du Jiangsu et le nord du Zhejiang.

21. Et pas seulement un estampage.
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des bureaucrates. Leur but étant de mobiliser gens et subsides pour
Pentreprise missionnaire, il fallait éveiller 'intérét du lecteur, exciter sa
curiosité. Dans la description de terres étranges et de pays exotiques, il
convenait d’en présenter une image positive. Et si 'ouvrage se vendait
bien, il était bientot traduit dans la plupart des langues européennes,
devenant un best seller.

Alvaro Semedo, rentré en Europe depuis six ans, publie en espagnol
a Madrid en 1642 : Imperio de la China I cultura evangelica en el, por
los Religios de la Compana de lesvs (Lempire de la Chine et la culture
évangélique en icelui, par les religieux de la compagnie de Jésus) chez le
libraire Pedro Coello.

Le chapitre 1 Capitulo I : De las personas des los Chinos, i de su ingenio,
i de algunas inclinationes (De la personne des Chinois, de leur esprit
et de certaines de leurs inclinations) de la II* partie Segunda parte, que
contiene lo tocante a la Gente de la China, i de sus Costumbres i Govierno
(Concernant le peuple chinois, ses coutumes et son gouvernement), dit :

Hallavase un Chayuen [esto es, Visitador de una Provincia,
cargo de los mas graves del Reyno] visitando, i a pocos dias de
exercicio, subitamente cerro las puertas al despacho, i aun a las
visitas, excusandose por enfermo. Dilatandose este achaque,
dio cuidada a un Mandarin amigo suyo, i tanto insto en que le
descassen hablarle, que lo vino a conseguir. Entrado, advirtiole
del descontento que avia en la ciudad por no dar expediente
a los negocios. Respondio con lo mismo de su enfermedad.
Senales della (dixo el amigo) yo no las veo ; digame V.S. la causa
verdadera, i servire le en lo que pudiere con el afecto de quien
le ama come yo. Sabed (replico el Visitador) que me hurtaron
el Sello Real del cofrecillo en que sue le traerse, descandome le
cerrado como si no le huvieran puesto la mano. Si quiero dar
audiencia, no tengo con que firmar los despachos ; si descubro el
mal cobro del Sello, pierdo (ya le sabeis) el estado, i aun la vida :
i assi no s¢ que pueda hazer si no es estarme en esta suspension,
que tampoco me remedia : sintiendola mas que los vassalos la de
sus pleitos. Bien vio el Mandarin, quan terrible era la causa de
aquel retiro : i embistiendo subito con las fuercas del ingenio,
preguntole, si tenia algun enemigo en la ciudad ? Respondio,
que el mayor Ministro della, por ser el Chifu, o Governador,
q de largo tiempo dissimulante le mirava de mal ojo. Ea, pues,
(dicho arrebatado el Mandarin) mande V.S. recoger toda su ropa
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a la parte mas segura de Palacio, i que por la despejada se ponga
fuego, i haga llamar al incendio, a que es fuerca acudir de los
primeros al Governador por la obligacion mayor de su officio.
I luego que le viere entre la gente, le llame en vozes altas, i le
entregue el cofrecillo aissi mutrado como esta, para que en su
poder se salve seguramente deste riesgo : porque si este hombre
es el quel hizo hurtar el Sello, le bolvera a su lugar al restituir el
vaso : i si no echara le V.S. la culpa de guardar le mal, i con que
darse librando deste descuido, se quedara tambié vengado de su
enemigo. Executo el Visitador el consejo : i succedio le tambien,
que la manana siguende a la noche del incendio, le bolviod el
Governador el Sello en el cofrecillo : i callaron ambos la culpa
uno del otro, porque igualmente convenia a la concervacion de
ambos. I si aun con este examplo son barbaros los Chinos, como
qui eren los que me obligaron a traetle, sera con el fundamento
que ya dixo Aristoteles de Moyses?. »

Un Chayuen ® [Cest-a-dire Visiteur d’'une Province, 'une des
charges les plus importantes du Royaume] peu de jours apres le
début de sa mission, ferma soudainement ses portes aussi bien
pour l'expédition des affaires que pour les visites privées, pour
cause de maladie. Le bruit de cette affaire s'étant répandu, un
Mandarin de ses amis s’en inquiéta et insista tellement pour
quon lui permit de lui parler qu’il finit par y parvenir. Dés son
entrée, il lui fit part du mécontentement qui régnait dans la ville
du fait qu'il ne traitait pas les affaires. A nouveau, il allégua sa
maladie. « Vous ne m’avez pas l'air malade, dit I'ami, dites-moi la
vraie raison et je vous viendrai en aide autant quil m’est possible
avec 'affection que je vous porte.

— Sachez, reprit le Visiteur, qu'on m’a volé le Sceau Royal dans le
coffret qui 'enferme habituellement, en le laissant fermé comme
si nul 0y avait touché. Si je veux donner audience, je n'ai pas
de quoi signer les expéditions ; si I'on sapercoit que je n'ai pas
su protéger le sceau, je perds — vous le savez bien — ma fonction
et méme la vie et je ne sais que faire, sinon rester dans cette

22. Imperio de la China, édition originale, pp. 43-44.

. =4 . . . . . . .
23. En fait chaynan 2% 5 on remarquera I'exactitude du mot chinois cité. 1l sagit ici
d’un censeur yushi f 5. La vieille institution du censorat yushitai 181 52 & avait été
, . ;. o~
remplacée en 1382 par la cour des Censeurs impériaux duchayuantfi <P, comportant
12 censeurs inspecteurs, établissant douze circuits de contrdle, ol trois a cing censeurs
éraient affectés. Voir Lii Zongli, p. 674.
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L'empire de la Chine et la culture évangélique en icelui
Par les religieux de la compagnie de Jésus,
Composé par le Pere Alvaro Semmedo [sic], de ladite compagnie,
Naturel de la ville de Nisa, en Portugal,
Procureur général de la province de Chine, d’ou il fut envoyé a Rome en I'an
1640.
Publié par Manuel de Faria y Sousa,
Chevalier de I'ordre du Christ et de la maison du Roi.
Dédié au glorieux Pere St Frangois-Xavier, de la compagnie de Jésus et second
apotre de l'Asie.
An 1642
Aux dépens de Pedro Coello, libraire.
Page de titre de I'exemplaire de I'édition originale conservée a la BULAC sous
la cote BULAC[BIULO MN.VII.38] (1).
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situation, non moins inconfortable, dont je suis accablé plus que
les sujets de leurs proces. »

Le Mandarin vit bien a quel point était terrible la Cause de cette
retraite, et dans un brusque élan de sa pensée, il lui demanda il
avait quelque ennemi dans la ville. Il répondit que le premier
magistrat de celle-ci, soit le Chifu** ou Gouverneur, le regardait
souvent de travers, et depuis longtemps.

« Allons donc ! sexclama le Mandarin, faites assembler toutes vos
affaires a I'endroit le plus stir du Palais, quon mette le feu dans
la partie vide et qu'on fasse crier & 'incendie, ce qui contraindra
le Gouverneur & accourir parmi les premiers, conformément a
la principale obligation de sa charge. Aussitot que vous le verrez
parmi la foule, appelez-le & grands cris et remettez-lui le coffret
tel quel, pour que, en sa possession, il échappe a coup stir a ce
danger : car si cet homme est bien celui qui a fait voler le Sceau,
il le remettra en place en restituant son contenant. Si non, vous
Paccuserez de n’en avoir pas pris soin, et ainsi libéré de cette
incrimination pour négligence, vous serez du méme coup vengé
de votre ennemi. »

Le plan fut exécuté par le Visiteur, et le matin qui suivit la nuit de
'incendie, le Gouverneur lui rapporta le Sceau dans le coffret ;
et chacun garda secrete la faute de l'autre, ce qui convenait aux
intéréts de tous deux. S’il est des gens qui considerent encore les
Chinois comme barbares aprés avoir lu cette histoire — comme
d’aucuns m’obligent 2 le dire — cela ne vaut point mieux que les
arguments d’Aristote & propos de Moise®.

24.

25.

Zhifu I gouverneur d’un fir « ville du premier ordre » chez Evariste Huc (1813-
1860) : préfecture d’'importance stratégique ou économique, comme Changzhou.

Traduction francaise de 1657, revue par Gérard Zimmer et confrontée aux réalités
historiques chinoises. Lusage des majuscules suit I'original espagnol.

La derniére phrase a dérouté les traducteurs du XVII* siecle et Gérard Zimmer. La version
francaise se contente de : « Dites apres cela que les Chinois sont des barbares. » Histoire
universelle de la Chine... p. 44. La traduction anglaise fait plus d’efforts :« Now if after
this example the Chinese must pass for Barbarians as those would have it, who have
forced me to relate this story, it must be upon the same account, on which others have
said as much of Moses » The History of that Great and Renowned Monarchy... p. 28-29.
Il semble bien qu'il faille comprendre la fin de la phrase comme ci-dessus, Semedo
réagissant aux préjugés de ceux qui comparent les Chinois aux negres de Guinée ou aux
Indiens Tapuyas du Brésil (p. 43 de I'original). Quant aux rapports entre Aristote (-384
2-322) et Moise, ils paraissent mystérieux et ténus. Quelle connaissance le philosophe
grec, de bien des siecles postérieur & Moise, a-t-il pu avoir de sa pensée, alors que I'Ancien
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Alvaro Semedo commence sa mission en Chine en Jiangnan, entre
Nanjing et Hangzhou, 12 ol nait et se fixe 'anecdote « Un censeur perd
son sceau officiel ». Peu d’efforts d’imagination permettent de pen-
ser que Semedo, qui maitrisait bien le chinois classique, ait pu avoir
connaissance du Jiuyueji (Recueil des Neuf écrins de jade), du Gujin
tangai (Apercu général des joyeux devis d’aujourd’hui et d’autrefois),
du Zhinangbu (Le sac a stratagemes, édition augmentée), ou encore du
Xingshiyan (Propos pour faconner le monde). Peut-étre a-t-il entendu
une version des conteurs de rues.

Il a largement abrégé la lecon des Propos pour faconner le monde,
omettant les noms des personnages et la situation géographique de I'in-
trigue, ceci peut-étre pour ne pas surcharger son texte de noms chinois.
La trame de lhistoire est ramenée au vol du sceau et a 'intérét des deux
protagonistes a étouffer I'affaire. Avant méme le début de lhistoriette,
Semedo cite une phrase d’Aristote, voulant que I'Europe vaille par la
bravoure, mais 'Asie*® par I'ingéniosité, pour prendre la défense des
Chinois contre ceux qui n'en font pas plus de cas que des indigenes
du golfe de Guinée ou de ’Amazonie.

Cependant, il omet ce que sa religion percoit comme négatif :
le mignon du sous-préfet disparait comme une trainée de fumée.
Quand les amours masculines fleurissaient dans la Chine ancienne
— et particulierement sous les Ming et les Qing — il n’y avait guére de
quoi en faire un plat. Seules 'ingérence d’'un amant dans les affaires
publiques ou son ingratitude méritaient le blame. Il n’en allait point
de méme en Europe, corrompue depuis 1400 ans par le christia-
nisme, remplacant une saine morale par d’absurdes tabous, faisant de
« Pamour qui n'ose dire son nom » une abomination. Heurtant par
trop les oreilles délicates des missionnaires, cela ne pouvait qu'étre
censuré.

Malgré cela, Llmperio de la China est rapidement diffusé en Europe
occidentale. Une traduction italienne parait en 1643 : Relatione della

testament n'est traduit en grec quau -1I° siecle ? Les échanges intellectuels entre les Grecs,
IEgypte et le Levant 4 'époque classique doivent-ils étre réévalués ?

26. Aristote entend stirement ici la Gréce et I’Asie mineure.
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grande monarchia della Cina, rééditée dix ans plus tard, enrichie d’un
portrait en taille douce. Une retraduction en anglais de la version de
1643 est publiée en 1655, ajoutant une illustration et une carte. Mis
en francais en 1667, 'ouvrage est imprimé en néerlandais en 1670.
Ainsi une anecdote publiée en Chine dans les années 1620-1630 est-
elle diffusée jusqu'au nord de 'Europe en moins de trente ans.”” La
«mondialisation», pas seulement des marchandises mais des ceuvres
de lesprit, a ainsi pres de 400 ans d’histoire. Cempire hispano-por-
tugais de la fin du XVI¢siecle avait incarné conquétes et commerce a
Iéchelle de la planéte, la puissance maritime hollandaise la poursuivra
au XVII© et la fera pénétrer dans les intérieurs cultivés et bourgeois.
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UNE BEAUTE QUI DORT : UN DIALOGUE SILENCIEUX
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Ernesto MACHLER ToBAR
CEHA — Université de Picardie Jules Verne

and you know that she can trust you
Jor you've touched her perfect body
with your mind

Leonard Cohen!

Lexistence de 'homme est profondément liée a sa quéte de la beauté
parfaite. Elle doit étre per¢ue comme un attachement a la vie, et griace a
cela, écrit Francois Cheng, elle « justifie notre existence ». La beauté et
la bonté se retrouvent ainsi liées dans la vertu, congue comme excitante,
ce qui peut expliquer finalement pourquoi, poursuit-il, « notre désir
vertueux peut rivaliser d’ardeur avec le désir charnel® ». La beauté des
femmes et la vigueur des hommes doivent étre percues comme quelque
chose de tres éphémere, de I'étoupe de lin rapidement dévorée par les
flammes, comme le rappelle 'ancienne cérémonie du couronnement des

1. Leonard Cohen, « Suzanne », in Stranger Music. Selected Poems and Songs, New York,
Vintage Books, 1994, p. 95.

2. Francois Cheng, (Fil ouvert et caeur battant. Comment envisager et dévisager la beauté,
Paris, Desclée de Brouwer, 2016, p. 27 et 87, respectivement.
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empereurs byzantins, afin de les rendre conscients de la vie transitoire’.
Comme préambule au couronnement il est nécessaire de rappeler au roi,
et en méme temps a 'assemblée réunie, que nous sommes tous mortels :
nous devons tous alors faire face a I'inéluctable passage du temps.

Comme une annonce de la mort prochaine, la vieillesse enveloppe
de froid le corps fatigué. La compagnie des jeunes filles pour assister
les derniers jours des personnes dgées et leur donner de la chaleur au
lit est déja évoquée a l'intérieur du Premier Livre des Rois de 'Ancient
Testament, dans Phistoire du roi David et d’Abishag, la jeune vierge :

Or, le roi David était vieux, avancé en 4ge ; on le couvrait de vé-
tements, mais il n’avait pas chaud. Alors ses serviteurs lui dirent :
« Qu'on cherche pour mon seigneur le roi une fille, une vierge ;
il faudra qu’elle soit au service du roi, afin de devenir sa garde ;
elle devra coucher sur ton sein et, & coup stir, mon seigneur le roi
aura chaud ». Ils cherchérent dans tout le territoire d’Israél une
belle fille, et finalement ils trouverent Abishag la Shounammite
et 'amenérent au roi. Cette fille était extrémement belle ; elle
devint la garde du roi et se mit & le servir ; cependant le roi n'eut
pas de relations avec elle.

Abishag représente 'impossibilité d’'une prolongatio vitae, car la di-
minution des capacités humaines est un frein inévitable’. Cette prolon-
gation continue de hanter les po¢tes, comme nous pouvons le constater
dans la chanson de Cat Stevens : « My Lady d’Arbanville, why do you
sleep so still ? / T'll wake you tomorrow / And you will be my fill, yes,
you will be my fill° ».

Sous couvert d’'une admiration ambivalente pour la pureté et pour
innocence, 'amour pour les trés jeunes filles approchant la puberté
peut en réalité étre percu comme une attente durant laquelle celles-ci
terminent 'apprentissage afin de devenir des femmes fatales’, comme le

3. Agostino Paravicini Bagliani, Le corps du Pape, traduit de I'italien par Catherine Dalarun
Mitrovitsa, Paris, Seuil, 1997, p. 24-25.

4. Les Saintes Ecritures, traduction du Monde Nouveau, New York, Watchtower Bible and
Tract Society of New York, 1995, p. 440.

Cf. A. Paravicini Bagliani, Le corps du Pape, p. 223.
Cat Stevens, « My Lady d’Arbanville », in Mona Bone Jakon, Island Records Ltd., 1970.

Il est difficile d’oublier le cas de Lewis Carrol (Charles Lutwidge Dodgson, 1832-1898)
et des modeles choisis pour ses photographies, d’un étrange et inquiétant érotisme.
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suggere Erika Bornay dans son passionnant essai Las hijas de Lilith. Si
les femmes acquierent plus de liberté et de controle de leur vie sexuelle,
les hommes sans assurance prennent peur et tendent a préférer les
adolescentes, et méme les plus jeunes filles®. D’oti 'augmentation de la
prostitution infantile et de 'exploitation des mineures dans la deuxieme
moitié du XIX© siecle’ : leurs corps moins développés et donc moins
couverts de poils rassurait plus certains hommes que ceux des femmes
miires, censées étre plus exigeantes. Les symbolistes, les préraphaélites et
les premiers romantiques allemands, « persistent & honorer la nymphe
idéale, 'ange innocent ou la jeune muse aux yeux baissés, tout auréo-
lée d’une beauté qui décourage le désir », comme le rappelle Francois
Sabatier™. Au cinéma, Der blaue Engel (1930) de lautrichien Joseph
von Sternberg (1894-1969) ou Primo Amore (1978) de Dino Risi
(1916-2008)"", '’hommage du metteur en scene italien a son confrere
von Sternberg, sont deux exemples de cette interrogation permanente
des hommes vieillissants devant la beauté de la jeunesse, qui les laisse
ébahis et privés de réflexion.

En littérature, 'exemple pionnier du roman Lolita (1955) de Vladimir
Nabokov (1899-1977) n’a pas cessé d’engendrer des émules dans toutes
les langues. Lémoi provoqué par le roman de Nabokov se retrouve dans
Paeuvre du prix Nobel de 1968, Yasunari Kawabata (1899-1972), La
maison des belles endormies (1961)'2, une belle et inquiétante histoire

8. Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Cdtedra, 1990, p. 142.

9. En 1862, dans un total de 184 bordels a4 Birmingham, 51 prostituées avaient moins
de seize ans. Par ailleurs, il existait une croyance selon laquelle en déflorant une jeune
vierge, ou méme en la violant, les maladies vénériennes des hommes guérissaient ; le
mal érait ainsi transféré & une innocente. /bid, p. 143. Vers 1860, 2 Londres, de 80.000
prostituées un dixiéme a moins de 15 ans. L4ge légal pour avoir des relations sexuelles
est alors de 12 ans...

10. Francois Sabatier, Miroirs de la musique. La musique et ses correspondances avec la
littérature et les beaux-arts, 1800-1950, Paris, Fayard, p. 347. Il ne faut pas oublier que
le culte de la virginité est certainement une des principales obsessions masculines.

11. Joseph von Sternberg, Der blaue Engel, Universum Film (UFA), Allemagne, 1930, 100
min ; Dino Risi, Primo Amore, production de Pio Angelett, Italie, 1978, 118 min.

12. Yasunari Kawabata, La Casa de las Bellas Durmientes, prélogo de Juan Leonel Giraldo,
Bogotd, Circulo de Lectores, 1990 ; Les belles endormies, traduit du japonais par René
Sieffert, Paris, Albin Michel / Livre de poche, 27¢™ édition, 2019. Le roman a donné
naissance 2 plusieurs films : Kézabur6 Yoshimura (1968), Hisayasu Sat6 (1992), Eloy
Lozano (2001) et Vadim Glowna (2006).
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a laquelle rend hommage un autre prix Nobel de littérature (1982),
le colombien Gabriel Garcia Mdrquez (1927-2014). Celui-ci sinspire
ouvertement de I'ceuvre du japonais pour écrire la nouvelle « El avién
de la bella durmiente » (1982), qui fait partie de son recueil Doce cuentos
peregrinos (1992)" ainsi que, des années apres, son roman Memoria de
mis putas tristes (2004)". 1l est intéressant de faire dialoguer ici ces deux
écrivains avec un cinéaste, qui présente une troisi¢me version de ces
femmes endormies, celle du film Hable con ella (2002), de 'espagnol
Pedro Almodévar (1949)".

Pour les deux auteurs, la contemplation d’une beauté endormie est
le point de départ d’'une méditation sur le vieillissement et sur la perte
du pouvoir sexuel. Kawabata regarde ce mystere endormi presque avec
respect, avec une tranquillité bien japonaise, alors que Garcia Mdrquez
Penvisage avec un regard tropical, plus irrespectueux, mais également
en considérant moins acceptable le passage du temps. Kawabata est
portraitiste d’'un monde ot la destruction et la mort sont omniprésents,
mais ou la beauté des cerisiers en fleur rayonne de paix, tandis que le
colombien semble entouré du réel merveilleux, du carnaval et de fétes
iconoclastes, comme moyen d’oublier un passé hanté par le massacre des
bananeraies'®. Pour le cinéaste, au contraire, le viol ou le passage a 'acte
constituent une profanation qui méne au réveil de la jeune femme et au
suicide du transgresseur. Leurs représentations d’'un homme qui regarde
une femme endormie est bien évidemment un reflet et un produit de
leurs cultures respectives.

13. Gabriel Garcia Marquez, Doce cuentos peregrinos, Barcelona, Random House Mondadori,
Debolsillo, 2003 ; Douze contes vagabonds, traduits de 'espagnol par Annie Morvan,
Paris, Bernard Grasset, 1993.

14. Gabriel Garcia Médrquez, Memoria de mis putas tristes, Bogotd, Norma y Mondadori,
2004 ; Mémoire de mes putains tristes, traduit par Annie Morvan, Paris, Bernard Grasset,
2005. Le roman a été 'objet d’'un film de Henning Carlsen, Memoria de mis putas tristes,
México/Danemark, Zip Films et Memorias del Sabio Producciones, 2011, 92 min.

15. Pedro Almodévar, Hable con ella [ Parle avec elle], Société de Production El Deseo, A3TV
et Via Digital, Espagne, 2002, 112 minutes.

16. Le 6 décembre 1928, 4 Ciénaga (nord de la Colombie), 'armée colombienne tira sur les
travailleurs grévistes de I'entreprise nord-américaine United Fruit and Company, faisant
un chiffre indéterminé de morts.
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UNE CONTEMPLATION ENNEIGEE

Claude Lévi-Strauss, qui a beaucoup étudié les coutumes du
Japon, souligne que esprit japonais se caractérise, entre autres, par
« une extréme application & répertorier et a distinguer tous les aspects
du réel, sans en manquer aucun et en accordant a chacun une égale
importance'” ». La culture japonaise et la culture occidentale ont bien
des différences souvent remarquées'®, oppositions que 'anthropologue
qualifie d’« inversions », comme si 'on se regardait dans un miroir'’, un
miroir qui nous renvoie a une attitude contemplative. Son ami et lecteur
assidu, Yukio Mishima, écrivait dans une lettre de 1946 4 Kawabata :
« dans votre ceuvre la chair, les sensations, I'esprit, I'instinct, tout ce
qui releve du domaine physique et spirituel se marie dans un subtil
accord tacite, comme le ciel bleu avec les nuages qui le teintent® ». Le
monde est congu par le romancier comme un tout solide et qui se suffit
a lui-méme.

Dans son ceuvre Les belles endormies, les vieillards comme Yoshio
Eguchi?, ainsi présenté méme s’il n’a en réalité que 67 ans, paient pour
passer la nuit en compagnie d’une jeune vierge endormie qui change
chaque fois. Lors de sa derniere visite, une des deux filles meurt stre-
ment a cause d’une dose trop forte de somniferes. Ces sortes de poupées
ou de jouets peuvent prendre vie : « Ou mieux encore qu'un jouet, pour
des vieillards de cette sorte, elle était, qui sait, la vie en soi. Une vie qui

pouvait étre ainsi touchée en toute sécurité”” ». La tenanciere organise

17. Claudq Lévi-Strauss, LAutre face de la lune. Ecrits sur le Japon, préface de Junzo Kawada,
Paris, Editions du Seuil, 2011, p. 39.

18. Cf par exemple le livre dictionnaire, présenté avec humour, de Elena Janvier, Au Japon
ceux qui saiment ne disent pas je taime, Paris, arléa, 2011.

19. C. Lévi-Strauss, LAutre face de la lune, p. 130.

20. Yasunari Kawabata et Yukio Mishima, Correspondance 1945-1970, traduit du japonais
et annoté par Dominique Palmé, préface de Diane de Margerie, Paris, Albin Michel,
2000, p. 61.

21. Kawabata s'inspire en partie de I'ceuvre Eguchi, écrite en 1424 par Zeami Motokiyo
(1363-1443), qui continue d’étre I'une des pitces les plus jouées du théatre N6 de nos
jours. Voir Magali Bugne, « Du manuscrit a la scéne », in LEthnographie, N° 1, 2019, en
ligne, <https://revues.mshparisnord.fr/ethnographie/index.php?id=130>, [consulté le 7
juiller 2020].

22. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 16.
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les rencontres comme s’il s'agissait d’une cérémonie du thé : tout doit
se trouver a une place précise 2 un moment précis, car on procede de
fagon rituelle. Elle part de la base que le client est un vieillard, quelle
considére déja comme un homme incomplet : « un vieillard qui déja
avait cessé d’étre un homme », ou un homme « de tout repos » et qui
ne ferait rien de mauvais gotit aux belles endormies. Méme la possibilité
d’une fille qui allaite un nourrisson ou qui sent le lait, « fugitive halluci-
nation des sens », remplit Eguchi d’« un sentiment de solitude empreint
de tristesse. Plutdt que solitude et tristesse, ¢'était la détresse glacée de la
vieillesse », ce qui est une fagon symbolique de montrer qu’il n'y a pas
d’avenir possible.

La sensation du tempus fugit trouve une consolation dans la vie qui
palpite a portée de la main ; la contemplation est ici liée a la méditation
et du souvenir. Les belles endormies est un roman plein de suggestions,
tissé avec des souvenirs, des insinuations, et ol le noyau du probléme
semble se trouver non pas dans la beauté des jeunes filles, mais dans
Pattitude morale des hommes. Les choses ne sont pas clairement
énoncées, elles semblent rester en attente de l'intuition du lecteur. La
méditation nocturne des vieillards est une source inépuisable de sou-
venirs. Leonel Giraldo, dans sa préface a la traduction en espagnol du
roman, affirme qu’on percoit ici « le nu comme paysage », d’ol cette
contemplation étonnée?”. Des années auparavant Etiemble, en profond
connaisseur du Japon, souligne dans un essai sur le roman Kydgro (1962),
de Kawabata, que « Voir est trop faible. On admire les fleurs, au Japon ;
on les contemple” ». Lattitude contemplative 'emporte sur le simple fait
de voir ou de regarder : « Devant la beauté imprévue de la fille, le vieil
homme eut le souffle coupé® ».

La nostalgie présente dans le roman est la manifestation d’une ab-
sence face a la décadence du corps. Eguchi oscille entre I'acceptation
de I'impuissance sexuelle qui approche et son désir de violer une des

23. Ibid, p. 12, 40 et 18, respectivement.

24. Leonel Giraldo, « El desnudo como paisaje en una novela de Kawabata », in Y. Kawabata,
La Casa de las Bellas Durmientes, p. ix ; ma traduction.

25. Etiemble, Comment lire un roman japonais ? (Le Kydto de Kawabata), Périgueux, Eibel /
Fanlac, 1980, p. 77.

26. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 14.
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jeunes filles endormies afin de (se) démontrer sa virilité et sa capacité

e continuer a se reproduire, dans une catharsis de ce combat contre la
d t d d tharsis d bat contre |
béte qui habite les vieux corps malades et qui le poursuit depuis son en-
fance. Amalia Sato nous rappelle que Kawabata considérait que ceux qui
peuvent le mieux découvrir la beauté pure sont les hommes moribonds,
les enfants et les jeunes femmes®.

S’abimer dans la contemplation permet d’ouvrir une parenthése dans
le temps et franchit la frontiere imprécise entre le sommeil et la mort
pour les vieux, ce qui est loin d’étre le cas pour les jeunes endormies.
Mais la décadence du corps humain peut étre lue dans le roman comme
une métaphore de la décadence que le romancier percevait dans le Japon
d’apres-guerre. Chez lui, « les obsessions sexuelles sont mélées chez
Kawabata aux obsessions sociales ; mieux, les questions politiques, so-
ciales, économiques, sont parfois mises en évidence par le biais de 'anor-
mal sexuel », écrit Etiemble, ce qui aurait donné naissance a une sorte
de « Complexe de castration®® ». La prostration d’une nation vaincue et
non préparée pour I'étre, cloitrée dans son honneur avec une sensation
bouleversante de défaite, 'amére constatation d’'une métamorphose qui
fait oublier aux gens les coutumes traditionnelles, toute cette décadence
ressentie par I'écrivain peut-étre ainsi mise en parallele avec celle d’un
homme vieillissant et impuissant, et sirement trés emplie d’une « tris-
tesse profonde ». Les saisons peuvent étre lues comme une métaphore
de la vie ; la neige, c’est-a-dire I'hiver, est donc la vieillesse, le froid qui
arrive lentement mais sans reliche. La description des paysages hiver-
naux est d’ailleurs particulierement présente dans le roman. Il est clair
que, apres la premiére nuit avec les belles endormies, les vieux peuvent
avoir métaphoriquement un « petit printemps » supplémentaire”. Et les
souvenirs qu’elles éveillent dans la vieillesse appartiennent & des femmes
du passé qui sabandonnent complétement au moment de I'orgasme,
comme si leur volonté était également « endormie ».

27. Amalia Sato, « Mil grullas: la ceremonia del té y sus tazones fantasma », prefacio, in
Yasunari Kawabata, Mil grullas, traduccién de Marfa Martoccia, Bogotd, Editorial
Planeta, 2003, p. 6.

28. Edemble, Comment lire un roman japonais ?, p. 87 et 91. Il précise : « Que la découverte
de la sexualité yanquie ait désaxé une société réglée par des principes et des usages tout
différents, cest certain », p. 90.

29. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 47 et 38, respectivement.
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Dans son essai de 1989 sur le roman de Kawabata, le Péruvien Mario
Vargas Llosa affirme que le vieil Eguchi « contemple avec minutie, ex-
tase et surtout désespoir » les belles endormies, qui éveillent en lui des
souvenirs. Interdit de tout acte charnel, il est en réalité obligé a faire face
a la « terrible conscience de sa solitude™ ». Les vieux de Kawabata sont
obligés de se regarder en face, et a travers la méditation doivent affronter
leurs pulsions les plus obscures, doivent faire face a leur « monde de

démons »!

et méme A la mort : s'étendre & c6té d’une jeune femme
narcotisée est une sensation proche de la mort. Le vieux contemplateur
nous laisse entrevoir la des pulsions de type sado-masochiste, qui vont
jusqu'a boire le sang qui sort d'un mamelon d’une fille : il « avait appris
que les levres d’'un homme pouvaient faire jaillir le sang d’a peu pres
r’importe quel endroit d’'un corps féminin ». Ou encore : « Lenvie lui
vint de prendre a la bouche et de mordre les longs doigts déliés. Si le
petit doigt portait des marques de dents et des traces de sang, qu'en
penserait-elle demain a son réveil’> ? ». Des exemples comme ceux-ci
permettent a Francisca Gonzdlez d’avancer qu'Eguchi est un vampire
qui a besoin de boire « I'élixir de I'éternelle jeunesse de ses victimes™ ».
Nous avons déja évoqué cette ancienne quéte d’une prolongatio vitae :
« Ce qui, du bras de la fille se communiquait aux paupieres d’Eguchi,
Cétait le courant de la vie, le rythme de la vie, l'invitation de la vie et,
pour un vieillard, un retour a la vie* ». Un vampire qui peut causer non
seulement la perte de la virginité mais aussi la mort, car le vieux pense

parfois a étrangler sa jeune compagne d’une nuit, étant assuré de son

30. Mario Vargas Llosa, « Les belles endormies : Veillant sur son réve, tremblant », in Za
vérité par le mensonge. Essais sur la littérature, traduit de U'espagnol par Albert Bensoussan,
Paris, Gallimard, 1992, p. 203.

31. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 91.
32. Ibid, p. 23 et 61, respectivement.

33. Francisca Gonzdlez Flores, « Gabriel Garcia Mdrquez y Yasunari Kawabata : El bel
vivir y el bel morir. A propésito de Memoria de mis putas tristes », in Revista de Critica
Latinoamericana, Afio XXXIV, N° 67, primer semestre de 2008, Lima-Hanover, p.
337 ; ma traduction.

34. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 60. Ou : « Dans la poitrine d’Eguchi, ce fut comme
si un coeur nouveau déployait ses ailes », p. 14.
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incapacité de se défendre, car elle est narcotisée”. Est-ce une jalousie de
la jeunesse perdue, ou bien une incertitude sur la réalité du sommeil ?

Si chez Kawabata 'amour est synonyme de pulsion de mort, la
beauté est au contraire une pulsion de vie, comme le rappelle Solange
Lieutenant-Simons. Elle conclut : « Lartiste espere donner a la Beauté
qu’il admire ou qu'il crée une valeur absolue qui transcende le temps et
Pespace® ». Lintérét a tisser des fictions avec la contemplation des en-
dormies est récurrente chez Kawabata, méme s’il s'agit de deux femmes,
comme dans Tristesse et beauté (1961-1963). Dans cette histoire d’amours
contrariés, 'écrivain s'interroge sur la réalité du paysage représenté par la
peinture : « Plus que de montagnes neigeuses ou des fragments de glace,
n’était-ce pas plutét le paysage intérieur du peintre’” ? ». La peintre
Otoko regarde dormir son éleéve et amante Keiko, et en lui touchant les
pieds elle sent quelque chose d’inhumain®®. Dormir, ou feindre de dor-
mir, est ici clairement une échappatoire face a la réalité, une défense. Si
nous considérons les belles endormies et les réflexions d’Eguchi, celles-ci
nous parlent plus de lui-méme que de la jeune dormante.

SOUS LA CHALEUR DES TROPIQUES

La fictionnalisation des relations entre un homme assez 4gé et une
adolescente revient souvent dans I'ceuvre de Gabriel Garcia Mdrquez. Si
Kawabata présente une situation dans laquelle chaque rencontre se fait
avec une femme différente, le Colombien préfere ne considérer qu'une
seule adolescente®. Il faut se rappeler que cette sorte de relation est pré-
sente dans les romans Cent ans de solitude (1967), Lautomne du Patriarche
(1975) et Lamour au temps du choléra (1985), entre autres. De ce point
de vue, J. M. Coetzee trouve quelques personnages garciamarquiens trés

35. Ibid, p. 45-46, 68, 75, 77-78, 88, 94, 109 et 112, par exemple.

36. Solange Lieutenant-Simons, « La nostalgie selon Kawabata », in Magazine littéraire,
Numéro double spécial Japon, N° 216-217, mars 1985, p. 26.

37. Yasunari Kawabata, Tristesse et beauté, traduit du japonais par Amina Okada, Paris,

Albin Michel, Le livre de poche, 1996, p. 43.
38. Ibid, p. 154-155 et 190-191, par exemple.

39. Cf. Karen Poe Lang, « En la triste calma de tu suefio. Lectura de dos textos de Gabriel
Garcia Mdrquez : ‘El avién de la bella durmiente’ y Memoria de mis putas tristes », in
Filologia y Lingiiistica, Vol 39, N° 2, Costa Rica, 2013, p. 55.
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similaires. Cest le cas de Florentino Ariza, protagoniste de Lamour au
temps du choléra, et de Mustio Collado dans Mémoire de mes putains
tristes®. Lamour (ou une sensation qui lui ressemble) entre un homme
agé et une adolescente est fréquent dans 'ceuvre de ce romancier®'. Dans
sa biographie de Garcia Mdrquez, et apres des considérations sur le titre
du roman, Gerald Martin afirme que I'envie des personnes agés de cou-
cher avec des adolescentes vierges est une pulsion typique des machos
latino-américains*®. Il est clair que cette pulsion déborde largement ce
cadre géographique précis : les amours entre un vieillard et une adoles-
cente font également partie de 'univers de Coetzee®, et de celui d’autres
écrivains comme le prix Nobel Ernest Hemingway (1899-1961), dans
son roman Across the River and into the Trees (1950)%.

Limitation ou 'hommage peuvent-ils faire oublier la culture de la
version dérivée ? De toute évidence, revenir 2 des histoires utilisées mais
encore utilisables est le propre de la création littéraire. Passant de la neige
japonaise aux tropiques colombiens, une premiere version de la nouvelle
« L'avion de la belle endormie » est publiée sous le méme titre en 1982,
comme note journalistique de Garcia Mdrquez ; peu de variations la
séparent de celle qui appartient au recueil de 1992. Si a 'extérieur « Il
neigeait depuis la veille », & 'intérieur de I'aéroport, ot commence la

40. J. M. Coetzee, « Gabriel Garcia Mdrquez, Memoria de mis putas tristes », in Juan
Gustavo Cobo Borda (Comp.), E{ arte de leer a Garcia Mdrquez, Barcelona, Belacqva,
p. 115-116. Voir aussi K. Poe Lang, « En la triste calma de tu suefio », p. 51-60.

41. John Updike, « Muriendo de amor. Una nueva novela de Garcia Mérquez », in J. G.
Cobo Borda, (Comp.), El arte de leer a Garcia Mdrquez, p. 157.

42. Gerald Martin, Gabriel Garcia Mdrquez. Une vie, traduit de 'anglais par Marie-France
Girod, Alice Pétillot et Dominique Letellier, Paris, Bernard Grasset, 2009, p. 582. Voir
aussi J. M. Coetzee, « Gabriel Garcia Mdrquez, Memoria de mis putas tristes », p. 120
et 122.

43. Cf Luis Fernando Afanador, « El tema del viejo y la joven en la obra de J. M.
Coetzee », in Oscar Godoy (Comp.), J. M. Coetzee, Bogotd, Universidad Central, 2013,
p. 151-158.

44. Cf Ernest Hemingway, Across the River and into the Trees, New York, Penguin Books,
1966. Dans ce roman, le colonel Richard Cantwell, 4gé de 50 ans, mais vieillissant et
prés de la mort, tombe amoureux & Vénice d’'une comtesse de 19 ans, Renata (dont le
prénom signifie renaitre). Il faut penser également au film de Risi, Primo Amore, ol
linfirmiére s'appelle aussi Renata.
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nouvelle, « la chaleur était devenue [...] insupportable® ». La « plus
belle femme que j’aie jamais vu de ma vie » dort dans le vol Paris-New
York sans préter la moindre attention au passager assis a ses cOtés, apres
avoir pris deux somniferes et donné I'ordre, avec sa voix grave et d’« une
tristesse orientale », de ne la réveiller « sous aucun prétexte pendant le
vol » nocturne. Le narrateur inquiet est ainsi réduit a un rdle d’impuis-
sant, d’ou il tire néanmoins un certain plaisir : « je la contemplai pouce
par pouce pendant plusieurs heures® ». Il ne lui reste qu’a s'identifier
avec les vieillards du roman de Kawabata, a regarder sans toucher et a
méditer dans la solitude. Dans sa note journalistique, le colombien fait
une association entre les écrivains japonais et la mort, et affirme que le
lecteur japonais le consideére comme faisant partie des écrivains de ce
pays. Il admet que 'ceuvre de Kawabata est le seul roman du Japon qu’il
aurait voulu écrire”’. La note se termine quand le journaliste inscrit avec
amertume dans la fiche d’immigration : « Profession : écrivain japonais.
Age : 92 ans*® ». Dans une autre colonne, de 1984, autour de ’écriture
du prochain roman auquel il travaille, il insiste sur 'énorme différence
entre un vieux japonais et un vieux caribéen®.

A partir de I'épigraphe, tiré de Kawabata et qui contient I'avertis-
sement de la tenanci¢re a Eguchi, il est évident que dans Mémoire de
mes putains tristes Gabriel Garcia Mdrquez veut rendre hommage a son
homologue japonais®. Mais celui-ci se fait dans la chaleur des tropiques,
et avec des doutes sur le réel endormissement de la fille, qui est ici tou-
jours la méme. Delgadina, car il a décidé de la nommer ainsi comme

45. Gabriel Garcia Mdrquez, « Lavion de la belle endormie », in Douze contes vagabonds,
p- 91 et 93-94, respectivement. Laéroport peut étre aussi impersonnel et aussi visité
qu’'un bordel.

46. Idem, p. 91, 96 et 97, respectivement.

47. Gabriel Garcia Mdrquez, « El avién de la bella durmiente », in Nozas de prensa. Obra
periodistica 5, 1961-1984, Barcelona, Mondadori, 1999, p. 381. « Lavion de la belle
endormie », traduction francaise de Jean-Francois Fogel, in Magazine littéraire, Numéro
double spécial Japon, N° 216-217, mars 1985, p. 28-29.

48. G. Garcfa Mérquez, « El avién de la bella durmiente », p. 382 ; ma traduction.
49. G. Garcia Mérquez, « ;Cémo se escribe una novela? », in Notas de prensa, p. 607.

50. Castillo Rojas suggere de considérer 'hommage comme une transposition de I'ceuvre
de Kawabata dans la Colombie contemporaine, une sorte d’exercice intellectuel.
Cf. Camilo Castillo Rojas, « Garcfa Mdrquez: jtraductor de Kawabata? », in Hojas
Universitarias, N° 67, julio-diciembre 2012, Bogotd, Universidad Central, p. 113.
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dans le romance espagnol, est la vierge choisie par le protagoniste, vieux
célibataire surnommé par ses éleves Mustio Collado, avec la complicité
de 'amie et propriétaire du bordel, Rosa Cabarcas, pour féter la nuit de
son quatre-vingt-dixi¢me anniversaire. Il se prépare ainsi a écrire « une
glorification de la vieillesse®' », éloge qui finalement nest autre chose
que la narration d’un narcissisme presque centenaire. Il base son orgueil
sur le fait qu’il a toujours payé les services de plus de 514 prostituées,
jusquau moment ou il a cessé de les noter dans son cahier’®. Nous
ignorons totalement les sentiments de Delgadina, comme des toutes ses
compagnes, toute 'information étant fournie par le narrateur.

La vigueur sexuelle dépend plus des femmes que des hommes : « Mon
age sexuel ne m'a jamais inquiété, parce que ma vigueur dépendait
moins de moi que d’elles, et qu’elles savent le comment et le pourquoi
quand elles veulent », affirme le vieillard®. Néanmoins Mustio, prit
de terreur, fuit Ximena Ortiz, la seule femme nue qui représente une
relation d’amour possible et a égalité, et qui peut lui parler. II est pro-
bable que, comme le propose James J. Pancrazio, « sa sexualité n’est pas
constituée comme le désir de 'autre, mais comme le désir du désir™ ».
Mustio poursuit-il un éternel priapisme grace a ses prostituées ? La jeune
femme est ici prostituée non pas dans la mesure ot elle commercialise
son corps, mais dans la mesure ott un homme la paie pour qu’elle assume
quavec sa présence elle doit éveiller le désir. Le male assume la contem-
plation comme une sorte de « plaisir solitaire de veiller sur le sommeil de
Delgadina® ». Elle peut étre considérée comme un produit formé pour

51. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 14.

52. 1l est intéressant de noter que Antoine Ventura considére quil y a deux virginités qui
se rencontrent, celle physique de Delgadina, et celle du vieux, vierge de 'expérience
de 'amour. Antoine Ventura, « Courtoisie, romantisme et magie dans Memoria de mis
putas tristes de Gabriel Garcfa Médrquez », in Caroline Lepage (éd.), Gabriel Garcia
Mdrquez, soixante ans de lévitation, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007,

p. 46.
53. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 16.

54. James ]. Pancrazio, « El triste viejo de Garcfa Mdrquez : sexo y soledad del narcisismo »,
in Cuadernos de Literatura, vol. 10, N° 20, enero-junio de 2006, Bogotd, p. 47 ; ma
traduction.

55. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 122.
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satisfaire un client 4gé par une « Célestine » avide de réussir son affaire™.
Le surnom de cette fille fait penser a la nostalgie d’un passé idyllique,
ou 2 une sorte d’archétype d’une femme faite des souvenirs de toutes
les autres. Lamour du protagoniste peut donc étre compris comme une
protection contre la mort et la solitude : « Il n’est pire malheur que de
mourir seul », soutient la prostituée Casilda Armenta®. La tristesse du
vieux est donc projetée sur ces femmes et devient ainsi une manifesta-
tion de sa propre impuissance®®, un reflet de sa nostalgie, peut-étre de
celle de toute une génération®. Delgadina dort avec les bras en croix
et avec sa virginité intacte. Mustio Collado est forcé d’accepter et de
‘porter la croix’ d’une totale impuissance sexuelle, 'annihilation de son
hombria, cest-a-dire de sa virilité®. La passion grandit dans l'attente, car
Iobstacle est un moteur qui fait avancer ; ici, symboliquement 'obstacle
est 'hymen de la fille. Camour peut-il masquer 'impuissance ? Cette
découverte est une sorte de chemin de Damas qui le convertit a 'amour,
happy end du roman, avec un journaliste écrivant des lettres d’amour
dans sa colonne hebdomadaire pour le journal local®’. Clest sirement
de cela qu’il s'agit quand Coetzee percoit « une révolution morale » ou
« un saut mortel spirituel » du personnage®. Et Mustio devient com-

56. G. Martin, Gabriel Garcia Mdrquez, p. 585.
57. G. Garcia Marquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 112.
58. J. J. Pancrazio, « El viejo triste de Garcia Mdrquez », p. 47.

59. « Les adolescents de ma génération qui croquaient la vie a belles dents ont été corps et
ame le jouet des illusions de I'avenir, jusqu’au jour ol la réalité leur a montré que les
lendemains n’étaient pas tels qu'ils les avaient révés, et ils ont découvert la nostalgie ».
G. Garcia Marquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 47.

60. Comme dans la formule employée par Kawabata, celle de '’homme « de tout repos », le
vieux journaliste de Garcfa Mdrquez répond ainsi a une provocation : « Laisse tomber,
ai-je dit, il ne s'est rien passé, et en revanche ¢ca m'a prouvé que ce genre de galipettes
n'est plus pour moi. En ce sens, la petite a raison : je ne suis plus bon a rien », Cest-a-dire
qu'il ne peut plus « 'honorer comme un homme ». G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes
putains tristes, p. 54 y 124.

61. Sentimentalisme contre lequel précisément sinsurge Kawabata. Quand Eguchi
demande a connaitre la belle endormie éveillée, I'hotesse lui répond : « Ne vaut-il pas
mieux vous en tenir aux relations que vous avez eues avec elle dans son sommeil, sans
vouloir y méler une sentimentalité vulgaire ? ». Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 63.

62. J. M. Coetzee, « Gabriel Garcia Mdrquez, Memoria de mis putas tristes », p. 119 et
122 ; ma traduction. Ventura, analysant I'évolution ressentie par le personnage,
propose également de la considérer comme le chemin de Damas. Il affirme que la
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plice de Rosa Cabarcas, non seulement en I'aidant a sortir un mort du
bordel®, mais aussi en s’engageant mutuellement 2 laisser leur héritage
a Delgadina.

La coupure entre la vie dans la maison close et 'extérieur est totale.
La vraie vie, pour le nouvel amoureux reste celle du bordel la nuit : « je
restais dans la pénombre de ma chambre, imaginant la vie irréelle de
Delgadina en train de tirer ses freres du lit, de les habiller pour I'école, de
préparer leur petit déjeuner® ». Le vieux de Garcia Mdrquez ne reste pas
seulement dans 'observation distante, il tente de sassurer que le mélange
de bromure et de valériane fonctionne adéquatement : « Obéissant a une
tentation imprévue, du genou j ai essayé de lui écarter les jambes ». Des
journées plus tard, il emploi la tendresse dans ses explorations :

j'ai couvert son corps de baisers jusqu'a ne plus avoir de souffle :
chaque vertebre, une & une, jusquaux fesses langoureuses, la
hanche avec le grain de beauté, le c6té de son coeur inépuisable.
Plus je 'embrassais plus son corps devenait chaud et exhalait une
fragrance sauvage®.

Malgré laffirmation : « J’avais ma propre éthique® », le question-
nement moral est complétement absent dans le roman : il lui semble
normal de payer pour déflorer une jeune fille endormie. Par contre, sa
relation avec la domestique Damiana est marquée certainement par le
viol : « Pris d’une fievre irrésistible, je la lui ai relevée [une jupe courte],
jai baissé sa culotte jusqu'aux genoux et I'ai prise par derriere® ». Pas

relation s'approche de 'amour courtois : « Il ne sagit plus de concupiscence mais de
bienveillance, voire d’altruisme ». A. Ventura, « Courtoisie, romantisme et magie dans
Memoria de mis putas tristes », p. 60.

63. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 90-93. Dans le roman de
Kawabata, un événement similaire a lieu, mais Eguchi n'aide pas a déplacer le corps du
client. Il n’aidera pas non plus a sortir le cadavre de la fille endormie. Y. Kawabata, Les
belles endormies, p. 99-101 et 119-120, respectivement.

64. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 94-95.
65. Ibid, p. 36 et 84.

66. Ibid, p. 18. Aspect signalé aussi par J. Updike, « Muriendo de amor. Una nueva novela
de Garcia Mdrquez », p. 161.

67. G. Garcia Mdrquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 19. Il est intéressant de noter que
le vieillard arrive toujours au bordel du Barrio Chino « par la porte de derriére », p. 21.
Se référant aux bains publics au Japon, Séseki écrit : « Je me faufile doucement dans la
place par entrée de derriere. On dit quil est lache, bas et autres choses encore dentrer a
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un mot, pas de consentement requis : il va jusqu'a ignorer que Damiana
finit par ressentir de 'amour pour lui.

Dans le roman les femmes ne se méfient pas des vieillards : « Jai
pensé qu'un des charmes de la vieillesse sont les provocations que se
permettent les jeunes amies qui nous croient hors service®® ». Mais pas
pour la tenanciere, car il est trés probable que, considérant son client
gaga, elle lui présente une fille différente apres I'incident dans le bordel
(Passassinat d’un client), aprés quoi il devient impossible de concrétiser
un nouveau rendez-vous. Lors des retrouvailles, le vieux constate sans
amertume : « Elle avait grandi et on le remarquait non pas a la taille
mais a une maturité exacerbée qui la faisait paraitre plus agée de deux
ou trois ans et plus nue que jamais. [...] ses seins avaient grossi au point
qu’ils ne tenaient plus dans mes mains® ». Ce changement physique
est peu vraisemblable dans cette courte période. Delgadina a-t-elle été
remplacée par une autre jeune fille ?

Il est possible que Mustio Collado soit en réalité une sorte d’alter ego
de Garcia Mdrquez, et que ses désirs soient le reflet des premieres expé-
riences sexuelles de 'auteur lui-méme’. Le protagoniste du roman peut
étre vu comme un Pygmalion amouraché qui crée la femme de ses réves
au fur et 2 mesure que le temps passe : « elle a été présente dans mon esprit
avec une telle netteté que je faisais d’elle ce que je voulais’' ». Pendant
son idylle, Mustio prétend créer une nouvelle Galatée hollywoodienne,
une sorte de remake tropical de My Fair Lady™. Le silence de sa créa-

la dérobée par la porte de derri¢re, mais ce genre de redite vient de ceux qui ne peuvent
pas faire autrement qu'entrer par la porte de devant quand ils vont en visite ; ils sont
jaloux. Depuis les temps anciens, un homme avisé entre toujours a I'improviste par la
porte de derriere ». Natsume Soseki, Je suis un chat, traduit du japonais et présenté par
Jean Cholley, Paris, Gallimard / Unesco, 2017, p. 277.

68. G. Garcia Mdrquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 53. On trouve une idée similaire
dans le roman de Kawabata : « TChotesse, habituée probablement i ne traiter que
des vieillards de cette espece, navait accordé a Eguchi le moindre regard de pitié, ni
témoigné A son encontre le moindre soupcon ». Y. Kawabata, Les belles endormies, p.
12-13.

69. G. Garcia Mérquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 104.
70. G. Martin, Gabriel Garcia Mdrquez, p. 585-586.
71. G. Garcia Marquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 70.

72. Adaptation de la piece de théitre de George Bernard Shaw (1856-1950), Pygmalion
(1914). Georges Cukor, My Fair Lady, Warner Brothers, Etats-Unis, 1964, 166 min.
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tion, per¢u comme un acquiescement, la situe dans des circonstances
idéales”, apte au « dressage» . Néanmoins, il semble ignorer que, comme
le souligne Paul-Laurent Assoun, « C’est une catastrophe quand, avec
des bons sentiments, on construit une femme imaginaire74 ». Mustio
Collado samourache de la prostituée non en tant que femme, mais en
tant que symbole de la vie. Il ne faut pas négliger la déception du nona-
génaire quand il entend pour la premicre fois la voix « plébéienne » de
'adolescente endormie : « toute trace de doute a disparu de mon ame :
je la préférais endormie” ». Plus qu’'une adolescente droguée, Delgadina
semble une poupée trop maquillée par Rosa Cabarcas afin de la faire res-
sembler & une prostituée adulte, presque une poupée consentante, mais
le maquillage n’arrive pas a occulter la réalité existentielle : elle est une
fille pauvre et dans le besoin’. Lentremetteuse, parlant a la place de la
fille, dit aussi exactement ce que le nonagénaire veut entendre. Dans les
deux cas présentés ici, Yasunari Kawabata et Gabriel Garcia Marquez,
les prostitués sont trés jeunes, vierges et pauvres, donc particulierement
vulnérables. Le japonais présente des filles endormies qui ne doivent en
aucun cas supporter des gestes de mauvais gott, le Colombien présente
une fille qui est la pour perdre sa virginité.

DE LA CONTEMPLATION A LA PROFANATION

Mais toute interdiction entraine une transgression. Michael Taussig
soutient : « Transgresser, C’est enfreindre une régle et pas n'importe
quelle regle : une regle d’une importance telle qu'on I'appelle un tabou,
puisqu’il représente une limite aussi répulsive qu’attrayante. Lenfer se
déchaine si la limite sacrée est dépassée’”” ». Un tel déchainement est a

73. Cf Gonzélez Flores, « Gabriel Garcfa Mdrquez y Yasunari Kawabata : El bel vivir y el bel
morir. A propésito de Memoria de mis putas tristes », p. 336, 341 et 342.

74. « Echanges entre Paul-Laurent Assoun et Markos Zafiropoulos », 7z Markos Zafiropoulos
(dir.), La question féminine en débat, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 28.

75. G. Garcia Marquez, Mémoire de mes putains tristes, p. 89.

76. Le vieux regarde les vétements et les affaires de Delgadina, et conclut : « Le tout si
bon marché et gité par 'usage que je ne pouvais me figurer plus pauvre quelle ». fbid,
p. 35. Ventura propose de voir « la jeune fille comme une marionette ». A. Ventura,
« Courtoisie, romantisme et magie dans Memoria de mis putas tristes », p. 58.

77. Michel Taussig, Mon musée de la cocaine, Paris, BP42 et Editions de la Maison des
sciences de 'homme, 2018, p. 139.
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lorigine d’une force destructrice. La régle de ne pas toucher ni éveiller la
belle endormie peut évidemment étre transgressée. Lathrmation d’Anne
Dufourmantelle, selon laquelle « La transgression est parfois 'un des
visages de I'ennui » est inquiétante’®. La solitude cotoie-t-elle 'ennui ?
Le désir de comprendre ou le désespoir de ne pas communiquer avec la
belle endormie peuvent aider aussi a I'expliquer.

Mais si la fille endormie ou inconsciente est caressée, pénétrée et
violée (plus loin, il ne reste que le phantasme de la nécrophilie”®), la
force destructrice peut se retourner contre le transgresseur, une lecture
qu’il est possible de faire du film Hable con ella, de Pedro Almodévar. Le
cinéaste espagnol présente dans son film deux femmes « endormies », en
réalité en état de coma médical : Alicia Roncero, une jeune danseuse,
suite & un accident de voiture, et Lydia Gonzdlez, une femme torero,
éviscérée par une encornée pendant la corrida. Linfirmier Benigno
Martin, dévoué et serviable, est chargé depuis quatre ans de soigner
Alicia, car tout le monde le soupgonne d’étre homosexuel ; lui-méme
affirme évasivement : « Je suis inoffensif*® ». La beauté de sa patiente
est préservée grice aux massages, aux cremes, au maquillage, a la coupe
des cheveux et a la manucure qu’il lui prodigue en connaisseur, car il a
acquis une expérience de vingt ans en soignant sa propre meére. Pour sa
part Lydia, dont évidement le nom est associé au toreo (lidiar signifiant
en espagnol lutter), est veillée par son amant, Marcos Zuluaga, '’homme
a la larme facile, qui reconnait son incapacité a la toucher.

La clinique ot « dorment » les deux femmes se nomme « El Bosque »,
ce qui est stirement une allusion au conte La belle au bois dormant,
une version adulte du conte de Charles Perrault®'. Il est intéressant de
rappeler que Michel Foucault, dans son Histoire de la sexualité, athrme

78. Anne Dufourmantelle, Blind Date. Sexe et philosophie, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p.
129.

79. Clest le sujet de la nouvelle « Las mujeres de Aspasio », de I'écrivain colombien
Pablo Montoya (1963), par exemple. Cf. Pablo Montoya, El beso de la noche, Bogota,
Panamericana, 2010, p. 9-17.

80. P. Almodévar, Hable con ella, 52:01.

81. Les Contes de Charles Perrault font partie des livres que le vieux lit la nuit a la fille
endormie dans le roman de Garcia Mdrquez. Cf G. Garcia Mdrquez, Mémoire de mes
putains tristes, p. 88. 1l est curieux de noter que le film a été tourné en partie dans la
Clinica Monteprincipe 8 Madrid, nom qui semblerait un clin d’ceil au conte de Perrault.
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que dans un monde hypocrite les sexualités illégitimes peuvent avoir
droit a existence dans certains endroits : « la maison close et la maison
de santé seront ces lieux de tolérance®® ». Ici, pas de baiser passionné
de la part d’un prince, mais un viol en bonne et due forme de la part
d’un Benigno qui se croit amoureux, et qui en la violant laisse enceinte
Alicia® : une double transgression, une profanation, si 'on considere
quil est probable qu'elle soit vierge, donc symboliquement sacrée.
La possibilit¢ de mener A bien une grossesse et d’accoucher®, méme
pour une brebis sans téte, a été démontrée par les expériences menées
a Jérusalem en 1990. Le coma peut étre vu comme un stade de mort
cérébrale. Frances Larson souligne : « Certains disent qu'une femme
déclarée en état de mort cérébrale n’était pas morte, car elle pouvait
poursuivre sa grossesse avec succes et donner naissance a un nouveau-né
en bonne santé® ». Comme dans une sorte de renaissance, 'arrivée de ce
fils mort-né permet la sortie du coma d’Alicia, en lui en épargnant tous
les mauvais souvenirs, en la faisant revivre dans 'ignorance de ce qui
sest passé®. Benigno, mis en prison car considéré comme psychopathe,
décide d’avaler des comprimés dans 'idée de tomber dans le coma ou de
mourir. Nous retrouvons ici le couple Eros et Thanatos. La professeure
de danse d’Alicia, qui explique un nouveau ballet sur le sujet de la guerre
des tranchées, résume cela en disant : « de la mort émerge la vie" ».

82. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,
p-11.

83. Natalia Skradol affirme qu’il n'y a pas de viol, car Benigno et Alicia ne font qu'un seul
corps. Natalia Skradol, « Figures et figures du discours dans Parle avec elle I’ Almodévar »,

in Multitudes, N° 11, hiver 2003, p. 172.

84. 1l est intéressant de noter que dans le roman de Kawabata, le narrateur fait entendre que
Eguchi peut passer 4 l'acte et engrosser la jeune fille : « Pour profondément endormie
quelle fae, les processus physiologiques n'en étaient pas interrompus, et le lendemain
elle finirait bien par se réveiller. A supposer quelle congoive, ce serait absolument 4 son
insu ». Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 91.

85. Frances Larson, Tétes perdues et tétes trouvées. Pourquoi on coupe des tétes et ce qu'on en fait,
traduit de I'anglais par Grégoire Ladrange, Versailles, Omblage Editions, p. 265.

86. Giambattista Basile, dans 7he Pentamerone (1932), propose une version différente de
« La Belle au bois dormant » nommée « Le Soleil, la Lune et Talia ». Ici, le roi viole la
Belle et lui fait un enfant qu'elle accouche « sans s'étre réveillée ». Le nouveau-né, en
tétant, réveille sa mere. Cf Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de
I'anglais par Théo Carlier, Paris, Robert Laffont Pocket, 1999, p. 342.

87. P Almodévar, Parle avec elle, 40:50.

136



UN DIALOGUE SILENCIEUX ENTRE Y. KAWABATA, G.GARCIA MARQUEZ ET P. ALMODOVAR

Le passage de Benigno a l'acte profanatoire est déclenché par la
vision d’un film muet dans le film d’Almodévar : Amante Menguante
(Lamant qui rétrécit], de Hilario Munoz. Cette mise en abime nous
montre un Alfredo lilliputien qui parcours le corps de sa bien-aimée
endormie, Amparo (prénom qui signifie « abri »), pour finalement en-
trer en elle par son vagin et disparaitre 4 jamais pendant qu’elle arrive a
Porgasme®®. Si Benigno peut caresser Alicia et la masser régulierement,
il n'a pas envisagé pendant quatre ans un passage a 'acte. Mais le film
qu’il regarde (car Alicia aime le cinéma muet), ou mieux, I'’évocation du
phantasme qu'il représente, finit par le faire plier et le pousser a 'action,
a la transgression, découverte par ses collégues a cause de 'absence de
regles de la patiente®.

Néanmoins, la transgression de I'infirmier est semblable a celle qui
aurait eu lieu si une femme avait pris part au dialogue. Linfirmier lui
fait la conversation, lui coupe les cheveux, lui peint les ongles des pieds
et des mains, la masse, change ses habits et la tient au courant de I'évo-
lution de la vie extérieure, ce qui nous renvoie encore a la création d’un
Pygmalion, qui finit par tomber amoureux de son ceuvre. Il est possible
de concevoir cette création a deux niveaux : Benigno qui modele une
Alicia préte a devenir sa femme (rappelons les draps qu’il a brodés « A &
B »), et qui fait de Marcos son double, comme s’il le préparait a prendre
sa suite aprés la mort. Le moment de basculement se produit dans le
parloir de la prison, lorsque Benigno accepte de louer son appartement a
Marcos. Leurs deux images se superposent et tous deux semblent parler
que par une seule bouche. Cela peut expliquer les premiers mots de
Marcos au cimetiere : « Benigno, c’est moi™ ». Il est possible de trouver

88. Jean-Marc Méjean propose de considérer ce corps ensommeillé, devenu un paysage a
explorer, comme la représentation d’un « complexe de Gulliver ». Jean-Max Méjean,
Pedro Almoddvar, Rome, Gremese, 2004, p. 51.

89. Benigno, bouleversé, dit a Alicia : « J’ai vu un film qui m'a totalement retourné ». P.
Almodévar, Parle avec elle, 59:00-59:05. Etrangemcnt, Natalia Skradol propose de voir
Pattitude de Benigno comme « profondément éthique », un respect total de I'autre en
tant qu'étre humain. Elle ajoute : « Léthique doit étre ici comprise dans le sens précis du
souci de soi présupposant toujours le souci de I'autre ». N. Skradol, « Figures et figures
du discours dans Parle avec elle d’ Almodévar », p. 170.

90. 2. Almoddvar, Parle avec elle, 1:21:20-1:26:47 et 1:38:26-1:38:30, respectivement.
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ici une certaine ressemblance avec 'histoire du roi de Lydie, Candaule”.
Le film se termine en rendant possible une relation entre Marcos et
Alicia, qui regardent ensemble un ballet dont la musique est une chan-
son qui insiste sur un amant parti, Hain't it funny’.

Le film d’Almodévar aurait pu sappeler en réalité « Monologue avec
elle ». Dans le ballet de Pina Bausch qui ouvre lhistoire, deux femmes
enfermées dans un salon se débattent avec leur incapacité a parler ou
a communiquer : « Elles ont les yeux fermés comme deux somnam-
bules », raconte Benigno a Alicia, et peut-étre a cause de cela 'homme
qui essaie de les aider « a le regard tres triste”® ». Cette impossibilité d’un
regard ou d’une parole en retour revient en permanence. A 'hdpital, le
docteur explique 2 Marcos que Lydia « peut ouvrir les yeux, mais cela
ne signifie pas qu’elle vous voie », et que finalement « elle ne se rend
compte de rien’ ».

Seule 'homme a droit a la parole, et 'impose a une femme « en-
dormie » qui nest pas en mesure de répondre, méme si 'infirmier croit
entendre ses réponses, et croit également celles-ci positives, comme
un vieux couple”. Peut-étre ce silence ou cette absence de réponse
poussent-ils Benigno a répondre a Marcos, le compagnon de Lydia :
« Ah, le cerveau des femmes est un mystere... Dans cet état-13, encore
plus” ». Ainsi, il désire qu’elle reste dans son coma, pour deviner ensuite

91. Candaule, roi de Lydie (-735 4 -708), vaniteusement laissa & son ami Gyges le loisir
de contempler sa femme Nyssia nue. Le découvrant, elle oblige Gyges a assassiner
Candaule et & prendre sa place.

92. Chanson de Kathryn Dawn Lang: « We made love last night / Wasn't good wasn’t bad /
Intimate strangers made me kinda sad | Now when I woke up this morning / coffee wasn't on
/1 slowly dawned on me that my baby is gone ».

93. P. Almodévar, Parle avec elle, 3:37 y 3:43.
94. Idem, 35:14-35:26.

95. Cette situation rappelle celle de I'ccuvre de Garcia Mérquez : « Au début de 'année,
nous avons commencé 4 nous connaitre comme si nous vivions ensemble et réveillés, car
ma voix avait pris un ton calin quelle écoutait sans ouvrir les yeux, et elle me répondait
avec le langage naturel de son corps ». G. Garcia Mdrquez, Mémoire de mes putains
tristes, p. 87.

96. L. Almodévar, Parle avec elle, 55:25. Rappelons la question de Sigmund Freud & Marie
Bonaparte : « La grande question restée sans réponse et a laquelle moi-méme n’ai jamais
pu répondre malgré mes trente années d’études de 'dme féminine [...] Que veut la
femme ? ». Citée en M. Zafiropoulos (Dir.), La question féminine en débat, p. 34.
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les réponses adéquates. Mais la situation est peut-étre similaire dans
état normal : avant le coma, comme dans les échanges entre Marcos
et Lydia. Elle affirme qu’ils devront se parler apres la corrida, et lui ré-
pond : « Cela doit faire une heure que nous parlons » ; elle conclut : «
toi oui, pas moi »”. Parler sans écouter l'autre sert parfois a éffacer un
silence inconfortable et a anticiper ses réponses. Pour 'exprimer dans
les mots de Kawabata : « Ces filles endormies et muettes, sans doute
parlaient-elles aux vieillards le langage qui leur plaisait™ ».

Giorgio Agamben, dans son essai Nudités, propose de considérer
« Que la grice soit quelque chose comme un vétement » qui protége la
nudité : « cela signifie que comme tout vétement, elle a été ajoutée et
qu’elle peut étre 6tée” ». Les vieux sont censés rester dans la contempla-
tion et ne pas passer a I'acte. Il faut se rappeler que dénuder constitue
un passage a l'acte, une effraction de la loi, qui a pour conséquence
le réveil de la libido. Si la virginité peut étre congue comme quelque
chose appartenant au sacré et comme un vétement de pureté (car cest la
preuve qu'une femme n’a pas été souillée), il est donc possible de com-
prendre le passage a I'acte de Benigno, en violant Alicia sous prétexte
d’amour, comme une transgression ou comme une profanation, car il
arrache justement le vétement de pureté. Et Cest cette profanation qui
finalement éveille Alicia, mais cause la perte de Benigno. Dans un autre
essai, Agamben affirme : « La profanation [...] implique une neutralisa-
tion de ce qu’elle profane. Une fois profané, ce qui n’était pas disponible
et restait séparé perd son aura pour étre restitué a 'usage'® ». Puisque
cela implique la perte de la virginité, violer une femme endormie peut
étre considéré ainsi comme une fagon de la rendre en tant que prostituée
au service du commun des hommes.

97. P. Almodévar, Parle avec elle, 20:07-20:12 et 1:10:35-1:10:40.
98. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 42.

99. Giorgio Agamben, « Nudités », in Nudités, traduit de litalien par Martin Rueff, Paris,
Payot & Rivages, 2009, p. 106.

100. Giorgio Agamben, « Eloge de la profanation », in Profanations, traduit de litalien par
Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, 2005, p. 97. Voir également la p. 92.
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PRENDRE PART AU DIALOGUE

Les trois exemples considérés impliquent évidement une vision an-
drocentrique, un reflet d’'une expérience de la masculinité. I convien-
drait de poursuivre la recherche en étudiant des créations d’écrivaines,
et comparer leur fagon de voir, car « La masculinité, tout comme la
féminité, est un « savoir voir », une maniére de remarquer une partie
du monde qui échappe a I'autre », afhirme Franco La Cecla. Ce qui lui
permet de conclure que « leurs regards ne sont pas interchangeables'®" ».
Ce savoir devenu ainsi non communicable constitue un pouvoir en soi,
particulierement si le regard est posé sur quelqu'un qui ne peut pas le
rendre ; il devient alors un pouvoir acquis par le voyeur sur sa proie. Le
regard posé sur les images pornographiques, vu également comme une
action impossible, n’est pas loin.

Y-a-t-il un retour a 'enfance perdue dans cette contemplation ? Tant
Kawabata que Garcia Mdrquez ont vécu une partie de leur enfance avec
leurs grands-parents. Le premier a écrit : « n'est-il pas des cas ot ce sont
les événements de I'enfance qui créent la personnalité et déterminent la
vie tout entiere'®® ? ». Pour le japonais, la contemplation est une facon
de faire face avec honneur a la mort inéluctable. Diane de Margerie ex-
plique : « Kawabata a été marqué par la présence entamée du grand-pere
destiné a disparaitre’® » Il a été marqué en tant que témoin par 'age
de son aieul, comme il 'écrit dans Lettres a mes parents : « Pendant des
années, j'ai vécu en contemplant son visage d’aveugle... Je le regardais
d’autant plus qu'il ne pouvait me voir'® ». Le Japonais devient essentiel-
lement un observateur. Le Colombien trouve dans la contemplation un
antidote, une fagon de réveiller le désir, d’éloigner la mort, de reprendre
haleine. Au contraire, pour I'Espagnol, il s'agit d’'un raccourci vers le
suicide, au moyen d’une inversion de roles. Almodévar a vraisemblable-
ment grandi dans un monde dominé par des femmes puissantes comme
sa mere, entre autres. Si pour Yasunari Kawabata la contemplation de la
beauté est le point de départ d’'une méditation sur la vie et la mort, ot la

101. Franco La Cecla, Ce qui fait un homme, traduit de l'italien par Joélle Mnouchkine,
Paris, Editions Liana Levi, 2002, p. 25.

102. Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 23.
103. D. de Margerie, « Préface », in Y. Kawabata et Y. Mishima, Correspondance, p. 13.
104. Cité par D. de Margerie, fbid, p. 12.
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sensualité est proche de la nostalgie, pour Gabriel Garcia Marquez cette
méme contemplation est le point de départ d’une frustration avant la
mort, une constatation du déclin du désir masculin sous les tropiques.
Pour Pedro Almodévar il s'agit de la transgression par le viol de 'objet
sacré : de la contemplation Benigno passe a I'acte. Dans les ceuvres des
nous deux auteurs, la contemplation d’un corps féminin nu, d’un corps
aimé, est une expérience solitaire, une méditation impossible a partager
avec les autres ; pour le cinéaste elle est peut-étre partagée, et devient
un sujet de conversations et d’échanges de connaissance entre Benigno
et Marcos. Kawabata ne laisse pas imaginer la possibilité d’un échange
quelconque, Garcia Médrquez propose un échange sous la forme d’un
amour et d’un héritage, et Almodévar change non seulement la place de
ses protagonistes mais celle du méle dans la relation.

Les pratiques des trois protagonistes méles semblent s’inscrire dans
un catalogue de ce que Michel Foucault nomme « sexualités périphé-
riques » ou pratiques sexuelles « incompletes'® ». Elles constituent en soi
une transgression aux normes établies par la société. Dans une société
machiste, les hommes exercent une position dominante, établissant de
surcroit un rapport de pouvoir dans le rapport entre les sexes, comme
une condamnation a l'invisibilité. D’ailleurs, Mara Viveros Vigoya af-
firme que « les groupes sexuellement dominés (comme les femmes ou les
homosexuels) ou racialement dominés (les non-Blancs) sont identifiés
a la nature et non a la culture ». Elle ajoute qu’ils seront considérés de
ce fait comme passifs et dépendants, ou comme trop excessifs'®. La
contemplation de la nature et de la femme endormie, sorte de paysage,
sont donc tres semblables, toutes deux étant obligées a rester dans une
position de dominées.

Le male construit son identité dans un « environnement de violence
historique, structurelle et quotidienne », spécialement en Amérique

105. M. Foucault, Histoire de la sexualité, p. 56. En relation & Garcfa Mdrquez, Ventura,
pour sa part, affirme qu'il s’agit « de relations amoureuses ou charnelles azypigues, voire
déviantes », et que le roman peut étre considéré comme une « spiritualisation de la
concupiscence ». A. Ventura, « Courtoisie, romantisme et magie dans Memoria de mis
putas tristes », p. 47 5 Cest lui qui souligne.

106. Mara Viveros Vigoya, Les couleurs de la masculinité. Expériences intersectionnelles et
pratiques de pouvoir en Amérique latine, traduit de I'espagnol par Hélene Bretin, Paris,
La Découverte, 2018, p. 114.

141



ERNESTO MACHLER TOBAR

latine, écrit Viveros Vigoya'”’. Cette caractéristique n'est pourtant pas
une exclusivité latino-américaine. Pour ne citer quun exemple, en
Kabylie prendre la parole en public et dévisager « sont le monopole des
hommes », comme nous le rappelle Pierre Bourdieu'®®. Parler et regar-
der, dans les trois exemples choisis, sont bien un monopole masculin,
ce qui n'évite pas la relation entre les deux étres. La confrontation de
pres avec la fraicheur et la douceur de la peau d’un corps adolescent fait
office d’'un miroir, qui mettra les vieillards devant leur propre perte de
capacité d’exercer la violence, leur propre sénilité, leur propre décadence
physique, et réveillera en eux la nostalgie d’'un monde perdu et dépassé a
jamais. Les sachant endormies, les partenaires peuvent avoir la certitude
de ne pas étre observés, ce qui correspond a une sorte d’évitement du
constat de la vieillesse dans le regard de la femme, & un refoulement de
la mort.

Faudrait-il donc explorer I'idée du renoncement ? Limpuissance
peut donc étre fictionnalisée : il s'agit en vérité non d’une impuissance
physique réelle, mais d’une sublimation volontaire du désir, une fagon
d’occulter 'horrible réalité de la premiere. Il est vrai que la contempla-
tion implique, au moins dans son aspect idéal, une sorte d’ascese, c’est-
a-dire, qu’elle existe en oubliant la pulsion méme de I'immédiateté de
Pacte sexuel. Mais ce renoncement peut aussi cacher la peur des hommes
vis-a-vis de leur capacité a répondre aux attentes de la femme en tant
quadulte, aussi bien physiquement que culturellement. Pierre Bourdieu
note que « La virilité, [...] est une notion éminemment relationnelle,
construite devant et pour les autres hommes et contre la féminité, dans
une sorte de peur du féminin, et d’abord en soi-méme'®” ». Cette peur
qui s'efface partiellement si la femme est dominée, ou bien endormie,
ou bien dans le coma.

Sila peur permet de réifier 'objet du désir, nous pouvons considérer
que les femmes narcotisées sont une sorte de poupée gonflable, remplie
d’air chaud, situation qui nous fait revenir a la chaleur d’Abishag dans le
lit du Roi David, que nous avons évoquée au début, et qui sont la pour

107. M. Viveros Vigoya, Les couleurs de la masculinité, p. 81.
108. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil / Points, 2002, p. 32-33.
109. Ibid, p. 78 ; Cest lui qui souligne.
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chauffer le sommeil des vieillards''® ou des indécis. La femme endormie

et donc sans parole est réduite a 'état d’objet, et évite toute possibilité
de confrontation et de dialogue'". A partir de 13, on peut extrapoler la
proposition de Pierre Bourdieu et considérer qu'elles sont placées dans
une sorte de « confinement symbolique ». La femme endormie, narco-
tisée ou dans le coma, est un exemple parfait de ce que le sociologue
nommait « I'étre féminin comme étre-pergu » ou comme a la « limite de
Pexpérience universelle du corps-pour-autri''? ». Elle serait ainsi exposée
sans défense au regard de l'autre. Cela nous renvoie au phantasme de
faire 'amour avec une femme attachée au lit, dans 'impossibilité de se
défendre, forcée de donner toute sa confiance a 'homme qui I'a ligotée,
parfois avec les yeux bandés. 1l est possible d’établir un paralléle entre
son incapacité de bouger et la femme morte. Plusieurs cultures ont
établi I'existence d’une relation entre « vieillesse et danger », et la mort
est souvent représentée dans I'art en tant que « grande faucheuse », per-
sonnage qui posseéde les traits d’'une vieille femme!'?. Peut-on considérer
que la vierge endormie est une métaphore de la mort ? Une image du
parfait repos ? Contempler doucement la femme endormie peut-étre
un talisman contre la mort, une facon de la garder éloignée de soi, ou
qu’'un autre soit sa prochaine victime. La derni¢re belle endormie a avoir
regu la visite d’Eguchi décede a cause d’un excés de narcotique ; la seule
jeune prostituée non touchée par Mustio éveille son amour ‘pur’ ou pla-
tonique ; la danseuse qui sort du coma ignore que I'infirmier dans son
désespoir a dii se donner la mort. Dans le monde de la mort il n'existe
pas de douleur, mais simplement une beauté tranquille qui éloigne la
solitude.

110. « Le vieillard pressa la fille contre sa poitrine, I'attira par les hanches et sendormit dans
sa chaleur ». Y. Kawabata, Les belles endormies, p. 62. Voir également les pages 67 et 82.

111. A propos des couples dans le Japon avant le XX si¢cle, un des protagonistes du roman
de Soseki dit A sa femme pendant une dispute : « Il parait que dans I'ancien temps
aucune femme n'aurait répliqué & son mari, ce qui revient a épouser une muette, et je
n'aurais jamais voulu d’une femme pareille ». N. Soseki, Je suis un chat, p. 246.

112. P. Bourdieu, La domination masculine, p. 47 et 90, respectivement.

113. Georges Vigarello, « Corps agé, corps esthétisé. Réflexions historiques », in ‘Bernard
Andrieu, Gilles Boétsch et a/ (dir.), La peau. Enjeu de société, Paris, CNRS Editions,
2008, p. 115-1 16.
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LA PENTATONIE ENTRE CAMERIQUE DU SUD,
NOTAMMENT LA MUSIQUE DES ANDES,
ET LASIE SINISEE.

DE LA FLUTE A ENCOCHE

Frédéric HARRANGER
Mousicien

Meédiathéque d’Issy-Les-Moulineaux

Si on ne peut répertorier concrétement des influences mutuelles,
ou ne serait-ce quunilatérales, entre la musique sud-américaine et la
musique de I’Asie sinisante, on peut en revanche faire quelques rappro-
chements par une mise en miroir d’éléments de théorie et d’éléments
dinstrumentarium.

EN COMMUN, UN SYSTEME PENTATONIQUE

Qu’est-ce qu'un systéme pentatonique ? Il serait d’ailleurs plus correct
de l'appeler systeme pentaphonique. En occident dans la musique clas-
sique et dans une grande partie de la musique populaire on utilise un
systeme heptatonique. La gamme 2 partir de laquelle on compose une
mélodie est constituée de sept notes. Lexemple le plus universel et le
plus facile 2 comprendre est la gamme suivante : Do — 7é — mi — fa — sol
— la — si — (et le do en répétition a 'octave supérieur). Cette gamme se
compose d'une combinaison de quatre tons et de deux demi-ton situés
pour ces deux derniers, entre mi-fa et si-do. La gamme pentatonique
ne comporte quant 2 elle que cing notes. Dans 'exemple suivant, nous

147



FREDERIC HARRANGER

voyons une possibilité de construction d’'une gamme pentatonique a
partir d’'une gamme de Do heptatonique, (les deux notes a retirer sont
entre parentheses). Do — r7é — mi — (fa) — sol — la — (si) — do. Le systéme
heptatonique, a de rares exceptions prés est le systéme de référence uti-
lisé pour la composition de musique dans I’Asie sinisante. C’est aussi
un systeme dominant dans la musique précolombienne. Ensuite, apres
larrivée des conquistadores, ce systeme pentatonique évoluera vers un
systéme heptatonique par assimilation d’éléments musicaux européens.
Néanmoins, on notera sa persistance dans des régions comme les Andes
ou la présence et 'influence espagnole étaient moindre. On pourrait
penser que la limitation du nombre de notes d’'une gamme réduit les
possibilités de composition comparée a une gamme plus compléte. En
réalité, les deux approches, orientale et occidentale sont divergentes.
En Occident, on ne distingue que deux modes, majeur et mineur, qui
peuvent se décliner sur les douze demi-tons de I'échelle chromatique
mais dont la structure est identique quelle que soit la tonalité. Dans le
pentatonisme asiatique, la gamme, suivant qu'elle débute sur le 1 degré
ou les degrés suivants, crée autant de modes différents. Le pentatonisme
japonais intégre le demi-ton, alors qu'il est absent du pentatonisme
chinois. Tous ces agencements sont autant de possibilités de couleurs
qui ne sont pas des références en Occident. On peut appliquer ce méme
contraste entre le systéme sinisant et le syst¢me sud-américain car s’ils se
rejoignent d’un point de vue arithmétique, ils s'éloignent dans I'écriture.
A partir d’'une gamme strictement identique, les mélodies andines, par
Iinfluence de la musique espagnole, font évoluer leurs mélodies sur une
trame harmonique, abondent en syncopes rythmiques parfois exécutées
par répétitions de notes, alors que dans la partie de 'Asie qui nous inté-
resse, la notion d’accord n'existe pas, les appuis rythmiques sont stables,
et la mélodie toujours en mouvement.

A noter que les gammes pentatoniques ne sont pas non plus une
exclusivité des continents asiatique et sud-américain, on peut noter,
en Ethiopie entre autres, une gamme proche d’une autre que 'on peut
entendre au Japon. Au Mali, les mélodies des griots brodent aussi avec
leur propre gamme. Du Mali nous faisons un pas vers le continent
nord-américain : il est souvent évoqué I'héritage de cette musique
d’Afrique de 'ouest dans les consonances pentatoniques du blues du
Mississippi, dans lequel on entend aussi de mani¢re non négligeable
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le pentatonisme amérindien. Une supposition suggere que les negres
marrons ['auraient rapporté des tribus dans lesquelles ils auraient trouvé
refuge, un pentatonisme s’additionnant a un autre.

DE 1A FLOTE A ENCOCHE

Un morceau de roseau ou de bambou, un os long, ces matériaux
faciles a trouver et a travailler ont fait que les fliites font partie des ins-
truments les plus anciens fabriqués par '’homme. Cette grande famille
se divise en différents types suivant la technique de souffle :

L. Le type le plus célebre est celui des fliites & conduit connu de tous
les collégiens avec la célebre fliite & bec. Lair est dirigé par un conduit
et vient se briser sur un biseau produisant ainsi le son. C’est la fliite la
plus facile pour un débutant mais son expression reste limitée par le peu
d’inflexion possible sur le souffle.

II. Les flGites traversiéres, comme leur nom l'indique, se positionnent
sur un axe perpendiculaire a celui du corps au niveau de la bouche. Le
joueur doit former avec ses lévres une embouchure pour conduire le
souflle vers le trou de jeu situé sur le dessus a une extrémité de l'instru-
ment. Une multitude d’expressions est possible.

III. Les flite de pan, ou syrinx, sont constituées d'une multitude de
tuyaux assemblés sur une ou deux rangées et positionnées suivant un
axe vertical. Ces fllites ne comportent pas de trou de jeu ainsi chaque
tuyau ne peut produire qu'une seule note ; pour obtenir une gamme la
multiplication des tuyaux est alors nécessaire.

IV. Les fliites obliques sont les plus simples dans leur facture (un
tuyau complétement ouvert des deux cotés et des trous de jeu) mais
aussi les plus difficiles 4 jouer. Trouver le bon placement des lévres sur
Pextrémité de 'instrument pour produire le son demande un minimum
de pratique, mais, une fois maitrisé, il permet une grande palette d’ex-
pressions. Perses, ottomans, ont développé sur cet instrument les styles
de jeu les plus raffinés.

V. Un volume en terre cuite ou en matiére végétale percé de trous,
telle est la description des flites globulaires. Bien qu’elles fassent partie
de la famille des fllites, elles different de leurs cousines par leur principe
de modulation de la hauteur du son qui ne se fait pas par 'allongement
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ou le raccourcissement de la longueur de tuyau (en bouchant ou débou-
chant les trous) mais par la combinaison de doigtés autour du globe.

VI. 35 000 ans, c’est 'age de la plus ancienne fliite trouvée par les
archéologues ; Cest aussi I'instrument le plus vieux jamais découvert.
Cette fllite 2 encoche a été faite a partir d’'un os d’animal. Cencoche en
question est en forme de petit « v» ou « u » a 'emplacement ot les levres
viennent se poser et envoyer 'air.

Ce sont ces deux derniers types qui nous intéressent particulierement
car Cest avec eux que nous allons poursuivre.

Les deux fliites a encoches qui se distinguent le plus et sans doute les
mieux connues du grand public, sont, d’une part, la quena des Andes, et
d’autre part le shakuachi du Japon. Dans les années 70, la vague hippie
et la recherche d’un certain exotisme ont mis a la mode la musique des
Andes. Nombre d’ensembles traditionnels ont fait voyager autour de
la planete le fameux theme « El céndor pasa » et autres airs des Andes.
Des fusions avec d’autres types de musique étaient aussi courantes. La
plupart du temps, en élément principal de ces formations, une flite gue-
na. Son embouchure est semblable a celle de notre fliite préhistorique
datant de 35 000 ans mais elle napparait en Méso-Amérique que vers
2000 avant J-C ce qui ne permet pas d’en déduire une continuité de
transmission. Le roseau, de nos jours, est le matériau le plus recherché
pour sa fabrication mais il a été réalisé des modeles en os, en métal ou
en terre cuite.

A Torigine prévue pour jouer une gamme pentatonique dont nous
avons parlé précédemment, elle s’est adaptée a I'échelle occidentale par
le réagencement de ses trous de jeu, proche de celui de la traditionnelle
fliite a bec. Ce type d’embouchure a encoche permet de belles varia-
tions se traduisant par un jeu d’une grande richesse. Elle est déclinée
en plusieurs tessitures qui lui donnent une « voix » qui va du grave a
laigu. Une flte assez proche de la guena existe chez les Anasazis, tribu
amérindienne d’Amérique du nord originaire de la région du désert du

Mojave.

Le shakuhachi, également une fliite 3 encoche, est'un des instruments
parmi les plus emblématiques du Japon. Les instruments de musique
nippons sont quasiment tous des déclinaisons d’instruments chinois,
ainsi, le shakubachi a pour ancétre le xiao chinois, qui remonte 2 la
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dynastie Han. Sa facture tranche nettement avec celle de la quena. Alors
que cette derniére est taillée dans un morceau de roseau ou de bambou
d’un diametre uniforme sur toute sa longueur et d’une faible épaisseur,
le shakuhachi, lui, est taillé a la naissance des racines du bambou 12 ot le
pied est plus évasé que le reste de la tige. Cette partie basse de la grami-
née est aussi tres épaisse ce qui donne beaucoup de poids a 'instrument.
Un parti pris esthétique est de ne pas raboter les segments des racines et
de laisser apparente cette superposition de deux a trois couronnes. Alors
que sur la guena I'encoche se fait par une taille aux contours précis, sur
le shakuhbachi!épaisseur de bambou permet d’obtenir cette encoche par
une simple coupe en biais. La disposition de ses trous de jeu est restée
traditionnelle et se fait suivant un syst¢me pentatonique. Les traces les
plus anciennes que l'on ait retrouvé de sa présence au Japon datent du
VIéme siécle mais les représentations qui frappent le plus 'imagination
datent de I'¢re Edo (1600-1868). On y voit des moines Komus6 ins-
trument en bouche, la téte totalement recouverte d’un panier en osier,
le tengai. Un jeu tres contrasté, caractéristique, exploitant largement les
possibilités sonores, ont donné a cette piece de bambou une personnali-
té tres forte et des plus singulieres. Ses accents se sont fortement révélés
au grand public a partir des années 80 par I'intermédiaire de la musique
électrique. Depuis la création de claviers électroniques, on la retrouve
parmi les quelques timbres d’instruments de musique traditionnelle
échantillonnés. Ce n’est pas surprenant quand on sait que les pionniers
dans ce domaine sont des fabricants japonais.

LEs ocARINAS

C’est le terme populaire contemporain pour désigner les fliites
globulaires qui sont des résonateurs de Helmholtz. Bien que les deux
exemplaires les plus anciens et les plus remarquables de cette catégo-
rie soit respectivement d’origine chinoise et méso-américaine le mot
ocarina vient de litalien. Ce surnom, qui signifie « petite oie », a été
donné par Guiseppe Donati, celui qui au milieu du XIXéme siecle en
congut la version moderne devenue le standard de nos jours. Cest une
catégorie de fliite a part, car il ne s’agit pas la de souffler dans un tube
et d’en faire varier la longueur fermée pour en modifier la hauteur de
note, mais de jouer avec la résonance de I'air dans une cavité. Vieux de
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12 000 ans, les premiers ocarinas ont été fabriqués a partir de noyaux ou
d’autres écorces de fruits. Les civilisations précolombiennes en ont réa-
lisés des exemplaires en terre cuite parfois assez spectaculaires, pouvant
représenter des anatomies humaines ou animales. Les modeéles chinois,
également en terre cuite ont pour nom xun. De formes plus sobres,
ressemblant a des ceufs, ils sont tout aussi élaborés d’un point de vue des
possibilités de jeu que leurs cousins de 'autre c6té du Pacifique. Ils se
distinguent 'un de l'autre par leur technique de souffle. Les xu chinois
sont a rapprocher de la fliite de pan. Le sommet de la forme d’ceuf est
percée d’un trou sur lequel les levres se positionnent comme sur I'ex-
trémité d’un tube de bambou vertical. Les Sud-américains reprennent
le principe de la flite & conduit introduit dans la bouche et qui est
désormais la norme moderne. A I’heure de la mondialisation, il n’est pas
rare de voir aujourd’hui des musiciens chinois jouer de ce dernier quand
bien méme le xun reste encore trés répandu.
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