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Pròleg

Vaig conéixer el doctor Albert Ferrer a la Facultat de Geografia i Història de 
la Universitat de València-Estudi General en ésser alumne seu. Si bé inicialment 
la relació personal amb ell fou la normal entre deixeble i docent, aviat derivaria 
per una tresquera ben diferent, en tractar-se a classe sobre l’abadia de Santa Maria 
de Benifassà, la primera construcció monàstica del Regne de València, datada el 
1233. Això em va donar peu a manifestar-li que havia tingut el privilegi de visitar-
la algunes voltes durant les obres de restauració-reconstrucció en companyia del 
morellà mossèn Manuel Milián Boix, historiador de l’art i acadèmic de la de San 
Carlos de València, de les Bones Lletres de Barcelona i de la Historia de Madrid, 
que hi acudia per supervisar el procés de la fàbrica. Cosa que, a més a més, em 
va permetre conèixer personalment i enraonar amb Dom Alfons Remy, monjo 
cartoixà belga, arquitecte, autor del projecte, director de l’obra així com principal 
mecenes. D’aquesta manera és com la relació amb Albert es va convertir primer 
en amistat i després en una estreta col·laboració, fins el punt de dirigir-me la 
tesi doctoral, malauradament inacabada a causa d’una greu malaltia. Per aquest 
motiu, el fet que un professor meu m’haja encomanat el pròleg d’un llibre seu 
constitueix per a mi una gran satisfacció, un honor immerescut i, a l’ensems, un 
compromís tan fort com ineludible.

Sempre m’han sorprés la capacitat intel·lectual i la fecunditat del treball d’Albert, 
ara posades novament de manifest amb la publicació del tercer volum d’Escrits 
sobre art i patrimoni cultural. Només cal fullejar-ne l’índex per albirar de seguida 
que el lector es troba davant l’obra d’un investigador vocacional i impenitent; no 
debades porta anys i panys entregat en cos i ànima a l’ensenyament de la Història 
de l’Art als seus alumnes, capbussat en la recerca rigorosa i la divulgació posterior, 
amb el consegüent corol·lari de la defensa aferrissada del patrimoni. Ho fa des de 
posicions crítiques fermes i honestes, malgrat saber que probablement el resultat 
s’assemblarà al de la parèmia que vaig oir a les terres andines: como la pelea del tigre 
con el burro amarrado. Una forma d’actuar, doncs, que no esdevé, ni de bon tros, 
la millor credencial per prosperar en el burocràtic cursus honorum funcionarial. 
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Tot plegat, el tarannà del doctor Ferrer sembla el d’un outsider, convertit en una 
mena de rara avis a casa nostra, si més no.

Sense dubte, es tracta d’un investigador força encuriosit que, des de la singular 
talaia que constitueix la universitat, fa temps que gaudeix d’un excepcional 
panòptic que li permet ataüllar no sols la seua Meliana nadiua, l’Horta i els 
environs de la capital, sinó també prendre el pols al pais sencer i focalitzar-ne les 
seues observacions en el món de l’art i en la complexa problemàtica que l’envolta. 
Albert és un esteta contemplatiu i receptiu que no escriu per omplir espais d’oci, ni 
per combatre neurosi, ans més bé per allò que hom entén per «fer país», cosa que 
duu a terme amb una tenacitat que no coneix la declinació ni el descoratjament, 
Actua impellit per una necessitat espiritual, esperonat per un sentiment del deure. 
Així, després d’haver-ho passat pel sedàs de l’esperit crític que el caractertiza, 
divulga el que ha observat i posa a l’abast del lector unes assenyades reflexions 
que sovint traspuen flaires senequistes. Ho fa gratis et amore amb la finalitat 
que la societat en tinga coneixença, convençut com es troba del valor d’aquell 
apotegma escolàstic del nihil volitum quin praecognitum. Pot afirmar-se, per tant, 
que el llibre constitueix una mena de recull en què deixa constància impresa 
dels esdeveniments relacionats amb la problemàtica de l’art. Disserta sobre el 
patrimoni i la seua conservació; fa valoracions artístiques de les obres; analitza la 
casuística dels museus amb llur present i futur; lamenta les penúries econòmiques 
que pateixen, fruit de la qüestió financera no resolta satisfactòriament; critica 
la designació del personal directiu, fonamentada massa vegades en motivacions 
polítiques més que no pas en criteris professionals, entre d’altres.

Lletraferit com és, Albert ha posat en pràctica al llarg del temps allò que Plini 
el Vell anomenava nulla dies sine linea. Ho ha fet amb la constància i la paciència 
pròpies dels copistes als scriptoria monacals, un tema que coneix a fons, com ho 
palesen aquest text i els seus nombrosos estudis sobre la vida dels cartoixans, 
matèria en què hom el considera com a un especialista acreditat. Ara, amb el 
present recull, el lector disposa d’una espècie de Diurna urbis acta, en què dóna 
catra del passat i del present del món de l’art al Pais Valencià, a més de plantejar 
interrogants sobre el futur. A través del text, el doctor Ferrer imparteix la seua 
personal didascàlia com si fora un vell mestre engendrat al si de l’antiga Grècia. 
Fill del logos —discurs rigorós—, i del mytos —discurs creador—, s’il·lusiona en 
aconseguir espais turgents d’un millor avenir, si a mà ve, adobat amb un polset 
d´escepticisme. Espigola el més avinent, especialment allò que ha deixat pòsit, al 
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marge de qualsevol patrioterisme epidèrmic i sentimental tan habitual al cap i casal 
del Regne. Treballa per ajudar el país a sortir de l’actual clot enutjós modificant 
el rumb fosc que porten els nostres cavalls per endreçar-los cap als comellars de 
la reflexió, fugint dels clapers de l’egoïsme i recuperant sense por ni vergonya 
l’amor a l’avior, a la terra i a la llengua. El llibre, una autèntica miscel·lània, recull 
un centenar d’articles d’Albert ja publicats anteriorment. Centrat el treball en el 
món artístic del País Valencià, l’art i la seua problemática formen l’esquinàs de 
l’obra, sobre el que se sustenta una variada temàtica molt adient a la professió 
i la vocació de l’autor: l’art, el patrimoni i la llengua. El limitat espai reservat 
per al pròleg no em permet analitzar a fons tot el contingut del treball, per això 
només faré un xicotet esbòs dels tres apartats que, al meu modest entendre, m’han 
semblat més rellevants.

La pintura és la qüestió artística a la que l’autor ha prestat una major atenció; 
cal ressaltar-ne, doncs, tres epígrafs, que versen sobre la pintura tardomedieval, 
la renaixentista i la de la primeria del XX. De la primera, destaca especialment la 
connexió hispanoflamenca. De la segona, la influència italiana, derivada en bona 
part de l’estreta vinculació del Regne de València amb la Toscana medicea, les 
terres de la Campània i la Roma pontifícia; lligams fomentats per la presència de 
mercaders per la zona de Prato, personatges reials com ara Alfons el Magnànim a 
Nàpols, polítics del nivell de l’ambaixador Vich a Roma, i jerarquies eclesiàstiques 
d’alta volada, dels que calcen sabata amb sivella, com ara els pontífex Borja i 
llurs corts papals al Vaticà, sense menystenir, però, les importants figures de 
Rodrigo de Mendoza, marqués del Cenete, i de la seua filla primogènita Mencia 
de Mendoza, duquessa de Calàbria. L’autor no dubta en ubicar el pintor Joan 
de Joanes al lloc més encimbellat de la pintura renaixentista espanyola. Pel que 
fa a la tercera, és a dir, la pintura de la primeria del segle XX, insisteix força en 
què l’obra de Sorolla, tot i reconèixer explícitament la seua innegable qualitat, 
ha estat hipervalorada, fregant inclús la desmesura en la celebració del centenari 
del pintor, com si hi haguera pel mig un lobby interessat, en detriment d’altres 
artistes, que resten mig emboirats en llocs més bé secundaris. Si importants són 
les pintures, també cal dir el mateix dels autors llurs, una llarga relació dels quals 
apareix desperdigolada per les pàgines del llibre, on es dóna entrada als marxants 
i als negocis consegüents. Intimament lligats al món de la pintura es troben els 
museus, els contenidors on se’n custodien moltes. Albert en parla per longum et 
latum i raona sobre el personal directiu, que de vegades és seleccionat en base a 
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criteris polítics més que no pas acadèmics i professionals. Lamenta l’esquifida 
plantilla de personal clarament insuficient, i talla claus en detectar les generoses 
aportacions pecuniàries atorgades al Prado capitalí, mentre al Sant Pius V només 
arriben les sobralles de la gran alifara madrilenya. I això que s’hi tracta de la segona 
pinacoteca espanyola, segons diuen. Algun dia s’haurà de reformar l’embull legal 
en què es troba, i treure’l del limbe de la indefinició actual, perquè la tríada 
directiva —per dir-ho d´alguna manera—, formada pel Ministeri de Cultura, la 
Generalitat i l’Acadèmia de Sant Carles, encara no han aclarit si és carn o peix.

El patrimoni i la seua consevació constitueixen una idea fixa, quasi una 
dèria, que giravolta pel cervell de l’autor. Sembla un ressò de les paraules de 
Publi Ovidi Nasó a la Metamorphoseon, referides als efectes corrosius del pas 
del temps: Tempus edax rerum tuque, invidiosa vetustas, (vers 234 del llibre XV). 
Com es veu, no ha desaparegut l’atàvic problema arrossegat des de l’antiguitat. 
Amb tot, l’Albert, conservador i conservacionista, es mou per l’impuls evident 
d´un ideal estètic permanent, modern, pragmàtic i democràtic al servei del país. 
No lluita només contra els estralls provocats pels elements naturals, sinó batalla 
enfrontrant-se a enemics més perillosos que no pas les malifetes de les petjades 
de Cronos, els quals actuen sovint amb la disfressa de l’especulació immobiliària. 
De vegades, no ha tingut més remei que posar en evidència actituds d’alguns 
responsables —«irresponsables»— del patrimoni públic, la gestió dels quals 
esdevenia clarament millorable. Per això, el doctor Ferrer ocupa un capdavanter 
lloc de privilegi entre els valencians que més s’han distingit en aquesta lluita al 
segle XXI.

La llengua, —o més ben dit la seua situació—, li provoca, a l’autor, una forta 
preocupació, cosa ben normal en una persona interessada pel patrimoni cultural, 
del qual la llengua és l’element més substantiu i, a l’ensems, el més combatut 
pels que volen anorrear des de fa segles la identitat dels valencians com a poble 
diferenciat. Ara vivim moments dificilíssims, els més greus en unes décades i, si 
bé el caliu de la llengua resta força colgat per les cendres de la desfeta borbònica 
d’Almansa, al capdavall encara roman una brasinada candenta que, a la manera 
de l’au fénix, reviscolarà i es convertirà en flama viva de la llengua comuna, la de 
Ramon Llull, Ausiàs March i mossèn Cinto Verdaguer; no debades per a Albert, 
l’amor i el dolor per la màtria (empro de manera deliberada aquesta paraula 
d’Unamuno), es condensen i s’encarnen en la llengua, el vincle sagrat, íntim, 
umbilical, que ens lliga a la natura i a la terra. És a dir, a la cultura dels deus lars; 
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els nostres, els casolans. Les pàgines del llibre mostren com l’autor aprofunditza 
en la problemàtica de la llengua vernacla, perquè el tema ho requereix ja que, cada 
vegada que a casa nostra atansen el poder autonòmic els polítics de l’espanyolisme 
carpetovetònic, —el de la cultura de la ronya—, que identifiquen deliberadament 
unitat amb uniformitat, ancorats en la ideologia emanada de los diosecillos sabiondos 
de Moncloa, superasesores procedentes del Pisuerga (M. Milián Mestre, 2004), 
actuen a la manera d’una malastruga Penèlope nocturna, destructora del treball 
diürn. Aleshores, obrin a corre-cuita les portes a la incultura i la irracionalitat 
per aconseguir la regressió dels febles avanços aconseguits en matèria lingüística. 
Per això, Albert no espera res de positiu d’uns governants emparats en formes 
matusseres de mentir, afectats d’una poliuria mental inextricable. Per constatar-
ho, només cal pegar una ullada a la denominada «llei Rovira», una mostra fefaent 
d’inspiració mazónicotaurina, amb la qual els dirigents, analfabets integrals en 
matèria de llengua, han pegat una coltellada vesànica a la iugular del nostre 
idioma en convertir el tímid bilingüisme en un vil lingüisme. Pura glotofàgia, si 
més no, orquestrada per dirigents envescats d’odi al que és el major signe distintiu 
de la nostra identitat.

Arribat en aquest punt, considero ja complit aquell «compromís tan fort com 
ineludible», que afirmava adés al principi; ara, doncs, ja puc entonar allò del 
finis coronat opus. Dit açò, desitjo que l’autor no pose punt i final i espero que 
Escrits sobre art i patrimoni cultural siga només un punt i a banda, un xicotet 
recés en el seu cami intel·lectual per recuperar l’alé i seguir endavant acreixent 
la trilogia. He de confessar que, a mesura que anava avançant en la lectura de 
l’original per tal de preparar aquest pròleg, me n’adonava, no sense sorpresa, de 
diverses concomitàncies existents entre el text d’Albert i determinats aspectes de 
les Observaciones de Cavanilles. Si per una banda l’abate va realitzar un «viatge 
físic» pel Reino, per l´altra el melianer va fer un peculiar «viatge intel·lectual» per 
diverses contrades i poblacions del País Valencià. Evidentment, Albert no és un 
homo viator com el clergue valencià; tanmateix, a tots dos se’ls pot aplicar amb 
propietat allò de Plini el Jove, la condició d’ésser homo observator. De fet, tots 
dos observen, investiguen, critiquen quan cal, escriuen, publiquen per divulgar 
els coneixements llurs i, a més a més, coincideixen en ésser il·lustrats i estimar el 
país. Tan gran és l’estima d’Albert al país que m’atrevisc a aplicar-li el text d’una 
inscripció de la «Dança de la mort» existent a la sala capitular del convent de Sant 
Francesc de Morella: «On és lo teu tresor la és lo teu cor» Efectivament, perquè 
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l’autor porta íntimament lligada al cor l’estima a l’art i al patrimoni cultural, com 
el lector detectarà en capficar-se en la lectura.

Acabo dient que el llibre no pot catalogar-se com a triomfalista perquè, si 
bé hi ha algun fragment esplendorós, de traços ensucrats i acaronadors, encara 
en localitzarà més de caòtics, incomprensibles, delirants i desordenats, ja que 
la vida i les circumstàncies dels humans garbellen períodes farcits d’esculls. En 
aital tessitura, de poc serveixen llargues lletanies amarades de lamentacions. Cal, 
doncs, ser-hi positius, perquè ja és arribada l’hora d’arromangar-nos tots, posar la 
mà a l’esteva i tornar a solcar recte i en profunditat la terra que els atiles ens han 
deixat broixa. És, si més no, el que ha fet Albert Ferrer Orts, convençut d’allò que 
deia Tibul: Venit post multos una serena dies.

Josep Monferrer i Guardiola
Vilafranca —Els Ports— 26-12-2024

dia de Nadalet
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Introducció

Amb aquest nou recull de textos escrits en els darrers tres anys crec tancar, no sé 
si definitivament, quasi tres llargues dècades de col·laboració en diversos mitjans de 
comunicació, sobretot d’àmbit valencià. Articles tots ells, bé d’opinió, divulgació 
i, també, investigació, que han canalitzat els meus pensaments i les reflexions que 
anaven sorgint-me sobre la marxa, així com alguns avanços pel que fa a estudis que 
tenia mig enllestits. Al capdavall, una combinació sui generis que tenia la necessitat 
de donar a conéixer per allò de compartir-la amb els lectors interessats en aquestes 
temàtiques relacionades amb l’art i, més genèricament, el patrimoni cultural.

En particular, alguns dels escrits ací aplegats i classificats cronològicament han 
estat compilats prèviament en llibres diversos, com Res no és per sempre (Xàtiva, 
2023), publicat a propòsit del que va suposar la pandèmia, com una mena 
d’exercici entre memorístic i commemoratiu, en què apareixen articles de caràcter 
miscel·lani; així com Subtileses renaixentistes valencianes a colp d’ull (Xàtiva, 2022), 
un projecte molt personal que selecciona els textos relacionats amb algunes de les 
línies d’investigació de l’autor, concentrades entre els segles XV i XVI, a banda 
d’altres complementaris al voltant dels museus; i Més subtileses renaixentistes 
valencianes a colp d’ull (Xàtiva, 2024), obra que revisa i amplia substancialment 
el contingut de l’anterior amb la intenció de barrejar incursions pròpiament 
acadèmiques i de divulgar alhora, dues coordenades fonamentals que s’entrecreuen 
en qui açò subscriu. Tres obres que van comptar amb l’interés d’Antoni López 
Alemany, l’entusiasta editor d’Ulleye. 

El fet d’utilitzar un mitjà de comunicació concret de difusió instantània, en 
què les meues contribucions aparegueren de forma diària o periòdica, ha estat 
un al·licient en compartir amb els lectors del mateix tot allò que anava escrivint. 
Una manera com una altra, potser, de facilitar-los en condicions i il·lustradament 
una visió particular —en ocasions subjectivament quan es tracta d’opinar i altres 
des de l’objectivitat de l’investigador— de tot allò que esdevenia més o menys 
puntualment al voltant del patrimoni cultural o, segons el cas, centrant-me en 
temàtiques concretes de la historia de l’art que considerava interessants. 



14

Escrits sobre art i patrimoni cultural (2022-2024). Volum III

És, per tant, una àmplia visió, si se vol panoràmica, des de l’òptica d’un ciutadà 
de a peu, en concret d’un historiador de l’art, per mitjà de 101 reflexions que cal 
afegir a les 211 acollides en els dos volums anteriors. En realitat, una trilogia 
conformada per 312 escrits que tenen la seua pròpia raó de ser depenent de la 
data en què foren publicats, en aquest cas en El Meridiano L’Horta, un mitjà 
d’àmbit comarcal centrat a l’Horta (Sud i Nord) i també a la ciutat de València, 
enmig de la mateixa. Un espai força concentrat amb un milió llarg de potencials 
lectors. En resum, i a diferència de les compilacions abans esmentades, editades 
en 2022, els escrits només van eixir a la llum en un únic periòdic, la qual cosa fou 
possible per la predisposició de la seua directora, Sílvia Tormo Gimeno, a qui vaig 
conéixer al començament de 2020. 

No és fàcil fer-se un lloc en un determinat mitjà de comunicació, ni tan sols 
després d’una prolongada experiència com a columnista i fent-ho gratis et amore. 
I és que la dinàmica dels diaris, sobretot els més grans i experimentats, és la que 
és i alguns col·laboradors externs solen tenir poc reconeixement, sent benèvols, o 
gairebé cap. Que la veu d’un determinat ciutadà, historiador de l’art a més, siga 
recognoscible amb les circumstàncies descrites no és una heroïcitat, evidentment, 
però perseverar en seguir intentant-ho i trobar algú amb qui confiar recíprocament 
esdevé una mena de taula de salvació per qui té coses a dir.

Filla d’aquestes coordenades és la meua casuística, la d’un supervivent que ha 
procurat deixar constància escrita dels seus modestos coneixements i pensaments, 
els quals només representen al seu autor i, en bastants casos, els d’altres més en 
segona instància, ja que qui opina (sobretot això), a més d’nformar-se, també es 
fa ressò de l’ambient que l’envolta i de què forma part indissoluble. Fent, sovint, 
de corretja de transmissió d’una sensibilitat col·lectiva que, en posicionar-se 
individualment, amb més o menys fortuna, pot arribar a encapçalar públicament 
determinats posicionaments, com una espècie d’iceberg en mitjà de la mar.

L’autor, doncs, d’aquesta obra, en què també han participat puntualment 
Estefania Ferrer del Río i Maxim García Conejos sumant esforços, ha tingut 
l’oportunitat d’escriure sense desmai més de tres-centes columnes en cinc anys 
vertiginosos —245 de les quals en el període de tres anys—, sobre temàtiques 
molt variades: política (local, autonòmica i (inter)nacional), mediambient, 
patrimoni cultural (llengua, tradicions, celebracions, urbanisme, arquitectura, 
economia, societat, educació, ressenyes bibliogràfiques…) i art. Vessants, aquests 
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dos darrers, que han estat seleccionats de la resta per a fer realitat el llibre que 
el lector té entre les mans en format digital, com els dos que el precediren. Una 
opció, la virtual, que permet arribar instantàniament i de forma gratuïta a tots 
aquells lectors interessats.

Com deia, una obra que tanca quasi tres dècades de cabòries sostingudes en el 
temps, la qual respon a les inquietuds de l’autor, expressades en valencià i adreçades 
a tot tipus de públic, des de l’especialitzat fins el llec en aquests menesters. 

Només em queden paraules, per no fer-ho massa llarg, per manifestar 
públicament la meua gratitud a dos persones que són referents de l’estima al país, 
amb una sensibilitat per l’art i la cultura que els significa sobre manera: Aurora 
Valero, pintora de reconegut prestigi internacional que ha tingut la gentilesa 
d’il·lustrar també aquest volum, tal com ho feu en els anteriors; i Josep Monferrer 
i Guardiola, col·lega i amic, però sobretot un homenot dels Ports que tant ha 
fet i fa per la història, la història de l’art i el patrimoni cultural valencià des de 
Vilafranca i València, al capdavall, l’autor del pròleg que encapçala els textos. 
Gratitud extensible, per descomptat, als estudiants d’Història de l’Art, perquè 
perseveren en seguir dignificant una vocació imprescindible per a continuar 
sensibilitzant la societat de la importància que tenen l’art i el patrimoni com a 
símbols de la cultura.

Meliana, novembre de 2024
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L’ANY FUSTER,  
PERÒ TAMBÉ DE PORTACELI1

Amb tot mereixement, aprofitant-se el centenari del naixement de l’escriptor 
de Sueca, va declarar-se oficialment el 2022 com a l’Any de Joan Fuster. Una 
personalitat d’una rellevància intel·lectual extraordinària molt per sobre de la 
mitjana al País Valencià contemporani que encara avui és polèmica, ben mirat la 
millor herència que deixà el seu pensament arreu milers i milers de pàgines, tant 
inèdites com feliçment editades. 

Joan Fuster fou fill del seu temps i de les seues circumstàncies, no cap dubte, i 
la seua magna obra cal fixar-la a eixes precises coordenades per les que transità. Un 
context difícil, més encara per a un pensador perifèric d’una perifèria tristament 
consolidada amb els pas dels segles, sobretot des de 1707 ençà. Sueca no és València, 
ni aquesta ciutat és Madrid ni tan se vol Barcelona. Eixe és per a mi el seu gran 
mèrit, bastir una obra tan densa com global des d’un punt gairebé insignificant 
de la geografia (amb el permís dels també il·lustres Bernat i Baldoví, Puchades, 
Burguera, Mañó, Palàcios, Furió o Baldoví, entre d’altres suecans de pro), lluny de 
la parafernàlia cosmopolita de l’elit intel·lectual predominant des de la segona meitat 
del segle XX. Al capdavall, un escriptor imprescindible que sempre va viure a la seua 
casa i mai no renuncià a l’assossegada vida d’un poble rural dedicat majorment al 
cultiu de l’arròs. Tant ell com el mític Tonico, fadrins de soca-rel, compartiren la 
mateixa idiosincràsia durant les seues vides, la qual cosa no impedí que les seues 
respectives activitats professionals traspassaren fronteres.

Només resta desitjar que el seu llegat siga per fi difós i conegut amb el decidit 
suport de les institucions valencianes, i que de la mà de Josep Palàcios, Antoni Furió, 
Francesc Pérez Moragón, Toni Mollà, Ferran Garcia-Oliver, Pau Viciano i molts 
altres autors que s’han ocupat de l’homenatjat, sobretot des que Fuster va faltar 
el 1992, continuen (re)editant-se les seues obres completes, assajos i entrevistes al 
voltant de la seua figura, així com, si se pot ser, alguna biografia que li faça justícia.

1 Publicat el 3 de gener de 2022.



22

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

Aquest nou any, però, també se celebrarà el 750 aniversari de la cartoixa de 
Portaceli (Serra), el monument arquitectònic i artístic encara en ús d’eixa categoria 
més antic del regne de València, només per darrere de la Seu si no estic errat, el 
que parla ben a les clares de la seua importància. Un complex monàstic fundat 
el 6 de novembre de 1272 per voluntat de fra Andreu d’Albalat, tercer bisbe de 
València, i el capítol catedralici als peus de la serra Calderona, al damunt d’un 
antic poblat mudèjar, Lullén.

Portaceli fou també un dels monestirs més influents durant gairebé una 
centúria entre els segles XIV i XV pel que fa als destins tant del reialme com de la 
Corona d’Aragó. D’ella eixiren dos generals de l’Orde (el valencià Dom Bonifaci 
Ferrer i el saguntí Dom Francesc Maresme) i dos dels electors que decidiren a 
Casp quin dels candidats havia de cenyir-se la corona de la confederació catalano-
aragonesa després del conflictiu interregne (el mateix Ferrer, resident aleshores a 
Valldecrist, i el donat aragonès Francesc d’Aranda), entre d’altres moltes figures 
eminents en espiritualitat, lleis i lletres. 

A més de ser la degana de les fundacions de l’orde de sant Bru a terres 
valencianes, també ho és en l’actualitat del conjunt de les cartoixes de la península 
Ibèrica i les illes Balears després del lapse de l’exclaustració (1835-1944) en què 
serví per a altres menesters.

El seu llegat històric i artístic, per consegüent, és de gran magnitud, doncs, 
a més de la seua arquitectura, l’aqüeducte, alguns retaules originals i excel·lents 
pintures al fresc que es conserven in situ, molts museus i col·leccions (inter)
nacionals guarden nombroses de les seues joies artístiques en forma de manuscrits, 
orfebreria, escultures i pintures, com el propi Museu de Belles Arts de València o 
la Hispanic Society of America a Nova York, entre d’altres més.

Un cenobi de gran impacte paisatgístic, a més a més, en què se segueixen fil 
per randa les Consuetudines Cartusiae escrites al segle XII i inspirades al seu torn 
en les experiències eremítiques-cenobítiques del seu fundador, Bru de Colònia, 
al desert de Chartreuse als peus dels Alps francesos, a qui l’historiador de l’art 
Francisco Fuster Serra li ha dedicat dos insuperables monografies, publicades a 
València (1993, reed. 2003) i Salzburg (2012), respectivament. Obres en què 
qualsevol pot veure retratada l’evolució del monestir en paral·lel a la consolidació 
del regne fundat per Jaume I. Insistim, tret de la Seu metropolitana no hi ha cap 
altre edifici tan vetust d’eixe relleu en ús des de temps del Conqueridor.



23

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

Seria potser massa demanar a les nostres institucions —particularment la 
Diputació de València— que estigueren a l’alçada de l’esdeveniment, sobretot 
si entenem que la ingent producció literària de Fuster no hagués tingut massa 
sentit sense la singularitat que representa també Portaceli en la història dels 
valencians i, poc més enllà, d’aragonesos, balears, catalans, napolitans, sards o 
sicilians. En tot cas, deixem escrita la carta als Reis Mags i que siga el que haja de 
ser. Amb reconeixement oficial o sense ell la fundació del Camp de Túria seguirà 
en actiu 750 anys després i d’alguna forma digna ho commemorarem perquè 
quede constància per a la posteritat. Fa més qui vol que qui pot, com segur diria, 
clarivident, Joan Fuster.
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TERRA DE COLONS2

Qualsevol poblador de l’Horta té molt difícil fer-se una idea aproximada de 
com era l’indret en temps de la conquista cristiana. Els seus pobles han crescut 
tant en les darreres dècades que consegüentment s’ha perdut la perspectiva i només 
des de determinats punts elevats hom pot adonar-se’n del seu relleu. Això esdevé, 
posem per cas, si transitem pel bypass, encara que caldria situar-se en un punt fixe 
per a contemplar el paisatge d’una i d’altra part del cap i casal, amb la mar com a 
espectacular teló de fons.

És cert que podem fer-ho també des de determinats turons que esguiten la 
comarca o des del cinturó de muntanyes que s’obrin de nord a sud i, entremig, 
l’altiplà cap a ponent. Inclús des de determinades talaies, com els antics campanars 
de les esglésies que, més o menys esvelts, s’enlairen cap el cel. En tot cas, la geografia 
física de què parlem començà a transformar-se a gran escala amb els romans, qui 
travessaren l’espai en paral·lel a la mar amb la construcció de la Via Augusta, la 
primera de les moltes ferides posteriors que condicionaran tant el seu poblament 
com les seues agricultura i ramaderia al voltant de Valentia i, més àmpliament, del 
triangle socioeconòmic que aquesta conformava amb Saguntum i Edeta.

Una primitiva estructura comunicativa que donà lloc, segurament, a un bon 
nombre de viles i petits nuclis rurals des d’on explotar-se les riqueses del territori, 
com esdevenia al llarg i ample de l’Imperi romà i, particularment, a Hispània. Tot 
i això, la petja immediatament anterior dels cartaginesos degué de servir tant els 
itàlics com els naturals ibers. En definitiva, després de l’ensorrament polític romà, 
quan no quedava vestigi dels pobles originaris per l’assimilació i mescla al llarg dels 
segles, la tímida presència bizantina i, sobretot, visigòtica reaprofitant en molts 
casos l’herència romana degué de ser gairebé testimonial, en línies generals.

De fet, els nous habitants del Sharq al-Àndalus —que tampoc en degueren 
de ser massa ni al segle VIII com tampoc al segle XIII, salvant les distàncies— 
no cap dubte que reaprofitaren tota la infraestructura pretèrita per anar surant i 

2 Publicat el 15 de gener de 2022.
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adaptant-la a la seua idiosincràsia durant l’emirat, el califat i les taifes. Un fenomen 
recentment estudiat que, pel que fa a l’Horta, comportà el sorgiment de petites 
hortes convenientment irrigades i comunicades, preludi de l’horta baixmedieval i 
moderna mercè a les grans sèquies que, progressivament regaran des dels jovedats 
als extremals, o, el que és el mateix, traçant una línia entre el secà i el regadiu fins 
les marjals prèvies a la platja.

En conseqüència, la intervenció constant sobre una terra en pendent cap 
a l’est, solcada per barrancs, rambles i aiguamolls, feu que el lleu desnivell anés 
estructurant-se en successius bancals i canals de reg que modificaren per sempre 
la seua primigènia irregularitat i, per descomptat, els cultius que poc a poc anaren 
sembrant-se. Les omnipresents vinyes, oliveres i també garroferes es convertiren en 
espècies conreades en les terres més pobres orfes d’aigua constant, tret d’exemplars 
testimonials utilitzats alhora com a llindars entre parcel·les, mentre, a poc a poc, 
altres varietats anaren quallant en els camps més fèrtils, com el blat, la civada, els 
farratges, els fruiters i les hortalisses. 

Tanmateix, la futura Horta que es trobaren els cristians distava molt d’aquesta de 
què acabem d’ocupar-nos, perquè ells mateixos serien els encarregats d’ampliar-la 
progressivament. Amb l’ocupació de Morbiter (Morvedre) i Yubayla/Anîsha (el Puig 
de Santa Maria) no quedava cap impediment físic de relleu per assetjar Balansiya 
(València) tret del barranc de Carraixet i el riu Túria després de les cavalcades de 
les hosts de Jaume I d’Aragó pels seus voltants. Si de cas, petits nuclis fortificats de 
caràcter defensiu que, a dures penes, podien acollir els habitants de les alqueries de 
la zona.

La capitulació de la ciutat comportà el repartiment de moltes de les terres 
andalusines conquerides entre els que havien col·laborat en aquesta fase de la 
campanya militar i, prou després, la seua lenta repoblació. Un fet que crida l’atenció 
per la promiscuïtat amb què els nous propietaris del territori sovint els bescanvien 
i van passant d’unes mans a d’altres mentre van arribant colons, sobretot catalans. 
El que propicià la dispersió majoritària dels antics habitants musulmans, confinats 
en alguns casos en moreries més o menys populoses com a Bonrepòs i Mirambell, 
Godella, Paterna, Manises, Alaquàs, Mislata o Picassent, entre d’altres, fins la seua 
deportació definitiva el 1609.

Molts dels antics nuclis islàmics aniran poblant-se de cristians vells, les 
seues nomenclatures i les dels seus espais circumdants s’aniran transformant en 
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els que figuren en l’actualitat, o han desaparegut amb el pas dels anys, alhora 
que barrejant-se amb nous topònims. Aquelles hortes espargides al voltant de 
la Via Augusta principalment aniran eixamplant-se en minifundis al temps que 
els pobles basteixen nous temples i ermites —també cases pairals en forma de 
petites fortaleses, si són de senyoriu—, al voltant dels quals s’organitza un tímid 
urbanisme i la vida municipal. 

En definitiva, una contrada que no deixarà de mutar i que, ni de lluny, no és 
tampoc la del segle XVIII en avant, pels qui ostenten la propietat i els diversos 
cultius que van a seguir transformant-la constantment (vegeu la descripció que 
fa el botànic Cavanilles). Una metamorfosi que quedarà fixada en la segona 
meitat de la passada centúria, encara que l’especulació urbana, la complexa xarxa 
viària que la circumda i una demografia en augment van a convertir-se en les 
majors amenaces per resoldre durant el segle XXI. Problemàtica que conflueix 
perillosament amb la minva de llauradors, la manca de rendibilitat de les collites i 
dèficits identitaris en la consciència dels seus habitants, excessivament mediatitzats 
per la proximitat de la capital.
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LA «SIRENA» DEL FESTIVAL DE BENIDORM, 
OBRA DE JOSEP RAUSELL (MELIANA, 1929)3

El Festival de Benidorm va nàixer l’any 1959, inspirant-se al seu torn en el 
Festival de la Cançó de Sant Remo (1951) a Itàlia. Un concurs de música lleugera 
que tenia tres objectius: internacionalitzar la música espanyola, promocionar el 
país i alhora Benidorm com a destí turístic emergent de sol i platja. Un certamen 
que va viure la seua esplendor entre 1960 i 1980, encara que —a poc a poc— 
anà perdent qualitat-popularitat, espaiant-se en el temps i el 1986 deixà d’existir. 
Entre 1996 i 2006 tingué un fugaç revival fins que desaparegué del tot. 

No anem ací a versar sobre el mateix, atès que és conegut per molts, així com 
tampoc dels cantants que en ell triomfaren, com Raphael i Julio Iglesias, quan el 
festival no tenia seu fixa i es celebrava indistintament en la Sala Manila Park, en 
la plaça de bous, en el Frontó Jai Alai, en la Sala Benidorm Palace i en l’Auditori 
Julio Iglesias, retransmès habitualment tant per RTVE com l’extinta Canal 9. 
Eren, no en cap dubte, altres temps.

Ara, rebatejat com a Benidorm Fest, torna a l’actualitat com a formula per 
a escollir la cançó que representarà la radiotelevisió pública espanyola en les 
pròximes edicions d’Eurovisió. Una fita que, a l’espera de veure els resultats 
d’audiència, torna a dimensionar la ciutat turística alacantina per excel·lència i 
publicitar-la arreu l’estat durant aquesta mateixa setmana.

Tot aquest referit, però, ve a compte del guardó que darrerament s’entregava 
als intèrprets guanyadors que, en forma de sirena, havia dissenyat l’escultor de 
Meliana Josep Rausell Sanchis (Meliana, 1929), un artista fonamental des de 
mitjans del segle passat i autor d’obres excelses com les dedicades a Ausiàs March, 
Sant Francesc de Borja com a duc de Gandia o el Crist de la Bona Mort per a la 
capital de la Safor, entre d’altres moltes més. 

3 Publicat el 27 de gener de 2022.
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Escultor com el seu progenitor, als qui Meliana els ha dedicat un carrer i 
un centre cultural, Josep es formà en l’Escola d’Arts i Oficis per a després 
passar a la Facultat de Belles Arts de Sant Carles de València, des d’on viatjà a 
Madrid convidat per la Casa Velázquez. Aconseguida la Pensió d’Escultura de 
la Diputació de València el 1951, viatjà a París i Roma per a perllongar la seua 
estada a Itàlia mercès a l’obtenció d’una beca del Ministeri d’Afers Exteriors. 
Període molt fecund de què parlen les nombroses escultures que custòdia la 
mateixa institució provincial i que, en algun cas, s’han reproduït en determinades 
localitats valencianes (Beniarjó, Bétera, Gandia, Llombai o Meliana).

Rausell, tanmateix, no es va dedicar en exclusiva a la pràctica artística si no 
que fou professor ajudant en la seua facultat fins que, el 1956, va ser destinat a 
l’Institut Ausiàs March de Gandia en guanyar l’oposició. Lloc en què desenvolupà 
una excepcional labor docent durant vora tres dècades que l’ha fet creditor del 
respecte i l’admiració de centenars d’exalumnes. No debades, ha rebut nombrosos 
i multitudinaris homenatges públics tant d’ells com de les respectives autoritats 
que han anat passant pel consistori saforenc (el darrer presidit entusiàsticament 
per l’actual ministra de Ciència el juliol passat, quan encara era alcaldessa de 
Gandia). M’atreveix a dir que molt pocs o gairebé ningun professor en vida com 
Josep Rausell és o ha estat tan admirat com ell durant tant de temps, el que el 
converteix en un exemple i espill de virtuts per als que ens dediquem a aquest 
menester, sovint tan menystingut encara per la societat i, també, les pròpies 
institucions educatives. 

Jubilat des del 1992, després de passar per instituts de Mislata i València, 
Rausell tornà a dedicar-se en cos i ànima a l’escultura des del taller del carrer de 
Sant Vicent Ferrer al seu poble, compaginant-lo amb el del carrer de la Corona 
capitalí. Activitat que, tret d’algunes escultures de caràcter públic, ha culminat 
recentment amb la donació de bona part de la seua producció a l’Ajuntament de 
Meliana (d’on és Fill Predilecte des del 2010), que, amb bon criteri, l’exposa en 
el Centre Rausell en companyia d’altres obres d’artistes locals.

Precisament d’aquesta etapa creativa naix la «Sirena» per al Festival de Benidorm 
per encàrrec de l’organització, una escultura magnífica que parla ben a les clares 
de l’evolució estilística de l’autor, qui mai ha abandonat el classicisme ni tampoc 
la modernitat, termes que en absolut són contradictoris. L’original en escaiola i 
una rèplica en metall daurat són la prova fefaent del seu geni creatiu, encara que, 
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malauradament, en desaparèixer el festival i, ara, rebatejar-se —com hem dit— 
els nous organitzadors han optat per encarregar un nou guardó a un altre artífex. 
Nogensmenys, quede constància que l’escultura que va definir el certamen durant 
les darreres convocatòries fou la d’un fill egregi de l’Horta Nord. 
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LA BAMBOLLA DE L’ART4

Per poc que fixem la vista enrere i reflexionem sobre l’art i els seus protagonistes 
ens adonem que el gènere masculí ha marcat tendència en aquesta vessant creativa 
de l’ésser humà, independentment que les dones hagen exercit la seua praxi i 
el resultat haja estat tan satisfactori o més. Gairebé cap civilització ni cultura 
occidentals, per no anar més lluny, ha reparat en recordar-les i si ho ha fet ha estat 
de forma tangencial, si volen marginal com qui no vol, vaja. Un estat de la qüestió 
avui incomprensible, però que es comprèn bé per poc que analitzem el substrat 
patriarcal de les societats que ens han precedit i, també, de què formem part com 
una mena d’inèrcia insondable que segueix perpetuant-se.

Moltes dones, algunes d’elles excepcionals, foren artistes i mecenes a l’alçada 
de qualsevol altre home distingit en aquests afers, tanmateix han tingut la dissort 
de nàixer en mons masculins que les han fet gairebé invisibles. La primera raó és, 
sens dubte, el pes exercit per la pròpia Església cristiana, catòlica en particular, 
la segona directament relacionada amb ella la seua doctrina misògina; alhora el 
poder fàctic o polític clarament supeditat o en consonància amb la religió, la 
resta la mentalitat i moralitat subsegüents. Una mena de lluç que es menja la cua 
d’efectes palmaris fins ara mateix, malgrat l’eclosió femenina en tots els aspectes 
de la vida quotidiana, l’art un d’ells.

I és que no hi ha dones als llibres de text, o hi ha massa poques, i si les hi ha 
fa la impressió que siga més obra d’un accident afortunat que per una veritable 
voluntat de relatar la realitat sense subterfugis caducs. Aquelles dones que han 
reeixit ho han fet, com esdevé en l’actualitat, sobreposant-se als entrebancs dels 
qui en elles veien éssers o bé inferiors o bé destinats a altres menesters, diguem-ne 
més prosaics. O siga, demostrant la seua vàlua esforçant-se més que els homes. Si 
pot ser sense aparentar-ho.

Dic tot açò perquè ara vivim en un escenari un poc més falaguer però encara 
retardatari i certament enutjós. Com si les creadores plàstiques hagueren tingut 

4 Publicat el 4 de febrer de 2022.
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el mateix tracte de favor que tradicionalment té el gènere masculí. Però no només 
això, també un panorama artístic que, com el dels homes, sembla haver tocat 
sostre en un món globalitzat que segueix faltant-los el respecte més o menys 
en igualtat de condicions, perquè ni unes són clarament reconegudes a pesar 
d’una major visibilitat guanyada a pols ni els altres suren com seria desitjable 
en una societat on hi ha molt (no sé si massa) i de tot pelatge i condició. Mai 
com en aquests temps hi ha hagut tant d’artista, tanta obra diversa i tan poc 
valorada en termes generals en moments de confusió a què no dona resposta el 
món que envolta l’art tal i com fins ara s’ha concebut. La lícita aspiració de tots 
plegats per donar a conèixer l’obra perquè siga valorada xoca frontalment amb 
unes estructures expositives i de mercat obsoletes que, és cert, han potenciat sobre 
manera les cases de cultura de nombroses ciutats i poblacions a banda de les 
galeries de sempre però que, alhora, semblen satèl·lits d’un univers inabastable 
on es difuminen. 

Mai no en són prou les exposicions (individuals o col·lectives), ni els certàmens, 
ni els catàlegs, ni les monografies, ni les crítiques que, per centenars o milers, es 
fan pertot arreu quan el públic no està suficientment preparat culturalment per 
a valorar-ho en la seua justa mesura i quan tampoc transcendeixen com calgués 
ni els creadors ni la seua respectiva obra en la voràgine. Un estat de la qüestió 
dramàtic que té correlació directa amb el vessant literari i musical, dependents 
de les editorials i dels segells discogràfics, respectivament, i de la seua potència i 
abast.

En definitiva, una bambolla la de l’art que afecta tant a dones en ebullició 
creixent com a homes suposadament consolidats pel fet de ser-ho. Al remat, un 
conjunt d’esforços mancomunats a contracorrent per amor a l’art. 
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UN MAGNÍFIC LLIBRE REPLEGA  
L’OBRA ARTÍSTICA DE  

VICENT GÓMEZ GARCÍA (1926-2012)5

En ocasions, no sempre, l’èxit acompanya alguns creadors; eixa gent 
particularment dotada de sensibilitat per a escriure, esculpir, dansar, musicar, 
actuar, cantar, dissenyar, pintar... Algunes vegades, no sempre, les seues produccions 
arriben a trencar fronteres i ser conegudes per multitud de congèneres fins al punt 
de familiaritzar-se amb elles i, associats intrínsecament, els seus noms de pila o 
artístics. Però no sempre és així.

Moltes d’eixes personalitats reeixides arriben a quallar de tal forma en la vida 
sociocultural que, fins i tot, poden aparèixer també als llibres de text amb què se’ns 
ha educat i educa. Una tessitura, aquesta darrera, que té els seus clàssics als que, en 
comptagotes, se’ls van afegint d’altres de nous a mesura que transcorre el temps 
i passen les generacions. Però no sempre. No és senzill renovar els llibres escolars 
i editar-los en un format —diguem-ne— raonable perquè es convertisquen en 
instruments útils, manejables per a la consulta, l’estudi i l’aprenentatge. ¿Què 
es pot llevar d’ells per a poder incloure novetats i que el coneixement continue 
fluint? 

No és fàcil aquesta adaptació constant en què noms, biografies i creacions 
plenament consolidades en l’imaginari col·lectiu sembla que són per se garantia 
d’immutabilitat i llarga vida, quasi eterna. ¿Com poder introduir a les dones 
excel·lents tradicionalment furtives, com donar visibilitat també a tants altres 
éssers extraordinaris en les distintes disciplines culturals? 

Aquesta reflexió actual ve a compte d’un artista valencià, Vicent Gómez García, 
que va dedicar-se en cos i ànima a la pintura d’una forma militant durant més de 
seixanta anys, gairebé tota una vida. Un creador plàstic de gran volada que no va 
veure recompensada la seua trajectòria precisament per ser fidel a la seua vocació 

5 Publicat el 12 de febrer de 2022.
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i no dispersar-se en donar-la a conèixer exhibint-la en mostres, exposicions o 
galeries com sol ser consubstancial a l’acte de crear i aportar noves propostes. 
Només unes poques fites i tardanament obriren les finestres del seu taller a anys 
de treball en silenci i abnegació, com la que tingué lloc la tardor de 2008 al 
Museu d’Història de València en què bona part del seu univers pictòric pogué ser 
exposat en condicions i gaudit per la societat valenciana.

Nogensmenys, Vicent Gómez seguí el seu particular viarany fins que les seues 
forces li ho permeteren. Una dècada després del seu traspàs ix a la llum un llibre 
excepcional (Edictoràlia, 2022) que, coordinat per un fill i net seus, Josep-Marí 
Gómez Lozano i Joan Gómez Alemany, li ret justícia i catapulta la seua obra 
al parnàs, en què ja es trobaven altres amics seus, confidents i col·legues com 
Joaquim Michavila, Eusebi Sempere, Juan Genovés o Ángeles Ballester, antics 
membres del grup de Los Siete junt al nostre protagonista.

L’obra, de 277 pàgines a tot color i edició primmirada compta, entre d’altres 
més, amb les col·laboracions de Manuel Muñoz Ibáñez (Reial Acadèmia de Belles 
Arts de Sant Carles), Pascual Patuel (Universitat de València), Román de la Calle 
(Universitat de València), Francisco Agramunt Lacruz (Universitat Politècnica 
de València), Felip González Martínez (Universitat Politècnica de València), 
Javier Moral (Universitat Politècnica de València), Rocío Garriga (Universitat 
Politècnica de València) o Javier Martí Oltra (Ajuntament de València) i conforma 
un estudi veritablement polièdric de Vicent Gómez i les seues circumstàncies 
que, a més, replega gran part de la seua producció pictòrica i escultòrica (449 
peces), convenientment estudiada i catalogada. Un esforç titànic per part de la 
seua família que ara veu la llum i il·lumina per fi una personalitat essencial en el 
panorama artístic valencià a cavall entre dos segles.
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VALENCIANES I VALENCIANS:  
ELS VUIT SEGLES DE LA CARTOIXA  

DE PORTACELI BÉ VALEN UNA MISSA6

Ja ho vaig expressar fa unes setmanes, durant 2022 la cartoixa de Portaceli 
(Serra) complirà 750 anys d’existència i —com des d’un llunyà 6 de novembre de 
1272 en què fou fundada per fra Andreu Albalat com a tercer bisbe de València i 
el seu capítol catedralici— segueix en actiu per a la finalitat que fou creada: acollir 
una comunitat de cartoixans, orde monàstic de clausura fundat al segle XI per 
Bru de Colònia als peus dels Alps francesos.

En aquella ocasió vaig dir també que cap altra institució valenciana, insistisc 
per si algú encara no ho ha llegit bé o comprés del tot —cap altra tret de la seu de 
València— ha demostrat una pervivència tan prolongada al llarg de la història ni 
de l’antic regne ni d’aleshores ençà. Una institució viva que només deixà de servir 
per al que fou creada entre 1835 i 1944, arran dels efectes de la desamortització. 
Tret d’eixe interludi en què va tindre altres usos fins que fou adquirida per la 
Diputació Provincial de València i cedida sine die als cartoixans, els seus hereus 
naturals, mentre l’habitaren, Portaceli —avui la degana de les fundacions de la regla 
en la península Ibèrica i les illes Balears— s’erigeix en un dels pocs testimonis de 
l’espiritualitat, art, arquitectura, història i, més abastament, cultura que el poble 
valencià ha estat capaç de generar al llarg de la seua llarga trajectòria. No debades 
els seus vells murs concentren els avatars de la societat valenciana i, fora d’ells, 
excepcionals peces d’escultura, miniatura, orfebreria, pintura o documentació 
s’exposen i custodien en no pocs museus, col·leccions i arxius (inter)nacionals per 
a sorpresa del visitant i gaudi de l’especialista.. 

Per si no fos suficient amb el que s’ha referit, la cartoixa de Serra, als peus 
de la Calderona en un paratge excepcional des del punt de vista paisatgístic, 
esdevingué un puntal en l’Europa baix-medieval sacsejada pel Cisma d’Occident 

6 Publicat el 18 de febrer de 2022.
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i el Compromís de Casp. D’ella eixiren dos dels electors en el conclave successori 
(l’un valencià i l’altre aragonès) i els dos únics generals espanyols (un del cap i 
casal i l’altre saguntí) que han governat l’orde, primer escindit i més tard unificat, 
indistintament des de Saint-Pierre-de-Chartreux on hi és la Gran Cartoixa, com 
des de Valldecrist (Altura). Un escenari diplomàtic d’alt nivell que tampoc s’acaba 
d’entendre sense tindre en compte a Benet XIII, més conegut com el papa Luna.

Aquell període d’esplendor entre 1396 i 1463, és a dir la data de l’ingrés com 
a conventual de Bonifaci Ferrer i la del traspàs de Francesc Maresme, precisament 
quan València i el seu regne comencen a sobresortir en el plànol soci-econòmic 
i cultural dintre de la Corona d’Aragó, mai no fou igualat amb posterioritat, 
malgrat que entre els seus murs seguien concentrant-se religiosos notables —
molts d’ells batxillers i doctors formats en les universitats europees capdavanteres 
del moment— i algunes de les millors obres de l’art valencià en qualsevol de les 
seues facetes.

Per a commemorar aquesta efemèride (que no pretén competir ni amb 
l’any Joan Fuster ni amb el 40é aniversari de l’Estatut d’autonomia, posem per 
cas), alguns dels especialistes en les vicissituds de las cartoixes valencianes més 
reconeguts internacionalment: Francisco Fuster Serra, pel que fa a Portaceli, 
Josep-Marí Gómez Lozano, respecte a Valldecrist, i més modestament un servidor 
per a Aracristi —amb el vist i plau de l’actual prior de la casa del Camp de 
Túria— estem organitzant un congrés que els dies 9, 10, 11 i 12 de novembre 
propvinents pose en valor les innegables bondats de la fundació valenciana i ho 
faça amb plenes garanties d’èxit. La Universitat de València, a través de la Facultat 
de Geografia i Història i del Departament d’Història de l’Art, ja ha donat un 
primer pas en oferir-nos tota la infraestructura necessària per al desenrotllament 
de l’important esdeveniment. Tanmateix, estem encara a l’espera que la Diputació 
de València, a través del seu president, ens reba i facilite el seu recolzament i l’ajut 
econòmic necessari (ja que de moment, només s’han compromès a publicar un 
petit estudi divulgatiu des de l’àrea de Cultura). 

Més d’una vintena d’especialistes de diverses institucions i universitats 
valencianes i d’altres latituds de l’estat ja ens han confirmat la seua presència 
mercès a les seues investigacions, quedem a l’espera de convidar-ne a altres 
d’estrangers quan hi haja un compromís ferm per part de l’autoritat política 
competent. Ja dèiem que fa més qui vol que qui pot, però no és menys cert que 
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si dels nostres impostos es nodreixen les arques de l’Ajuntament d’ajuntaments 
per a redistribuir-los en inversions imprescindibles d’àmbit local, bo serà que —
per a una ocasió tan extraordinària com aquesta— els seus màxims responsables 
tinguen veritable alçada de mires i acompanyen com cal l’esforç titànic que durant 
dècades han realitzat gratis et amore (o, si se vol, per amor a l’art) particulars i 
associacions cíviques per tal de dignificar el pòsit cultural que heretarem tots 
plegats dels nostres avantpassats. 

Val a dir, en aquest sentit i com a cloenda, que les millors monografies i actes 
sobre les cartoixes valencianes s’han publicat des del 2003 en avant —tant en 
valencià com en castellà— per la Universitat de Salzburg i no al País Valencià. 
Un detall més que evidència l’orfandat en què ens hem trobat sovint davant el 
desinterès dels nostres representants electes. Quelcom que encara s’està a temps 
de revertir d’una vegada per a benefici de tothom, en definitiva de valencianes 
i valencians. Parafrasejant la famosa dita apòcrifa francesa: Portaceli bé val una 
missa. 
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«PER FORADAR DAMUNT LA PILA DE 
BATEJAR PER A POSAR LO RETAULE DE 
MESTRE BATISTE»: EL «BAPTISME DE 

CRIST» DE JOAN DE JOANES PER A LA SEU7

Sense cap mena de dubte, una de les grans pintures del Cinc-cents hispà és 
el «Baptisme de Crist» que hi és al damunt de la pica baptismal de la catedral de 
València, només entrar per la porta dels Ferros, al costat de l’Evangeli. Una obra 
paradigmàtica en la producció de Joan Vicent Macip, més conegut com Joan 
de Joanes, mentre treballava al taller de Vicent Macip, el seu pare. Un quadre 
monumental, no massa freqüent per les seues dimensions (3,08 x 2,05 m) en 
l’àmbit valencià que, des d’antic, ha cridat l’atenció de quasi tots aquells que s’han 
ocupat fins l’actualitat tant de l’edifici com del pintor. 

Al capdavall, en paraules de Miguel Falomir la primera gran palla de la pintura 
valenciana, de la qual només hi ha una referència documental relativa a 1535 que 
va transcriure Sanchis Sivera (1909) dels comptes enregistrats al llibre de Fàbrica 
de la catedral: «Ítem, pose en data quatre sous que doní a dos pedrapiquers per 
foradar damunt la pila de batejar per a posar lo retaule de mestre Batiste...» Una 
mínima informació confirmada per Puig, Company i Tolosa (2015) —quelcom 
habitual en la biografia artística de Joanes— que, conjuntament amb la que 
proporciona l’obra per se, ha servit per adscriure-la finalment a l’artista valencià 
precisament en els anys en què el seu magisteri es fa visible notarialment, quan 
la major part dels encàrrecs d’aquesta naturalesa passaven per un fedatari públic.

Fins a aquest moment, les úniques referències que teníem de l’existència de 
Joan V. Macip eren una anotació al llibre de Fàbrica de la seu de Sogorb en què se 
li satisfan «al fill de mestre Maçip, pintor, per estrenes del (...) retaule, deu ducats» 
—sense anomenar-lo— i, poc després, en concret el 20 de juny de 1534, quan 
apareix citat amb el seu progenitor en el contracte per a pintar el retaule de Sant 

7 Publicat el 7 de març de 2022.
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Eloi per a la capella dels argenters en la parròquia de Santa Caterina de la capital, 
amb la condició que el pinte el fill. Dades que, amb fonament, condueixen a 
pensar que el nostre protagonista pogué nàixer a principis de la centúria, que 
el 1531 podria sobrepassar la vintena mentre es bastia el gran retaule de la seu 
sogorbina i, tres anys més tard, es confirma definitivament la seua contrastada 
mestria com a renovador estilístic de taller patern. 

Un període decisiu per a l’obrador familiar i, sobretot, el jove Joanes (1520-
1535 aproximadament) que ve a culminar amb l’obra que hagué d’encarregar als 
Macip el teòleg i beneficiat de la catedral de València Joan Baptista Anyés (1480-
1553), una pintura excepcional que ha estat estudiada per Fernando Benito (1997 
i 2000) des del punt de vista estilístic i analitzada més recentment des del prisma 
de la conversió morisca per Borja Franco (2012 i 2019). Tanmateix, a hores d’ara, 
sembla que ningú no ha reparat que sapiguem en l’anotació que al·ludeix a «lo 
retaule de mestre Batiste» i que no casa amb el gran quadre que presideix la pica 
baptismal, per monumental que siga la taula de fusta pintada a l’oli. Bé és cert 
que podria entendre’s com una errada de l’amanuense en consignar la col·locació 
d’una obra de grans dimensions, però no és menys cert que qui ho escrigué 
sabia ben bé quin tipus d’artefacte pictòric necessitava de dos pedrapiquers per a 
foradar la paret de pedra als peus del temple. Un retaule —per modest que fora— 
requeria del concurs d’experts per a poder penjar-lo amb garanties d’èxit ateses les 
dimensions i el pes.

Nogensmenys aquesta observació puntual, cal manifestar-se en favor del que la 
historiografia ha referit fins avui mateix, la qual, des de finals del segle XVII, sempre 
ha parlat del quadre mai d’un conjunt que poguera assemblar-se a un retaule, criteri 
que s’ha mantingut inalterable sense que algú qüestionara aquest estat de les coses. 
Només Albi (1979) dona una lleugera pista que, per una altra banda, està a la vista 
de qualsevol expert en la matèria i que, en particular, sempre ens ha cridat l’atenció.

A més, tenint en compte que en l’altre costat, el de l’Epístola, hi haja una obra 
de semblants dimensions i ornament exterior (el «Descendiment», 1581, de Blas 
del Prado) des del 1810, la qual vingué a substituir el «Martiri de Sant Llorenç», 
de Francesc Ribalta, regalat a la Seu per Pérez Bayer el 1781 i al seu torn tornat a 
regalar pel bisbe Joaquim Company a Carles IV el 1802, ha vingut a corroborar una 
mena d’equilibri visual que deu haver influït en la seua percepció contemporània 
com a quadre i no com a la part principal d’un retaule.
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Deixant a banda aquest estat de la qüestió, el més senzill és seguir creient 
que el taller dels Macip —particularment Joanes— executà una gran taula per 
voluntat d’Anyés (també conegut com el venerable Agnesio), una pintura excelsa 
en el panorama artístic del Renaixement amb un missatge de conversió tant per 
als cristians vells, molt en particular per a les autoritats civils i religioses, com per 
a la població mudèjar i morisca del regne de València, sobretot tenint en compte 
el que havia esdevingut en la Germania i que Erard de la Marck era un arquebisbe 
absent, continuant la tradició engegada per Roderic de Borja.

Seguint, però, la temàtica centrada en el baptisme de Crist, envoltat pels 
doctors de l’Església llatina i al capdamunt el Pare i l’Esperit Sant, i sobretot 
la poderosa presència del religiós i mecenes, queda clar que la composició resta 
òrfena de missatges complementaris que reforcen el discurs adreçat a la societat 
del moment —manifestat en el llibre obert que, en hebreu i grec, porta el donant. 
Una exhortació contundent que, pensem, completaria la predel·la que no hi és 
des del Sis-cents, com dèiem. 

Tanmateix, ens ensopeguem amb el relat dels que sempre han vist el quadre 
en solitari i també amb la recerca en la mateixa Seu d’obres soltes que —per 
dimensions, resolució i temàtica— pogueren haver format part en algun moment 
d’eixe «retaule» consignat en la documentació. El llistat d’obres que ofereix 
Sanchis Sivera només ens fa pensar en la «Conversió de Pau» (0,83 x 0,62 m), que, 
com ja advertí Albi, guarda gran similitud estilística amb el «Baptisme de Crist». 
Una altra pintura que podria relacionar-se —també al Museu Catedralici— és 
el «Descendiment» (0,90 x 0,77 m), encara que la seua qualitat i les mesures la 
descarten com a candidata; no així la gairebé idèntica que es troba al Museu de 
Belles Arts de Castelló, una peça de qualitat i d’execució coetània (0,85 x 0,65 m) 
que bé pogué haver estat regalada a Carles IV quan visità la catedral, com constata 
Sanchis Sivera, i recalar posteriorment en la col·lecció de l’infant Sebastià Gabriel 
des d’on anà a parar d’unes mans a altres fins aparèixer en subhasta i ser adquirida 
per la Diputació de Castelló, com relata Benito Doménech. La darrera proposta 
també podria ser el «Sant Soterrament» (0,79 x 0,65 m), oli sobre taula igualment, 
que d’una col·lecció privada parisenca passà no fa molt al Musée Goya de Castres 
(França), pintura que pogué seguir el mateix itinerari que l’anterior a falta de 
major informació, encara que Benito (2000) pensa que formà part del banc del 
retaule major de l’església de Sant Bartomeu de València. És cert que els mateixos 
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personatges apareixen representats lleugerament diferents en aquests dos darrers 
passatges, tret de Crist, però en absolut resulta inversemblant. 

Totes tres peces podrien haver format part del banc de la gran taula, havent 
desaparegut la maçoneria que unificara el programa en algun moment del segle 
XVII, quan, probablement, la pica baptismal deixà de ser exempta i es foradà el 
mur per a encastar-la. Circumstància que hagué de replantejar la col·locació del 
retaule i el seu previsible desballestament deixant-se únicament el motiu central i, 
en definitiva, principal que, en si mateix, continuava sent plenament vàlid encara 
que mutilat en avant.

Així es veié la pintura des de Ximeno, Ponz, Mayans, Orellana, Ceán, Boix, 
Settier, Cruïlles... fins els nostres dies. Tanmateix, és molt significatiu que no fera 
referència a una obra tan excelsa Antonio Palomino en el seu llibre quan s’ocupa 
de Joanes, qui va estar a la ciutat pintant els cicles al fresc de la basílica de la Mare 
de Déu del Desemparats i del temple dels Sant Joans, a més de compartir amb 
Dionís Vidal l’evolució de la decoració mural de la parròquia de Sant Nicolau; tant 
com que el seu contemporani Vicent Vitoria, religiós i pintor de Dénia format a 
Itàlia que contribuí a decorar la capella de Sant Pere de la catedral en les mateixes 
dates, fera una descripció d’ella tan deficient, com si no l’hagués vist en el lloc 
i li ho hagueren contat altres. Ja que es tracta de dos referències fonamentals en 
les acaballes del segle XVII i els començaments de la següent centúria, de sengles 
col·legues i, a més, reconeguts tractadistes. 

Si aquesta proposta sembla factible a nivell formal, estilístic i compositiu, on 
es combina quasi a la perfecció el poderós llenguatge sincrètic i renovador de 
Joanes i la qualitat del taller de Vicent Macip —virtuts a les que no era aliè un 
humanista com Anyés—, també ens pareix viable pel que fa a la iconografia i el 
missatge de les taules de l’hipotètic banc, doncs acaben de conjugar i completar 
els subtils textos subliminals del llibre que assenyala el religiós: la conversió de 
Pau, per una banda, i el sacrifici de Jesucrist per a redimir del pecat original a 
través del seu descendiment de la creu i soterrar, per una altra.

Per acabar, Fernando Benito pensa que el «Baptisme de Crist» hagué de ser 
retallat en la capçalera per a poder harmonitzar millor amb la reforma realitzada 
per Gilabert en la catedral; és molt probable, però, que la taula fora concebuda 
així, com delaten altres obres de l’autor o de pintors contemporanis, com el retaule 
de la Sang pintat per Onofre Falcó per a la parròquia d’Estivella el 1538. Al 
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capdavall, una forma allunyada de representar l’àtic per la retablística tradicional 
de caire goticista.

Conscients com som que aquesta proposta no deixa de ser una hipòtesi 
benintencionada que mereix majors comprovacions: veure el dors de la taula 
principal i els enclavatges posteriors en la paret, analitzar i estudiar la similitud 
de la fusta de les quatre taules o comprovar d’on provenen originalment dues 
d’elles, ho deixem a la consideració dels especialistes i els amants de l’art, sobretot 
de l’obra de Joan de Joanes (Bocairent, †1579), per a seguir investigant en el seu 
fascinant univers creatiu. Al nostre humil parer, el pintor hispà més significat del 
Renaixement sense haver hagut de viatjar a Itàlia, quan a València tingué tot allò 
necessari per a seguir madurant en distintes etapes de la seua vida fins a convertir-
se en l’única font d’inspiració dels seus col·legues coetanis, els joanescos, atès el seu 
èxit i predicament incontestables.



42

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

LA DIVERSITAT FUNCIONAL EN L’IVAM8

L’altre dia, en acabar una prova escrita als meus alumnes, vaig eixir l’últim 
de l’aula tot carregat de papers i m’adrecí als lavabos. Atrafegat com anava, vaig 
entrar a l’apartat reservat a les persones amb diversitat funcional per dos motius: 
estava buit i disposa d’una pica on podia deixar la paperassa sense risc que es 
mullés, circumstància bastant habitual en les piques comunes dels WC de la 
meua facultat.

No crec que estigués ni tan sols un parell de minuts fins que, després de llavar-
me les mans, vaig eixir de nou tot carregat. Tanmateix, mentre estava en ell, 
vaig escoltar que un altre usuari entrava. Precisament amb ell vaig ensopegar-
me en la sortida mentre es netejava les mans. Un tipus d’una edat semblant a 
la meua, eixut i d’aspecte saludable, desconec si col·lega o alumne perquè em 
sonava la cara, que, d’esquenes, se m’adreçà preguntant-me quina discapacitat 
tenia. Per uns instants creia que la qüestió no anava amb mi, però en veure que 
només hi restàvem tots dos i que esperava una resposta, li contestí si no veia com 
anava de carregat. Es veu que no vaig satisfer les seues expectatives perquè tornà 
a preguntar-me impassible per la meua discapacitat. Sorprès per la insistència i 
fredor amb què em parlava, vaig quedar-me uns instants mirant-li fixament els 
ulls i me n’aní un tant compungit cap a les escales en direcció al meu despatx. 
Sobretot perquè em semblava injust l’interrogatori fugaç, a boca de canó: ni sabia 
res de mi ni jo d’eixa persona un tant inquisidora.

Passades unes hores, mentre xerrava distès amb la meua filla (mare primerenca), 
li vaig comentar el cas rememorant que el nostre Javi (germà seu i fill d’un servidor) 
mai no pogué disposar d’una plaça de minusvàlid davant mateix de casa —sent 
un gran dependent— i, durant la seua curta vida, dissortadament, no sempre féu 
ús de lavabos adaptats on no els hi havia. El comentari no passà a majors i ambdós 
concloguérem que millor haver-ho deixat així, no pagava la pena més ni tampoc 
recordar patiments pretèrits viscuts en carn pròpia.

8 Publicat el 9 d’abril de 2022.
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Mira per on, poc abans de decidir-me a escriure aquestes ratlles i a l’endemà 
de l’afer descrit, llegisc amb certa sorpresa i incredulitat una noticia de què es fa 
ressò Levante-EMV, en què informa que l’IVAM prescindirà del seu personal amb 
discapacitat que, fins ara, atenia el públic, amb l’excusa que premiarà a les empreses 
que el contracte en avant, encara que en qualitat, supose, de subcontractat. Sembla 
que un dels motius és —literal, segons el rotatiu esmentat: «que de un servicio de 
mero acompañamiento en sala se pasará a un servicio más cercano a la mediación, 
siguiendo la estela de los grandes museos nacionales e internacionales». És a dir, i 
perdonen com ho interprete sense més elements de judici: molesten.

La cosa, però, suscita més reflexions encara —inclús aparentment 
contradictòries— en ser, potencialment, professor dels estudiants que —ja 
graduats— podrien substituir els al·ludits en estar habilitats professionalment per 
a fer-ho i, a més, necessitar eixides laborals adients a l’alçada dels seus estudis. 
Quelcom del que em queixe amargament a classe en veure l’escàs personal 
veritablement capaç de què disposen els nostres museus amb insultant i tradicional 
recurrència.

Tot i això, no entenc les decisions —diguem-ne salomòniques— que, de tant 
en tant, es prenen en institucions culturals com ara l’IVAM. ¿Com és possible 
que no es puguen compaginar sengles col·laboracions de forma harmònica i sense 
greuges comparatius innecessaris? ¿Tot es redueix a pur i dur economicisme? 
¿S’aplicarà el mateix criteri al personal voluntari, majorment jubilat, encara que 
ho faça gratis et amore? Especialment, tenint en compte que l’actual directora 
del museu d’art contemporani esmentat, Nuria Enguita, prové de Bombas 
Gens Centre d’Art, una col·lecció museogràfica que fa gala d’emparar-se en una 
fundació, precisament Per amor a l’art, des de la qual es recolza la investigació en 
malalties rares, com l’anomenada de Wilson. Circumstància que ha de recordar 
bé la historiadora de l’art madrilenya, especialment quan només fa uns mesos 
suposem que compartia aquesta filosofia benefactora de la casa on treballava.

En fi, deixem aquests tipus de polèmiques on corresponen i que qui haja de 
decidir que ho faça, però que no s’oblide que per a gestionar museus es necessita 
alguna cosa més que saber d’art, pensar en números i la projecció internacional 
dels seus fons i exposicions, per importants que hi siguen. Fa falta una mica 
més, clar, però d’humanitat. La mateixa exactament que al tipus que m’interrogà 
implacablement.
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L’AMBAIXADOR VICH, UN VALENCIÀ  
EN LA ROMA DEL CINQUECENTO9

Els Vich, una nissaga nobiliària que —com altres de semblants a terres 
valencianes— prosperà sobre manera amb el canvi dinàstic esdevingut en la 
Corona d’Aragó a Casp el 1412, arribaren a assolir un gran protagonisme a través 
de Jeroni Miquel i Guillem Ramon Vich i Vallterra, cap del llinatge i ambaixador 
de Ferran II d’Aragó i Carles I, i canonge de la Seu i cardenal amb Lleó X, 
respectivament.

Tots dos, des de distintes responsabilitats, van viure l’esplendor del Cinquecento 
en la Ciutat Eterna, molt en particular Jeroni, qui a banda de viatjar a Nàpols 
amb el Catòlic i la seua segona esposa, Úrsula Germana de Foix, residí a Roma 
entre 1507 i 1521, data en què després de visitar Florència tornà definitivament 
a València, quan a la capital i el Regne es dirimia la Germania.

Jeroni (1459-1534), després de combatre com a soldat en la Guerra de 
Granada i d’exercir com a comptador del Regne i justícia criminal de València, 
fou designat ambaixador a Roma, càrrec que exercí davant dels pontífexs Juli II i 
Lleó X durant catorze anys, període en què gestionà la investidura dels regnes de 
Nàpols i Navarra en benefici del monarca aragonés, les polèmiques relacions entre 
aquest i el rei de França, així com la butlla que facultava l’Orde de Santiago per a 
fundar un convent a Orà, convocar el Concili del Laterà i la formació de la Santa 
Lliga o la concessió a Ferran II del Maestrat dels Ordes Monàstics en administració 
perpètua, la formació de la Lliga entre Carles I, Lleó X i l’emperador Maximilià 
o la incorporació de Milà a la monarquia hispànica. 

Arribat al Grau el 21 de juny de 1521, fou rebut amb el seu seguici amb gran 
pompa a pesar de la conflictivitat del moment, quan la Germania encara estava 
lluny de ser sufocada pel bàndol nobiliari. Guerra oberta en què participà junt 
amb el seu fill Lluís, encara que es va retirar a les seues possessions i al monestir 

9 Publicat el 14 d’abril de 2022.
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de Murta a Alzira, del qual els Vich foren patrons i generosos mecenes durant 
generacions. Per les seues virtuts diplomàtiques, fou enviat a Benissanó mentre 
estigué pres en la seua fortalesa el rei francès Francesc I, apressat pels terços al 
camp de batalla en Pavia (Itàlia).

Jeroni Vich, que fou també virrei electe de Sicília encara que no arribà a prendre 
possessió, morí el 7 de gener de 1534, sent soterrat en l’església de la Murta, com 
ho havia estat poc abans el seu germà Guillem Ramon, mort a Roma el 1525.

Una personalitat, al capdavall, que va viure el començament de l’enderroc 
de la basílica paleocristiana de Sant Pere del Vaticà i de la construcció del nou 
temple per Bramante, la pintura de la volta de la Sixtina per Miquel Àngel i de les 
Estances Vaticanes dels papes della Rovere i Médici o la decoració de les Lògies per 
Rafael, a més de la repercussió de les troballes arqueològiques en la Domus Aurea 
o del «Laocoont i els seus fills» i el «Tors Belvedere», escultures hel·lenístiques que 
tant influïren en l’escultura renaixentista, molt particularment en Buonarroti, 
per no esmentar altres experiències estètiques semblants mentre va romandre a la 
península transalpina. Un ambient humanista exquisit que influí en el seu gust i 
personalitat cosmopolita, com demostren les pintures de Sebastiano del Piombo 
que va traure al seu palau entre d’altres peces artístiques que desconeixem (tal com 
féu segurament el seu germà pel que fa al baix-relleu anònim amb el «Baptisme de 
Crist’), obres que impactaren entre els pintors locals, molt particularment en el 
més destacat de tots des de la segona dècada del segle XVI, Joan de Joanes. 

Fruit d’aquest esperit renovador en clau renaixentista italiana cal enquadrar 
l’encomana a Gènova del cortile que, cap el 1527, es transportà al seu palau en el 
cap i casal, feliçment recuperat i recompost —després del seu enderroc el 1858— 
en l’ampliació del Museu de Belles Arts de València, on fou inaugurat el 7 de 
juliol de 2006.

Un exemple ben reeixit —si se vol, paradigmàtic— de les intenses relacions 
forjades entre el regne de València i Itàlia, sobretot des dels temps d’Alfons V el 
Magnànim, en concret a nivell cultural i artístic, les quals anaren quallant en un 
medi fortament goticista de caire flamenc.



46

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

MATERNITAT10

Juli Benlloch morí al seu poble el dia de sant Joan Baptista, el cotitular de la 
parròquia de Meliana, la localitat que el veié nàixer vint-i-cinc anys abans, en la 
flor de la joventut, quan les portes de l’èxit com a escultor se li havien obert de 
bat a bat alhora que un futur esperançador després d’una curta vida de misèries, 
il·lusió i d’amistats sinceres en aquella societat agrària d’entre segles.

No fou, però, l’únic en experimentar la desgràcia, també li va ocórrer a 
Peppino Benlliure, el fill del consagrat pintor Josep Benlliure (1855-1937) 
que, en altres circumstàncies ben distintes, trobà la mort abans d’hora. Com bé 
recordava amargament el famós pintor en una carta adreçada als organitzadors de 
l’homenatge que Meliana li va retre al seu malaurat veí uns mesos després (1922). 

Moltes vegades, i no sóc l’únic en fer-ho, m’he plantejat on podria haver 
arribat el bo de Benlloch de no creuar-se-li la mort inopinadament, d’haver seguit 
creixent i madurant fil per randa en el panorama artístic contemporani. Tinc clar, 
nogensmenys, que la seua excel·lència escultòrica l’haguera conduit a grans reptes 
a València, Madrid i altres ciutats espanyoles, el que no tinc tan diàfan és si hauria 
pogut transcendir més encara, a nivell internacional. Mai no ho sabrem, clar està. 

El que sí es pot intuir amb una mica de perspicàcia és cap on anaven els seus 
interessos plàstics, cap on s’orientava la seua estètica decididament rupturista amb 
l’estil que havia encimbellat Marià Benlliure (1862-1947), qui va triomfar al país 
fins la dècada dels quaranta del segle XX. Quelcom que compartí amb Llimona 
(1863-1934), Inurria (1867-1924), Mogrobejo (1875-1910) o Clarà (1878-
1958), com es pot comprovar en la seua obra coneguda (escassa però il·lustrativa), 
al capdavall un retorn a l’essència tàctil i volumètrica de l’escultura, allunyada del 
pictoricisme de l’il·lustre valencià.

Dotat d’una poderosa tècnica apresa en les Escoles d’Arts i Oficis i de Sant 
Carles de València —perfeccionada en la pràctica mentre treballà al prolífic taller 

10 Publicat el 19 d’abril de 2022.
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de Josep Maria Ponsoda (1882-1963), conjuntament amb Carmel Vicent i Josep 
Maria Rausell— i amb una idea clara del seu quefer, Benlloch resumeix tota la 
seua potència creativa en la «Broma Boreal» (1917), encara que també en altres 
peces que, en qualitat d’esbossos, ens han arribat de la seua curta però intensa 
trajectòria. 

En una d’elles poc coneguda, «Maternitat», és on s’entreveu eixa progressiva 
reducció de detalls accessoris a la recerca de l’essència del volum i les formes 
en benefici del missatge. Realitzada en terra-cuita i necessitada d’una acurada 
restauració, l’escultor presenta en la seua nuesa integral una mare i els dos fills 
com si d’una instantània es tratara mentre capta el moment àlgid que li interessa 
ressaltar. Una peça que, en la línia de la «Broma Boreal» o «Tiradors de xàrcia» 
(1914), resumeix el viarany mamprès pel jove artista, encara que també ens llegà 
altres obres de caràcter religiós, com el «Cor de Jesús», «Sant Josep» o la «Mare de 
Déu del Carme», en què s’entreveuen les ensenyances acadèmiques i la praxi en 
l’important taller d’imatgeria del barceloní Ponsoda.

Tot i això, com deia, què haguera estat de Juli Benlloch en el cas de viure 
més? No tenim la resposta, és evident, però igual que podria haver evolucionat 
encara més en el seu estil, també podria haver-se dedicat al conreu de l’escultura 
religiosa, sobretot tenint en compte que —com els seus companys de formació 
i els seus amics Coret i Rausell— la Guerra Civil s’haguera entrecreuat en la 
seua carrera i, com aquells i tants altres, podria haver-se inclinar per aquesta 
faceta artística per a guanyar-se dignament la vida. Cap demèrit, vist amb certa 
perspectiva i coherència, encara que segurament la seua obra haguera quedat 
supeditada —si més no postergada per conservadora— als marges dels interessos 
generals de les investigacions acadèmiques dedicades a l’estudi de l’art al segle XX. 
Una incongruència que ha condemnat i encara condemna gairebé a l’anonimat 
a excel·lents artistes pel delit d’haver-se dedicat a aquests menesters en vegada 
d’especular amb la creació. 

Benlloch, en morir jove, mai no pogué dir la seua darrera paraula en el seu 
ofici, la qual cosa contribuí a ser reconegut i recordat entre els seus poc després 
de deixar aquest món. Tanmateix, la resta dels seus amics Francesc Coret (1885-
1977), Josep Maria Rausell (1898-1984) i Rafael Cardells (1899-1980) hagueren 
d’esperar a cloure les seues llargues vides per a ser homenatjats públicament com 
ho fou ell, després de dedicar-se en cos i ànima tant a l’escultura com a la pintura 
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i fer-ho durant dècades per a l’Església catòlica com a principal client, per allò de 
tornar-li el llustre als seus temples malmesos durant el conflicte armat.

«Maternitat» representa sense cap mena de dubte tot allò a què aspirava un 
artista pobre, senzill i somiador en els primers anys de la passada centúria com 
ho fou Juli Benlloch (1893-1919). En ella s’entreveuen també els ideals que van 
nodrir els pensaments d’un jove que com els d’avui tenen tot per fer i han d’obrir-
se camí —encara que aquest siga costerut i farcit d’entrebancs— que els faça 
evolucionar en un sentit o en un altre.
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UNA COL·LECCIÓ DE PINTURES A LA 
VALÈNCIA DEL RENAIXEMENT  

DIGNA DE LA REIALESA11

Mencía de Mendoza i de Fonseca (Jadraque, 1508-València, 1554) ha estat 
una personalitat molt nomenada en la historiografia valenciana dedicada a 
l’època moderna, sobretot vinculada al cenacle humanista constituït al voltant de 
la cort de Ferran d’Aragó, duc de Calàbria. D’igual manera que, abans, ho fou 
Germaine de Foix, la seua primera esposa i segona virreina de València i el seu 
regne entre 1523 i 1536. En realitat, sengles dones apareixen un tant supeditades 
a l’hereu frustrat del reialme napolità, segurament com ha esdevingut amb altres 
moltes figures femenines casolanes o relacionades amb els valencians al llarg de 
la història. Quelcom que duu camí de revertir-se, per fortuna, en anar apareixent 
nombrosos estudis dedicats a elles, en particular quan també arribaren a assolir 
rols ben significats en les coordenades geogràfiques i temporals que transitaren. 
Una prova palmària, a títol d’exemple, el constitueix Quinze dones valencianes 
(Afers, 2020), però ni de lluny l’única com dèiem.

Si amb els primers ducs de Calàbria, instal·lats al palau reial, el cap i casal 
disposà d’una petita cort renaixentista molt celebrada, després d’enviudar 
l’aristòcrata italià n’arribà una altra de caire decididament humanista, molt més 
esplendorosa encara, de la mà de la marquesa del Cenete, a qui van dedicades 
aquestes línies. Insistim, una realitat que la història contada fins fa poc ha relatat 
a mitges o, directament, ha minimitzat no sabem molt bé per què.

Mencía fou la primogènita de Rodrigo de Mendoza i María de Fonseca, primers 
marquesos del Cenete, comtes del Cid i senyors d’algunes baronies valencianes 
entre les que destaca Aiora; un sòlid patrimoni entre regnes constituït hàbilment 
per Pedro González de Mendoza, arquebisbe de Toledo, cardenal, conseller àulic 
dels Reis Catòlics fins la seua mort el 1495 i el membre més destacat del poderós 

11 Publicat l’1 de maig de 2022.
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llinatge castellà entre la vasta progènie d’Íñigo López de Mendoza, marqués de 
Santillana.

Rodrigo, a més d’un soldat forjat en alguns dels conflictes més reeixits 
del període, féu gala d’un caràcter singular i força altiu que li va crear molts 
problemes al llarg de la seua accidentada peripècia vital. Fins i tot, arribà a poder 
col·leccionar vora set-cents llibres, nombrosos tapissos flamencs de temàtica 
religiosa i mitològica, un bon nombre de notables peces d’orfebreria, instruments 
musicals, armes... Tanmateix, sufocada la Germania —guerra en què tingué un 
paper força essencial— morí sobtadament, o això sembla, el 23 de febrer de 1523 
mentre residia amb les seues filles en les dependències del palau arquebisbal. 
Potser un plet iniciat poc després amb el seu apotecari, Joan Ivarra, aporte pistes 
sobre les veritables causes del seu inesperat traspàs.

La jove Mencía, amb a penes catorze anys, es convertia inopinadament en 
la successora en el títol i l’hereva del patrimoni, ja que la seua mare havia mort 
l’agost de 1521 i les seues germanes Catalina i María eren encara més menudes. 
Realitzades les pompes fúnebres a corre cuita en el convent de la Trinitat, s’inicià 
un període certament convuls en què el seu oncle —l’encara virrei Diego Hurtado 
de Mendoza, segon germà del difunt— exercí de tutor fins que l’emperador Carles 
reconegué a la noble com a legítima successora. Tota una peripècia que ha estudiat 
amb detall des de fa anys Estefania Ferrer i que recentment ha tornat a tractar 
en transcriure l’inventari de béns (Sílex, 2021) i al llibre El primer marqués del 
Cenete: Cultura y coleccionismo bibliográfico de un noble del Renacimiento (Ulleye, 
2021). 

Tanmateix, la flamant marquesa, que havia passat part de la seua infantesa i 
joventut a terres valencianes, fou promesa aviat a instàncies de Carles V amb el 
comte Henry de Nassau, senyor de Breda a més del seu camarlenc major i home 
de confiança en assumptes de govern. Amb qui marxà a Flandes i allà va romandre 
dues llargues temporades, alternant entremig una llarga estada a la península 
Ibèrica. Temps de luxes i fastos en què la nostra protagonista s’impregnà d’aquelles 
terres i fou una decidida mecenes (com encara avui es recorda públicament en 
ciutats com Breda), a més d’una àvida lectora admiradora d’Erasme, coneixedora 
de Budé i gran protectora de Joan Lluís Vives; per consegüent una humanista 
en potència imbuïda de la devotio moderna que dominava el llatí i el grec entre 
d’altres llengües. 
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A Flandes estant començà a reunir una enorme biblioteca que arribà a més 
de nou-cents llibres, segons l’inventari realitzat a València després de morir, però 
no només això si no que adquirí o manà executar més de dues-centes pintures 
(entre retaules, retrats, taules, mapamundis...), a banda d’escultures d’alabastre, 
gran quantitat de tapissos i una ingent col·lecció d’orfebreria, peces antiquàries 
d’or i argent... Un patrimoni moble extraordinari que res no tenia que envejar al 
d’altres corts europees coetànies i els pròpies Àustries.

Tot això, nogensmenys, hagués quedat en un altre plànol, si se vol difuminat 
en el context cultural de l’Europa occidental contemporània, si no és perquè 
Mencía de Mendoza tornà a València poc després d’enviudar sense descendència 
de l’aristòcrata nòrdic, bastant major que ella. L’emperador Habsburg li havia 
proposat maridar amb el duc de Calàbria, matrimoni que es va consumar el 1541 
i la nova parella establí el seu domicili al Reial, on consta que l’aleshores duquessa 
manà la transformació d’algunes de les seues dependències per a poder exposar 
les seues excepcionals pertinences, quelcom veritablement inaudit en la llarga 
història de la capital del regne, com ve estudiant Noelia García des de fa anys 
abastament.

Aquesta nova etapa valenciana de la culta noble, primer amb el seu marit i 
virrei i, des de 1550 a 1554, novament viuda, suposà que, a banda de seguir 
incrementant el seu patrimoni moble i ocupant nombrosos artífexs en satisfer la 
seua voluntat i un gust exquisit (tal com havia fet a Flandes), intentara que els 
estudis d’humanitats tingueren major pes específic en l’Estudi General, així com el 
trasllat del mateix a un altre lloc de la ciutat. Acció que no pogué realitzar, encara 
que seguí protegint humanistes i estudiants perquè viatjaren a altres universitats. 
Arribats ací, se’ns fa molt difícil pensar que aquest primmirat llegat no estiguera a 
l’abast de tots aquells, nobles o no, que sentiren curiositat per veure amb els seus 
propis ulls les fabuloses col·leccions de Mencía, conjuntament —tot cal dir-ho— 
amb les de Ferran d’Aragó, tretes de Nàpols el 1527 i pertanyents a la nissaga que 
Alfons el Magnànim havia engendrat en abandonar María de Castella. 

Joan de Joanes pogué ser un dels seus màxims beneficiaris, com es pot comprovar 
en l’evolució de la seua pintura. Pensem que si les obres de Sebastiano del Piombo, 
entre d’altres més, que l’ambaixador Vich tragué de Roma el 1521 ajudaren a 
consolidar l’italianisme dels Macip, sobretot de Joanes, la fastuosa col·lecció de la 
noble castellana hagué de convertir-se en una revolució, en especial als ulls sempre 
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atents i curiosos del millor pintor espanyol del segle XVI. En particular, tenint en 
compte que per a Mencía havien treballat pintors nòrdics, molts dels quals havien 
viatjat a Itàlia, com Bening, Cornesliszoon, Gossart, Van Heemskerk, Van Orley, 
Van Schorel o Vermeyen, qui també era una fervent admiradora d’El Bosco, del 
qual —a través del seus seguidors— va posseir algunes obres originals i còpies. 
No debades, Noelia García planteja que, segons un inventari del 1548, aquestes 
pogueren arribar a catorze, malgrat que en el realitzat el 1554 el notari només 
n’identifica clarament una).

Un veritable museu als ulls d’avui que començà una altra vida en morir 
Mencía el 4 de gener de 1554; ja que poc després la biblioteca fou dipositada en 
el convent de Predicadors i les seues obres d’art en el de la Mercè de València. 
No fou fins 1560 quan el seu marmessor i hereu dels béns semovents, Lluís de 
Requesens, comanador major de Castella, prengué possessió d’ells i, pel que ací 
ens interessa, tragué a subhasta les seues peces artístiques, algunes de les quals 
—al voltant d’una seixantena— es veneren per un preu total de 56 lliures i 14 
sous (quan, entre 1548-1550, el retaule major que Joanes i Requena pintaren 
per a l’església de la Font de la Figuera costà 300 lliures), una xifra francament 
irrisòria si considerem per un moment l’inventari de 1554: 48 retaules (hem 
de pensar bàsicament en díptics, tríptics i políptics), 64 retrats (com els d’ella 
mateixa, el comte de Nassau, la contesa de Saldanya, l’emperador Carles, María 
d’Hongria, Francesc I de França, el príncep d’Orange, Erasme, Vives...), al 
voltant de 6 pintures mitològiques, 64 quadres sobre diverses temàtiques en taula 
i llenç, algunes pintures en paper i pergamí, mapes i mapamundis, a més de vàries 
escultures d’alabastre... 

Al capdavall, una poderosa i extravagant personalitat que situà València 
i el seu reialme, cada vegada més perifèrics en l’Imperi hispànic bastit pels 
Habsburg, entre els territoris més cultes mentre visqué, quasi a les portes de 
la Contrareforma catòlica nascuda a Trento; quan la maduresa i creativitat de 
Joanes eren incontestables encara que la seua solvència artística fos recurrentment 
imitada a la baixa per un bon grapat de col·legues —els joanescs—, que només 
veieren en ell l’únic mestre al que seguir. 
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QUAN LES PINTURES D’EL BOSCO 
ESTIGUEREN A VALÈNCIA12

Ja esmentàvem temps arrere que l’eclosió del Segle d’Or valencià es produí 
amb una dinastia castellana ostentant el ceptre a la Corona d’Aragó, justament 
quan la societat del regne de València assolí des de la seua capital una maduresa 
cosmopolita a recer de la seua projecció mercantil i comercial. Una situació 
privilegiada que es perpetuà des d’Alfons el Magnànim fins poc després de l’ascens 
imperial de Carles d’Habsburg, coincident amb la repressió de la Germania.

Aquesta progressiva empenta, que féu que el cap i casal sobrepassara amb 
escreix els 60.000 habitants, esdevingué en pol d’atracció primmirat que, potser, 
culminà només traspassar l’equador de la centúria, coincidint amb el traspàs de 
Ferran d’Aragó i Mencía de Mendoza, l’hereu frustrat de la corona napolitana i 
del seu excepcional pòsit cultural, per una banda, i la major mecenes coneguda 
en la jove història del reialme, per l’altra. Un cas certament paradigmàtic que 
ha suscitat darrerament nombrosos i assenyats acostaments i estudis, però que 
encara resulten escassos i insuficients tenint en compte la dimensió internacional 
d’aquesta petita cort perifèrica.

Fa poc ens ocupàvem succintament de la marquesa del Cenete, també contesa 
del Cid, de Nassau-Breda i duquessa de Calàbria, una dona castellana criada 
a València, viatjada, culta, col·leccionista i humanista posseïdora d’una enorme 
fortuna que, finalment, recalà a la ciutat del Túria entre 1541 i 1554. Res no tornà 
a ser el mateix des de llavors, a pesar de la maduresa de Joan Mey, Joan de Joanes, 
Jerònima Galés, Joan Timoneda, Joan Sarinyena, Francesc Ribalta o Guillem 
de Castro, entre d’altres més, com el propi Joan de Ribera i el seu llarguíssim 
pontificat contrareformista, vasta acció pastoral i singular mecenatge. Els temps 
havien canviat definitivament per a la Corona d’Aragó i el regne de València, 
també per al Mediterrani, convertit en un petit mar ambicionat pels otomans 
envoltat de nous oceans que navegar i continents que explorar i subjugar.

12 Publicat el 8 de maig de 2022.
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En eixe context de lenta agonia mentre l’imperi universal dels Àustria no 
deixava de créixer al ritme dels descobriments i conflictes armats, a València s’hi 
assentà el darrer cenacle humanista veritablement homologable a qualsevol altra 
cort europea, un darrer sospir erasmista quan les ensenyances del de Rotterdam 
i els seus seguidors feia temps que corrien el risc d’heretgia, perseguits per la 
Inquisició. Un darrer sospir que acabà per ofegar-se amb el viratge propugnat per 
Felip II.

Moltes vegades me pregunte per dones com Mencía, decididament curiosa, 
ansiosa de conèixer els més poderosos del seu temps, els més savis, els artistes de 
moda, els millors orfebres, antiquaris, tapissers i llibreters, envoltada de modistes, 
brodadores i teles riques, dominadora de llengües, captivada per la música, la 
dansa i la interpretació en un món com aquell a punt de fallir, en una capital 
com aquella que començava a viure d’un passat enlluernador mig ensorrat des 
de l’hecatombe agermanada. Una aristòcrata que mai no pogué ser mare malgrat 
intentar-ho i que es va prodigar en obres benèfiques, particularment a Breda, però 
també ací entre estudiants i obres pies.

Mencía sentia especial devoció pel Bosco (ca. 1450-1516), com el seu primer 
marit i la nissaga flamenca a què aquell pertanyia. Com a esposa d’Enric de Nassau 
i Breda arribà a posseir i gaudir en exclusiva del Tríptic del Jardí de les delícies, 
ca. 1490-1500 (Museo Nacional del Prado), se sospita que pogué encarregar una 
còpia quan es traslladà a la península Ibèrica («Ítem, una pintura de un jardí y 
molta gent que·stan en lo dit jardí, pintats en lens») —com també del Tríptic del 
Carro de fenc, que posseïa Diego de Guevara, amic seu i aficionat al pintor— 
i consta fefaentment que, a València estant, tingué algunes obres del cotitzat 
flamenc (Noelia García pensa que al voltant de 14, entre originals i còpies), entre 
d’altres mestres nòrdics ben coneguts. 

Per l’inventari que es féu a la seua mort el 1554 i la subhasta realitzada el 1560, 
podem esbrinar-ne algunes amb escàs marge d’error. A banda del conegut Tríptic 
dels Improperis (Museu de Belles Arts de València), de l’entorn de Jeroni Bosc, 
ho fou amb tota seguretat la taula amb «Les temptacions de sant Antoni abat», 
ca. 1515 (Museo Nacional del Prado), anomenada en l’inventari susdit: «Ítem, un 
retaule de sent Antoni ab la tentasió, té una arboleda y uns entorns daurats, pintat 
en post», el qual adquirí el marqués de Cortes per 2 lliures i 6 sous. Noble que 
també es féu amb «Ítem, una pintura de un vell y una vella, y lo vell té una cistella 
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en la mà, pintat en tela guarnida de fustam», per 1 lliura i 4 sous, la qual consta 
expressament com de Jeroni Bosch; amb altres dues peces que, pensem, seguirien 
la mateixa estètica i autoria: el Tríptic de la Coronació d’espines, sant Cristòfol i 
sant Antoni (4 lliures i 4 sous) i «(...) un retaule de Nostre Señor despullat al peu 
de la creu y la Verge Maria, sent Joan y la Magdalena, pintat en post» (1 lliura, 6 
sous). 

Per una altra banda, arribaren probablement també a mans de Felip II les 
taules amb «Sant Joan Evangelista» i «Les bodes de Canaan», encara que aquestes 
peces no van vendre’s el 1560; com tampoc la «Torre de Babilònia» que, en llenç, 
no trobà comprador en eixa data. Hi ha altres referències, tant en l’inventari 
esmentat com en anteriors, que ens fan pensar en un major nombre d’originals, 
còpies o reproduccions d’El Bosco que potser avui estiguen encara disseminats en 
col·leccions particulars i museus del món, sobretot perquè el mestratge d’aquest 
artista fou molt apreciat fins les acaballes del segle XVI, com argumenten tant 
el professor Checa (2016) com la pròpia Noelia García (2018). Un artífex a 
través del qual podem entendre millor la profunda immersió cultural i religiosa 
que experimentà Mencía quan arribà a aquelles terres del nord. Les quals 
l’acompanyaran la resta de la seua vida i, en plena maduresa, al palau Reial de 
València. Quelcom extraordinari en aquell temps i també contemplat amb ulls 
d’avui.

La seua mort disgregà per sempre els seus excepcionals béns mobles, la major 
part en poder del comanador major de Castella en l’orde de Santiago, Lluís de 
Requesens, com a marmessor i hereu de la difunta; mentre que els títols i les 
baronies passaren a la seua germana Maria, també contesa de Saldanya, fins que 
acabaren per integrar-se en el ducat de l’Infantat. Cloïa una etapa d’esplendor 
difícilment igualable que situà València entre les ciutats més cultes, obertes i 
poroses d’Europa.
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EN ELS INICIS DE LA HISTÒRIA DE L’ART,  
A PROPÒSIT DEL DIA INTERNACIONAL 

DELS MUSEUS13

La Història de l’Art com l’entenem fins als nostres dies comença a conformar-
se al vell continent a la segona meitat del segle XIX, en principi impulsada per 
les riqueses artístiques egípcies, gregues, italianes que es trobaven in situ com 
als principals museus europeus (vegeu com a exemple de l’estima secular pels 
llegats artístics i culturals citats les obres de Jean-François Champollion sobre 
la civilització egípcia, Johann Joachim Winckelmann respecte a la grega, i Jacob 
Burkhardt tenint com a teló de fons a la italiana), a més dels ingents i diversos 
tresors que van venir acumulant nacions-imperis com França, Gran Bretanya, 
Holanda, Espanya, Rússia o Alemanya. No s’entén sinó així l’essència del Louvre 
parisenc, de la National Gallery i del British Museum londinencs, del Rijskmuseum 
d’Amsterdam, del Museu del Prado madrileny, del Museu de l’Hermitage de Sant 
Petersburg o del Pergamon Museum berlinès i de l’Alt Pinakothek muniquesa, 
reflex del seu influx i valoració creixents de llarg a llarg de les seues geografies en 
una època d’auge dels nacionalismes.

Lligada a les Belles Arts en els seus orígens a l’empara de les acadèmies i la 
reglamentació que aquestes van exercir sobre l’arquitectura, l’escultura i la 
pintura, encara que no sota aquest apel·latiu, era inevitable recórrer a les grans 
obres artístiques del passat generades pels creadors més coneguts, fonamentalment 
alemanys, espanyols, flamencs, francesos, holandesos i italians; més encara, 
tenint en compte que els que impartien les classes eren professionals de les arts 
—en aquest context acadèmic, els prejudicis també hi eren molt presents, com 
el menyscapte al Barroc en contraposició a l’ordre i estabilitat academicistes—, 
aquesta disciplina s’anirà incardinant progressivament en els plans d’estudi 
universitaris de la mà de la Història, la seua germana gran, ja que acceptada com 
a tal des de Leopold von Ranke, considerat el pare de la Història científica, la 

13 Publicat el 15 de maig de 2022.
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Història de l’Art primer s’incorporarà a les Escoles de Belles Arts per passar-hi des 
de finals del segle XIX a l’àmbit acadèmic superior englobant-se a la seua òrbita. 

De manera que allò que, al principi, quedava reservat per a les seues elits 
culturals i als artistes va anar obrint-se camí progressivament a un públic més 
ampli i heterogeni a mesura que les seues societats avançaven cap a la nova 
centúria. De fet, en aquells temps canviants en què s’experimenta paral·lelament 
una revalorització del patrimoni historicoartístic autòcton, en no pocs casos 
oblidat, desatès i, també, espoliat per la ignorància dels uns i la cobdícia dels altres, 
és quan sorgeix la consciència de recuperar-ho i posar-ho en valor mitjançant 
coneixements científics que conjuguen la història amb l’art, a més dels pròpiament 
estètics i turístics. Un exemple d’això, en l’àmbit hispànic, el constitueix l’albaidí 
Elías Tormo, fundador de la Història de l’Art com avui l’entenem a Espanya des 
del 1904, que, a més, es va convertir en un gran activista cultural a propòsit de 
la investigació, la docència, la denúncia i la divulgació (Arciniega, 2014 i 2016).

Apareixen així especialistes en la matèria que, pioners en la seua implantació 
i irradiació gradual, es convertiran en els iniciadors del seu caminar a l’educació 
superior, com Bertraux, Focillon, Justi, Mayer, Riegl, Schlosser, A. Venturi, 
Warburg o Wölfflin, entre d’altres. Tots ells nascuts a la segona meitat del segle 
XIX, van ser els qui primer cal considerar com a historiadors de l’art en sentit 
ampli, a més de crear escola i formar les noves generacions d’estudiosos del 
prestigi de Gombrich, Panofsky, Francastel, Argan, Hauser, L. Venturi, Schiapiro, 
Sánchez Cantón, Lafuente Ferrari... No obstant això, en l’àmbit espanyol, per 
exemple, tampoc no podem oblidar personatges de la talla de Cossío, Lampérez, 
M. Gómez Moreno, Zarco Cuevas, Gónzález Simancas, Camón Aznar o Angulo, 
i en l’àmbit valencià, Chabás, Sanchis Sivera, De Saralegui, Milián Boix, Garín 
o Olimpia Arozena (la primera professora universitària de l’Estudi General, el 
1930), que van realitzar una encomiable labor investigadora en benefici de la 
Història de l’Art. Personalitats que, mitjançant les seues valuoses aportacions, 
consolidaran definitivament la posició de l’historiador de l’art fins a l’actualitat.

En paraules de Kultermann (1996): «La imatge de l’historiador de l’art a 
la societat és també una mostra de com es valora la Història de l’Art en una 
determinada època. A diferència de les complexes projeccions d’èpoques passades, 
en què es considerava l’historiador de l’art com a artista erudit, aventurer, 
revolucionari, buròcrata, visionari d’una nova època o com un «atribuïdor» atent 
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exclusivament a qüestions de detall, avui se li convida a respondre preguntes 
elementals sobre la seua raó de ser. La seua funció a la societat contemporània 
ja no es limita a representar el seu horitzó professional; se li ha encomanat la 
tasca d’abastar la totalitat de l’art a totes les seues manifestacions reconeixibles 
i integrar-la en un nou panorama de conjunt. Així mateix, cal esforçar-se per 
precisar amb el seu propi camp de treball el concepte d’una ciència, que canvia 
constantment».
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COLPS DE BATALL A L’HORTA NORD,  
UN EXCEPCIONAL ESTUDI QUE POSA  
EN SOLFA LES NOSTRES CAMPANES14

Vaig conèixer Juan Baptista Tormos Capilla quan encara estava esmenant les 
galerades del seu darrer llibre, Colps de batall a l’Horta Nord. Història, tradició i 
noves tecnologies, Institució Alfons el Magnànim-CVEI, 2021 [339 pàgines], un 
investigador d’Albalat dels Sorells que no ha deixat de sorprendre’m des de llavors 
per la seua curiositat innata i meticulositat en tot allò que és del seu interès, com 
per exemple les campanes, els seus tocs, els campaners d’antuvi i, clar està, els 
mecanismes que les fan sonar avui. 

Però no només això, ja que els seus estudis també destaquen sobre manera pel 
que fa a la reivindicació d’allò que té a veure amb el seu poble, com els gojos del 
Crist de les Ànimes (Estudi Musicològic als Gojos del Santíssim Crist de les Ànimes, 
Ajuntament d’Albalat dels Sorells, 2007), l’art religiós del temple parroquial 
(Arte Sacro. Imágenes Iglesia parroquial de los Santos Reyes, villa de Albalat dels 
Sorells, Publicacions de la Diputació de València, 2011) o el detalladíssim treball 
monogràfic que recentment li ha dedicat a l’esmentada talla de l’actual Crist de 
les Ànimes (La imagen actual del Cristo de las Almas atribuïda a Francisco Teruel 
Francés, 2021), i amb altres llocs relligats sentimentalment i professional a la seua 
assenyada personalitat, com Gaibiel (Los gozos del Santísimo Cristo de la Sed de 
Gaibiel. Imagen, poesía y música, Diputació de Castelló, 2009) o Montcada (Tresors 
del patrimoni imatger moncadí, Ajuntament de Moncada, 2012). Un elenc de 
publicacions que donen fe d’una passió per la recerca vertaderament encomiable 
a càrrec d’un albalatà que exerceix de professor tècnic de Formació Professional a 
l’IES Tierno Galván de Montcada i que també és músic en l’especialitat de piano.

Prologat per Francesc Llop, un dels erudits més significats en campanologia 
valenciana a qui tant deuen les nostres campanes, campanars i campaners, l’estudi 

14 Publicat el 25 de maig de 2022.
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de Tormos s’estructura en el preludi de l’autor, 5 capítols (dedicats als aspectes 
sonors, musicals i acústics de les campanes tradicionals, les campanes de l’Horta 
Nord automatitzades electromecànicament, les campanes de volteig d’Albalat 
dels Sorells, i la seua tradició des de finals del segle XIX fins 1985, i els seus 
tocs tradicionals), la conclusió i un apèndix a mode d’homenatge als darrers 
campaners del seu poble.

Una investigació rigorosa que, a més d’aportar informacions de detall 
d’aquesta tradició secular a l’occident cristià, en particular catòlic, presenta una 
armadura i metodologia perfectament aplicables a qualsevol campanar (campanes 
i campaners) de qualsevol altra comarca valenciana, per tant homologable més 
enllà de la subcomarca de què tracta i d’Albalat. Un treball tècnic excepcional en 
allò que és especialista consumat Juan B. Tormos —l’electromecànica—, farcit 
de gràfics, taules, dibuixos ad hoc i fotografies de gran valor que acompanyen els 
textos.

Des del punt de vista purament sentimental, els capítols dedicats a la seua 
localitat són d’una gran intensitat emotiva, després del recull pacient durant anys 
de testimonis orals i gràfics en perill de desaparició perquè pocs han reparat fins ara 
en la importància capital d’aquest patrimoni cultural entre material i immaterial 
per a les nostres poblacions, una tradició més que centenària que corre el risc de 
desaparèixer en una societat confosa i atordida pel soroll constant i l’embolcalla 
consumista de la postmodernitat, aliena en termes generals als tocs de campana i 
els seus sons d’alegria, tristor i festa, com també d’alarma i, sobretot, sentinel·les 
impertèrrits al capdavall del pas inexorable del temps. Eixe que passa i mai més 
torna. 

El llibre es presentarà al palau comtal d’Albalat dels Sorells, seu de l’ajuntament, 
el proper diumenge 29 de maig, a les 18 hores, amb la participació de l’autor, 
Mateu Rodrigo i Francesc Llop. Tot seguit, l’acte clourà amb un concert de 
campanes a càrrec dels Campaners de la Catedral de València. Tot un luxe, siga 
dit de passada.
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XIMO PUIG,  
AMBAIXADOR CULTURAL A MADRID15

Aquesta setmana convulsa per al govern del Botànic II ens ha deparat, a més, 
la reunió entre el MH Ximo Puig i el director del Museo Nacional del Prado, el 
també valencià Miguel Falomir. Una presa de contacte que pareix que no s’ha 
substanciat en cap acord, encara que manifesta la voluntat d’ambdues parts per 
seguir col·laborant en matèria de cessions des de la institució cultural madrilenya 
a alguns museus casolans. Quelcom que sovint es realitza sense que la informació 
ocupe les capçaleres de cultura dels periòdics valencians. És a dir, amb plena 
normalitat —o fluïdesa— com demostra el programa «El Prado disperso».

Aleshores, ¿perquè el MH ha optat per descendir d’escalafó en el protocol i 
reunir-se amb l’historiador de l’art i no amb el ministre de Cultura i Esport? ¿Per 
l’amistat que l’uneix a Falomir? ¿Per l’autoritat que desprenen les seus opinions 
sobre qüestions artístiques valencianes? ¿Per fugir dels presagis sobre la imputació 
de la seua vicepresidenta? ¿O, ja posats, totes alhora? Probablement mai no ho 
sabrem a ciència certa, encara que també crida poderosament l’atenció que, en 
altres qüestions col·laterals, el germà del director del Prado, Javier Falomir, és 
l’advocat defensor de Francis Puig, també germà del MH, en el procés judicial 
obert a València per un suposat frau en subvencions públiques.

Es dóna la circumstància que els Falomir esmentats són fills al seu torn 
de Miguel Falomir Sorio, fiscal en cap del Tribunal Superior de Justícia de la 
Comunitat Valenciana —càrrec en què ja exercia en funcions— des del 2004 fins 
la seua jubilació, entre d’altres altes responsabilitats. El fiscal que, per exemple, 
arxivà les diligències obertes a causa d’una denúncia del PPCV contra el diputat 
del PSPV Andrés Perelló (exambaixador d’Espanya a la UNESCO i director de 
Casa Mediterráneo). Segurament, només coincidències que, mira per on, vinculen 
fins avui mateix sengles nissagues i determinades sigles.

15 Publicat el 19 de juny de 2022. En l’edició en paper, núm. 106, juny de 2022, p. 2.
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Tornant, però, a l’assumpte principal: la reunió Puig-Falomir, no m’explique 
tampoc perquè no s’ha facultat a la directora general de Cultura i Patrimoni per a 
mantenir-la en vegada del MH —que, entre d’altres menesters, per a això està—, 
entenc la lògica alegria del director del Museu de Belles Arts —¿què va a dir 
l’home en la situació en què es troba, enmig d’uns i d’altres?— i em causa molta 
curiositat l’interés del de Morella pels temes pròpiament artístics, com la seua 
opinió sobre la musealització del portuari Edifici del Rellotge (rebatuda d’alguna 
manera pel propi Falomir, qui assenyalà altres urgències museístiques al cap i 
casal atesa la importància artística d’altres períodes bastant anteriors a Sorolla), o 
l’acord parlamentari en les Corts per a dedicar-li a València un museu a l’autor de 
les «Visiones de España», un projecte que gestiona el ministeri de Miquel Iceta.

En fi, així estem en els inicis de la tercera dècada de la centúria, marejant la 
perdiu pel que fa al llegat artístic pretèrit dels valencians, sense donar solució 
d’una vegada per totes a la triple naturalesa del Museu de Belles Arts de València 
que, com l’Esperit Sant, s’esvaneix misteriosament entre el ministeri competent 
(el titular), la Generalitat (qui el gestiona) i la Reial Acadèmia de Belles Arts de 
Sant Carles (de qui és la major part de les seues obres). Que el MH haja fet una 
excursió a Madrid per a reunir-se amb Falomir no aporta res nou a la problemàtica 
descrita i fins cert punt sembla desconcertant, a no ser que la calculada maniobra 
haja coincidit d’alguna manera amb la recent imputació d’Oltra, una altra creïlla 
calenta que ja veurem com queda. 
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EL PRADO, LA JOIA DE LA CORONA16

Quan alguns, o molts, diuen en públic que el Museu de Belles Arts de València 
és la segona pinacoteca del país, per darrere del Museo Nacional del Prado, somric 
sense malicia i me pregunte a quina distància, perquè les respectives lligues en les 
que un i l’altre juguen van com del cel a la terra. Futbolísticament parlant és com 
si el nostre contenidor cultural competira en Segona Divisió B i el madrileny 
en la Superlliga que un dia inventà Florentino Pérez, o, si ho prefereixen, aquell 
Superdépor d’A Corunya i el Real Madrid. Mentre els primers malviuen de gestes 
passades, els segons s’enduen el gat a l’aigua, recurrentment. Serà per diners?

De fet, el museu de la capital de l’estat és com una mena de ministeri encobert 
en l’organigrama del Ministeri de Cultura i Esport, com darrerament demostrà 
la visita que féu Ximo Puig, però sobretot les que sovint rep quan hi han estades 
oficials de mandataris internacionals. Així ha estat i així serà, a banda dels milions 
de visitants anònims que anualment es deixen caure per les sales ubicades al llarg 
Passeig homònim i de les cimeres que —com la dels dies 29 i 30 de juny— 
celebrarà l’OTAN. Potser un bon moment perquè repassem alguns dels noms 
dels presidents del seu benemèrit patronat, només uns pocs: Eduardo Serra 
(exministre de Defensa), José P. Pérez Llorca (un dels set pares de la Constitució i 
ex ministre de Presidència, d’Administració Territorial i d’Afers Exteriors) i Javier 
Solana (ministre de Cultura, portaveu del Govern, ministre d’Educació i Ciència, 
d’Afers Exteriors, secretari general de l’OTAN, alt representant del Consell per 
a la Política Exterior i de Seguretat Comú de la UE i comandant en cap de 
l’EUROFOR). 

Amb aquestes credencials, la veritat siga dita, quasi que el de menys és qui ha 
anat ocupant la seua direcció, es diga Alfonso E. Pérez Sánchez, Felipe V. Garín, 
Francisco Calvo Serraller, José M. Luzón, Fernando Checa, Miguel Zugaza o 
Miguel Falomir. Un museu amb un pressupost d’ingressos de 63.745.280 d’euros 
previstos per a aquest any, que tampoc pareixen mai suficients per als seus gestors, 

16 Publicat el 27 de juny de 2022.
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i que deixen en autèntica calderilla els de la resta de museus públics arreu l’estat, 
no diguem el nostre buc insígnia amb 6,1 milions d’euros (7,52 milions per sota 
de l’IVAM) a càrrec de la Generalitat. 

Tant el nostre museu com el del Prado han servit, a més, per a reunions 
galàctiques —en diríem—, tant de la UE com de l’OTAN, fites a les que s’uní 
el parisenc del Louvre per a acollir a una altra mena de galàctics, els representats 
pels dos equips de futbol que disputaren la final de la Champions League a París 
a finals de maig, els quals soparen plàcidament entre els seus tresors artístics, que 
és com dir un despropòsit darrere d’un altre sense solució de continuïtat, no sé 
ben bé perquè. Pel que respecta a la fita madrilenya, com molt abans esdevingué 
a València, l’incombustible Solana sembla omnipresent, és igual qui governe en 
La Moncloa i que hagen passat gairebé tres dècades entre una i l’altra. En tot 
cas, si algú té encara dubtes de qui representa la joia de la corona en qüestions 
museístiques, ací té unes poques dades però suficientment esclaridores per a saber 
situar-se i, d’una vegada per totes, començar a parlar amb propietat i no per 
mitjà dels típics tòpics amb què s’acostuma, tan providencials com decididament 
provincians. 
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LA PUGNA ESTÈRIL PER UNA TAULA  
DE JOAN DE JOANES POSA DE RELLEU  

AL PINTOR VALENCIÀ17

En valencià diguem: «Li diu el penjat al degollat, qui t’ha fet eixe forat?» per a 
definir a dos persones apurades o dues situacions complexes; doncs bé, així podríem 
resumir l’estèril pugna mediàtica engegada a propòsit de la taula amb la «Mare 
de Déu, santa Anna i el Nen Jesús» que, pertanyent a una col·lecció particular, 
fou subhastada recentment i adquirida pel Ministeri de Cultura i Esport, per a, 
finalment, ser dipositada en el Museo Nacional del Prado. 

I és que sembla que algun budell se li hagué de remoure a Carles Mulet 
(Compromís) al Senat quan interpel·là al ministre Iceta amb la qüestió, sobretot 
en sospesar el seu origen valencià (la cartoixa de Valldecrist, Altura), la seua autoria 
també casolana (Joan de Joanes) i la històrica fragmentació del primitiu retaule a 
què pertanyé (en l’actualitat, entre el MNAC, el Museu de Belles Arts de València 
i el Prado). Quelcom que, com sol ser habitual, s’envolta d’un teló de fons de les 
dimensions de la «Dama d’Elx» i la petició ja recurrent del seu enviament a la 
terreta des del Museo Arqueológico Nacional, també a la capital de l’estat. 

En la meua opinió, gens sospitosa per independent, de no poder-se reunir 
a València el conjunt al complet, circumstància tan aconsellable com igualment 
improbable atesa la seua fragmentació en els susdits contenidors artístics i culturals 
—malgrat la seua propietat de caire públic—, aquesta obra cimera de Joan de Joanes 
fa més visible la seua indiscutible mestria al públic divers des de Barcelona, València o 
Madrid que no pas des del cap i casal en exclusiva, on per no tindre no té ni tan sols un 
espai per a la seua obra, cosa que el Prado sí que té, afortunadament. Joan de Joanes 
no fou un pintor més del Renaixement, fou probablement el millor de tots els de la 
seua generació, la que visqué el segle XVI, si exceptuem El Greco, col·lega cretenc 
menor que ell que, passat pel sedàs italià, deixà el millor de la seua producció a Toledo.

17 Publicat l’1 de juliol de 2022.
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Joan de Joanes és qui millor resumeix l’evolució de la pintura valenciana del 
Segle d’Or sense haver eixit del regne de València, o si ho féu fou per a treballar, 
del qual hi ha —afortunadament— moltíssima obra dispersa, alguna en els llocs 
originals, molta més en els museus i col·leccions (inter)nacionals més diversos i 
prestigiosos. Un artista, per una altra banda, que, malgrat ser reconegut en vida 
i després d’ella, mai no ha suscitat la preocupació que han suscitat d’altres més 
actuals, com Pinazo, Sorolla o Benlliure, entre les nostres autoritats competents. 
Un greuge que també cal posar en el deure dels historiadors de l’art, que no 
hem sabut transmetre potser l’excel·lència de la seua creació, barrejada fins no fa 
massa amb l’obra dels joanescs, aquells que seguiren al mestre fins la sacietat sense 
aportar cap renovació a la seua magistral lliçó plàstica.

En altres paraules, Joanes no ven perquè s’ha desvirtuat la seua essència i s’ha 
barrejat el millor de la seua creació amb la d’una legió de seguidors, en un context 
profundament religiós com ho fou el període que transità. Al remat, el mateix que 
hagueren fet Pinazo, Sorolla o Benlliure d’haver viscut aquella etapa històrica, 
no ens enganyem més. Només cal veure en les últimes dues dècades les mostres i 
els estudis que se’ls ha dedicat a aquests tres grans pintors —per no esmentar-ne 
d’altres— com a mostra de la modernitat per a fer-se una idea cabdal de l’interés 
subsegüent dels gestors públics per a dedicar-los sales i museus, o el que faça 
falta. Pinazo està en el germen de l’IVAM —a més de la seua Casa-Museu de 
Godella—, Sorolla té una sala al Museu de Belles Arts de València, veure’m si més 
avant se li fa un museu malgrat les reticències que posarà la Casa-Museo Sorolla 
madrilenya, i Benlliure té la seua Casa-Museu a Blanqueries.

Tornant al refrany del començament, el cavall de batalla en el camp artístic i 
cultural no està en si la taula esmentada recala a Madrid en vegada de València, o 
si es reconstrueix ací el retaule del qual forma part (recordem que, temporalment, 
es féu en 2010) , tampoc si ve o no el bust ibèric, el vertader punt d’inflexió és la 
situació en què es troba el nostre museu de capçalera. Lamentable és un adjectiu 
que ja es queda curt, doncs és vergonyós que després del pas per la Generalitat 
d’administracions polítiques dispars (PSPV, PPCV, Botànic I i II) es continue 
marejant la perdiu i tirant balons fora. Apel·lem de bell nou des d’aquestes línies 
als nostres polítics perquè engalten com cal el problema i li donen d’una vegada 
per totes solució i, alhora, deixen de veure la palla en l’ull aliè i no vegen la biga 
que tenen en el seu propi.
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Per a acabar, i a tall d’exemple, només això, fa uns pocs anys la Generalitat 
tingué l’oportunitat magnífica d’haver-se fet en subhasta pública amb l’excepcional 
retrat d’Alfons el Magnànim que, finalment, anà a parar al Museo de Zaragoza. 
Un quadre que fou encarregat pels jurats valencians per a la Casa de la Ciutat 
en 1557 a Joan de Joanes per 1.000 sous, el qual no forma ni formarà part del 
Museu de Belles Arts per pura incúria. Ho dic tant per a entesos en la matèria 
com per a polítics a l’ús, com el senyor Mulet o, ja posats, el MH Ximo Puig que, 
recentment, visità al director del Prado no sabem ben bé per què.
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TOCATS PER LA FORTUNA18

L’art, en línies generals la creació artística, no assoliria la importància que 
té sense potser considerar el paper crucial que té la clientela, a títol individual, 
associadament o en representació d’alguna entitat o institució. Així ha estat des de 
l’Antiguitat o pot ser abans d’aquest període històric, qui sap. La qüestió de fons 
és que sense l’acció benefactora (sempre interessada) d’uns, els artífexs (sovint 
considerats artesans) que realitzaven determinat encàrrec artístic no hagueren 
prosperat, madurat i tampoc ens haguera quedat testimoni de la seua obra. Entre 
un emissor i un receptor sempre hi resta un missatge, i això és al capdavall el que 
ens interessa ressaltar ara.

Els nostres monuments i museus, posem per cas, estarien orfes de milions d’obres 
d’art si no és perquè eixa afortunada conjunció d’interessos abans esmentada no 
s’haguera donat des de temps immemorials. Per tant, eixos contenidors culturals 
que avui continuen sorprenent al visitant habitual i al turista més abastament 
mostren encara una xicoteta part del llegat d’aquells que, podent-s’ho permetre, 
volgueren sobreeixir de la resta fins a sublimar el desig de romandre presents 
malgrat el pas del temps i, amb ell, de les generacions. En altres paraules, no tots 
pogueren permetre’s transcendir.

Els ziggurats, les piràmides, els temples, les catedrals, les fortaleses i els palaus, 
no diguem moltíssimes altres construccions més modestes, fins i tot populars, 
i les obres públiques com a mostra del poder de la ciutat (i la civilització) són 
la prova fefaent del que escric. Inevitablement, una elit ha estat la dinamo de 
tan grans obres, que, per una altra banda, mai no s’hagueren pogut erigir sense 
una determinada societat en el seu conjunt. La seu empremta, precisament, 
ens interpel·la sobre aquesta afortunada conjunció d’interessos, encara que —
esbiaixadament— sempre ix a relluir la primera sobre la segona, uns pocs per 
damunt de la resta. Un estat de la qüestió que sobredimensiona a uns quants i sol 
obviar a la majoria.

18 Publicat el 15 de juliol de 2022.
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Un panorama que s’ha mantingut fins els nostres dies, en què es rescata de 
l’anonimat els privilegiats que consten en els documents que es conserven i els llibres 
que s’editen mentre una multitud roman inèdita perquè el seu perfil es desdibuixa 
documentalment i és impossible que aparega retratada en la historiografia. Motiu 
pel qual sovint la història i la història de l’art s’han contat des de prismes clarament 
elitistes, a més de patriarcals. On tenien cabuda les dones si a la gran majoria 
d’homes se’ls aplicava el mateix sedàs?

Aquesta reflexió no pretén, en la present ocasió, parlar de dones o homes en 
relació a la producció artística, més bé d’alguns homes i, en menor mesura encara, 
dones que van passant a la història per la seua afició a l’art i el col·leccionisme sense 
pensar necessàriament en enriquir-se econòmicament, més o menys lícitament 
segons el cas, si no per la seua generositat i també altruisme arribat el moment 
de la veritat.

Sense eixir de territori valencià, algunes col·leccions privades conserven 
nombroses obres d’art que, reservadament, es mostren als especialistes perquè 
estudien els seus fons. Peces que, a través dels treballs que se’ls dediquen o quan 
participen temporalment en alguna mostra pública, alhora que es coneixen pel 
gran públic es revaloritzen inevitablement. Una dinàmica de què, en darrera 
instància, pot beneficiar les cases de subhastes en cas de necessitat dels propietaris 
quan veuen en elles una oportunitat de finançament particular. Un mecanisme 
lícit però que, al seu torn, genera incomoditats entre els investigadors que 
reconstrueixen molt pacientment els seus ADN històrics, culturals i artístics: quan 
més saben ells, major preu (no només valor) pot assolir una obra que, penjada 
d’una paret per a gaudi particular, d’una altra forma podria passar desapercebuda.

Aquests darrers dies, afortunadament pel que s’ha anat publicant, la Generalitat 
—tan asèptica en altres ocasions— sembla que ha tancat amb la família Lladró 
l’acord per a l’adquisició d’una setantena d’obres d’art, majorment pintures i 
sengles escultures, de la seua col·lecció privada, aquella que formava part del seu 
magnífic museu a Tavernes Blanques, en «La Ciudad de la Porcelana». De signar-
se finalment el tracte, pel qual des de les arques públiques s’abonaran 3,7 milions 
d’euros als fins ara propietaris, amb càrrec als pressupostos de 2023 —com dóna 
per fet la premsa casolana—, el Museu de Belles Arts de València serà el seu 
destinatari, un espai sempre qüestionat per veritables problemes de fons que, d’un 
temps ençà, no deixa de créixer artísticament parlant. Una mena de contenidor 
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insaciable que rep un bon nombre de peces d’art en forma de medicaments que 
no poden aturar la malaltia que pateix.

Personalment, creia que els Lladró optarien per una altra solució menys 
benefactora, sobretot perquè les obres formaven part del museu homònim que 
funcionà fins 2015 en la població de l’Horta Nord, com una inversió més dels 
fundadors —naturals d’Almàssera— des que s’associaren empresarialment en 
1953. Tanmateix, celebre, i molt, haver errat en les meues suposicions, més 
encara tenint en compte que un conjunt tan important (vegeu «Un museu 
invisible», 22.VII.2021, en aquest mateix periòdic) recale en el nostre museu de 
referència. En realitat, una adquisició que ve a recordar l’esplèndida col·lecció de 
Pere Maria Orts i Bosch, a diferència que aquesta darrera fou gratis et amore i la 
dels Lladró té un cost econòmic per als valencians. Bé és cert que un cost entre 
real i simbòlic, atesa la qualitat intrínseca de moltes d’elles conegudes, ja que si 
dividirem (perquè tothom ho entenga) l’import total de l’operació pel conjunt 
de peces, cadascuna eixiria per uns 52.000 euros, aproximadament. Es de suposar 
que la part venedora també es desgravarà els impostos dels ingressos per aquesta 
mateixa causa, circumstància que igualment recaurà en les nostres butxaques.

Els Lladró ara, com Orts o Gerstenmaier (no podem oblidar Soler i Roig-
Herrero en un altre context i circumstàncies), i abans d’ells moltes altres 
personalitats i llinatges valencians o no, invertien en art per la raó que fos i ho 
feren obeint determinats gusts i afinitats personals des de butxaques sanejades. 
Independentment de com bastiren les seues col·leccions —a vegades un meló 
per encetar—, aquestes han acabat per fer-se de tota una societat i això és el 
més important perquè sovint el valor és molt superior al preu. Tot i això, és a 
dir, malgrat que els nostres gestors públics estan tocats per la fortuna en aquests 
menesters darrerament, el problema de fons segueix exactament igual que fa 
dècades i ningú li vol fer front. Com deia, al malalt (el museu) se li subministra 
medicina en dosis considerables (donacions i compres d’obres d’art), però el 
diagnòstic és el que és i no un altre. Per més medicaments no es va a posar millor 
mentre no s’intervinga quirúrgicament. Ací rau la veritable qüestió de fons, però 
ningú s’atreveix a posar-li el cascavell al gat. 
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MODÈSTIA A BANDA19

Moltes vegades m’he preguntat, i seguisc fent-ho sovint, sobre el paper que 
ens pertoca assumir als historiadors de l’art en el seu conjunt, en actiu o no. 
Investigadors, docents, gestors, comunicadors, divulgadors, diletants, polítics? 
No és una qüestió baladí: investigadors hi ha bastants, no tants com docents; 
gestors no massa; divulgadors menys encara al contrari que diletants; mentre 
que polítics, o que aspiren a ser-ho sense potser ser realment conscients, només 
hi ha uns pocs. Un col·lectiu, al capdavall, que no sol passar desapercebut en les 
Humanitats, sobretot d’un temps ençà amb l’auge imparable de l’art contemporani 
i la reivindicació del gènere femení en matèria artística. Dos dels pols d’atracció 
que articulen avui la Història de l’Art poderosament i, amb ells, les preferències 
i els gustos de molts dels seus professionals, als que els augurem llarga vida —
entre altres períodes estilístics que, encara que segueixen interpel·lant-nos, no cap 
dubte que han viscut temps millors.

Amb aquest estat de les coses, a l’empara de nombrosos museus i col·leccions 
d’art actual en auge creixent, els contenidors de pintura antiga o els també 
tradicionals d’arqueologia, prehistòria i etnologia no només es fan atractius 
engreixant les seues col·leccions i ocupant buits i mancances discursives, si no 
remodelant de tant en tant els seus espais als avanços investigadors pel que 
fa a autories, temàtiques, estils... De no ser així, es corre el risc que les noves 
adquisicions, per rellevants que siguen, es difuminen entre d’altres obres que, 
malgrat ser notables o excel·lents, demanden contextos més apropiats als nous 
temps. Quelcom que no es pot confiar en exclusiva a les exposicions temporals, 
monogràfiques o miscel·lànies, que anualment es donen cita en les seues 
programacions per a dinamitzar els museus diguem-ne més conservadors. 

En eixe sentit, un museu com cal ha de comptar amb personal qualificat atenent 
les seues dimensions culturals i d’un pressupost adient a la seua importància. Del 
contrari, es corre el risc de convertir-los en calaixos de sastre on malviuen tresors 

19 Publicat el 18 de juliol de 2022. En l’edició de paper, núm. 107, juliol de 2022, p. 2.
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artístics de tota mena i condició: fons provinents de la Desamortització, donacions 
i compres (no contemplem les cessions temporals) que, passats el segles, o només 
els anys, no mereixen les atencions primordials i menys encara seran visibles 
alguna vegada, per tant condemnats a morir en vida, deixats a la seua (mala) 
sort. Una penosa circumstància de què ningú parla perquè es desconeix i a qui ha 
d’interessar-li sobre manera no pot fer front per molta voluntat i entusiasme que 
hi pose o hores de treball que hi dedique.

Eixa i no altra és la qüestió de fons, en realitat una de tantes que als historiadors 
de l’art i, per extensió, a la societat ens compel·leix, a més de celebrar que els 
nostres museus siguen cada vegada més rics en les seues col·leccions, una part 
d’elles sufragades amb diners públics, que és com dir de tothom.

Tornant, però, al començament, entre els professionals de la disciplina que 
exerceixen càrrecs de responsabilitat pública —en veritat entre tots plegats 
atenent la respectiva ocupació de cadascú— ens cal una bona dosi d’humilitat 
i ser conscients que som una petita baula, si se vol insignificant però necessària, 
en el món de la creació artística, molt per davall dels artífexs i de les obres que 
estudiem quotidianament i posem en valor, com també —vulguem o no— dels 
col·leccionistes que atresoren obres d’art i, finalment, del polític de torn que, 
ocasionalment, s’interessa per l’art i la seua transcendència cultural pensant, 
sovint, en la seua popularitat i els votants. Humilitat, i modèstia a banda, perquè 
amb nosaltres no acaba res, si de cas sumem esforços per esbrinar una part de la 
veritat, però mai l’assolirem tota. D’altres que vindran després, tard o d’hora, 
milloraran en el seu conjunt el coneixement, com també la docència i la gestió, 
tant debò la política cultural i artística. Així ha estat fins ara, ja que no som més 
que intermediaris —amb freqüència vocacionals— entre un passat més o menys 
llunyà i el present continu des de les distintes posicions que ocupem.

Dites les quals coses, a propòsit de l’adquisició afortunada de la Col·lecció 
Lladró, no deixe de preguntar-me el per què de la seua domiciliació en un 
magatzem d’Alcalá de Henares, sobretot quan —mentre fou museu a Tavernes 
Blanques entre 2006 i 2015— comptava amb el reconeixement de la Generalitat 
des del 6 de febrer de 2012 (DOCV, 6279, 7.3.2012, p. 7.010). Es de suposar 
que, quan els Lladró decidiren clausurar-lo pels motius que foren, comunicarien 
a l’autoritat competent la nova situació de la col·lecció privada oberta al públic, 
tal qual quan la nissaga decidí traslladar-la a una altra comunitat autònoma, com 
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si es tractara d’un producte manufacturat més de la seua factoria. Un llegat, al 
remat, catalogat i estudiat abans de la creació del museu per Alfonso E. Pérez 
Sánchez, en 2004, assessor de la família en aquestes qüestions.

Fa relativament poc, abans de la cimera de l’OTAN a Madrid i també de la 
convulsa dimissió de Mònica Oltra, ens fèiem ressò en aquest mateix periòdic 
de la reunió pública mantinguda en el Museo Nacional del Prado pel MH i 
Miguel Falomir, quelcom estranya en aquell moment però que ara, possiblement, 
passat un temps prudencial, puga tindre relació amb les negociacions engegades 
amb els Lladró, les quals —atesa l’extraordinària despesa a satisfer per les arques 
públiques casolanes— hagueren de tancar-se amb la presència de Ximo Puig i no 
de qualsevol altre representant de la Generalitat, a pesar del treball en l’ombra del 
director del Museu de Belles Arts de València, com ell mateix acaba de manifestar 
pletòric i sense cap rubor.

En aquesta ocasió, el Prado no sembla haver mostrat interès per l’esmentada 
col·lecció, com de retruc se li ha recriminat al ministeri de què depèn en última 
instància pel que fa al destí d’altres obres d’art d’autoria i procedència valencianes. 
Pot ser que el consell i/o assessorament, desconec si també la intervenció en 
l’assumpte, de Falomir haja estat clau perquè el govern valencià a través del seu 
president haja donat el pas definitiu. En tot cas, com dèiem fa relativament poc, 
celebrem la bona nova i gaudirem —quan s’expose a València amb la pompa 
requerida, no és per a menys— d’un conjunt de peces que enriqueixen el Museu 
de Belles Arts. Una oportunitat magnífica per repensar-lo i reorganitzar-lo amb 
criteris museogràfics actuals, acordes amb l’estat del coneixement a hores d’ara 
i no creant compartiments estancs com els dedicats a Sorolla, la Col·lecció 
Gerstenmaier i, previsiblement, la Col·lecció Lladró, entre d’altres obres cedides 
ocasionalment a la institució. 
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TOT ES MESURA AMB DINERS20

Probablement quasi sempre ha estat així, vull dir allò de mesurar l’èxit —siga 
de la classe que siga— per la seua assimilació amb els diners que genera: des de 
les relíquies en l’Edat Mitjana fins a la celebració de l’Orgull en els nostres dies, 
com també el món de l’art, al que tan atents estan els mitjans de comunicació. En 
realitat, no hi ha gaire activitat de certa rellevància social que no es mesure per la 
quantitat de beneficis que aporte, a pesar que la seua existència o celebració no 
haja estat pensada exclusivament per a aquest menester economicista.

Només volguera incidir en la qüestió artística, tan propensa a ser relacionada 
amb el seu preu, sobretot si tenim en compte l’interès que suscita en les seccions 
dedicades a la cultura per la premsa. És difícil no trobar qualsevol informació 
en aquest sentit quan les cases de subhastes no deixen de funcionar i ampliar el 
seu prestigi depenent de què trauen a la venda i com ho publiciten: davincis, 
caravaggios, zurbarans, riberes, murillos, goyes, sorolles, vangoghs, picassos... 
Com si, depenent del preu assolit en un moment determinat, un autor i període 
estilístic capitalitzaren per aquest motiu l’interès general i, per això mateix, 
difuminaren altres col·legues de professió i etapes artístiques. 

Fins el punt que tothom té clar, per mínimament informat que hi estiga, que 
aquesta fira de les vanitats és d’allò més pareguda a un joc d’atzar com la bonoloto, la 
quiniela, el cupó de l’ONCE o la loteria, posem per cas. Per no esmentar la popular 
tómbola. Hi ha qui mai no sabia que a casa tenia penjada una bicoca d’aquestes 
característiques i desconeixia que posseïa un tresor, com professionals en aquests 
afers que anaven a traure a la venda un caravaggio sense saber-ho a ciència certa. 
En fi, tots hem escoltat alguna vegada històries per a no dormir en aquest sentit, i 
més exagerades encara o inversemblants, que ens han fet pensar si tindrem a casa 
alguna peça artística que realment ens solucione l’existència. L’art, com qualsevol 
altra activitat humana, es presta a aquestes cabòries quan els mitjans distorsionen 
interessadament la informació i li donen un caràcter quasi sobrenatural. 

20 Publicat el 22 de juliol de 2022.
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Aquest estat de la qüestió, és a dir, el preu de l’art, catapulta determinades 
obres, artífexs i estils com —paral·lelament— ignora altres produccions i artistes 
que tenen poc a envejar als anteriors. Una mena de greuge comparatiu en què els 
diners desequilibren la balança i l’equanimitat; en unes altres paraules, emboiren 
la història i la història de l’art aportant a la societat una lectura esbiaixada de 
la realitat, o, el que és el mateix, una sensibilitat parcial pel que fa a un artista 
i l’ambient a què pertany en sobrevalorar els uns sobre la resta injustament i, 
sovint, de forma arbitrària.

Personalment, és una particularitat que deteste de la meua professió, cada 
vegada més mediatitzada externament per aquesta febre que no cessa i creix 
exponencialment: etiquetar l’art amb un preu i, a través d’ell, proporcionar-li 
un relleu superficial que atempta directament contra el propi ofici d’historiar-lo. 
Al capdavall, la responsabilitat última de l’historiador de l’art: aportar-li valor 
patrimonial en contextualitzar-lo.

Molts dels artistes (homes i dones) només són coneguts a hores d’ara pel que 
esmenta la documentació, però no res sabem de la seua obra, en altres ocasions 
sabem de la seua obra però no res d’ells. D’altres coneixem els noms i les obres 
però no assoliren la qualitat dels seus coetanis més reconeguts i, per això mateix, 
la seua obra no sol mostrar-se en els museus, menys encara transcendeixen als 
llibres i els audiovisuals quan —com els més aclamats— formaren part de les 
seues societats i inclús foren influenciats per ells en algun moment o a l’inrevés

Per tant, des del prisma de l’èxit i la dimensió econòmica que uns pocs 
adquireixen i de l’anonimat subsegüent que acompanya una majoria, me pregunte 
si estarem creant —amb aquest estat de la qüestió latent— diverses categories 
d’art: un de caire elitista, apreciat sobre manera, publicitat i cotitzat constantment 
a l’alça, i un altre de segona classe impropi de la suposada exquisidesa primer. Un 
tema preocupant, sobretot perquè en aquesta dicotomia tenim molt a veure els 
historiadors de l’art des dels legítims interessos de cadascú i de com es guanya la 
vida.

Tanmateix, aquesta conjuntura sempre interessada, la de l’especulació en el món 
de l’art, porta implícites esclavituds, com sovint també injustícies que segueixen 
obviant la tasca de multitud de creadors plàstics, pretèrits i contemporanis, pel 
mer fet de no cotitzar-se com uns pocs ni haver recorregut determinats circuïts i 
sí uns altres no considerats en aquests menesters o infravalorats per això mateix. 



76

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

Artistes amb obra considerable, consistent i coneguda a l’espera de temps millors 
quan molts han passat a millor vida o la senectut fa inquietant acte de presència 
després de vides dedicades en cos i ànima a la creació.

 Malauradament, tot es mesura amb diners encara, també l’art, però es corre el 
risc que els preus assolits en aquesta gàbia de grills (a l’abast d’uns pocs privilegiats) 
tergiverse el seu valor intrínsec (històric i social) per una determinada conjunció 
d’interessos espuris potenciats per uns quants que s’envolten de la bandera de 
la sensibilitat i l’estima per l’art per a fer directament un negoci tan legal com 
indecent en ocasions. Un panorama del que excloem l’artista, que es guanya el pa 
creant i venent per a subsistir, lògicament, com ha estat habitual fins ara.
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A MOS REDÓ21

Un estudi preciós sobre un poble qualsevol de l’Horta, premiat en 1913 i 
publicat a València dos anys més tard (reeditat a Meliana en 1989), l’autoria del 
qual correspon al metge de Llíria José Durán Martínez, ens posa en antecedents 
sobre la realitat natural, demogràfica, econòmica, urbana, educativa, cultural 
i, sobretot, sanitària compartida per gairebé totes les localitats de la comarca. 
Extrapolant les seues dades, pobles menuts generalment que havien crescut des 
de les darreres dècades del segle XIX, de cascs antics irregulars, aigües corrents 
millorables en el seu conjunt, proliferació de barraques, sobretot a l’horta, 
elevadíssima taxa d’analfabetisme a pesar dels esforços per dotar-los d’escoles 
públiques i confessionals, d’una vida cultural més bé escassa, amb alguns cinemes 
que, alhora, servien per alguna representació teatral i, en especial, amb dèficits 
higiènics i sanitaris a considerar. En suma, una qualitat de vida ínfima supeditada 
quasi totalment a l’activitat agropecuària.

Eixe i no un altre era el panorama que es besllumava a Meliana segons el retrat 
que, de la població i les seues circumstàncies, feu l’higienista en començar el segle 
XX, Un estudi que, com dèiem, podria adequar-se perfectament a molts altres 
nuclis urbans i els seus termes municipals al voltant de València. Precisament, 
l’ambient de què tracten sovint les obres de Blasco Ibáñez o Teodoro Llorente, 
satiritza Bernat i Baldoví i pinten incansablement Pinazo, Sorolla i Benlliure, 
entre d’altres figures més de la Renaixença.

Curiosament, Meliana ja havia experimentat aleshores altres activitats que 
l’acostaven a la modernitat a través de la indústria. Primer, sent una població 
on la seda va tindre certa importància de la mà dels Tamarit (com bé ha estudiat 
Molina Calvo), nissaga important entre els velluters capitalins en domiciliar-se 
en ell; després els telers impulsats pel reusenc nouvingut Miquel Nolla (segons 
Cardells Martí) i, poc després, amb la construcció a través de la fàbrica de 
terrisseria i mosaic deguda a la seua polièdrica personalitat fabril i comercial. En 

21 Publicat el 27 de juliol de 2022.
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realitat, un acostament tardà a la Revolució Industrial des del cor de l’Horta que 
necessità d’una bona llesca de terreny cultivable des del segon terç del Dinou. Al 
capdavall, una iniciativa empresarial que donà lloc a un petit barri obrer batejat 
amb el cognom de pròcer català i que, passada la seua esplendor, segueix servint 
per a menesters industrials amb altres accionistes i finalitats manufactureres.

A aquell empori que contribuí a estendre pertot arreu el mosaic Nolla (com 
refereix, entre d’altres, Laumain), gràcies als milers d’operaris —proletaris— que 
treballaren en ell i, molt en particular, als seus reconeguts mosaiquers, que viatjaven 
on ho feien les mercaderies perquè només ells eren experts en la seua col·locació 
harmoniosa i variada composició, li’n succeí un altre —dedicat al mateix menester, 
però amb peculiaritats que el diferenciaven— que, per això mateix i perquè fou 
el seu hereu natural, va mantenir la mateixa nomenclatura fins la seua abrupta 
desaparició en les acaballes de la dècada dels 70 de la passada centúria. 

Endeutats els hereus successius de Miquel Nolla Bruixet, altres accionistes 
encapçalats per Tomás Trenor adquiriren les patents i bastiren ex novo una nova 
fàbrica en la partida de l’Ermita de Meliana (com ha investigat Ruiz Rubio), 
amb la qual cosa una nova llesca d’horta desapareixia del seu terme municipal. 
Nogensmenys, la nova fàbrica seguí ocupant més i més treballadors de la localitat 
i d’altres veïnes, molts dels quals seguien mantenint els seus camps a estones, en 
cas de tenir-los. Sengles indústries necessitaren d’altres d’auxiliars que anaren 
transformant un poble llaurador en una altre de proletaris o de caràcter mixt de 
gran atractiu per als migrants procedents d’altres parts del país.

Aquests detalls els recull l’estudi monogràfic de Durán, bé és cert que sense 
aprofundir-ne massa: Meliana passà gairebé a duplicar els no arriba a 2.000 
habitants censats en acabar el segle XIX en poc més de tres dècades. En un temps 
en què la major part de la terra no era del llaurador, tot hi ha que dir-ho, i la 
major part de l’horta era d’unes poques famílies rendistes, sovint domiciliades a 
la capital. 

Altres fàbriques, empreses i negocis, atretes per la recent construcció en 1894 
del ferrocarril de via estreta (el popular trenet, avui metro en superfície) seguiren 
fil per randa l’exemple de Nolla I i II i seguiren mossegant la terra de cultiu: La 
Azulejera Valenciana Bernardo Vidal, la Serreria, les cavallerisses del Morrero, 
la gran fàbrica Viuda de G. Marí Montañana (Práctic) i, a poc a poc, un munt 
d’indústries i tallers de tota mena i condició (fusters, manyans, matricers...) fins la 
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creació —molt tardana— del Polígon industrial de La Closa, al remat el penúltim 
mos redó a l’horta, sense comptar amb el creixement urbanístic amb nous vials, 
finques, residencials, parcs, escoles, poliesportius... 

Com veiem en un cas particular, l’Horta fa molt de temps que se’ns està anant 
de les mans en benefici d’altres sectors econòmics que han contribuït a millorar la 
qualitat de vida dels seus veïns, una peculiaritat que s’ha fonamentat en detriment 
de la terra, l’aigua, la vegetació endèmica i la fauna típica. A mos redó ens hem 
menjat i adulterat una part substancial dels nostres termes i partides. Què difícil 
és aturar aquest progrés ara que encara estem a temps perquè altres, d’ací un segle 
posem per cas, no tinguen que imaginar descripcions com les de Durán o, més 
modestament, lamentar paraules com les meues.
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PAISATGES SEDUCTORS VALENCIANS22

Si ens preguntem obertament quan començà a desenrotllar-se l’interés pel 
paisatge en l’art valencià des de la conquesta cristiana, val a dir que al segle XIV. 
Un gènere del que, sobretot, participaren l’escultura, la pintura o els teixits i, 
en menor mesura, la glíptica, l’orfebreria i la miniatura. Un estat de la qüestió 
provisional, sempre hi ha excepcions, que palesa les dificultats que els seus diferents 
artífexs experimentaren depenent del suport en què treballaren, les tècniques que 
utilitzaren i la finalitat que assolien les seues obres. No és el mateix un sepulcre 
medieval de cert relleu simbòlic atesa la personalitat del difunt —posem per 
cas el de Bernat Guillem d’Entença al Puig de Santa Maria— que una medalla 
commemorativa —molt menys si parlem de numismàtica-; no és igual una taula 
o un llenç independent o formant part d’un retaule, que una peça d’argent per 
a ús litúrgic; és diferent la superfície de un teixit que la d’una miniatura que 
complementa l’escriptura d’un determinat text, adaptant-se.

Si parlem d’estils artístics, el gòtic fou el precursor —pensem en els capitells de 
les portades de l’Almoina en la Seu i del cenobi de Sant Vicent de la Roqueta o en 
les taules de Llorenç Saragossà que es conserven al Museu de Belles Arts de València 
com a alguns exemples d’escultura i pintura de major antiguitat i rellevància en aquest 
sentit—, seguit del renaixement —tant d’importació com de caràcter casolà—, 
període en el qual culmina feliçment la presència del paisatge (natural o arquitectònic, 
fins i tot imaginat com el celestial i l’apocalíptic) i la seua versemblança o mimesi 
amb la realitat a l’abast de qualsevol, continuat durant el barroc i així fins les primeres 
dècades del segle XX, adaptant-se a cada període, circumstàncies i autoria. Una mena 
de resum agosarat que ens permet acotar-lo com a gènere, encara que aquest estigués 
supeditat sovint a les diverses temàtiques de què tractaven les diferents composicions 
artístiques al llarg dels anys. El paisatge pren carta de naturalesa en l’art, però sobretot 
s’acomoda als interessos i habilitats dels seus autors i, en segon terme, de la seua 
clientela, tan peculiar i diversa en els seus gustos en les darreres vuit centúries. 

22 Publicat l’1 d’agost de 2022.
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Aquells paisatges primigenis, generalment un tant arbitraris i irreals (simbòlics si 
se vol) van donant pas a d’altres en què les proporcions i l’execució mateixa formen 
part d’un relat i, per això mateix exigeixen dels seus autors major fidelitat a la 
realitat, encara que estereotipada: posem per cas l’obra de Starnina en el retaule de 
Bonifaci Ferrer. Hem passat del gòtic lineal a l’internacional però, a pesar que la seua 
versemblança siga progressivament major, encara s’està lluny d’assolir la proporció 
matemàtica sorgida del renaixement italià (vegeu l’obra de l’hispanoflamenc Joan 
Reixac i, en contraposició, la quatrecentista de Giuliano di Nofri). No només 
això, també de la correcta utilització del color i els seus matisos per a conferir-li 
credibilitat tridimensional a la pintura, un objectiu que, lluny dels Apenins, uns 
pocs mestres conrearan a la perfecció, no així una majoria supeditada a la còpia i la 
reproducció incansables amb l’ajuda de la impremta. Entre els primers, tornem a 
insistir en el mestratge indiscutible de Joan de Joanes sense haver eixit a l’estranger 
però encuriosit per la novetat italiana o flamenca, impensable en qualsevol del seus 
col·legues contemporanis mentre visqué [vegeu les il·lustracions de la capçalera i les 
que ací baix segueixen]. 

Superada l’hegemonia del pintor valencià, en especial per Francesc Ribalta i 
Jerònim Jacint d’Espinosa en un altre context artístic, el paisatge inclús tindrà la 
mateixa importància que la temàtica dels quadres i, fora d’ells, tanta o més en la 
pintura al fresc, en què les voltes i les cúpules s’obrin decididament al cel per a 
expressar determinades temàtiques sagrades en un temps en què el paisatge urbà 
anava transformant-se lentament, i més que ho farà amb les idees i els projectes 
dels novators preil·lustrats. L’obra de l’italià Matarana en el Patriarca en començar 
el segle XVII no cap dubte que obrí les portes a Vidal, els Guilló o Palomino, ja en 
les seues acaballes. 

El naixement de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles suposà, no cap 
dubte, la seua potenciació dintre dels cànons acadèmics i il·lustrats, ja desapareguts 
els gremis de tradició artística. Seran, a partir d’ara, els propis titulats els que, 
en exercir de pintors, gravadors, escultors i arquitectes —en alguns casos becats 
a l’estranger—, des de les seues respectives personalitats i sensibilitats conferiran 
carta de naturalesa al paisatge, tant el planificat i edificat de nova planta com, en 
particular, el pintat: des de Vergara fins als Benlliure, passant per Camarón, Planes, 
Julià, López, Ferrándiz, Domingo, Muñoz Degraín, Pinazo, Sorolla, Garnelo, 
Verde, Fillol, Benedito...
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Al capdavall, com adés esmentàvem, un resum un tant atrevit, certament, 
que ens pot servir per a calibrar la importància del paisatge en l’art valencià fins 
l’equador del segle passat, un element no massa estudiat, considerat fins ara potser 
subsidiari, que requereix d’una major atenció tant pels historiadors de l’art en 
particular com pel públic en general acostumat a visitar museus i valorar les seues 
obres. Paisatges seductors sempre, per quan li acaben de donar sentit i situar en el 
temps i l’espai les variades temàtiques de què formen part indissoluble.
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VERITATS ÚNIQUES?23

Aquests primers dies de descans estiuenc, tan propensos a la lectura assossegada 
per allò de mitigar les hores mortes, el tedi i la calor sufocant a recer de bona ombra 
i, si pot ser, un refresc a la mà, m’ha pegat per introduir-me en el combat dialèctic 
que dos historiadors mantenen amb certa historiografia sobre sengles períodes 
essencials per a entendre l’Espanya actual: l’etapa visigòtica i l’al-Àndalus. Javier 
Arce i Alejandro García Sanjuan, acreditats especialistes en el baix imperi romà 
i les invasions bàrbares a Hispania, el primer, i en la conquesta islàmica de la 
península Ibèrica, el segon. 

Arce s’introdueix en l’encara desconeguda presència visigòtica i la seua 
precària subsistència al llarg de dues centúries certament convulses al dictat de 
l’Església catòlica des que abandonà l’arrianisme, en Esperando a los árabes. Los 
visigodos en Hispania (507-711), Madrid, 2017, mentre que García Sanjuan el 
complementa d’alguna manera en intentar desfer les visions esbiaixades que fins 
avui mateix enterboleixen interessadament l’arribada i presència de l’islam a al-
Àndalus, en La conquista islámica de la península Ibérica y la tergiversación del 
pasado, Madrid, 2019. Dos assajos que contraposen allò que anomenem memòria 
a l’ofici d’historiar les accions i els fets del passat més o menys remot. Dues 
accions que no són la mateixa cosa: la primera convida a forjar mites i tòpics 
irreals de llarga vida i utilització ideològica recurrent, mentre que la segona —a 
través de la investigació de les fonts escrites, arqueològiques o artístiques i la seua 
confrontació crítica constant— procura acostar-se a l’única veritat possible.

En un altre ordre de coses, també he anat llegint articles de periòdic, sobretot 
opinions i textos de seccions com la de Cultura, molt més àgils i d’existència 
efímera. En aquest sentit, la doble pàgina que Manuel Muñoz Ibáñez, president 
de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles, li dedicà a Carmen Calvo, 
l’artista recentment guardonada per la Generalitat, en Posdata de Levante-EMV, 
pp. 2-3 (30.7.2022), un escrit farcit de bones intencions però en gran part buit 

23 Publicat el 7 d’agost de 2022.
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de contingut que necessita retrotraure’s als orígens de l’art i viatjar fins el segle 
XX per a engaltar l’hibridisme creatiu insondable de l’obra de la valenciana i, en 
particular, de la mostra que exposa en l’IVAM fins gener de 2023.

Més pròxim, però, als meus interessos investigadors com a historiador de l’art, 
també he anat llegint alguns capítols d’obres que, com els que apareixen en Roma 
e la Spagna in dialogo..., Madrid, 2022 (Beatrice Cacciotti, ed.), recullen un bon 
nombre d’aproximacions al renaixement. En particular, m’ha cridat poderosament 
l’atenció el dedicat per Fernando Marías a «La difusión de modelos clásicos en 
España: el Codex Escurialensis entre propietario, usuarios y obra» (pp. 23-43), en 
realitat una nova —i sempre penúltima— incursió del madrileny en aquest àlbum 
de dibuixos anònim i la seua repercussió en La Calahorra (Granada), la fortalesa 
que —propietat de Rodrigo de Mendoza, I marques del Cenete— esdevé el 
primer exemple hispà en l’adopció de trets renaixentistes italians a càrrec d’artistes 
genovesos. Com l’autor acostuma, un text farcit de notes i prolixa bibliografia 
internacional que no per això mateix és garantia de versemblança històrico-
artística. Sobretot, quan passa subtilment per alt les darreres contribucions a la 
biografia i circumstàncies de l’aristòcrata o, directament, les desqualifica sense 
més i despatxa sense major explicació per allò que poden alterar la seua visió. 
Quelcom massa habitual en totpoderosos d’aquest tarannà, entestats en posseir 
l’única veritat possible des de la seua primmirada talaia centralista i privilegiada 
posició intel·lectual.

En realitat, quatre formes d’engaltar el fet històric i artístic: desvetllant la 
veritat a pesar de les moltes resistències acumulades al llarg del temps fins el 
present, contribuint poca cosa o gens al coneixement d’una artista i, directament, 
obviant els avanços d’altres per allò de no capgirar una única explicació possible 
a la influència d’un àlbum d’autor custodiat en la biblioteca del monestir de Sant 
Llorenç de l’Escorial.

Lectures recents, al capdavall, entre d’altres més que ajuden a digerir millor les 
onades de calor durant les vacances, encara que en alguns casos entristeix el seu 
tenor perquè o no aporten massa al coneixement o són francament millorables 
atenent la posició social i acadèmica que ocupen els seus autors, amb cursus 
honorum d’allò més singulars i ja en edat provecta.
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LA FRAGILITAT DEL LLEGAT CULTURAL24

Fa poc més d’un any, l’11 de juliol de 2021 per a ser exactes, comentàvem en 
aquest mateix periòdic, sota el títol de «Quant duraran els nostres monuments 
centenaris?», la fragilitat d’arquitectures bastides fa segles, en particular a l’Horta 
però òbviament extensible a la resta del territori valencià, malgrat ser una temàtica 
extrapolable a altres geografies veïnes i pròximes. No és un tema baladí i això 
ho demostra el recent ensorrament de la volta de l’església de Sollana, a la que 
precediren altres de semblants que, com és habitual, no recordem a hores d’ara.

El País Valencià és molt ric en arquitectura considerada com a històrica per la seua 
antiguitat, la major part en ús per al culte i la litúrgia catòliques fins avui mateix, 
a pesar que la feligresia s’ha anat envellint i la minva de fidels és més que notòria 
des de fa lustres, a la par que la falta de vocacions entre la població i les dificultats 
de les diòcesis per a mantenir el servei i l’atenció de les nombroses parròquies en 
actiu. Dues circumstàncies anòmales en la llarga història de l’Església occidental 
que també afecten —i de quina manera— al present i futur immediat dels seus 
temples, ermites i santuaris, com va quedant palès en multitud de convents —
sobretot de clausura— en fer-se cada vegada més menudes les comunitats i en 
edat provecta els seus religiosos i religioses—, progressivament clausurats malgrat 
la història viva que fins fa poc encarnaren des de llurs fundacions, més o menys 
llunyanes.

La qüestió és preocupant i no només recau en la jerarquia eclesiàstica, encara 
que d’aquesta és la major responsabilitat per ser un patrimoni enregistrat que 
gestiona gairebé sense interrupció des del segle XIII a casa nostra. El ben cert és que 
l’arquitectura religiosa va acumulant segles però sembla que pocs o ningú repara 
en que això mateix requereix d’una major atenció per part de la ciutadania a través 
de les universitats i, en definitiva, de l’autoritat competent. Les universitats perquè 
són les que han format al personal que ha estudiat i estudia aquesta arquitectura, el 
poder polític perquè ha d’articular amb l’Església actuacions des de ja mateix que 

24 Publicat el 13 d’agost de 2022.
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avaluen l’estat d’un patrimoni cultural tan ric com divers, definitori també d’una 
idiosincràsia.

Per fortuna, avui es compta amb especialistes que, des dels diversos camps del 
saber, poden d’interactuar coordinadament per a salvaguardar aquest immens 
patrimoni històric-artístic en les millors condicions possibles, quan encara estem a 
temps de prevenir fallides estructurals com l’esdevinguda a la població de la Ribera 
Baixa, només un botó de mostra de la problemàtica descrita. Deixar que seguisca 
passant el temps sense poder fer-se efectives aquestes actuacions professionals, 
confiant únicament en que aquests edificis semblen indestructibles a pesar de 
les centúries i les transformacions que han experimentat sembla una ocurrència, 
sobretot quan la major part d’ells són Béns de Rellevància Local i no pocs Béns 
d’Interés Cultural, que és com dir les màximes proteccions que la llei els atorga 
municipalment i autonòmica.

Esperonem des d’aquestes línies a les universitats valencianes perquè, per mitjà 
dels seus reconeguts professionals, prenguen la iniciativa, és un deure ineludible el 
que tenen entre les seues mans. També a l’Església catòlica des de les distintes diòcesis 
assentades en la nostra geografia, al capdavall, la primera interessada en que el seu 
propi patrimoni immoble perdure en condicions. I, finalment, al poder polític 
municipal, provincial i autonòmic, indistintament, perquè col·labore recolzant, 
legislant i cofinançant iniciatives com aquesta en benefici de la comunitat, en 
particular quan la major part d’aquestes construccions són les més antigues i en ús 
que hi ha al llarg i ample del territori valencià.

No podem esperar que, com si fos un castell de baralles o una filera de fitxes 
de dominó, un dia ens trobem davant d’un panorama indesitjable atesa la 
vellesa dels seus materials, les antigues tècniques emprades llavors, les constants 
transformacions al seu voltant durant segles i la incidència del canvi climàtic, que 
també afecta a aquest tipus d’estructures sòlides no només als éssers vius.

Els castells, les torres de vigilància, les muralles... un dia deixaren de ser útils 
i, per això mateix, iniciaren una altra vida, la pròpia de la runa. Avui comptem 
amb centenars d’aquestes construccions en completa ruïna i difícilment són 
recuperables pel seu estat d’abandó secular. Altre tant passa amb alguns cenobis, 
molins, fondes, antigues indústries, vells magatzems o habitatges senyorials, 
condemnats a malviure per falta de voluntat, sensibilitat i inversió. No deixem que 
l’arquitectura religiosa de caràcter diocesà encara en ús es convertisca un dia en un 
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maldecap sense cap necessitat. Encara estem a temps de contribuir perquè el llegat 
cultural que representa perdure en condicions.  
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A LA RECERCA D’UN LLOC A VALÈNCIA  
PER A L’OBRA DE SOROLLA25

Joaquín Sorolla Bastida morí el 10 d’agost de 1923 a Cercedilla, població 
situada en la Serra de Guadarrama, després d’uns anys malalt en patir una 
hemiplegia mentre exercia el seu ofici. El famós pintor valencià s’havia domiciliat 
a Madrid en 1889, justament quan la seua fama creixia a la par que els encàrrecs, 
amb la seua família formada per l’esposa, Clotilde, i els seus fills Joaquín, Elena i 
María Clotilde, nascuts tots a la ciutat del Túria. No en cap dubte que el trasllat 
de la nissaga a la capital de l’estat acabà per consolidar l’artista com un dels 
valors emergents en el panorama pictòric espanyol, de què parla la seua frenètica 
activitat culminada, d’alguna manera, amb la sèrie «Visión de España» per a la 
Hispanic Society of America (1913-1919).

No anem a glossar ací les seues virtuts com a pintor i excepcional retratista, 
perquè a més dels especialistes que s’han dedicat i dediquen a fer-ho (Manaut, 
Garín Llombart, Tomás, Pérez Rojas, Pons Sorolla, Peel, Gracia, Gil, Reyero...) i 
que moltes de les seues obres estiguen disseminades per nombroses i importants 
col·leccions i museus internacionals, la madrilenya Casa-Museo Sorolla —com la 
seua Fundació— és el més fidel exponent de la voluntat que el llegat del pintor, 
a més de perdurar, seguisca interpel·lant-nos a les portes del centenari del seu 
traspàs. Perquè ni Sorolla ni els seus hereus, a diferència d’Ignacio Pinazo o José 
Benlliure i els seus, no pensaren en tornar a València després de triomfar des de 
Madrid, probablement per la fèrria voluntat de la seua esposa, que, en 1925, 
llegà a l’estat espanyol l’obra i la casa familiar, als que s’hi uniren més tard les 
donacions filials.

Pinazo perpetua la seua memòria en la Casa-Museu de Godella, a més de 
que una part de la seua obra constitueix un dels fons pictòrics sobre els que s’hi 
assenta la fundació de l’IVAM, mentre que Benlliure disposa de la seua al carrer 
de Blanqueries des de 1957. No així Sorolla, que sí té un monument en la plaça de 

25 Publicat el 18 d’agost de 2022.
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l’Armada espanyola des de 1963, encara que en 1933 tingué una altra disposició 
i emplaçament a prop de la platja del Cabanyal, destruït per la riuada [vegeu les 
imatges de la capçalera], i el seu nom l’han perpetuat contemporàniament un 
institut d’educació secundària, una estació de metro, una estació de ferrocarril 
d’AVE, un hotel o un centre de negocis.

On es poden buscar més referències al conegut i cotitzat artista?, doncs en el 
Cementeri General de València on descansen les seues despulles i, pel que fa a 
allò que el catapultà a la fama, les seues obres, al Museu de Belles Arts de València 
en què, des d’un temps ençà, té dedicada una sala monogràficament entre la seua 
col·lecció permanent. Un espai que compta amb 40 pintures de l’autor i que aviat 
incrementarà el seu nombre amb les altres 7 autògrafes procedents de l’antiga 
Col·lecció Lladró, adquirida recentment per la Generalitat; circumstància que el 
situarà com una de les referències ineludibles a l’hora de contemplar la seua vasta 
producció i estudiar-la.

En l’actualitat, probablement siga Sorolla el valencià més universal juntament 
amb el seu amic Blasco Ibáñez i, més contemporàniament, Santiago Calatrava, 
sense desmerèixer-ne d’altres personalitats casolanes ben reeixides, com ara mateix 
Joan Fuster. Un pintor que segueix captivant el públic, sovint redescobert per la 
crítica artística i molt ben cotitzat en el mercat de l’art com demostra l’exposició 
«Visión de España» en el Centre Cultural Bancaixa, que viatjà per algunes ciutats 
espanyoles fa uns anys. Una mostra veritablement excepcional finançada a expenses 
de l’extinta Bancaixa (desmuntatge a Nova York, trasllat a València, restauració, 
muntatges de la mostra i confecció del catàleg amb la publicitat adient, trasllat 
a Nova York i muntatge a l’Hispanic Society of America), com molt bé recull el 
documental que Canal 9 li dedicà llavors i va emetre un 9 d’octubre amb tot luxe 
de detalls.

Sorolla, sempre present a València com hem vist, aviat comptarà amb un dels 
principals reclams de cara a 2023 en el nostre museu de capçalera, un espai que 
complementa la seua casa-museu madrilenya. el Museo Nacional del Prado i la 
seu fundada als EUA pel filantrop Archer Milton Huntington en 1904, els espais 
amb major concentració de pintures del valencià.
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EN EL NOM DE LA (IN)CULTURA26

La cultura no pertany a sigles ni acrònims partidistes, no és d’esquerres ni de 
dretes com tampoc d’allò difús anomenat centre. És un concepte que engloba 
societats senceres per menudes que siguen, però mai no distingeix individus per 
sobre de la comunitat. Un conjunt de trets característics —ni millors ni pitjors 
que altres— que ens singularitzen i, alhora, ens diferencien. En moltes ocasions, 
un fenomen propici al mestissatge, a la mescla a mesura que els individus 
s’interrelacionen i comparteixen eixos trets fins aleshores distintius i diferenciats. 
En tant en quant eixes cultures s’han globalitzat al llarg del temps, algunes de 
les seues baules són compartides per milions de persones mentre que altres s’han 
difuminat o diluït. 

Parlem de cultura occidental com d’aquella que, des d’Alexandre el Gran, 
Europa ha fet arribar paulatinament al conjunt d’Amèrica, Àfrica o el Pròxim 
Orient fins a Oceania; mentre que ho fem d’oriental a la que es dóna generalment 
en l’Orient Mitjà i l’Extrem Orient. Tanmateix, aquesta mena de divisió un tant 
prosaica no és del tot real, entre altres coses perquè —posem per cas— Rússia és un 
estat immens bolcat majoritàriament a l’est, malgrat que el seu centre de decisions 
hi és a Europa on es concentra majoritàriament la seua població. Àfrica és molt 
diversa a ambdues parts del Sàhara a pesar dels estralls de la (des)colonització i la 
Xina mil·lenària tradicional conviu, després de la Revolució Cultural, amb una 
altra de forta empremta capitalista que col·loca els seus productes i qui ens els 
vénen a la resta del món des de fa dècades.

Però la cultura i el seu viatge incansable pel planeta compta amb altres 
factors a considerar, com el lector pot endevinar sense gaire esforç, com ho és el 
fenomen Internet, l’eina més poderosa de què fins ara disposem arreu del món 
per a assimilar, difondre o aniquilar —ves a saber— cultures de forma virtual 
a través de múltiples plataformes. Quelcom que ha revolucionat i segueix fent-
ho a diari la forma de interrelacionar-nos a curta, mitja i llarga distància ipso 

26 Publicat el 29 d’agost de 2022.
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facto, en temps real. Al remat, allò que a hores d’ara agilitza sobre manera el 
mestissatge i, sobretot, el sorgiment de nous elements culturals compartits en els 
cinc continents de forma sincrònica. 

Tot i això, en el nom de la (in)cultura, segueixen produint-se pertot arreu 
accions que, lluny de fomentar la preservació o l’alteració natural d’allò que ens 
significa, pretenen destruir-ho a consciència sense importar les vides que es seguen 
gratuïtament ni, menys encara, allò que els donava sentit i proporcionava un 
lloc en el món. Guerres, persecucions, deportacions i tota classe d’humiliacions 
i vexacions que segueixen repetint-se des de temps immemorials i que no hem 
estat capaços encara d’eliminar del diccionari per desús, res més lluny de la 
realitat. Contradictòriament, no es pot obviar tampoc, velles maniobres que han 
ajudat a espargir i imposar per la força de les armes cultures entre pobles molt 
diversos. L’hel·lenisme, la romanització i la conformació del que coneixem com 
a civilització xinesa són algunes de les més antigues; les dues guerres mundials 
alguns dels seus darrers sospirs de calat en dividir la Terra mitjançant un dens mur 
que encara hi perdura.
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LES INSTITUCIONS VALENCIANES 
DONEN L’ESQUENA A LES GERMANIES, 

VERGONYOSAMENT27

Alguns, com el que açò escriu i, més que això, denúncia públicament, no arribem 
a entendre les decisions de les nostres institucions públiques, molt en especial 
la Generalitat, però també les Corts Valencianes, d’obviar tan sistemàticament 
com mesquina la commemoració del V centenari de les Germanies, esdevingudes 
entre 1519 i 1522. El nostre govern i, com ell, els nostres síndics en el seu conjunt 
com a representants del poble valencià han mostrat com pot ser mai la vertadera 
mesura de la seua valencianitat: un analfabetisme de llibre, amb la col·laboració 
dels grans mitjans de comunicació. Un binomi infal·lible quan es tracta de 
ressaltar o ometre els trets que singularitzen el poble que uns representen i altres 
s’encarreguen d’informar (ens reservem com).

Sembla mentida que cinc-cents anys després d’un esdeveniment cabdal, tant 
en la història local com a nivell peninsular, que posà en solfa l’ordre secular de 
les coses des que aquest territori es constituí en Regne, ni el Molt Honorable 
Ximo Puig, ni l’Excel·lentíssim Enric Morera, ni l’anterior conseller d’Educació, 
Cultura i Esport com tampoc l’actual titular no hagen menejat una cella per a 
fer-se ressò d’aquella dramàtica efemèride. Res, ni una menció, ni un discurs... 
Res de res, com si amb el seu silenci còmplice pretengueren passar plana aviat i 
que ningú no sàpiga el que va representar.

Vist amb certa perspectiva, l’única fita que sí els interessa dimensionar cada 
any és la desfeta d’Almansa, l’abolició dels Furs i la imposició del Decret de 
Nova Planta com a poble militarment conquerit pel Borbó Felip V, els botiflers 
i els castellans. Es veu que la Guerra de la Unió, la batalla del Codolar durant 
l’Interregne previ al Compromís de Casp, les Germanies o la segona Germania, 
per exemple, foren episodis menors en la llarga història del País Valencià, quan 

27 Publicat el 7 de setembre de 2022.
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—per cert— els nostres avantpassats demostraren no ser tan molls com els va 
creure el comte-duc d’Olivares quan l’Imperi hispànic començà a ensorrar-se 
sense remei. Res més lluny de la realitat.

La covardia, per pura ignorància, dels nostres polítics (de tot l’arc parlamentari, 
crec que sense quasi excepció, dissortadament) arriba a tal extrem que pensen que 
amagant el que succeí fa ara mig mil·lenni som més lliures i menys nacionalistes, 
no siga que se’ns confonga amb els veïns catalans. Estic convençut que —com 
que confonen obtusament aquell moviment agermanat amb l’actual nacionalisme 
separatista— els fa paüra que, celebrant aquell esdeveniment històric, l’electorat 
seu i el potencial els negue els vots per a renovar el poder (l’esquerra en general) 
i alhora animar als simpatitzants de l’oposició i indecisos a fer-los fora del mateix 
en benefici de la dreta, també en general. No hi trobe una altra explicació a 
aquest oblit premeditat que tan malament parla dels nostres gestors electes. Com 
si la història i els seus protagonistes foren patrimoni exclusiu seu i l’oracle que 
decideix si es pertinent o no commemorar-la com cal.

Les Germanies foren especialment cruentes al regne de València, molt més 
que a Mallorca i el Principat, i tingueren una fase moderada i una altra radical. 
Mentre la primera intentà diplomàticament fer arribar a Carles d’Habsburg les 
justes reivindicacions dels oficis principalment, la segona derivà en una autèntica 
guerra civil, amb batalles a camp obert [vegeu la imatge de capçalera: Creu 
commemorativa de la batalla d’Almenara o de la Victòria, Sagunt], setges de 
ciutats i violències al llarg i ample del territori valencià. Els gremis, les confraries 
i el poble pla en general s’agermanaren, mentre que al bàndol reial s’alinearen els 
oficials reials, la noblesa local fortament endeutada i els seus vassalls, principalment 
els moriscos i mudèjars. Després de tres anys de lluita amb trets mil·lenaristes, els 
segons s’imposaren i, amb l’arribada d’Úrsula Germana de Foix com a virreina, 
s’endurí la repressió als vençuts amb judicis, empresonaments, execucions 
públiques i multes exorbitants acusats de «crim de germania». Com ja vaticinaven 
els líders agermanats, el cap i casal i el seu regne passaren definitivament a formar 
part de la perifèria de l’Imperi universal teixit per Carles V, el monarca que jurà 
els Furs del Regne quan passà la tempesta i no quan calia, (pre)ocupat com estava 
d’assolir el ceptre imperial. 

Les Comunidades castellanes, que sí han comptat amb l’interès institucional en 
aquelles contrades, foren coetànies (1520-1521) però obeïen a unes altres raons 
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pròpies dels costums de Castella. Un episodi que va cloure amb la batalla de 
Villalar, guanyada per les tropes reialistes i l’execució dels seus líders. Curiosament, 
tothom recorda a Bravo, Padilla i Maldonado, però a casa nostra pocs ho fan de 
Joan Llorenç, Guillem Sorolla, Joan Caro o Vicent Peris entre molts altres.

Menys mal que la Universitat de València ha estat a l’alçada de les 
circumstàncies, sobretot a través de la seua Facultat de Geografia i Història, i 
ha realitzat exposicions itinerants com «La Germania: un conflicte a la València 
del Renaixement», seminaris (inter)nacionals, jornades, workshops i conferències, 
alhora que ha publicat diversos llibres resultants de les investigacions dels seus 
membres, els quals han renovat i ampliat sobre manera el coneixement que es 
tenia des de les obres clàssiques de García Cárcel i Duran. Com solem dir, tot no 
està perdut, a pesar de l’evidència flagrant de les escletxes entre les institucions 
polítiques i l’acadèmia. 
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MECENATGES28

D’un temps ençà les fundacions de caràcter social, esportiu i cultural s’han 
estès per la ciutat de València i ho han fet capitalitzades per empresaris d’èxit 
casolans, els quals han trobat la forma idònia de perllongar la seua influència 
en la societat valenciana, agraïts, diuen ells, per tornar—li en el seu conjunt la 
confiança, principalment la dels milions dels seus clients (jefes, en alguns casos, 
eufemísticament parlant) que els han fet rics al llarg dels anys. En realitat res nou 
sota el sol però que, com dèiem, han arrelat entre nosaltres com potser mai havia 
esdevingut. 

Una intensa activitat altruista en què els seus benefactors són els vertaders 
protagonistes i ja no tant (o molt menys) aquella clientela que els ha catapultat i 
catapulta en l’escalafó econòmic i, ara també, a la fama mercès a les seues activitats 
paral·leles als seus exitosos negocis coneguts pertot arreu. 

Bé és cert que aquests reconeguts emprenedors no tenen cap necessitat en 
dedicar-li uns quants (no estem capacitats per a dir si molts o pocs) dels seus 
beneficis nets a aquests tipus d’obres pies que, ben bé, podrien seguir engreixant 
les seues quantioses fortunes sense haver-los de compartir feliçment d’acord amb 
el seu desig i voluntat. El que sí podem afirmar pel que veiem en els darrers 
anys és que aquestes activitats se les han pres seriosament i cada vegada són més 
visibles, sobretot en el cap i casal, on resideixen majorment les seues seus i on 
solen desenvolupar-se les seues accions.

La rehabilitació i restauració d’edificis històrics és un dels seus quefers més 
valorats per la societat, encara que com s’han batejat les obres en algú d’ells faça 
mal als ulls, els oïts i sobretot a la realitat històrica; la potenciació de mostres 
d’art contemporani a l’aire lliure o l’adquisició d’algunes peces per elecció 
popular per a cedir-les a la ciutat és una altra manera de fer-se presents; com 
també complementar el contingut de grans espais museístics públics amb les 
seues pròpies col·leccions adquirides durant anys, gràcies a l’assessorament de 

28 Publicat el 10 de setembre de 2022.
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reconeguts experts internacionals. Fomentar l’esport a través de l’esforç (mai 
no he entès l’un sense l’altre, la veritat siga dita) en determinades modalitats, 
els maratons internacionals, la dansa i, inclús, la construcció de pavellons és, 
potser, el complement perfecte a tot allò anterior, per no esmentar els fons que es 
dediquen a la investigació de determinades malalties...

Si a tot açò hi afegim el foment i patrocini de l’activitat empresarial 
incipient, a través de centres d’estudi, universitats virtuals i centres de negocis 
d’assessorament i finançament de projectes (lanzaderas, en diuen), podem cloure 
sense por a equivocar-nos que el mecenatge és la forma perfecta de justificar guanys 
exorbitants en unes poques mans per a socializar-los i, alhora, fer-se creditors 
d’un prestigi a l’alça. Segurament, una manera com una altra de desgravar-se 
lícitament impostos en benefici de la comunitat, però dirigint totes i cadascuna 
de les seues accions fins al final sense la ingerència del sector públic.

Al capdavall, res massa diferent del que practicaven aquells refinats mecenes 
del Quattrocento i Cinquecento a Itàlia, com també a aquell regne de València des 
de finals del segle XV, principalment, amb personalitats per tots conegudes, sense 
les quals no hagueren prosperat escriptors, arquitectes, artistes, músics..., alguns 
d’ells de fama mundial. De fet, els que ara són admirats —reconeguts i criticats— 
pel seu èxit professional i riquesa seran els que, passats els anys, adquirisquen 
una nova dimensió com a mecenes i estudiats com a empresaris i benefactors 
exemplars. Associats a ells la resta dels seus patrocinats per al seu honor i glòria, 
a diferència dels milions d’anònims clients que també ho hem fet possible a diari 
indirectament. És el que hi ha. 
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LA SEGURETAT DELS MUSEUS29

Des que el fenomen col·leccionista als estats contemporanis derivà en la 
necessitat de crear museus d’art i, paral·lelament, d’altres manifestacions culturals, 
aquests espais no han deixat de créixer quantitativament i qualitativa tant en 
l’esfera pública com en la privada. Un fet que parla, sens dubte, de la maduresa 
de les societats que els acullen i potencien impulsades per la consciència històrica 
i artística de què són portadors.

Espais culturals primmirats, al capdavall, que segueixen atresorant les baules 
que conformen la cadena genealògica que ens uneix als nostres avantpassats 
indefectiblement. Tanmateix, a diferència d’altres espais protegits, com per 
exemple el natural i paisatgístic pel seu valor ecològic i autenticitat, en què 
determinats factors inherents al progrés i la tecnologia els posen a prova diàriament 
sense que el comú se n’adone —tret dels incendis, posem per cas—, els museus 
d’art conformen un altre tipus d’ecosistema entre natural i antropitzat que també 
presenta reptes de conservació i restauració perquè la vida de les obres no perda 
qualitat i, alhora, les seues respectives vides s’hi allarguen com a testimonis d’un 
passat, més o menys llunyà.

Nogensmenys, als museus esdevé com als espais naturals adés esmentats: mai 
en són prou les atencions que l’Administració hi dedica, com tampoc els mitjans 
econòmics i humans. Una cosa és disposar d’ells, tindre-los vaja, i una altra 
ben diferent és atendre’ls com cal. Un dèficit que, en els actuals temps, segueix 
palesant certa manca de sensibilitat per part dels poders públics, capficats en 
altres qüestions com les relatives a l’economia i les seues derivades.

I és que, efectivament, ni la cultura és una prioritat ni fins ara tampoc el medi 
natural, encara que València acaba d’estar designada Capital Verda Europea 2024. 
Botons de mostra que segueixen demostrant que encara hi ha molt que fer perquè els 
museus i el mediambient, entre d’altres més, siguen una prioritat més enllà de llocs 
comuns en boca de tothom dels que sentir-se orgullós perquè se’ls atén com toca.

29 Publicat el 28 d’octubre de 2022.
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L’atac directe a tots dos, mitjançant l’agressió a les seus obres —com darrerament 
comprovem atordits— i botant foc al bosc —com, dissortadament, estem 
habituats a patir— denoten alguna cosa més que pur vandalisme propiciat per 
ments desequilibrades. Són prova fefaent que qui més grossa la fa més publicitat 
ocasiona depenent de les dimensions de la maldat i la seua finalitat. I és que hi 
ha moltes maneres de protestar i cridar l’atenció, però cap potser més efectiva a 
aquests efectes que atemptar contra un Monet, un Van Gogh o qualsevol obra 
d’un altre artista en museus arxiconeguts, o cremar milers d’hectàrees en qualsevol 
dels pulmons verds de la geografia.

El fet és fer mal a l’obra d’art o a determinat ecosistema pels motius que 
siguen, sense reflexionar que eixe immens patrimoni, més enllà d’on es conserve, 
és de tothom, de la humanitat sencera sense exclusió. Per la qual cosa, em sembla 
de difícil resolució el problema suscitat, com també com evitar-lo o, si més no, 
minimitzar-lo al màxim. Els museus no poden ser cambres de seguretat, disposar 
d’un exèrcit de vigilants i controls pertot arreu com si foren bancs o aeroports. 
Perdrien una gran part de l’encant i evitarien el diàleg entre el visitant i l’obra 
artística, cosa que en alguns museus ja hi passa.

No obstant això, l’Administració sempre pot fer més del que fa —com dèiem— 
per allò de dotar aquests espais culturals del personal i els mitjans necessaris, 
sobretot en un apartat fonamental com és el de la didàctica, tan menystinguda 
sovint i tan eficaç per a evitar que joves idealistes confonguen cridar l’atenció 
sobre un tema candent, per important que siga, amb fer malbé gratuïtament per 
la seua dimensió mediàtica. 

Els joves han d’educar-se en el respecte, potser la paraula clau de què molts 
parlen a tota hora però que no solen posar en pràctica sovint. Sense respecte no hi 
ha convivència, no hi ha natura, no hi ha pòsit cultural que connecte el present 
continu al pretèrit. No hi ha esperança en un món millor per molta seguretat que 
hi haja
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ELS TRESORS DISPERSOS DE L’ART 
VALENCIÀ PROCEDENTS DE PORTACELI30

A punt com estem de commemorar com toca el 750 aniversari de la cartoixa 
de Portaceli, un esdeveniment cabdal passat per alt incomprensiblement per la 
Generalitat, no així per la Diputació de València, la Universitat de València, els 
Ajuntaments de Serra i Altura, i l’Asociación Cultural Cartuja de Valldecrist 
d’aquesta darrera localitat de l’Alt Palància.

Efectivament, el proper diumenge 6 de novembre el cenobi de la serra 
Calderona tornarà a renovar en silenci la missió perquè fou fundada l’any 1272 
pel bisbe Andreu d’Albalat i el seu capítol catedralici, en vida encara del fundador 
del regne de València, Jaume I d’Aragó. Un gran esdeveniment, gairebé sense 
parangó que, de ser uns altres els valencians, ocuparia les capçaleres dels mitjans 
de comunicació local i de la nostra RTV autonòmica. Tanmateix, no sembla que 
hi vaja a ser així quan ni tan sols s’ha honorat la seua memòria viva aquest passat 
9 d’octubre pel primer dels valencians, el MH Ximo Puig, i el seu Consell.

Nogensmenys, i perquè les nostres autoritats culturals prenguen bona nota, 
pretenem fer un succint repàs dels tresors artístics que un dia, abans de la 
Desamortització, engalanaren els seus murs com pocs dels cenobis valencians 
del seu temps. Per a la qual cosa, resulta imprescindible tindre a mà el llibre de 
Francisco Fuster Serra, Legado artístico de la cartuja de Portaceli..., Universität 
Salzburg, 2012 [593 pp.], una magnífica obra editada a l’estranger i complement 
indispensable de Cartuja de Portaceli..., Ajuntament de València, reed. 2003, la 
seua primera gran incursió en aquest magnífic compendi d’història, espiritualitat, 
lletres, arquitectura i art injustament oblidat, però en boca de tothom.

Entre aquestes joies de l’art valencià de tots els temps hi destaquen la «Verge de 
Portaceli», s. XIV, al Museu de la Catedral de València; el Retaule de la Crucifixió 
i els Sagraments, ca. 1397, de Gherardo di Jacopo Starnina, al Museu de Belles 

30 Publicat l’1 de novembre de 2022.
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Arts de València [il·lustració de capçalera] —espaí museístic que no seria el que és 
sense les peces de la cartoixa, com veurem al llarg del text-; un retaule que a hores 
d’ara desconeixem, s. XV, atribuït amb dubtes a Miquel Alcanyís; les sis taules 
de l’antic retaule dedicat a sant Miquel, de Starnina, 1400-1401, al Musée des 
Beaux-Arts de Lyon, a més de «Sant Miquel lluitant contra el drac», d’idèntica 
data i també del pintor florentí, al The Metropolitan Museum of Art de Nova 
York, la «Crucifixió», 1400-1401, del mateix autor, en l’antiga Col·lecció Higgs, i 
«Sant Hug i Sant Llorenç», 1400-1401, també de Starnina, al Country Museum 
of Art de Los Ángeles. 

Peces de la millor pintura europea del gòtic internacional a què acompanyen 
d’altres d’extraordinària qualitat (que ja volgueren per a si museus com El Prado, 
sense anar més lluny), com el Retaule de Sant Martí, Santa Úrsula i Sant Antoni 
Abat, ca. 1449, de Gonçal Peris Sarrià, al Museu de Belles Arts de València; la 
predel·la amb les «Escenes de la Passió de Crist», ca. 1477, de Joan Reixach, 
al Museu de Belles Arts de València; les taules de «Moisés», «David», Isaïes», 
«Salomó» i «Daniel», s. XV, també de Reixach, al Museu de Belles Arts de València; 
el Retaule de Judici Final, Coronació de la Verge i Sants , ca. 1500-1515, del 
Mestre d’Artés, el Retaule del Judici Final amb Sant Miquel, ca. 1500, del taller 
del mateix autor, ambdós al Museu de Belles Arts de València, i la «Pietat al peu 
de la creu», ca. 1500, del mateix mestre, igualment al Museu de Belles Arts de 
València; «Aparició de Jesucrist ressuscitat» i la «Resurrecció», la «Visita de Crist 
a la Verge», i la «Incredulitat de Sant Tomàs» i la «Segona pesca miraculosa», 
ca. 1498-1505, de Francesc Osona, les taules de «Santa Agnès» i «Sant Esteve», 
«Santa Àgueda» i «Sant Llorenç», ca. 1498-1505, al Museu de Belles Arts de 
València; la taula amb «Crist davant Pilato», ca. 1500, de Roderic Osona, al 
Museu de Belles Arts de València.

Quelcom semblant al que esdevé amb les pintures pertanyents a autors que 
treballaren al segle XVI, com la taula que formà part del primitiu Retaule de 
Sant Miquel del «Anunci de l’àngel a Sant Joaquim entre els pastors», ca. 1507, 
de Vicent Macip, i un «Sant Antoni abat», de la mateixa cronologia i autoria, 
ambdues al Museu de Belles Arts de València; el «Sant Joan Baptista», s. XVI, 
atribuïble a Joan de Joanes, també al Museu de Belles Arts de València.

Així podríem continuar recreant-nos, sense esmentar les obres desaparegudes i 
desconegudes ni tampoc els frescos, fins a 1835, any infaust per a la casa del Camp 
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de Túria. Però no podem obviar una de les obres mestres de la pintura espanyola 
del Segle d’Or, el Retaule major de l’església de Portaceli, degut a Francesc Ribalta 
entre 1625-1626, les pintures originals del qual anaren a parar al Museu de Belles 
Arts de València. Al capdavall, un breu repàs a la millor pintura casolana, com 
dèiem, que no passa desapercebuda, sobretot a qui visita el major museu valencià 
de pintura antiga. Esperem que no tinguem que esperar fins 2072, quan Portaceli 
faça 800 anys, perquè els nostres representants polítics electes se n’adonen d’una 
vegada que el present dels valencians es fonamenta en el passat, quelcom que els 
recordem amb insistència des de la universitat encara que sovint esdevinga un 
exercici inútil.
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L’ART COM A METÀFORA DEL MÓN31

Com potser molts intuíem, els nostres joves segueixen anant als museus per 
a dirimir els problemes del món assabentats que no els queden moltes finestres 
des de les que guaitar per a expressar-se i ser escoltats degudament. Una 
curiosa contradicció en la societat de la llibertat de premsa i d’opinió en què, 
suposadament, vivim.

El seu idealisme, propi de l’edat, xoca frontalment amb el pragmatisme dels 
que un dia ho fórem i ara procurem veure els problemes des de la distància que 
imposa l’estatus aconseguit en ser adults. Una qüestió generacional, és cert, però 
que en si mateixa n’obri d’altres més que la societat teledirigida de què formem 
part no està per respondre convincentment o, directament, no fer-ho des dels 
canals de comunicació pública. 

Ens queixem amargament de la joventut, dels seus vicis i irresponsabilitat, de 
la seua manca d’educació i de cultura com una mena de mantra d’autoprotecció 
pel que fa a allò que tant ens ha costat aconseguir. Ja saben, una posició, certa 
estabilitat, una vivenda, un vehicle... gràcies a la fortuna —o el miracle, ves a 
saber— de tindre un lloc de treball mitjanament digne o una pensió raonable; 
que és, alhora, com una mena d’autocensura permesa i compartida per allò de 
mirar-se només el melic o amagar el cap sota l’ala.

Fer-se majors és el que comporta sovint: un conservadorisme a ultrança poc 
reconegut que ens impregna tots i cadascun dels pors de la pell i, per l’experiència 
viscuda i patida, no voler comprendre el temps que ens pertoca transitar i, menys 
encara, dels que vénen al darrere intentant obrir-se pas. En suma, un egoisme 
de llibre potenciat sobre manera per la comoditat burgesa i capitalista de caire 
socialdemòcrata i, sobretot, neoliberal que aspira a que qui vinga en avant que 
arregle el desgavell d’altres, que és com dir el propi.

31 Publicat el 6 de novembre de 2022.
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En el fons i en la forma, en la substància en diríem, eixe és el pecat que una 
immensa majoria patim i del que no pocs hi participem per acció o omissió des 
de qualsevol lloc de responsabilitat: des dels més rics, passant pels empresaris, 
els executius, els polítics, els universitaris i els que no ho són, els professionals 
liberals i, genèricament, els funcionaris, fins els treballs més vilipendiats però 
tant o més necessaris que els adés referits: obrers, cuidadores, personal de neteja, 
forners, cuineres, botiguers, llauradors, recollidors del fem... No diguem dels que, 
injustament, no el tenen i dels que un dia es convertiren en pensionistes.

Un statu quo que no només depara sorpreses inesperades en els comicis que, de 
tant en quant, esdevenen, sinó que representa la radiografia nítida d’una societat 
malalta i malaltissa. Un exemple palmari del que, quotidianament, els més joves 
hi participen afalagats per la tecnologia i el consumisme voraç que tot ho abasten 
i, com no, la dependència econòmica dels seus majors, quan el mercat de treball 
s’ha convertit en una jungla i ni els estudis superiors (per màsters i doctorats 
que acumulen) no els deslliuren de ser miserablement explotats abans que 
puguen trobar —ja a una edat respectable amb una mica de sort— una ocupació 
mitjanament decent i estable.

En aquestes estem, però, quan sobtadament, com si es tractara d’una tirera 
de fitxes de dominó que es van tombant per la inèrcia, la joventut ha optat per 
visitar els museus (sobretot els de fama mundial) no per a contemplar les seues 
meravelles artístiques i culturals, sinó per a poder arribar a quantes més persones 
millor i que s’escolte amb força el seu terrible missatge. Una crida que no parla 
dels seus drets laborals ni (in)comoditats materials, un crit de rebel·lia contra la 
passivitat de tothom pel que fa al present i el futur del planeta; al remat de tot, 
l’herència enverinada que els deixarem a bon segur, que és com dir l’esperança 
que els queda de poder seguir vivint i, alhora, surar com ho feren els seus llunyans 
o recents avantpassats.

Davant d’aquests fets, que han comportat, comporten i comportaran 
previsiblement l’atac i l’agressió al patrimoni cultural de la humanitat, custodiat o 
no en sacrosants museus, que esdevenen com una mena de privilegiats cementeris 
de la memòria humana, la reacció de la majoria dels mitjans de comunicació ha 
estat i serà la del rebuig i la consternació sistemàtica —curiosament, els encarregats 
d’explotar la noticia de forma sensacionalista quan interessa—, com també la 
dels gestors culturals i els polítics de torn que vetlen per l’ordre i el respecte. 
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Quelcom en el que estem d’acord en el fons, però que caldria ponderar des d’una 
altra perspectiva quan no només corren perill les obres dels artistes o el prestigi 
d’eixos espais primmirats, sinó absolutament tots si no es posa fre decididament a 
l’explotació contumaç, la contaminació creixent i la superpoblació de la Terra. Un 
hàbitat sense el qual, quin sentit tenen els nostres museus i les seues obres d’art a 
pesar de tindre un valor incalculable?

Segurament, els nostres joves podrien plantar-se d’una altra manera perquè 
el seu missatge veritablement apocalíptic arribara com cal, però tornant al 
principi de la dissertació, com ho poden fer i ser escoltats alhora? El poder 
establert (multinacionals, corporacions mediàtiques, governs, institucions 
internacionals...) està per la labor i el que aquesta comporta més enllà de la seua 
utilització a conveniència dels seus interessos en cada moment?

Eixa és la crua realitat i, damunt, aquest mateix poder omnipresent culpabilitza 
les baules més febles de la cadena de voler predicar un món millor, per allò 
d’utilitzar les escletxes del sistema per a poder expressar-se, en aquest cas a través 
dels museus i de les seues obres. O, si ho prefereixen, l’art com a metàfora del 
món, que queda més poètic. 
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UN EXPERIMENT ANOMENAT  
«BOMBAS GENS»32

Tal com sol esdevenir darrerament en l’àmbit museístic al cap i casal, els museus 
de naturalesa pública incrementen exponencialment els seus fons artístics amb 
diners de l’erari per allò d’ampliar els seus dipòsits culturals i, també, sanejar els 
comptes de nissagues com la dels Lladró o fer viables les col·leccions i l’immoble 
de Soler-Lloret; una iniciativa —aquesta última— igualment privada englobada 
en la Fundació Per amor a l’art, que podria passar a ser gestionada per l’IVAM. 
O, el que és el mateix, una selecta pinacoteca nascuda del consell d’Alfonso 
E. Pérez Sánchez (qdep), i una col·lecció d’art contemporani deguda a l’ull de 
Vicent Todolí. En realitat, experts amb importants cursus honorum en la gestió 
museogràfica que, externament i de forma privada, assessoraren en aquesta mena 
d’inversions a sengles famílies emprenedores i benestants.

Els Lladró, que tanta valenciania predicaren quan els negocis els anaven sobre 
rodes (sobretot això), han venut per mans dels seus hereus moltes de les seues 
obres a la Generalitat perquè es dipositen al Museu de Belles Arts de València; 
mentre que als propietaris de Bombas Gens, la mateixa institució sembla que 
els tirarà un cable per a salvar els mobles d’un experiment sui generis nascut a 
Marxalenes. En ambdós casos, una part dels diners dels contribuents s’acabaran 
destinant, en el fons i en la forma, a projectes nascuts de la iniciativa i el gust 
personal dels seus impulsors primigenis. 

Aquesta circumstància, en plena efervescència de les fundacions privades —
com les impulsades per Roig-Herrero exitosament— per allò de tornar-los als 
valencians la confiança depositada en els seus negocis, com els agrada dir, convida a 
reflexionar sobre quina és la funció de l’administració autonòmica en aquests afers 
a través de la seua Conselleria d’Educació, Cultura i Esport. Es a dir, ¿és prioritari 
seguir adquirint fons artístics, i inclús gestionar-los (instal·lacions incloses), abans 
que apostar per assumir d’una vegada la titularitat del Museu de Belles Arts, a 

32 Publicat el 17 de novembre de 2022.
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més de la gestió? ¿Paga la pena enriquir aquest espai amb noves col·leccions quan 
molts dels seus fons resten desconeguts? ¿És bo funcionar d’aquesta manera —per 
acumulació artística— sense personal competent encarregat de la seua conservació, 
anàlisi i difusió? Mentre que, pel que fa, a l’IVAM, amb un pressupost i recursos 
humans a anys llum dels destinats a l’anterior, ¿compensa assumir el gust personal 
dels seus propietaris perquè aquest no condicione i interferisca en la seua línia 
discursiva? ¿Paga la pena salvar un projecte privat amb diners i gestió públics? 

Encara que la consellera del ram s’ha despenjat declarant que no pensa 
socialitzar pèrdues privades (com passà amb alguns hospitals de trist record), 
la qüestió ens sembla de major profunditat, perquè a més d’aquesta possibilitat 
—ho remarque— cal ponderar si el gust particular dels seus propietaris casa 
convincentment amb la línia del museu d’art contemporani, independentment 
que Todolí formara un dia part d’ell i que la seua actual directora ho va ser abans 
de Bombas Gens.

Al capdavall, ens preguntem obertament quin és el projecte a mig i llarg 
terminis per a aquests dos museus casolans. Si seguir la tàctica de fer-los servir de 
primmirats magatzems artístics i culturals, darrerament al gust d’altres clar està, 
o d’apostar per ells atesa la seua naturalesa diversa perquè esdevinguen espais de 
referència i, per descomptat, dotats com toca de recursos econòmics i humans.

No hi ha política cultural sòlida, ¿com la va a haver artística i museogràfica? 
Eixa és la crua realitat, mal que ens pese. Tapar els forats d’altres valencians que un 
dia es feren rics i cregueren que podrien donar exemple a la resta bastint el Museo 
Lladró a Tavernes Blanques i Bombas Gens a València, quan, en veritat, els seus 
impulsors s’han hagut de servir de les arques públiques de la resta per a salvar els 
seus respectius egos. Ja sabem, tots a una veu, com predica la Generalitat.
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UN DETALL DESCONEGUT EN EL  
«RETRAT DE LA FAMÍLIA ERRÁZURIZ» 

(1905), DE SOROLLA33

En una altra col·laboració de fa uns mesos en aquest mateix periòdic, com anys 
abans havia estat a Xile, ens fèiem ressò de la importància del país austral en les 
trajectòries de dos dels valencians més internacionals en el transcurs dels segles 
XIX i XX: Sorolla i Blasco Ibáñez. En elles dèiem que no s’entén l’un sense l’altre 
en la seua particular conquesta d’Amèrica. 

Un viarany iniciat pel pintor que seguí fil per randa l’escriptor quan el primer va 
conèixer Rafael Errázuriz Urmeneta (1861-1923), destacat membre del patriciat 
de Santiago que, atret per la fama de Sorolla, li encomanà fins a 21 obres, entre les 
que destaca sobre manera el «Retrat de la família Errázuriz» (Col·lecció Masaveu, 
Oviedo).

Errázuriz era advocat, empresari i polític, a més de viatger impenitent i culte 
escriptor que, finalment, exercí de diplomàtic en la Santa Seu entre 1907 y 1921.

En l’obra de referència, un dels millors retrats grupals de J. Sorolla, executada 
a base de fotografies que el xilè li enviava al valencià a través d’una sucosa 
correspondència que abasta entre 1895 i 1923, hi apareix, tanmateix, un detall 
que la crítica artística ha passat per alt: l’escultura que presideix la tauleta que 
hi ha al costat del pròcer llatinoamericà d’origen basc. Un esbós que recorda la 
«Victòria alada» de Talca, monument, aquest darrer, orgull de la capital de la 
Regió del Maule, que té la seua particular història. 

Detall gens intranscendent al nostre parer, ja que encara que la petita escultura 
de bronze pot inspirar-se en una obra homònima d’origen napolità, com diu la 
fitxa catalogràfica de la Casa Museo Sorolla a Madrid (inv. 20194, 45x36x22 cm), 
és, alhora, la mateixa que apareix al costat de Rafael Errázuriz; molt semblant a 
la «Victòria alada» talquina, obra dels francesos Lleó Cugnot i Eugeni Guilleume 

33 Publicat el 10 de gener de 2023.
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(1868-1873), que hagueren de beure en la mateixa font d’inspiració italiana o de 
semblant.

Una peça escultòrica en bronze daurat, aquesta darrera, que no es feu per a 
aquesta ciutat del migjorn xilè sinó per a un monument al port peruà del Callao, 
en commemoració de la victòria del Perú, Xile, Bolívia i l’Equador sobre l’armada 
espanyola el 2 de maig de 1866. El qual mai no es va erigir per la seua excessiva 
grandària en el seu conjunt i, per això mateix, l’escultura fou guardada a la duana 
portuària. 

L’esclat posteriorment de la guerra del Pacífic, que enfrontà entre 1879 i 1883 
als xilens amb els peruans i els bolivians, ocasionà que, finalment, el Batalló 
Cívic de Talca s’hi apropiara d’ella com a botí de guerra en commemoració de la 
victòria dels primers i la traslladara a la ciutat austral entre 1882 i 1883, on fou 
col·locada prou més tard (1904) al damunt d’un obelisc en l’Albereda O’Higgins. 
El terratrèmol de 1906 feu que aquesta fos guardada a prop del Teatre Municipal 
fins 1935, fins que fou instal·lada en un altre emplaçament, la plaça d’Ignasi 
Serrano; encara que un altre sisme en 2010 obligà de bell nou a amagar-la fins la 
recent restauració de l’obelisc de l’Albereda rematat per l’escultura, entre 2011 i 
2015, a cura de l’artista Lluís Montes i el recolzament de la Universitat de Talca.

Tornant a la «Victòria alada» del retrat de la nissaga Errázuriz, no cap dubte 
que aquesta fita esdevinguda a Talca un any abans de la realització de la pintura 
per Sorolla hagué d’impulsar al polític xilè perquè l’esbós, propietat de Sorolla 
(molt similar, com es pot comprovar), presidira la tauleta que el precedeix, com a 
símbol del paper hegemònic del seu país en la política regional sudamericana. No 
debades, havia estat ministre en els governs de Frederic Errázuriz i Germà Riesco 
uns anys abans. 

Ara que acaba de començar l’Any Sorolla, fem constància d’aquesta modesta 
informació que feia temps que ens rondava pel cap, sobretot després de romandre 
en aquella ciutat llatinoamericana i haver observat el procés de restauració del 
monument en el seu conjunt entre 2013 i 2015.
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L’IMC EXHIBEIX A MELIANA 
«CONNEXIONS», AMB OBRA DE DINOU 

AUTORS CASOLANS34 

Anit tingué lloc a la sala d’exposicions de l’Institut Municipal de Cultura de 
Meliana la inauguració d’una mostra que congrega, extraordinàriament, a molts 
dels creadors d’aquesta localitat de l’Horta Nord. Una ocasió excel·lent per a 
visionar i escoltar el talent del que són capaços les dones i els homes convocats a 
través de la seua intel·ligència, mitjançant la seua sensibilitat, per mediació de la 
seua obra plàstica.

Intel·ligència i sensibilitat, què fàcil d’escriure i de dir-ho i quan difícil ha estat 
per a ells al llarg de la història, des que foren conscients plenament que el seu no 
era un ofici artesanal, repetitiu i orfe d’esperit que, sent també imprescindible, 
busca altres objectius que no són els que naixen de l’enginyi i l’experimentació. 

Segles tardaren els seus col·legues pretèrits en fer-se un lloc recognoscible en 
les societats a què van pertànyer, això i molta perseverança i confiança il·limitada 
en el seu abnegat quefer. Gremis, col·legis, acadèmies i escoles foren necessaris 
en aquest tortuós viarany farcit d’obstacles fins que arribà la universitat per 
a sancionar la seua professionalitat; però ni això ha acabat per satisfer del tot 
les seues legítimes aspiracions, que van molt més enllà d’assolir reconeixement 
acadèmic com altres disciplines del coneixement.

La dificultat de transcendir a través de l’art, que eixa és la qüestió de fons, 
segueix sent el cavall de batalla de la major part dels que es dediquen a crear i 
no per amor a l’art en exclusiva, una frase feta —si prefereixen, lapidària— tan 
ben intencionada com decididament enverinada que segueix perseguint-los en 
societats —com la present, sense anar més lluny— que no acaben d’entendre 
que cal mimar-los i reafirmar-los no sols admirant les seues obres sinó adquirint-
les per a ús/gaudi privat i públic. El creador necessita ser reconegut i valorat 

34 Publicat el 28 de gener de 2023.
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convenientment, així com que la seua obra isca dels seus tallers i adquirisca vida 
pròpia lluny d’ells. 

Bé és cert que qualsevol dels dinou autors que exhibeixen concentradament 
una mostra del seu geni creador ho fa perquè la seua obra dialogue amb la dels 
seus col·legues, però també ho fa perquè comprovem el nivell de la seua producció 
en solitari i col·lectivament en una nova prova de generositat i altruisme. Una 
exposició possible mercès a l’empremta de l’IMC de reprendre aquelles «20 
mans d’octubre» que es celebrà fa quasi tres lustres, potser massa temps però 
ben aprofitat si es té en compte la vàlua de cadascun dels expositors, de les seues 
cabòries, de les seues tècniques, de les seues composicions i dels seus missatges. 
Ells han fet la seua feina, la segueixen fent en silenci, bé estarà que els ajudem a 
transcendir i els animem a seguir perseverant per construir un món menys egoista 
i millor, en definitiva més culte. 
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FA DEU ANYS...35

Fa poc més de tres anys que col·labore en aquest diari, trenta set mesos en què 
les meues columnes apareixen només en les seues pàgines. Però tinc la sensació 
d’estar escrivint en ell durant bastant més temps. No sé si és que mesure el seu pas 
d’una altra forma des que esdevingué la pandèmia o he perdut un tant el ritme 
del seu transcurs per la intensitat amb què m’he dedicat a bastir articles d’opinió, 
però també —i molts— de cultura, d’història de l’art per a ser més exactes.

Periòdics com El Meridiano L’Horta no deixen de ser un petit miracle en 
una jungla de mitjans de comunicació d’abast comarcal que han anat sorgint 
—també transformant-se o desapareixent— per allò d’apropar als lectors de les 
seues poblacions a un munt de noticies i informacions que difícilment tindrien 
la cobertura adient en altres d’abast provincial o autonòmic, posem per cas. Eixa 
és sens dubte la seua missió i l’objectiu prioritari: fer constància quan cal i de la 
millor forma possible de tot allò que esdevé en els seus municipis, entre els seus 
habitants, quotidianament. 

Un exercici constant perquè no passe desapercebut el dia a dia i la gent de 
l’Horta puga estar assabentada amb puntualitat del que ocorre i que, segurament, 
quasi amb tota probabilitat, ignoren altres tipus de mitjans per tots coneguts 
dotats d’infraestructures, personal i finançament prou més potents.

Celebrem una dècada del periòdic de referència, així com un web, el seu, 
sempre actualitzat i un format de paper que cada quinzena es pot trobar en 
qualsevol població de forma gratuïta, a banda d’altres formats digitals que també 
s’implementen des de la seua redacció perquè qui ho desitge dispose a l’instant 
del que busca. Un esforç que cal agrair-li tant a Silvia Tormo com al seu equip de 
professionals, al capdavall la dinamo que el fa funcionar tan bé durant tants anys.

La meua experiència és francament bona, perquè tant Silvia com la resta dels 
seus col·legues ho fan tot fàcil i això és un plus en el seu haver que confirma 

35 Publicat el 9 de febrer de 2023. En l’edició de paper, febrer de 2023, p. 34.
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que el seu producte és molt apreciat pels seus consumidors habituals, per ells i 
pels integrants dels diversos consistoris de l’Horta que, d’aquesta manera, veuen 
com les seues diverses localitats tenen un lloc recognoscible i amb personalitat 
pròpia que les fa importants, tant com altres ciutats que són objecte prioritari 
de la competència dels que més abasten, generalment els més antics alhora que 
tradicionals i consolidats.

No m’he parat a contar quants articles hauré confeccionat fins ara; però segur 
que bastants, potser que més de dos-cents en aquestes tres anualitats, la qual cosa 
m’ha facilitat estar habitualment present en seccions com les d’opinió i cultura, 
en què sovint deixe les meues reflexions, cabòries i alguns coneixements —en 
concret sobre determinades matèries que formen part del meu àmbit professional. 
Precisament, l’apartat que m’ha permès posar d’actualitat moltes aproximacions a 
la realitat artística, cultural i educativa d’aquest indret valencià i, sempre (almenys 
això he intentat), fer partícips als lectors de nous enfocaments, investigacions o 
hipòtesis de treball sobre les distintes temàtiques que he anat tractant.

De fet, fruit d’aquest afany divulgador va nàixer una publicació en què, 
gojosament, participà el periòdic, Subtileses renaixentistes valencianes a colp d’ull 
(maig de 2022), on la gran majoria dels seus textos i imatges foren abans columnes 
periodístiques. Un projecte que, com deia, comptà amb el suport del rotatiu per 
mitjà de la seua directora, qui es va refiar de qui açò subscriu i del bon quefer 
de l’editorial xativina Ulleye. Una obra imprescindible, ho dic sense temor a 
confondre, per qui senta interès per un període apassionant de la història de l’art 
valencià, homologable a altres geografies veïnes.

Crec que el millor homenatge que puc fer en complir-se una dècada del 
naixement del diari comarcal és deixar-ho per escrit, i que quede constància de 
l’alè i l’optimisme que Silvia Tormo em transmet, sense potser ser conscient, 
perquè seguisca dient el que pense —o el que bonament sé— amb plena llibertat 
i quan cal, puntualment.

Per molts anys més!!!



113

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

BENEÏDA PERIFÈRIA36

Històricament, sobretot des del regnat dels Reis Catòlics ençà, l’impuls 
centralista ha estat un dels principals objectius tant d’aquells sobirans com dels 
seus successors i, alhora, dels qui han ostentat responsabilitats polítiques d’ampli 
espectre sota el seu paraigües legislador. Una malaltissa atracció centrípeta 
impulsada per Castella que començà a tindre els seus efectes més palmaris amb 
Carles I i Felip II, malgrat que no assolirà el seu cim superlatiu fins l’arribada 
de Felip V. En realitat, una evolució in crescendo de la centralitat en mans de 
Trastàmares, Àustries i Borbons, o, si ho prefereixen, el triomf definitiu del centre 
sobre la perifèria, de la unicitat sobre la diversitat, en definitiva del singular sobre 
el plural, que per al cas és el mateix.

Acceptar grosso modo aquest estat de les coses no és faltar a la veritat, més bé un 
saludable exercici d’història i, al seu torn, de memòria històrica, conceptes que no 
són la mateixa cosa encara que ho pareguen i, per això mateix, es confonen amb 
massa freqüència. 

Aquest començament, però, no ve a compte de les conseqüències que aquest 
estat de coses ha ocasionat a la convivència secular d’uns i d’altres, centralistes 
i perifèrics, els castellans i la resta —en alguns casos conjunció—, sinó per la 
riquesa que la diversitat proporciona a pesar d’aquests tires i arronses —a vegades 
dramàtics— que mai no acaben de resoldre’s en benefici del comú, de tots plegats.

Aquesta polarització, posem per cas, també s’arrossega en camps com els de 
la història i la història de l’art, i com s’ha vist aquesta complexa dualitat per la 
historiografia al llarg del temps. Un fenomen en què, malgrat que s’ha avançat 
de forma notable, segueix considerant des d’ambdós disciplines la preeminència 
d’un determinat relat unívoc per sobre d’un altre de caire polifònic. Al capdavall, 
un discurs farcit de clevills que segueix distorsionant la recerca de la veritat en ares 
d’una visió immobilista i certament petrificada, malauradament.

36 Publicat el 10 de febrer de 2023.
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En aquest context general, València i el seu regne començaren a integrar la 
clara del rovell de l’ou —per dir-ho col·loquialment— a partir de l’esclat de 
la Germania, sobretot quan —per enèsima volta— el clam d’una bona part de 
la seua societat quedà ofegat per la força de les armes. Aquest conflicte, una 
guerra civil no exempta de la decisiva intervenció castellana, suposà, a més d’una 
duríssima repressió, la fi d’un llarg període de prosperitat cosmopolita que tenia 
les seues arrels molts anys abans, quan la Mediterrània esdevenia sinònim de 
riquesa i l’aventura atlàntica era només cosa dels portuguesos.

L’arribada dels castellans a la cort en 1412 no feu sinó posar el colofó a allò 
que s’ha vingut a denominar el Segle d’Or; una etapa que, culturalment, s’allargà 
més enllà de la Germania a mesura que la castellanització s’imposava. Atès que 
no foren els monarques de la Casa de Barcelona els que replegaren aquest substrat 
llargament covat en aquesta colònia sinó els que heretaren la corona a Casp. Una 
contradicció? Més bé una evolució lògica dels esdeveniments que abastà els segles 
XV i XVI.

De fet, a nivell purament artístic, la vinguda de nous vents renovadors des 
d’Itàlia seguiren arrelant al cap i casal mentre la idiosincràsia de la seua societat 
era plenament tardo-gòtica, passada pel tamís hispano-flamenc de gran èxit en 
aquell temps llunyà. Més que una contradicció, una mena de bilingüisme i fins 
i tot d’hibridisme de llarga durada fins que allò purament mediterrani s’acabà 
imposant a allò pròpiament nòrdic, com prèviament havia esdevingut en la 
península dels Apenins.

No s’entén sinó així la presència a València entre els inicis del Quatre-cents 
i el començament del Cinc-cents d’artistes italians o d’hispans formats a Itàlia, 
com tampoc la importació d’obres d’art d’aquelles contrades i, menys encara, la 
conformació progressiva d’un estil propi a recer de la novetat. Encara que, en el 
segle XV en particular, notables obradors casolans conrearan a la perfecció i èxit 
contrastat els assoliments madurs de l’ars nova flamenca; quelcom semblant a la 
nova onada septentrional que arribà més tardanament, a les portes de l’equador 
de la nova centúria en el fabulós equipatge de Mencía de Mendoza, ja com a 
duquessa de Calàbria. 

Una dualitat enriquidora que fou crucial per al desenvolupament de la pintura 
i l’escultura —més afins a l’influx meridional a mesura que avançava el segle 
XV— i també per a l’arquitectura —ancorada en postulats clarament medievals 
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d’inspiració tant mediterrània com nòrdica, atesa la maduresa i virtuosisme dels 
seus artífexs. 

Així ho palesen obres excepcionals com les que realitzaren els florentins Giuliano 
di Nofri, en els relleus del rerecor de la Seu (1417-1424) —amb col·laboració dels 
valencians Jaume Esteve i Antoni Dalmau pel que fa a la maçoneria—, avui part 
del retaule del Sant Calze; i Niccolò Delli, en la mostra que deixà del seu quefer, 
col·locada també en l’antiga aula capitular (1469-1470); els també italians Paolo 
da San Leocadio i Francesco Pagano, en la capella major (1472-1481); el pisà 
Bernabeo di Tadeo di Piero de Pone, amb els valencians Francesc Cetina, Jaume 
Castellnou i Agustí Nicós, en l’antic retaule major d’argent (1507); o els manxecs 
Fernando Llanos i Fernando Yáñez —col·laboradors de Lippi i Da Vinci—, en 
les portes de l’esmentat retaule (1507-1510). No cabien més novetats en un dels 
edificis paradigmàtics del gòtic, el qual havia donat cabuda —almenys entre les 
que coneixem— a una successió de fites sense parangó en terres peninsulars. 
Adobades, si se vol, amb el retaule del Baptisme de Crist de Joan de Joanes, 
col·locat enfront mateix de la pica baptismal (1535); al capdavall l’expressió 
plàstica d’àmplia volada que demostra la influència transalpina en la pintura 
autòctona. 

València i el reialme seguiren fidels al tardo-gòtic en versió hispano-flamenca, 
com la major part d’Europa occidental, per descomptat la mentalitat dels 
valencians; motiu pel qual el renaixement s’hi avançà a l’humanisme i no al 
contrari, com fins ara es creia seguint el curs dels esdeveniments a Itàlia. Un 
escenari, per perifèric que fos, d’una enorme transcendència peninsular en aquella 
constel·lació o amalgama de territoris de caire imperial. 
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EL 23 DE FEBRER ES COMMEMORA  
EL V CENTENARI DEL TRASPÀS DE 

RODRIGO DE MENDOZA, INTRODUCTOR 
DEL RENAIXEMENT A ESPANYA37

Si qualsevol busseja en els nostres llibres d’història i, més encara, en els 
d’història de l’art de només fa uns anys, molt poc o gens ni miqueta apareixeran 
unes línies sobre la biografia, personalitat o accions de Rodrigo de Mendoza, 
marqués del Cenete i senyor d’Aiora entre altres possessions valencianes menors

Bé és cert que, en els darrers mesos, la seua figura ha estat recuperada per 
la historiografia que s’ha ocupat de celebrar els cinc segles de les Germanies, a 
espatles de les institucions valencianes, tret de l’Estudi General. La qual tingué un 
paper excepcional en la seua resolució, com ja replegaven Viciana i altres cronistes 
contemporanis. Però, sobretot, ha estat Estefania Ferrer del Río (València, 1990), 
filòloga clàssica i doctora en Geografia i Història, la que li ha dedicat uns quants 
anys de la seua vida a esbrinar qui fou realment aquest personatge i quin rol jugà 
en el seu temps, particularment al regne de València.

Fill primogènit de Pedro González de Mendoza, cardenal primat de Toledo 
i assessor àulic dels Reis Catòlics, nascut el 1468 probablement a Madrid, va 
participar en les últimes accions de la Guerra de Granada i viatjà en tres ocasions 
a Itàlia, per motius militars com també diplomàtics. Casat en dues ocasions, amb 
l’aleshores hereva del ducat de Medinaceli, i, després de la seua mort, amb la 
llavors també hereva del senyoriu de Coca i Alaejos, Maria de Fonseca, va tindre 
tres filles i un fill malaurat.

Com a marqués del Cenete, residí entre Granada i La Calahorra, imponent 
fortalesa que reconstruí interiorment «a la romana» per obra d’artífexs genovesos 
que s’inspiraren en un llibre de dibuixos d’autor que li pertanyien, probablement 
des de la seua darrera estada italiana. Un corpus excepcional que pogué pertànyer 

37 Publicat el 21 de febrer de 2023.
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a Filippino Lippi i que, en l’actualitat, es custodia en la biblioteca del monestir 
d’El Escorial amb el nom de Codex Escurialensis.

Després d’enemistar-se amb el seu parent, el comte de Tendilla, com a 
governador de Grnada, marxà cap a terres valencianes, residint habitualment 
entre Aiora, València i les seues possessions a la ribera del Xúquer; en especial 
al cap i casal, domiciliant-se en algunes dependències del palau arquebisbal en 
absència del seu titular.

Tornant, però, al seu darrer viatge a Itàlia, on va romandre a Roma, entre 
altres ciutats com Florència, pot ser que allà conegués als Hernandos —pintors 
manxecs col·laboradors de Lippi i Leonardo da Vinci— qui podrien haver-li lliurat 
l’esmentat còdex en haver mort Lippi el 1504 i quedar-se sense feina després de 
la marxa cap a Milà de Da Vinci el 1506. El ben cert és que en la primavera de 
1506 tornà a el marqués a València i, poc després, feien el mateix els dos pintors: 
Fernando Llanos i Fernando Yáñez de Almedina. Curiosament, els encarregats de 
bastir les excepcionals portes del retaule d’argent de la seu, on el retrataren.

Cap a 1509, Rodrigo de Mendoza consta a La Calahorra mentre esdevenen les 
obres de reforma d’un dels primers edificis realitzats a Espanya en clau netament 
renaixentista, fins que abandona el seu important senyoriu granadí i s’instal·la 
a València amb la seua parentela. Un període complex que coincidirà amb 
l’efervescència de la Germania, guerra civil on prou més que el seu indecís germà 
i virrei de València, el comte de Melito, contribuí al triomf de les tropes reialistes 
en detriment dels agermanats i del seu líder, Vicent Peris.

Tanmateix, el marqués no només destacà pel seu fort caràcter, aguerrit i busca-
raons, que el feu enfrontar-se a les seues famílies tant carnals com polítiques i, 
fins i tot, als mateixos Reis Catòlics, doncs també feu gala d’una gran estima per 
la cultura humanista i l’art renaixentista. Fruit de la qual cosa fou la seua gran 
biblioteca —gairebé única en l’època—, amb prou més de sis-cents volums, la 
seua col·lecció de tapissos flamencs amb temàtica religiosa, històrica i mitològica, 
a més de notables mostres d’orfebreria, armes, instruments musicals...

Finalitzada la Germania, mentre planificava la restauració del castell d’Aiora 
i, segurament també, la nova i monumental església de la població de la vall 
homònima, trobà la mort sobtadament un 23 de febrer de 1523, motiu pel qual 
fou soterrat en el temple del monestir de la Trinitat juntament amb la seua esposa, 
morta a València l’agost de 1521.
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Alguns anys després del seu traspàs, per les hàbils gestions de la seua primogènita 
i hereva, Mencía de Mendoza (una altra personalitat de gran rellevància per al cap i 
casal fins fa poc escassament coneguda injustament i, menys encara, reivindicada) 
amb l’emperador Carles, tots tres: Rodrigo, María i Mencía, descansaren fins la 
Guerra del Francés davall d’un magnífic sepulcre llaurat a Gènova amb marbre 
de Paros (Grècia) en la capella reial del monestir de Sant Domènec de València, 
construïda ex profés per albergar les despulles d’Alfons el Magnànim, qui, 
conquerit Nàpols, mai més tornà a les seues terres patrimonials.

Afortunadament, la coneixença que hui es té d’aquesta nissaga castellana 
arrelada al regne de València permet besllumar l’enorme importància que van 
tindre, sobretot a nivell cultural i artístic, només comparable amb la potència dels 
Borja, els Vich, els Centelles Riu-sec i les cases ducals de Sogorb i de Calàbria.

Cinc segles de l’òbit d’un personatge singular soterrat com un rei que no 
tindran cap repercussió a València, tampoc als mitjans de comunicació d’àmbit 
estatal i autonòmic, ara capficats en exposicions com les dels Lladró, sufragada 
amb un bon grapat de diners públics, i del sempitern Sorolla, on roman alguna 
cosa més que les essències valencianes. Així som a casa nostra: desmemoriats, 
festers i amants del fum de botja.
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TAMAMES, SOROLLA  
I ALTRES VENERABLES  

D’AVUI I SEMPRE38

Potser perquè Espanya és un dels països més envellits del vell continent, 
valga la redundància, no ens hauria d’estranyar que un polític ancià com Ramón 
Tamames haja fet un pas al front i, finalment, haja acceptat encapçalar la moció 
de censura que impulsa un partit tan democràtic com Vox. La formació d’Abascal, 
Ortega Smith, Buxadé, García-Gallardo... impulsada des de l’extrema-dreta del 
PP i milers de vots de tota classe i condició: gent humil, treballadora, autònoms, 
disconformes o desficiosos i, fins i tot, aturats entre conservadors de tota la vida. 
Menuda amalgama que suscita una anàlisi sociològica en profunditat.

Ramón Tamames (Madrid, 1933), després d’una llarga trajectòria enarborant 
la bandera de l’esquerra com a economista i polític —una ideologia que anà 
matisant-se fins a diluir-se a mesura que acumulava anys i experiència—, se’ns 
presenta com a cap visible d’un acte parlamentari en què — per unes hores— 
capitalitzarà l’atenció de propis i estranys. Un moment únic que, inesperadament, 
li ofereix al veterà excomunista l’oportunitat d’experimentar en carn pròpia liderar 
un possible nou govern, almenys en el cas hipotètic que la moció isca avant i no 
es convertisca en un vodevil, encara que té tota la pinta.

No sé què és més sorprenent, que Vox pensara en Tamames o que Tamames 
acceptara el guant de Vox, perquè la fórmula segueix donant què pensar i, sobretot, 
la gosadia del madrileny de 89 anys. Un venerable que ens recorda sobre manera 
la venerable obra de Sorolla, sempre de rabiosa actualitat (quasi sempre a València 
i, com ara, a nivell estatal sorprenentment), no sé realment perquè. 

Sorolla no fou mai un pintor d’avantguarda com, per exemple, sí ho foren 
Picasso i Gris o Gargallo i González sense anar més lluny. Ni en la tècnica ni en 
la temàtica ni, al remat de tot, en l’esperit, el valencià no fou un sòlid referent 

38 Publicat el 23 de febrer de 2023.
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internacional pel que fa a la novetat en aquell món d’entreguerres. Ell i Sargent, 
posem per cas, és cert que pertanyen a una generació anterior als creadors 
avantguardistes com els esmentats, però no ho és menys que, en la seua condició 
de postimpressionistes, seguiren explotant en les seues respectives carreres els 
preceptes encunyats prou abans per Manet, Monet i el moviment impressionista 
en el seu conjunt.

¿Què és, doncs, el que fa de l’estètica sorollista un reclam tan poderós a hores 
d’ara? Segurament, el fet que retratara àmpliament la societat espanyola que li 
tocà en sort viure i que ho fera tant des de València com, sobretot, des de Madrid, 
l’epicentre polític i cultural d’un període que abasta entre la Generació del 98 
i la Generació del 27. De fet, el seu trasllat a Madrid seria decisiu en aquest 
sentit, com també, i en aquest mateix context, la seua dimensió internacional 
en clau nord-americana mercès a l’encàrrec de les «Regiones de España» per al 
multimilionari i filantrop Archer Milton Huntington, després d’exposar la seua 
obra amb èxit a Sant Lluís, Nova York i Chicago. 

Des d’eixe punt de vista, Sorolla sempre ha estat un referent ineludible en 
la idiosincràsia valenciana des de fa més d’un segle, com també ho és en clau 
espanyola en retratar la flor i nata d’aquella societat que giravoltava entorn la 
capital de l’estat. Un fet que acabà per sobredimensionar la seua pintura per a 
la Hispanic Society of America, al capdavall, la seua particular visió del país en 
l’etapa final de la seua vida. 

Ells dos, Tamames i Sorolla —aquest a través de la seua pintura— no són 
ni de lluny, però, els únics venerables que es resignen a ocupar només un lloc 
privilegiat en l’imaginari col·lectiu recent i que necessiten ser reivindicats a tota 
hora. Molts altres, provinents del món de la política, l’economia, la música, l’art, 
l’escriptura... tampoc ho fan, sovint a contracorrent i contra la mateixa llei de la 
gravetat (ara relacionada amb Da Vinci abans que amb Newton, segons diuen). 
Una ullada al panorama que ens envolta ens estalviarà una relació exhaustiva 
d’ells, ben coneguts i en actiu. 
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LA VALÈNCIA (IN)CONFORMISTA?39

A mesura que s’acosten les eleccions, sempre l’hora de la veritat per als 
polítics, la necessitat d’acabar de convèncer als seus conciutadans els condueix 
a sorprendre’ls amb determinades accions ben visibles i cridaneres alhora. Entre 
elles, la cultura, l’esport i la festa són algunes de les predilectes per allò de la seua 
popularitat.

En eixes estem a hores d’ara, amb l’antelació suficient per rendibilitzar l’esforç 
i intentar consolidar el vot fidel tant com atraure el de l’indecís. En fi, res nou i 
tot previsible perquè així ha estat decidit piramidalment, que és com dir de dalt 
a baix.

L’estranya dèria per Sorolla sempre rediviu, l’obscura adquisició per invisible de 
la Col·lecció Lladró, el rescat d’última hora de «Bombas Gens», els tràmits iniciats 
per a declarar BIC el València CF i el Llevant UE o la protecció in extremis dels 
«Bous al carrer» són algunes de les píndoles amb què s’han despenjat les nostres 
autoritats autonòmiques i municipals, per allò de culminar com cal la mascletada 
que han suposat els darrers quatre anys de gestió pública. 

Ben mirat, una cascada de decisions que, com la traca final, pretén deixar 
atordida a l’audiència que, bocabadada, no acaba de digerir un glop quan li 
n’esperen uns quants més d’alta graduació, inopinadament vaja. 

Vist el panorama etílic, metafòricament parlant, es corre el risc de borratxera 
imminent i arribar a pensar, fins i tot, que no hi ha gaire diferència entre els 
Botànics i les dues dècades triomfants del PPCV. Si analitzem les grandeses 
d’aquests darrers i només les dalt esmentades dels primers comprovarem tots 
plegats que no hi ha diferència i, si la hi ha, és tan sols de detall.

Sorolla s’ha convertit en el tòtem ideal per a reivindicar, més que a un gran pintor, 
a una personalitat que encarna una determinada valencianitat ancorada fa un 
segle, a més d’una visió d’Espanya petrificada en el costumisme de temps d’Alfons 

39 Publicat el 26 de febrer de 2023. En l’edició en paper, núm. 114, febrer de 2023, p. 2.
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XIII. Des de la inauguració de l’IVAM, el pintor valencià sempre ha esdevingut 
el reclam perfecte per atraure als valencians cíclicament amb l’aquiescència de la 
madrilenya Casa Museo Sorolla, des d’on es gestiona el seu llegat artístic (no sé si 
també ideològic), i el permís interessat de la Hispanic Society of America (doncs, 
el trasllat i la restauració dels seus magnífics llenços fou satisfeta íntegrament per 
la difunta Bancaixa, amb els diners dels seus abnegats clients i impositors).

Durant el curt període que el Museo Lladró va romandre a la «Ciudad de la 
Porcelana» de Tavernes Blanques, la seua deliciosa col·lecció d’art no va respondre 
segurament a les expectatives dels seus impulsors. Fins el punt de, a pesar de ser 
declarada col·lecció museogràfica per la conselleria competent en un període on 
la coneguda firma no passava pel seu millor moment, ser embalada i transportada 
a un magatzem situat a Torrejón de Ardoz. Allà va romandre en la foscor més 
absoluta fins que, sobtadament, veié la llum en ser venuda a la Generalitat. 
Diners públics —i molts— que han fet possible el seu retorn on mai no hagué 
d’eixir, encara que ara s’utilitze a conveniència de part i propaganda política abans 
d’ingressar al Museu de Belles Arts.

El rescat de «Bombas Gens» comportarà que la gestió pública dels museus 
assumisca no sé si un tant a contrapèl un llegat, també de procedència privada, 
que nasqué amb altres objectius quan s’inaugurà aquell espai fa només uns anys. 
La barreja de gestors i responsables que estan o han estat vinculats també a l’IVAM 
i la qualitat de la col·lecció —segons diuen alguns entesos— sembla que acabaran 
per fer-ho possible, suposem que en benefici de l’art contemporani casolà i, com 
és habitual, a càrrec de les sofrides arques públiques, sempre atentes en apagar 
incendis aliens.  

De la intervenció pública en els afers econòmics de clubs esportius d’índole 
privada, per estimats que siguen, creia que ja teníem prou amb les decisions 
d’executius passats de trist record quan, sobtadament, l’Ajuntament de València 
està per la labor d’elevar a Bé d’Interés Cultural als dos equips centenaris més 
representatius del cap i casal, amb l’excusa peregrina de protegir-los/blindar-los 
de les sarpes dels seus amos presents i futurs, com és el cas de Peter Lim i Meriton 
pel que fa al VCF. Qui dona més? 

Per últim, que la Generalitat —després de dubtar-ho— s’haja fet avant en 
facilitar l’assegurança preceptiva als «Bous al carrer» no cap dubte que suposa un 
recolzament implícit als festejos taurins a les vies públiques dels nostres pobles. 
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Actitud que contrasta amb la valentia d’alguns ajuntaments en desautoritzar-los i, 
més encara, amb la voluntat —deixem-ho ací— de Compromís per entrebancar-
los fa vuit anys.

Al capdavall, un retrat eloqüent i en alta definició dels polítics valencians en 
estat pur, ¿una panoràmica també d’eixa València conformista, conservadora i 
ancorada en les antípodes que no deixa de sorprendre’ns en ple segle XXI? 
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PRESUMPCIONS I CARÈNCIES40

No hi ha, potser, millor reclam que la utilització interessada del llenguatge 
per a expressar quelcom que es creu o és excepcional prescindint dels superlatius, 
perquè queden segurament exagerats, i tirar mà de les comparacions literals. I és 
que quan el diccionari no és suficient en la seua infinitat de recursos, allò més fàcil 
és recórrer als tòpics.

Això mateix és el que solen fer alguns polítics i gestors en referir-se a una 
determinada intervenció —qualificada d’extraordinària— o a determinada obra 
—tinguda per excelsa. Al capdavall, el tòpic típic encunyat perquè surta el seu 
efecte entre la massa, estalviant-los més explicacions innecessàries. Amb el perill 
subsegüent de caure en la vulgaritat, però no només això, inevitablement també 
en comparacions odioses del tot evitables.

És el que fa uns anys esdevingué amb la restauració pictòrica dels frescos que 
Dionís Vidal executà primorosament en la parròquia de Sant Nicolau a València, 
un dels primers èxits públics de la Fundació Hortensia Herrero, quan, des que 
s’inaugurà la visita del públic, fou batejada com la «Sixtina valenciana». Un afegit 
extemporani que venia a resumir una significada intervenció tècnica per allò de 
recuperar l’esplendor perdut, que no el magnífic quefer d’un excel·lent artista 
barroc, discretament relegat a un segon terme.

L’èxit de la nova Sixtina, sobtadament redescoberta, redundà en la congregació 
al llarg del temps de milers i milers de curiosos atrets per una paraula màgica que 
és sinònima d’excel·lència, molts d’ells sabedors de la seua existència llevat que 
mai no havien reparat en aquest petit detall fins que els promotors la utilitzaren 
hàbilment com a reclam del seu generós dispendi. 

Hui, tothom sap què és la «Sixtina valenciana» sense necessitat de calfar-se el cap, 
encara que el terme s’haja quedat per a estranyesa dels que sabem dels prejudicis que 
genera aquest paral·lelisme prescindible per artificial, fruit del màrqueting. 

40 Publicat el 4 de març de 2023.
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Exactament el mateix que, ara per ara, esdevé amb l’exhibició en el palau de 
Comunicacions de l’antiga col·lecció Lladró, en què —com que cal ressaltar les 
pintures de Sorolla atesa l’efemèride del centenari del seu òbit— s’ha decidit 
batejar una de les seues obres de petit format, «Llauradora valenciana», com la 
«Gioconda valenciana». Una nova baixada a l’infern de les comparacions odioses 
per innecessàries que, és de suposar, pretén activar el mateix efecte d’atracció que 
el cas adés esmentat. Si en aquella conjuntura, Miquel Àngel fou l’elegit com 
a padrí inopinadament, ara és Lleonard el seleccionat per a catapultar el llegat 
sorollista que sobredimensiona la mostra, molt per sobre de la resta d’obres d’art 
i autories. I tot just en l’avantsala de les Falles i l’efervescència per unes setmanes 
de tot allò considerat tradicionalment com part de les irrenunciables essències 
valencianes.

Si m’ho permeten, una coentor darrere d’altra que, en el fons, contribueixen a 
denigrar la solvència intel·lectual dels valencians, condemnats en el seu conjunt a 
viure de comparacions evitables per allò de, hipotèticament, valorar el que tenim 
i que fa cert el refrany castellà: «Dime de lo que presumes y te diré de lo que 
careces».
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QUAN LA LLUM DE SOROLLA  
TOT HO ABASTA FINS CEGAR41

Mentre ens endinsem en l’anualitat, declarada decididament sorollista a nivell 
autonòmic i estatal, no deixa de sorprendre la vehemència amb què les nostres 
autoritats i gestors culturals s’han pres la fita. No hi ha dia que la premsa no tracte 
l’assumpte i, paral·lelament, un munt d’obres de l’autor valencià en el mercat de 
l’art. Una mena d’afortunat tour de force per a la marca Sorolla, com a sinònim 
(des)afortunat de valencianitat i, alhora, d’espanyolitat un tant caduques per 
explotades fins la sacietat.

De fet, si es repassa la bibliografia especialitzada que ha generat el pintor en les 
darreres tres dècades, comprovarem que queda poc a dir sobre ell i la seua obra, 
si és que es pot dir alguna cosa més d’extraordinària. Els episodis sorollistes van 
succeint-se com anualment ho fan les falles, si m’ho permeten. Com a monuments 
efímers que un dia es planten, susciten una admiració passatgera i es cremen tot 
confiant que l’any vinent tornen a renàixer com un dia ho feu l’au fènix, o això 
en diuen.

¿Què hi ha al darrere d’aquesta mena de lobby entre artístic, polític i econòmic 
entestat en confondre valencianitat/espanyolitat amb la producció de Joaquín 
Sorolla Bastida? Bona pregunta que, en restar sense resposta, segueix ocupant 
la quotidianitat com una mena de dia de la marmota en versió llevantina i 
interpel·lant-nos.

La pintura de Sorolla és preciosista, lumínica i tècnicament excelsa, però ¿què 
més? ¿Impressionant, en tant en quant és fa ressò del mestratge impressionista? 
Perquè no té res d’ideològica, ni de reivindicativa, ni de política... ¿Què la fa 
tan popular? Una forma de pintar intemporal no crec, doncs està petrificada en 
un temps determinat que l’artista transità, com, per cert, ho feren molts altres 
col·legues seus no inferiors a ell en tècnica. 

41 Publicat el 25 de març de 2023.



127

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

La clau pot ser estiga en que retratà aquell temps pretèrit i ho feu també des de 
Madrid via Nova York, més enllà de les seues glòries casolanes a què tan addictes 
som. De fet, si hagués seguit el viarany de Pinazo —molt més concentrat en 
explorar que no pas en ser ric i famós—, Sorolla no hagués transcendit tal com ho 
fa cíclicament, ja posats a tota hora. Això i, un cop mort, la fèrria voluntat de la 
seua viuda per vincular el seu llegat a l’estat. Així fins els nostres dies, amb Blanca 
Pons-Sorolla com estendard sobre el que pivota la dimensió pública i econòmica 
del seu avantpassat més reconegut.

Sorolla acontenta a la dreta i l’esquerra en línies generals, com també encarna 
d’alguna manera eixe esperit faller de què adés parlàvem i que —ens agrade o 
deixe d’agradar— conforma la idiosincràsia del valencià mitjà d’abans i d’avui, 
segurament també el de demà. Senyor Sorolla, por començar la mascletà!!!
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EL «TRIANGLE JOANES», UN RECORREGUT 
PER A CONÈIXER L’OBRA  

PICTÒRICA DE JOAN DE JOANES 
SENSE EIXIR DE VALÈNCIA42

Darrerament, la figura de Joan de Joanes ha suscitat nous acostaments 
historiogràfics que han tornat a posar d’actualitat la seua obra, encara que és ben 
cert que la seua pintura, veritablement excelsa en determinades ocasions (com sol 
passar amb altres grans artistes), ha estat reconeguda ininterrompudament des del 
segle XVI, el temps en què va viure i es convertí en un dels grans creadors plàstics 
en els inicis del Segle d’Or de la pintura espanyola. Com, entre altres literats 
reeixits, recorda el propi Lope de Vega en un dels seus sonets.

Joan Vicent Macip Navarro, com s’anomenava Joan de Joanes, va nàixer 
probablement en els primers compassos del Cinc-cents, s’ignora on, i visqué fins 
a l’edat de senectut quan faltà a Bocairent, el 21 de desembre de 1579, mentre 
executava amb el seu taller el darrer encàrrec que es va comprometre a realitzar: 
les pintures del retaule major de l’església de l’Assumpció de Nostra Senyora a la 
vila de la Vall d’Albaida.

Malauradament, la quantiosa obra que d’ell es conserva, primer com a 
col·laborador del seu pare, Vicent Macip, després com a titular de l’obrador 
heretat i, a posteriori, amb la progressiva intervenció del seu fill, Vicent Macip 
Comes, no es correspon amb l’escassa informació documental referida al seu 
periple vital, la qual cosa ha conduït a confusions avui convincentment aclarides 
i la dificultat per a classificar cronològicament la seua vasta producció. Tanmateix, 
els avanços en el seu coneixement són molt evidents, el que ha permès ressituar-lo 
en el lloc privilegiat que, per mèrits propis, li correspon en el panorama artístic 
del seu temps.

42 Publicat el 12 d’abril de 2023.
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Com a mostra de la revisió que es duu a terme de la seua personalitat-encara 
lluny de cloure’s—, val a dir que el principal espai de pintura antiga d’Espanya, el 
Museo Nacional del Prado, custodia 21 obres de Joanes (dues d’elles dibuixos) i 4 
més atribuïdes al seu progenitor —al nostre parer, totes elles caldria adscriure-li-
les al primer, encara que el pare pogué contribuir-ne puntualment en alguna. És 
a dir, la pinacoteca més internacional del país encara distingeix l’obra de tots dos 
artífexs de forma inadequada, a pesar de que Joanes compta amb tota una sala, 
com altres pintors de fama contrastada.

En aquest context feliçment reivindicatiu, l’obra que el Museu de Belles Arts 
de València conserva del pintor de referència, entre pintures i dibuixos, s’ha 
incrementat quasi exponencialment en els últims anys, amb les adquisicions de 
noves pintures autògrafes en el mercat de l’art i també per la compra de l’antiga 
Col·lecció Lladró, on hi són quatre quadres més. Circumstància que fa del 
MuBAV una nova fita en el coneixement de l’artista valencià més reeixit de la 
centúria i una oportunitat excepcional per a replantejar-se dotar la pinacoteca 
d’un espai monogràfic a ell dedicat, com hem defensat alguna vegada i també s’ha 
pronunciat en el mateix sentit el seu director.

Tot i això, reconeixent que una part del millor Joanes es mostra a Madrid i això 
catapulta el seu primmirat quefer (inter)nacionalment, proposem un recorregut 
ad hoc per la seua obra —en alguns casos peces mestres dignes dels millors museus 
del món— sense necessitat d’eixir del cap i casal, ciutat on hi és una bona part 
del seu cabdal creatiu a més del MuBAV. Una mena de «Triangle Joanes» que 
comprendria la visita al museu de l’avinguda de sant Pius V —primera parada 
obligatòria—, que es complementaria magníficament amb la passejada a la catedral 
metropolitana i el seu museu, on romanen desenes de pintures de la nissaga, però 
en concret del nostre protagonista, com per exemple el «Baptisme de Crist», una 
veritable delícia per als sentits que ara passa injustament desapercebuda tal i com 
està dissenyatel circuït turístic, o la sèrie de retrats episcopals, incomprensiblement 
de difícil accés (que res tenen que envejar als de la catedral toledana, res més 
lluny de la realitat). El recorregut que proposem finalitzaria en l’església de Sant 
Nicolau, on romanen encara tres retaules de Joanes —cosa excepcional—, encara 
que privats de la seua maçoneria original, un «Sant Sopar» i dues tauletes amb el 
«Salvador» i la «Verònica de la Mare de Déu».
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Al capdavall, un viatge en el temps a peu agradable per les principals institucions 
que mostren una bona porció del llegat artístic del millor pintor espanyol del 
Renaixement, sense la necessitat o l’obligació d’eixir de la ciutat on Joan de Joanes 
desenvolupà el seu mestratge. Visites que, de bestreta, podrien enriquir-se amb 
la visita a la plaça del l’Arbre i els seus voltants, on els Macip tenien el domicili-
taller que els donà fama, i l’església del convent del Carme (parròquia de la Santa 
Creu), on alguns membres de la nissaga foren soterrats, en concret el més celebrat 
de tots —encara que les seues despulles van ser traslladades temps després a la 
Capella dels Sants Reis del convent de Sant Domènec, amb la benemèrita intenció 
d’inaugurar el panteó de valencians il·lustres. 

El «Triangle Joanes» està a l’abast de qualsevol, només caldria que aquests espais 
obeïren a una mínima coordinació, que el trajecte es senyalitzés convenientment 
per part de l’Ajuntament i, també, tot cal dir-ho, a la decidida voluntat de divulgar 
els seus fons, com esdevé encara a la Seu pel que fa a la sèrie episcopal que es 
guarda a la sagristia i a la vista d’uns pocs privilegiats, a banda de la deficient 
exposició que històricament arrossega.

Altres llocs de la capital guarden obra del mestre renaixentista, com el deliciós 
museu del Reial Col·legi del Corpus Christi, conegut pel Patriarca, i diverses 
parròquies de València. 
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CABÒRIES D’UN APRENENT 
D’HISTORIADOR DE L’ART43

Passen els anys, ens fem majors i mai no aprenem suficientment en la professió 
que exercim, molt menys encara a nivell personal. Pot ser que no estem fets 
per a viure només una vida, però tampoc estic molt segur que vivint-ne més 
d’una aconseguirem la saviesa necessària per a no sentir-nos eterns aprenents. 
La condició humana disposa d’una fisiologia que, malgrat els avanços, té uns 
límits evidents que, a mesura que s’acumulen experiències, es contrapesen amb 
la progressiva decadència física i/o mental. Una aparent contradicció allò de ser 
sabuts en tan poc de temps i contrarellotge.

Aquesta reflexió de caire metafísic em serveix per a parlar dels assoliments 
científics que l’ésser humà va adquirint a mesura que ens endinsem en aquesta 
centúria —diuen que apassionant per vertiginosa. En particular dels d’una 
branca de les humanitats com és la història de l’art, un camp menor entre altres 
disciplines tingudes recurrentment per imprescindibles i aplicades, per això 
mateix, a l’economia, la sanitat i la tecnologia.

L’historiador de l’art vol donar-hi explicació a la creació pretèrita i present en 
forma d’arquitectura, pintura, escultura, ceràmica, tèxtil, orfebreria, mobiliari, 
cinema i tantes altres manifestacions nascudes de l’esperit, complementant la 
labor dels arqueòlegs, historiadors, antropòlegs, sociòlegs, etnògrafs, filòlegs o 
restauradors. Una tasca feixuga, com la de les altres especialitats esmentades, que 
mai no acaba d’aportar del tot estats de la qüestió concloents atesa la complexitat 
i l’antiguitat o no dels materials sobre els que es treballa. Un trencaclosques en 
què es van aportant peces, encara que sobre el tauler són més les que falten que 
les que hi són, comptat i debatut.

Eixes aproximacions fonamentades amb determinat grau de certesa, llavors, són 
les que tenen validesa en la realitat social present, que no necessàriament futura. 

43 Publicat el 13 de maig de 2023.



132

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

Les que, en un lapse més o menys curt o llarg, ens ajuden a llegir i interpretar 
la nostra petja i, fins i tot, poder comprendre-la circumstancialment. Només cal 
girar la vista enrere per entendre l’evolució que ha seguit l’estudi d’un creador i 
de la seua obra en un context concret, posem per cas, per adonar-nos-en de les 
evidències com també de les mancances.

Tant és així que tot allò que giravolta el món de l’art en matèria d’investigació 
té una ràpida repercussió en el mercat de l’art, on el preu s’imposa al valor d’una 
determinada obra, just en el sentit contrari que li dona l’historiador de l’art, 
generalment capficat en la recerca de la veritat, encara que aquesta mai no es 
manifeste completament. A cada avanç, per petit que siga, els que viuen de la 
compra-venda d’art es beneficien sobre manera econòmicament, a vegades de 
forma escandalosa, per la qual cosa l’estudi abnegat d’uns per vocació genera, quasi 
automàticament, unes expectatives que se n’ixen d’allò que podem anomenar 
cultura o patrimoni cultural i solen derivar en suculent negoci per als que, mercès 
a ell, mercadegen. 

En suma, el progrés del coneixement no sols aporta una millor comprensió 
de la creació artística a través de la història, sinó que permet a qui especula amb 
l’obra d’art renovades oportunitats de negoci en un mercat creixent i lucratiu com 
a forma d’inversió econòmica segura, atenent la seua originalitat. Al capdavall, 
allò que l’historiador de l’art directament no busca ni fomenta conscientment, 
però sí que contribueix de forma indirecta a generar mitjançant una considerable 
xarxa d’interessos de què formen part els col·leccionistes particulars, els museus 
públics o privats i, per damunt de tots ells, les cases d’antiquaris i de subhastes a 
l’ús, el sedàs que regula el comerç. 
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TAN RIC COM POBRE, L’ETERNA 
CONTRADICCIÓ D’UN MUSEU44

Quan començà a planificar-se l’ampliació del Museu de Belles Arts, abans 
conegut com a Museu de Sant Pius V, allà per les darreries de 1980, l’espai 
museogràfic presentava una idílica imatge si no decimonònica sí homologable 
als inicis de la passada centúria. Esdevenia un lloc poc transitat, ancorat en una 
densa atmòsfera antiquària gens menyspreable que feia de la seua visita un deliciós 
exercici entre elitista i diletant, a la manera d’aquells col·leccionistes i cicerones 
d’altres temps. 

El segon dels Garín, Felipe Vicente, havia estat el seu director durant els 
darrers vint-i-un anys, substituïnt al seu progenitor, Felipe María, qui, després de 
ser-ho entre 1963 i 1969, ostentà la presidència de la Reial Acadèmia de Belles 
Arts de Sant Carles durant un quart de segle. Un llarg període, potser llarguíssim 
segons com es mire, reflex d’una prolongada etapa tardofranquista, seguida de 
la transició a la democràcia i finalitzada amb els primers passos de la integració 
d’Espanya en la CEE, hui UE.

Aquell museu gairebé romàntic, malgrat les noves fases projectades iniciada 
la darrera dècada del segle XX, precisament quan el menor dels Garín exercia 
fugaçment com a màxim responsable del Museo Nacional del Prado, anà 
completant-se amb tires i arronses, sempre retardatàriament independentment de 
qui governara a València i a Madrid, atesa la seua naturalesa doble: autonòmica i 
estatal. Un panorama que, fins avui mateix, s’allarga indefectible a pesar d’haver 
passat per ell com a directors —amb major o menor fortuna, més o menys efímers, 
ateses les circumstàncies, sovint adverses— especialistes i amateurs, que de tot hi 
ha hagut en les darreres dècades.

El museu que hi és a hores d’ara, un contenidor certament excepcional per la 
quantitat i, sobretot, per la qualitat del seu pòsit artístic, encara es debat entre el 

44 Publicat el 19 de maig de 2023.
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que és i el que pot ser malgrat els avanços, sempre tímids i insuficients. Mentre 
la política d’adquisicions segueix indistintament des de Madrid o València, a 
vegades —com esdevé últimament— a un ritme trepidant a càrrec de les arques 
públiques, el museu de l’avinguda de sant Pius V segueix funcionant a colps i 
redolons a l’espera d’uns recursos humans, burocràtics, econòmics i estructurals 
tan necessaris com l’aigua que no plou.

Una persona no fa un museu, ni ara ni des de fa mig segle ençà tampoc, sobretot 
mentre que el Consell no es prenga seriosament negociar la seua titularitat amb 
La Moncloa per tot allò que significa per als valencians. L’eterna contradicció 
d’un museu tan ric en fons com pobre en identitat. Un vertader drama que pocs 
o ningú sembla voler veure en un calidoscopi on es mesclen en l’actualitat els 
esplendors sorollistes (Palau de Scala, Museu de Belles Arts, Fundació Bancaixa 
i Ajuntament de València) amb l’ocàs en diferit de la Col·lecció Lladró (farcida 
també de sorolles).
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CAURE EN GRÀCIA I SER GRACIÓS45

Des que som menuts, una de les frases fetes que més recordem en boca dels 
nostres progenitors és la que encapçala aquestes lletres. De fet, en aquella etapa 
tan dolça de les nostres vides ens estranya que tot no siga la mateixa cosa i són els 
anys els que li donen la seua veritable dimensió. És aleshores quan ens adonem de 
que gràcia i graciós no són, ni de lluny, termes coincidents en eixe precís context. 

En qualsevol aspecte de la vida, aquesta mena de sentència té tot el sentit, 
aquell que ens situa en el món i dirigeix les nostres accions a nivell personal i 
professional. Des d’aquesta òptica, hi ha qui «sent graciós» no fa gens de gràcia, 
mentre qui no ho és —ni té perquè ser-ho— «cau en gràcia». No cal buscar-li 
tres peus al gat, doncs depén de la situació el que l’un i no l’altre se’n duu el gat 
a l’aigua.

Aquest raonament ve a conte dels fastos dedicats —en forma d’exposicions, 
conferències, publicacions...— a Sorolla en el seu any i, per contrast, les mínimes 
atencions que gairebé quasi tots els seus col·legues valencians contemporanis a ell 
mai no han rebut i, potser, mai no rebran. Sorolla, no en cap dubte, és un pintor 
«caigut en gràcia» entre la població valenciana per molts motius que tenen a veure 
amb la seua peculiar idiosincràsia, mentre Domingo, Muñoz Degraín, Abril, 
Pinazo, Sala, Benlliure, Garnelo... no passen de «ser graciosos», si em permeten 
expressar així la seua fortuna artística.

Tots ells foren excel·lents pintors, no només a nivell local si no estatal, 
practicaren una pintura basada en els mateixos fonaments tècnics, retrataren la 
societat del seu temps i se’ls considera com la generació d’argent atesa la seua 
qualitat, en comparació a altres fites artístiques assolides pretèritament de la 
mà de Joan de Joanes, Josep Ribera, Francesc Ribalta o Jerònim J. d’Espinosa, 
integrants grosso modo d’aquell Segle d’Or espanyol. 

45 Publicat el 3 de juny de 2023.
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L’aventura nord-americana de Sorolla pot ser que siga el punt d’inflexió 
que el distingeix de la resta, tant com la decisió de domiciliar-se a Madrid i, ja 
desaparegut, la voluntad de la seua vídua, Clotilde, de vincular el seu llegat a 
l’Estat espanyol, acció que seguiren els seus descendents immediats. El cercle es 
tancava i d’aquelles espurnes aquesta flama que, veient el que esdevé a València a 
hores d’ara (i el que encara queda), crema i molt.

Que jo recorde, en les darreres tres dècades sengles esdeveniments vinculats amb 
Sorolla han posat d’alguna manera les potes cap amunt al cap i casal: 1989, 2007 
i 2023. L’exposició dedicada en l’IVAM en temps de Lerma, la «Visió d’Espanya» 
amb Olivas i l’actual «Any Sorolla» amb Puig. La primera deixà considerables cues 
com a record —com si es redescobrira l’autor; la segona, a més del mateix, viatjà 
per algunes de les principals ciutats espanyoles —com una mena de reivindicació 
d’aquella Espanya; i aquesta consumarà el clímax definitiu —com una mena de Falles 
extemporànies. En realitat, la reivindicació permanent d’un pintor al que la resta de 
col·legues sembla seguir com a mera comparsa perquè així ho decideix el poder polític 
(i cultural) de torn i així ho accepta la història de l’art. Al capdavall, la disciplina que 
s’encarrega d’estudiar-lo i mostrar-lo en les millors condicions possibles.

Malpensat com sóc —m’ho reconec i així evite que m’ho retruquen, però 
com a insult—, sempre he cregut que a Madrid i València hi ha una mena de 
lobby interessat en veure en l’obra de Sorolla més del que pintà, com sabem, 
moltíssim i variat. No s’explica d’una altra manera el seu continu redescobriment 
en determinats moments, així com les lectures de conjunt que es fan de les seues 
pintures, quan en vida coincidí amb molts altres grans pintors espanyols, a banda 
dels valencians citats, com Madrazo, Fortuny, De Beruete... Sense esmentar com 
es cotitzen les seues obres en el mercat de l’art, encara que no siguen de la categoria 
de la seua producció més coneguda o popular.

Tornant al principi i al seu fil conductor, no és el mateix ser graciós que caure en 
gràcia, com deien els més majors. Graciosos hi ha molts, que caiguen en gràcia uns 
pocs i, com Sorolla, per alguna cosa més que per la seua categoria contrastada com a 
pintor. Potser per la instantània que deixà d’una societat com l’espanyola fa poc més 
d’una centúria, una Espanya que no existeix —coincident amb la pèrdua de Cuba 
i les Filipines— però que hi ha interés en ressuscitar de tant en tant, com aquella 
Espanya imperial decadent a través de Velázquez, curiosament un dels pintors que 
més va influir en el valencià.
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LA DÈCADA PRODIGIOSA: QUAN L’ART 
VALENCIÀ ESDEVINGUÉ ÈXIT EDITORIAL46

Dessprés de dècades d’existir com a disciplina acadèmica en les universitats 
espanyoles i, seguidament, convertir-se en matèria optativa en el desaparegut 
COU, tot coincidint amb la creació dels primers departaments d’Història de 
l’Art en les antigues Facultats de Filosofia i Lletres, una febre editorial inèdita 
fins aleshores donà lloc a la publicació d’algunes obres generals que ara recordem 
en complir-se els quaranta anys de l’edició bilingüe i en dos toms del Catàleg 
de monuments i conjunts de la Comunitat Valenciana —coordinada per un jove i 
poc conegut Joaquín Bérchez Gómez—, per la Conselleria de Cultura, Educació 
i Ciència de la Generalitat, encapçalada en aquell moment per Ciprià Císcar i 
Casabán.

Una fita historiogràfica de primer ordre, en tant en quant el País Valencià 
mai no havia comptat amb un llibre tan ambiciós — si exceptuem Historia del 
arte en Valencia (1978), de Felipe Mª. Garín y Ortiz de Taranco en coautoria 
amb Pascual Patuel, reeditat per Bancaixa el 1992—, malgrat les seues carències 
(com es reconeix en la introducció), a cura d’un bon grapat d’especialistes en 
la matèria en qualitat de professors, arquitectes, arxivers, llicenciats i, fins i tot, 
estudiants. Dos toms que recorren els pobles i les ciutats valencianes, així com els 
seus monuments i conjunts declarats/incoats aleshores Monuments Històrics i 
Artístics Nacionals o Monuments Històrics Artístics. Un esforç ingent que quallà 
en el primer corpus arquitectònic en aquestes terres, protegits per la Llei del 
Tresor Artístic, quan encara es tardarà en assolir en democràcia una legislació 
pròpia en patrimoni a nivell estatal (1985) i, més encara, autonòmic (1998).

Mentre un primer tom (Alaquàs-Oriola) arribava a poc més de les 738 
pàgines, el segon (Paterna-Zucaina) sobrepassava les 1.049 planes, il·lustrades 
generosament en blanc i negre. Al remat, una col·lecció que arribà a tots els 
consistoris valencians i les biblioteques existents aleshores i que es va convertir 

46 Publicat el 12 de juny de 2023.
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en una obra de consulta obligada per a tota aquella persona interessada en aquest 
assumpte. Tot i l’ambició, quedava pendent d’anàlisi, estudi i divulgació la major 
part del patrimoni històric-artístic casolà, en no disposar de cap nivell de protecció 
reconegut o ser-ho només amb caràcter municipal.

Un estat de la qüestió que sí que tractà, però només a nivell de la província 
de València, el Inventario artístico de Valencia y su provincia, dirigit per Felipe 
María Garín y Ortiz de Taranco i publicat en dos petits toms a Madrid en 1983 
pel Centro Nacional de Información Artística, Arqueológica y Etnológica, 
dependent de Ministerio de Cultura. Una obra a cura d’altres sis autors més o 
menys coneguts, com Clara Ferrando, Felipe Vicente Garín, Consuelo Gómez, 
Juan Alberto Kurz, Violeta Montoliu i Carlos Soler. Mentre que el en primer tom 
(Ademús-Fuenterrobles) abasta més de 327 pàgines, el segon (Gabarda-Zarra) ho 
fa amb més de 358 planes, il·lustrades també en blanc i negre al final. Un treball 
sintètic i majorment descriptiu, útil en definitiva per la manca d’estudis (o el 
desconeixement d’ells pel seu caràcter local), que ve a complementar el primer, 
encara que la seua divulgació fou, suposem, mínima en comparació als llibres de 
la Generalitat.

Direcció que va seguir uns anys després (1986), igualment a nivell provincial, 
el Catálogo monumental de la provincia de Valencia, dirigida també per Felipe 
María Garín y Ortiz de Taranco amb el patrocini de la Caja de Ahorros de 
Valencia. Una obra participada per altres set coautors, com el propi director, el 
seu fill, Asunción Alejos, Bernardo Montagud o Violeta Montoliu, entre d’altres, 
que recull un estat de la qüestió semblant al llibre anterior però amb una voluntat 
més descriptiva en l’àmbit literari i més sòlida en el seu contingut. Al meu parer, 
un millor complement a l’obra coordinada per Bérchez en tant en quant es 
tracten i alhora es dignifiquen nombrosos edificis més desconeguts espargits per 
la geografia provincial. A diferència de l’anterior publicació de Garín y Ortiz de 
Taranco, aquest darrer compta amb una breu bibliografia final, insuficient però 
necessària.

Tanmateix, un any abans, en 1985, va eixir a la llum a Madrid el volum dedicat 
a Valencia per la col·lecció Tierras de España de l’Editorial Noguer. Una obra que, 
pel que fa a qüestions artístiques, comptà amb el concurs del murcià Alfonso E. 
Pérez Sánchez, un dels historiadors de l’art més rellevant del panorama acadèmic 
i cultural del moment, qui va residir i estudiar a València en la seua joventut. La 
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seua aportació bé podríem considerar-la com un exercici madur del que suposa la 
disciplina en aquesta dècada, doncs fa un repàs brillant des de la Prehistòria fins 
l’art contemporani i aporta un exhaustiu llistat bibliogràfic, el qual dona fe del 
seu coneixement malgrat no viure ni tampoc treballar en aquest indret. Arte, com 
s’anomena el seu text, ocupa entre les pàgines 145 i 416, molt ben il·lustrades i, 
com dèiem, escrites. Un vertader espill on reflectir-se la disciplina a través de les 
noves generacions, precisament les que ara mateix millor representen eixe esperit 
i en aquell temps s’estaven formant en les aules universitàries. Al capdavall, una 
veritable Història de l’Art Valencià i punt d’inflexió endavant.

1986 també va ser l’any de l’aparició del primer volum de la Història de l’art al 
País Valencià (322 pàgines, il·lustracions a banda), complementada posteriorment 
per altres dos fins convertir-se en trilogia el 1998. Un projecte de l’editorial Tres i 
Quatre que van dirigir E. Llobregat i J. F. Yvars, i en el qual van anar participant 
diversos autors com a especialistes contrastats dels diversos períodes abordats 
(com els propis Llobregat i Yvars, Daniel Benito, Fernando Benito, Joaquín 
Bérchez, Núria de Dalmasses, Antoni José i Pitarch o Santiago Sebastián, entre 
d’altres més). En resum, un projecte propi d’una disciplina madura que —seguint 
la línia dels textos de Pérez Sánchez— assolia un fervor editorial desconegut fins 
aleshores.

Per rematar aquesta mena de feliç commemoració, fem esment d’una obra 
amb voluntat clarament enciclopèdica (des de 1986 en avant): la Història de l’art 
valencià editada a mitges pel Consorci d’Editors Valencians i dirigida/coordinada 
pel crític d’art Vicente Aguilera Cerni. Dic a mitges perquè l’editorial va fallir 
quan quedaven per eixir a la llum els darrers toms dels set programats entre la 
Prehistòria i l’art contemporani. Una col·lecció fastuosa, luxosa i... excessiva amb 
ulls d’avui que, en realitat, aportà menys de l’esperat al coneixement de l’art 
valencià, més enllà de l’extensa nòmina de noms bastant coneguts d’aleshores 
ençà com autors del mateix en les seues diverses etapes i estils. L’enciclopèdia 
culmina una dècada trepidant com mai havia esdevingut pel que fa a aquesta 
disciplina del coneixement, tant que mai més s’ha repetit ni potser es reitere en 
una nova ocasió, almenys a nivell imprès. 

¿Què ha quedat d’aquella dècada prodigiosa, editorialment parlant? Doncs 
un bon conjunt pioner de llibres d’art valencià —augmentat més modestament 
amb posterioritat—, un grapat d’autors més o menys consagrats dels que en 
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queden pocs en actiu i, sobretot, el panorama que des d’aleshores es beslluma 
per mitjà dels seus continuadors: alumnes, deixebles o col·laboradors, en suma 
noves generacions d’historiadors de l’art, que han fet créixer exponencialment 
el coneixement de la casuística valenciana fins el dia d’avui. Autors que han 
trobat en la publicació de monografies, capítols de llibres, catàlegs o articles 
d’investigació el substrat intel·lectual adient per a seguir fent madurar la història 
de l’art valencià. Tot i això, queda a hores d’ara un tema cabdal sempre pendent 
que, com a col·lectiu, no podem obviar ni tampoc defugir: la divulgació i difusió 
a la societat, la transferència del coneixement, en suma. 
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QUAN ELS ÀNGELS MÚSICS  
ES CANSEN DE VOLAR I TOCAR47

Sorolla fou un excel·lent pintor, d’això no en cap dubte ni tampoc ho (re)
descobrim ara. Visqué conscient de la seua talla i morí famós i aclamat durant 
el seu soterrar. València sempre li demostrà el seu afecte, com dona fe el primer 
monument que la ciutat li va dedicar en 1933 i que la riuada de 1957 s’emportà 
per davant, més tard (1963) reformulat per Mora Berenguer en un altre lloc 
proper a l’anterior. Ho dic i recorde de bell nou perquè en el que portem d’any, 
el seu any oficialment parlant, més exposicions, publicacions, conferències, 
documentals o reportatges a mode d’homenatge no els ha rebut cap altre artista o 
arquitecte valencià, almenys que jo rememore.

Els experts en la seua vida i obra, que giravolten entorn seu novament, més o 
menys coneguts, no deixen de reiterar el que ja sabíem en línies generals a través 
d’una allau de pintures que comprenen des de l’etapa formativa fins la sèrie de 
la Hispanic Society of America, que és com dir centenars i centenars de quadres 
exposats segons els seus criteris museogràfics. Una vertadera fartada que no per 
més quantiosa ens descobreix facetes veritablement desconegudes del seu geni 
creatiu. Però avui, València és, més que mai, sinònim de Sorolla a uns nivells no 
sé si desconcertants per la vehemència exhibicionista.

Aquesta febre desbocada i bastant artificiosa per Sorolla contrasta, tanmateix, 
amb un cert ocàs d’un altre (re)descobriment rutilant de fa vora dues dècades: 
els àngels de la seu de València, presentats en societat amb el mateix fervor en 
les acaballes de la primavera de 2004, com bé recordaran alguns lectors. Aquella 
jornada, en aquella València inabastable de la Copa de l’Amèrica que sembla voler 
recuperar Mª José Català —l’èmula confessa de Rita Barberà—, de la Formula 1, 
de la visita papal (amb l’accident de la Línia 1 enmig) i de tantes altres bufonades, 
que ens costaren un ronyó i part de l’altre perquè calia posar el cap i casal al mapa 
del món mundial... i més enllà. Des d’eixa data providencialment celestial, tot 

47 Publicat el 30 de juny de 2023.
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eren àngels costara el que costara la seua recuperació, encara que la caríssima 
operació comportara modificar la Llei de Patrimoni Cultural i —a partir d’ací— 
fer les coses, una darrera de l’altra, malament en benefici de la propaganda al 
servei del Consell. Qualsevol que vulga comprovar-ho, només ha de visionar el 
documental que un 9 d’octubre triomfant li dedicà l’extint Canal 9 en aquells 
temps de vi i roses, mal que ens pese i ens dolga en l’ànima amb certa perspectiva 
(https://elbauldevictor.com/los-angeles-musicos-de-la-catedral-de-valencia/).

Els àngels en l’actualitat, sent espectaculars, no són Sorolla, com els relleus 
de Giuliano di Nofri, sent excepcionals, tampoc ho són, com no ho és ni tan 
sols el «Baptisme de Crist» de Joanes i tantes altres obres veritablement mestres 
de valencians o forans establerts a València en moments clau i irrepetibles. És 
més, els àngels segueixen tenint una salut fràgil després d’eixir d’aquella UVI 
megalòmana que, amb tota pompa i recursos, es muntà al seu voltant i ara mateix 
necessiten més atencions que eviten la seua degradació constant. Ara és la catedral 
la que es presta a sufragar les despeses de la reparació, mitjançant un pla dissenyat 
per Salvador Vila, el seu arquitecte fetitxe que ni té vergonya ni la coneix, a 
diferència de quan la Generalitat de Camps nuava els gossos amb llonganisses (ja 
saben la cantilena: això ho pague jo!).

Entremig d’aquestes dues efemèrides, l’any Pinazo no fou, ni de lluny, el 
del seu egregi col·lega contemporani, i no per manca de mereixements com és 
sabut i conegut, mentre que el del Patriarca i altres que no nomene assoliren 
altres dimensions, més o menys cridaneres. Sense anar més lluny, 2022 fou el de 
Fuster, qui tingué la sort de celebrar-se governant el Botànic perquè en les actuals 
circumstàncies el suecà mai no haguera rebut ni el més mínim reconeixement 
institucional i, sí, en canvi, tota mena de desqualificacions de caire inquisitorial. 
Com les que —de retruc— li tenen reservades els hereus dels qui van atemptar 
contra ell amb l’únic objectiu d’emmudir el seu llegat i, de passada, enverinar la 
política casolana. 

Sobretot, cal esmentar quan a l’executiu de Puig li tremolaren les cames per a 
commemorar com cal la Germania, episodi històric de primer ordre per al poble 
valencià que passà amb més pena que glòria —olímpicament, en diríem— per 
allò que no suscitara odioses comparacions (del tot inexistents, tret de ments 
malaltisses) amb el que esdevingué a Catalunya el 2017. Per no esmentar el cas 
omís que rebé de l’executiu autonòmic el 750 aniversari de la cartoixa de Portaceli 
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—fundada en temps de Jaume I i encara en actiu—, doncs amb l’Església de 
monsenyor Cañizares es podia topar, dic jo, ignorant de mi.

Què hi quedarà dels fastos sorollistes a un any vista? Un museu, el de Belles 
Arts, amb una sala majorment dotada de la seua obra com a reclam publicitari a 
la desesperada per a la seua visita, atès que Puig no va poder dedicar-li un espai 
monogràfic independent com un dia desitjà, una bona quantitat de llibres tan 
redundants com ben il·lustrats en la seua majoria i la revalorització de la seua 
quantiosa producció a benefici d’inventari. Què hi queda del llegat intel·lectual 
de Fuster? Una constel·lació de llibres, i entre ells una biografia, la seua obra 
completa editada i un pensament que segueix dividint els valencians, potser in 
saecula saecularum.

Els àngels músics es van cansant de volar i tocar alhora, un bon epitafi a tanta 
vanaglòria fàtua i efímera, impulsada per uns o per altres, tan lloats per moments 
com oblidats en altres. Les coses són més senzilles i sempre es poden fer millor, 
amb sensatesa i allunyades dels focus mediàtics que les distorsionen a conveniència 
de part en moltes (massa) ocasions. 

A nivell privat, fracassada en part la iniciativa de Bombas Gens, ens queda el 
quefer d’Hortensia Herrero i Juan Roig, mecenes independents que, lliures de 
peatges ideològics, no sé si complementen la labor cultural dels distints governs 
o obrin una nova via de funcionament força personal avalada per una fortuna, la 
seua, més que contrastada. El temps dirà.
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EL CARDENAL PRIMAT REIG  
I L’ART DIOCESÀ48

Hi ha personalitats valencianes de l’àmbit religiós en què, malgrat pertànyer 
a èpoques diferents, conflueixen algunes similituds, o això ens sembla quan 
s’ercorcolla en determinats capítols de les seues biografies. Sense cap ànim de 
comparar, res més lluny de la realitat atesa la diferència d’anys entre les trajectòries 
de tots dos (cinc segles), algunes d’aquestes similituds les podem trobar en dom 
Bonifaci Ferrer Miquel (València, 1355-Altura, 1417) i el cardenal primat Enric 
Reig Casanova (València, 1859-Toledo, 1927), sengles seglars juristes estretament 
vinculats a l’Església catòlica que, malgrat casar-se i tindre fills, assoliren en el 
seu temps notable fama i predicament. El primer a Altura i l’Alt Palència en 
particular, però també a València, el segon a Agullent concretament i a València, 
ciutat en què el seu nom retola una de les seues vies principals.

Com dèiem, ambdós tingueren una sòlida vida acadèmica, foren advocats i 
una curta però intensa vida familiar que només la desgràcia va truncar i capgirar 
definitivament cap al ministeri sacerdotal, ja que Ferrer s’inclinà per la vida 
monàstica fins arribar a general de l’orde cartoixà escindit en temps del Cisma 
d’Occident i Reig per la via diocesana fins assolir els bisbats de Barcelona, València 
i Toledo, i ser investit com a cardenal, però també políticament, sobretot com a 
Primat d’Espanya. Dos perfils fins cert punt semblants en èpoques diametralment 
distintes que també diexaren la seua empremta en l’art, com veurem.

Sabem que Bonifaci Ferrer tingué relació amb qüestions pictòriques quan 
encara era un advocat d’èxit, així com certa relació amb l’infant Martí en aquests 
assumptes. Una sensibilitat que, com a profés de Portaceli, deixà per a la posteritat 
el retaule de caire biogràfic que encomanà a Starnina per a la seua capella en la 
cartoixa entre 1396 i 1397, avui joia indiscutible del gòtic internacional al Museu 
de Belles Arts de València. 

48 Publicat el 22 de juliol de 2023.
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Pel que fa e Enric Reig Casanova, la seua estima pel patrimoni artístic diocesà 
i catedralici va concretar-se en ser l’impulsor dels Museus Arqueològics Diocesans 
de Barcelona (1916), València (1922) i Toledo (1926), molt abans que existira una 
legislació estatal que evitara la desaparició d’obres artístiques que havien perdut 
l’ús litúrgic amb el pas dels anys i fomentara la seua conservació, estudi i gaudi 
cultural. Una actuació inevitablement polèmica fins els nostres dies que, igual 
que lliurà de la ignorància centenars de peces d’art religiós, propicià indirecta i 
involuntàriament la destrucció o desaparició de moltes d’elles en 1936.

Al capdavall, dos valencians il·lustres vists amb perspectiva històrica que 
deixaren la seua petja en moments convulsos, com el Cisma de l’Església, 
l’Interregne i el Compromís de Casp entre les acaballes del segle XIV i els inicis de 
la següent centúria, en el cas de Ferrer, i les postimeries del segle XIX i el primer 
terç del segle XX, en el de Reig. Dues personalitats dotades de sensibilitat artística 
de les quals queda viva memòria a través de les seues accions en contexts tan 
distints, fruit de les quals ens segueixen interpel·lant en una societat com l’actual, 
tan (des)informada. Sengles contribucions capitals a la història de l’art barceloní, 
valencià i toledà, malgrat les pèrdues, desaparicions i els oblits.



146

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

IMPOSSIBLES49

Pot ser que el més alt representant dels valencians no parle valencià? Pot ser 
que qualsevol altre alt representant electe de la política valenciana no ho faça? No 
haurien de ser preguntes recurrents, però hi són i en eixes seguim. Si comptarem 
la quantitat d’ells que no en disparen una en la llengua pròpia ens sorprendríem 
ingratament, si és que encara hem de sorpredre’ns d’alguna cosa. Si ampliem les 
mires i ens fixem en els edils, la cosa tampoc millora, però ací els tenim als uns i 
als altres com a dipositaris de la voluntat popular en els comicis. Una espècie, la 
del polític monolingüe (a propòsit), en auge amb les benediccions de l’elector. 
Zaplana, Olivas o Mazón són només la punta d’icebergs preocupants que han 
tingut i tenen la barra de representar-nos, als valencians, però amb una sola de les 
dues llengües cooficials, eixa que manifesten que està en perill constant. En perill 
de què, com no siga d’engolir-se l’autòctona, eixa que precisament és una de les 
principals senyes d’aquesta autonomia.

Ells, envoltats de llibertat i democràcia, mai no han dubtat en menystenir-la 
i, a més, perseguir-la (in)directament sempre que han pogut en no usar-la, deixar 
de fomentar el seu aprenentatge en condicions —com seria desitjable en societats 
cultes— i, al remat de tot, estigmatitzant-la barroerament lluny d’estimar-la. 
Un exercici aquest darrer impossible com s’ha anat demostrant legislatura rere 
legislatura en què es palesa fefaentment que no és tampoc una prioritat per a la 
societat (no dic que sembla que no ho és). No ho és senzillament perquè som una 
col·lectivitat conscientment desvertebrada, dividida i profundament ignorant, 
panxacontenta i alhora anestesiada amb gust.

A casa nostra els ha faltat temps als nous inquilins de la Generalitat, vells 
i indesitjables coneguts, per a tornar a posar una pica en Flandes i denigrar el 
valencià. Mazón es despenjà dient que allò del requisit lingüístic era un absurd 
majúscul, fent referència a la seua aplicació en sanitat, i, només rebre la cartera 
d’Educació, Rovira, el seu nou responsable, incidí en el desficaci que era ensenyar-

49 Publicat el 2 d’agost de 2023.
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la en igualtat de condicions que el castellà en zones castellano-parlants. Espais o 
comarques que —es de suposar— són valencianes només en allò que realment els 
convé als seus habitants a diferència de la resta. Menut despropòsit si realment es 
vol cohesionar i no fracturar l’autonomia.

Després, aquests mateixos hipòcrites de la llibertat són els que s’entesten 
en reivindicar de bell nou una llei de senyes. Ja saben: la bandera, l’himne, la 
(seua) llengua, les Falles, les Fogueres, les Gaiates, la tauromàquia (amb els Bous 
al carrer), la paella i la fideuà canòniques... Una atapeïda cortina de fum que 
amague convenientment les polítiques que posen en pràctica. La vella estratègia 
del PP, ara sublimada amb VOX; però tan pobra i repetida que sembla mentida 
que seguim en eixes a hores d’ara.

Els de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, reunits recentment a Alzira, estan 
preocupats pel rumb que seguiran les institucions en mans dels populars pel que fa 
a l’ús de la llengua. Un servidor no té cap dubte del que faran, seguir confonent al 
personal amb allò que el castellà està en perill d’extinció (una basbaritat semblant 
als defensors del terraplanisme).

El valencià brilla i brillarà per la seua absència des de les institucions i d’ací 
en cascada fins on arribe el disbarat en aquests quatre anys de reculada. Veure’m 
com queda À punt i també les milers i milers d’empreses i negocis que l’empren 
i, per això mateix, són subvencionades. Sense Oficina de Drets Lingüístics ni 
chiringuitos semblants (en paraules seues) que constribuisquen a catalanitzar-nos, 
quan la nostra llengua és una variant del català (i no de l’iber!!!). La qual cosa 
vol dir que odien el que ens és propi, ja que només canvia de nomenclatura en 
aquest indret, l’autoodi típic dels acomplexats de sempre que —ara més que mai 
amb l’extrema dreta— somien amb la València del Cid, la Espanya imperial i 
Franco. I tot això ho hem votat recentment, ningú ens ho ha imposat, o ens hem 
inhibit (in)conscientment. A partir d’ara es pontificarà allò del «No entiendo» 
amb què va respondre l’alcaldessa de Sogorb a la periodista d’À punt quan li 
preguntava en valencià sobre l’incendi a l’Alt Palància el passat estiu. Aquesta 
gentola impresentable ens ho posa impossible quan té l’ocasió.
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BARRERA A PORTA GAIOLA50

Experimentat en el toreig, Vicente Barrera torna a l’arena, però una sorra 
que no li és tan familiar —tret d’amistats i negocis—, la de la política. Avui 
un fangar lluny de la suavitat de la de la plaça de bous en altres dies d’estiu 
canicular. L’extorero, ara vestit d’executiu —com els apoderats de la seua antiga 
professió o El Soro en un programa televisiu sobre tauromàquia—, no trobava 
personal per a dirigir el departament negociat amb Mazón poc després del 28-M. 
Cultura i Esport, una conselleria maria per als populars (com per a tots els seus 
antecessors, dissortadament), més encara en disgregar-la d’Educació, s’unia a la 
vicepresidència de la Generalitat en la figura del maestro com a representant de 
VOX, eixa formació de velles glòries sempre presents que congrega terratinents, 
ramaders, toreros, aficionats a la Fiesta nacional i els seus ramals i tot allò que, 
diuen, té a veure amb l’Espanya cañí (perdó, rural).

Una nova conselleria dotada de l’almoina pressupostària del Consell —com 
també abans com a secció, tot cal dir-ho— per a la qual li ha estat difícil trobar 
matèria gris perquè la dirigisca. Ja se sap que eixe partit ultramuntà no compta 
precisament amb personal adient qualificat per a bastir-se de quadres intermitjos 
en tot allò que pretén gestionar, més enllà de les habituals proclames incendiàries 
amb què acostuma. L’íntim d’Abascal, que suposem ha fet un sacrifici personal 
suprem en acceptar doctorar-se en aquests afers, no ho haurà tingut fàcil en 
aquest sentit, però, clar, sempre hi ha qui renega de les seues conviccions quan el 
tren passa per davant seu i es puja a ell d’un bot sense mesurar les conseqüències. 

Així ha d’haver esdevingut amb gran part de la quadrilla que l’acompanya 
en Cultura, a falta de saber l’agraciat que dirigirà l’Esport. Paula Añó Santiago, 
alhora valenciana i barcelonina des de fa tres lustres, del PP, Barcelona pel Canvi 
i Valents successivament, ara de sobte recala en l’òrbita de VOX com a secretària 
autonòmica de Cultura de la Generalitat Valenciana. Veient els antecedents 
d’aquesta experta funambulista, a cavall entre el Principat i el País Valencià 

50 Publicat el 5 d’agost de 2023.
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interessadament (el seu òbviament), ens espera una legislatura tan mogudeta com 
entretinguda per allò d’espantar els fantasmes que gent com ella veu per tots els 
costats i així justificar les responsabilitats que ostenten sense cap mereixement. 
Una terna que, de moment, es completa amb Sergio Arlandis López, en la direcció 
general de Cultura, professor i poeta de l’Estudi General, i Pilar Tébar Martínez, 
en la direcció general de Patrimoni, historiadora de l’art, responsable fins ara de 
la Institució de Cultura Juan Gil-Albert i presidenta de l’Associació Valenciana 
de Crítics d’Art. Un còctel ben peculiar disposat a oferir dies de glòria torera a la 
societat valenciana i sobretot espanyola, encara que cap dels tres esmentats forma 
part del partit de Barrera, almenys que sapiguem. Tres sants per a una anda, la de 
la ultradreta en definitiva, encarregats de fer realitat el miracle que enyora Barrera 
i també Mazón: «no mos faran catalans». Quan, pobres d’ells, no saben que els 
miracles no existeixen tret de ments malaltes i malaltisses com les seues, capficades 
en dividir per a servir-se de les institucions i mai per a servir al conjunt del poble 
que representen. Sobretot quan tampoc són creients ni practicants segurament 
sinó hipócrites integrals.

Barrera agenollat, a porta gaiola, prou farà en resar i encomanar-se a tot el 
santoral perquè els bous que va a lidiar a partir d’ara amb els seus subalterns són 
tan ficticis com els gegants amb què lluità el Quixot, però alhora tan reals com 
els molins de vent que encara hi resten dempeus a terres manxegues, tants segles 
després del combat novel·lat per Cervantes. «¡Que Dios reparta suerte!».
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REQUISIT LINGÜÍSTIC... PER A POLÍTICS51

Amb els discursos preelectorals de la dreta valenciana, molt particularment 
de l’ara MH Carlos Mazón, remenejant el conflicte lingüístic i el suposat 
pancatalanisme de sectors de la societat valenciana, el resultat que es podia esperar 
era el del resorgiment de la RACV i de Lo Rat Penat, dues entitats entestades en 
reclamar sempre allò de «on hi és la meua part» a l’hora de repartir cadires i 
sillons en les institucions, com, per exemple, el CVC i l’AVL. Bicoques anhelades 
per desficiosos com els seus integrants que ja s’han manifestat només saber els 
resultats de les eleccions de maig: Enric Esteve, de Lo Rat Penat, sent rebut per 
l’actual alcaldessa a la recerca de reconeixement i subvencions, i els acòlits de la 
tercera via, manifestant públicament la seua disconformitat amb l’ús del valencià 
i proposant la seua vulgarització per a distanciar-se del català tot el possible.

Per si no hi hagués suficient amb aquest estat lamentable de les coses a hores 
d’ara, enquistat per recurrent, el nou fixatge de VOX per a la secretaria autonòmica 
de Cultura posa la guíndola al panorama descrit, una vertadera campiona de 
l’activisme a sou contra tot allò que olore a català al País Valencià, un indret on, 
segons ha manifestat, té localitzats els principals focus com si de tumors malignes 
foren en mans de tan reputada cirurgiana amb pedigrí anticatalanista. Més llenya 
al foc atiat per la ultradreta negacionista d’on, en realitat, prové tota aquesta 
gentola que no sap on deixar-se caure morta per pura incompetència, la veritat 
siga dita.

Així les coses, enterbolides com malauradament era d’esperar, me pregunte 
obertament per l’ús del valencià que fan tots ells, amb el MH al cap. No parle de 
quina de les seues variants, científica o col·loquial, sinó de la seua alarmant absència 
en la seua parla quotidiana i, com a conseqüència, institucional en què brilla però 
per la seua absència. A casa nostra estem malacostumats a que els nostres primers 
representants no n’amollen ni una per pura desídia, la qual cosa fa dubtar de la 
seua veritable legitimitat, més enllà dels vots que reberen, aquella que converteix 

51 Publicat el 6 d’agost de 2023.
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en deure el coneixement de les senyes pròpies de l’autonomia, en particular la 
seua llengua cooficial al castellà. Un deure convertit en requisit per a qualsevol 
valencià, més encara si ha de desempenyar una professió en l’Administració, 
que, tal i com pinta de mal el panorama, caldria exigir també a les autoritats 
i els gestors de la cosa pública electes, monolingües a ultrança i, damunt, gens 
sensibles amb l’altre idioma (el que justifica, al capdavall, l’autonomia), subjugat 
al castellà per no se sap quin imperatiu alegal i objecte de tota mena d’oprobis per 
allò de marejar la perdiu i confondre una societat sencera fins a desvertebrar-la 
conscientment, que és com atemptar contra la seua idiosincràsia.

El pitjor de tot, com queda dit, és la insensibilitat del polític de torn capficat, 
com és el cas, en usar com a cavall de batalla allò que ens hauria d’unir i, damunt, 
denigrar-la per no utilitzar-la. ¿S’imaginen un lehendakari, un president de 
la Generalitat catalana o del Consell balear no parlar els idiomes de les seues 
circumscripcions electorals, o a un gallec no fer-ho tampoc? ¿Veritat que no? ¿Per 
què hem de suportar ací que un dels elements claus que justifica l’autogovern siga 
tan despreciat i conscientment desprestigiat? El mal ve d’Almansa, certament, 
però no del tot. D’una renaixença a mitges, d’ominoses dictadures i les seues 
seqüeles i de la Batalla de València amb el seccessionisme lingüístic per obra i 
gràcia d’una burgesia a la defensiva, si més no alèrgica, pel que fa a la unitat 
de la llengua i cultural. No així per als negocis, curiosament, a través de l’Eix 
mediterrani que paralitzen des de Madrid pel temor que causa reviscolar una 
mena de nova confederació catalano-aragonesa i el que d’ella es pot desprendre 
no només econòmicament. 
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UNIVERSALS52

A voltes amb el centenari de l’òbit de Sorolla celebrat amb tota pompa i més, 
sobretot a València, insistisc, a València, que no pas a Alacant ni Castelló, els grans 
convidats de pedra a tanta llum, color i valenciania, crida l’atenció el bateig de foc 
que ara mateix reben la seua obra i personalitat com les més universals a què ha 
arribat l’art —i, en concret, la pintura— casolà. Hui sembla que no hi ha dubte 
entre els que saben del tema i, també (com és de suposar), de l’art valencià. Amb 
Sorolla es tanca el cercle en arribar al cim després de tants segles d’activitat plàstica 
en aquest indret llevantí. No hi ha més, quan també és l’artista que més ven. ¿Qui 
ho anava a dir fa només mig segle, quan la seua producció, sent destacada, no 
concitava tanta efusivitat per la crítica i la ciutadania? El centenari, preparat des 
de temps ençà amb cura, ha servit per a pontificar el pintor i revaloritzar-lo en el 
mercat de l’art. 

Però, ¿què és exactament el que abans no es veia amb tanta claredat i ara brilla 
amb llum pròpia? ¿Un luminisme que, sent excepcional, ja es coneixia i s’admirava? 
¿Que fos qui millor conreà una pintura d’aquestes característiques? ¿Que no fos 
avantguardista i satisfeu un determinat perfil de clientela amb un gust —diguem-
ne— retardatari refractari a la novetat contemporània? Ho esmente perquè sent 
també el cinquantenari del traspàs de Picasso, model de modernitat creativa 
reconegut mundialment, sembla que s’hagen invertit els papers i el malagueny siga 
considerat un artista extravagant davant la solvència del valencià.

Per naixement, Sorolla mai no pogué ser un avantguardista, cosa que no esdevé 
amb Picasso, com tampoc ho fou Blasco Ibáñez com a escriptor, la qual cosa no 
obsta perquè ambdós triomfaren en el primer terç del segle XX. Al capdavall, dos 
models creatius que deixaren pintada i escrita, respectivament, per a la posteritat 
una instantània fixa dels valencians (no d’alacantins i castellonencs) que ara mateix, 
sense anar més lluny, interpel·la als sentiments com mai abans des del cap i casal i, 
igualment, no ho oblidem, des de Madrid. Dos pols que s’atrauen i no només per 

52 Publicat el 8 d’agost de 2023.
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qüestions estètiques sinó per la visió petrificada que tots dos artífexs deixaren de 
valencians i espanyols. Sengles empremtes que segueixen curiosament inalterables 
cent anys més tard a pesar que la societat no és ni de lluny homologable en termes 
generals. 

Aleshores, ¿per què Sorolla o Blasco Ibáñez segueixen tenint tanta transcendència 
un segle després? Precisament, perquè eixa estampa d’Espanya a través de València 
és grosso modo amb la que seguim sent identificats els valencians hui des de la 
capital de l’estat. Això sí, més moderns i millor vestits (o vestits diferent), però els 
mateixos que parlem una llengua estranya, estem lligats a l’agricultura i al sector 
primari (las naranjas valencianas, és només un exemple), som festers en qualitat de 
fallers, bouers, arrossers per antonomàsia... i, al remat de tot, una mena de perifèria 
folklòrica disposada sempre a ofrenar noves glòries a Espanya, com resa l’himne 
patri. 

Al meu humil parer, tret de bondats tècniques i estilístiques que no pose en 
dubte, eixa és la gran contribució d’aquests dos titans de la pintura i la literatura 
perquè els valencians (també els alacantins i els castellonencs) siguem sent 
considerats des de Madrid tal qual com si no haguera passat una centúria. Raó 
per la qual m’indigne, encara que certament una part de la nostra societat ben 
bé podria identificar-se encara amb la retratada tant per Sorolla i Blasco Ibáñez. 
Eixa precisament que considera col·loquial i residual la llengua pròpia i per tant la 
menysté, es vanaglòria de l’agricultura i la ramaderia encara que el campo huele mal, 
és festera fins l’extenuació, ignorant per voluntat pròpia i supedita el progrés a l’eix 
València-Madrid en detriment del corredor mediterrani, indefinidament inconclús 
a pesar de la riquesa que generaria a tots plegats, valencians i espanyols.

La «Visión de España» fou el preavís del «Año Sorolla», més del mateix més enllà 
de qüestions purament artístiques, ja batejat el pintor com el més universal de tots 
els valencians i el que més ven de la resta en l’actualitat. Pobres dels Joan de Joanes, 
Jerònim Jacint Espinosa, Vicent López, Antoni Gisbert, Francesc Domingo, Ignasi 
Pinazo, Josep Benlliure, Eusebi Sempere, l’Equipo Crónica o Joan Genovés... sent 
conscient que em deixe a molts en el tinter, començant per Ribalta (de Solsona) o 
de Josep de Ribera (xativí actiu a Nàpols), però també en actiu.

El reduccionisme causa miopia, per això observe en aquesta celebració 
desmesurada detalls que potser passen desapercebuts a l’amant de l’art i, per 
descomptat, de la pintura de Sorolla.
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PETULÀNCIA ACADÈMICA53

L’acadèmia i l’academicisme són filles de la Il·lustració en un moment en què el 
país (com Europa occidental en el seu conjunt) seguia governat per l’absolutisme 
monàrquic amb els Bourbon, la dinastia que succeí mitjançant un conclicte 
bèl·lic els Habsburg i importà un primer afrancesament que, més tard, eixamplà 
l’Imperi napoleònic, també per la força de les armes. El Despotisme il·lustrat (ja 
saben, tot per al poble, però sense el poble) promogué un ventall de reformes 
que pretenien beneficiar la societat del moment, principalment a Madrid, seu al 
capdavall de la primera Reial Acadèmia, la de San Fernando en honor a Fernando 
VI. Focus d’art i arquitectura primigeni sota control monàrquic, a imitació de la 
institució fundada a França pel rei Sol.

En aquell país de la segona meitat del segle XVIII, València —a imatge de 
la capital de l’estat— va fundar-ne dues més, la fracassada de Santa Bárbara (en 
honor de l’esposa de Fernando VI) i l’exitosa de San Carlos (a la memòria de 
Carlos III), depenent de la madrilenya. Madrid i València al capdavant de l’art i 
l’arquitectura espanyoles com a seus de les dues acadèmies més antigues fins avui 
mateix, després de sobreviure als avatars de la història.

Institucions a què han anat sumant-se moltes més al llarg i ample del país 
i que fins no fa massa s’encarregaven de formar i facultar professionalment els 
arquitectes, escultors, gravadors i pintors d’acord amb el gust i l’estil que els seus 
reglaments propugnaven des de llurs fundacions, Una correcció tècnica que, més 
avant, els seus titulats podien seguir conreant o defugir d’acord amb els seus 
respectius interessos creatius.

Tanmateix, no només educaven i titulaven els futurs arquitectes i artistes 
plàstics, també incrementaren exponencialment les obres que d’ells guardaren 
després del seu pas per elles com a alumnes o distingits becaris. Fons que anà 
creixent fins avui mateix per donacions de diversa índole al llarg del temps fins 
a convertir els seus dipòsits (tal com els adquirits extraordinàriament amb la 

53 Publicat el 18 d’agost de 2023.
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desamortització de 1835) en la base sobre el que se sostenen nombrosos museus 
de caràcter provincial, com és el cas, sense anar més lluny, del Museu de Belles 
Arts de València, també conegut com de Sant Pius Vé.

Aquestes acadèmies, com la casolana esmentada, segueixen obeint fil per randa 
els objectius perquè foren creades —a més de les funcions d’assessorament de 
caràcter consultiu, editorial, investigador i de difusió del seu patrimoni tangible 
i intangible a través de la música—, encara que el vessant formatiu fa dècades 
que passà a les universitats, en el cas valencià a la Universitat Politècnica de 
València. Els seus presidents, les juntes rectores i els acadèmics segueixen reunint-
se periòdicament amb fórmules decimonòniques, com si el temps s’haguera 
aturat fa poc més d’una centúria, tret de la presència de la dona en corporacions 
tradicionalment patriarcals, cada vegada més pròdiga encara que insuficient. 

Tot aquest referit, ve a compte pel tenor de les declaracions fetes despús-ahir en 
Levante-EMV pel seu actual president, Manuel Muñoz Ibáñez, amb la petulància 
acadèmica amb què acostuma, opinant des de la seua posició privilegiada sobre 
l’afer de «El sàtir» d’Antoni Fillol. Obra que, dipositada per la família del pintor al 
museu capitalí i restaurada per l’IVACOR (sostés amb fons públics valencians) en 
2015, ha anat a parar finalment al Museo Nacional del Prado després de satisfer a 
la nissaga de Fillol poc més de cent mil euros. La temàtica, sens dubte, i la data en 
què fou bastida (1906) han estat claus després de mostrar-se l’exposició «Invitadas. 
Fragmentos sobre mujeres, ideología y artes plásticas en España (1833-1931)» a 
Madrid, independentment que més avant vaja o no als seus riquíssims dipòsits o 
cedida a un altre museu espanyol dintre del programa El Prado disperso.

Muñoz Ibáñez, vell conegut per créixer com a gestor cultural a l’ombra del 
Partit Popular en diverses institucions i seguir fent-ho des de San Carlos perquè 
així ho volgueren els seus acadèmics, després de criticar l’actual situació del 
nostre museu i lloar la d’un autèncitc ministeri encobert com és el Prado, no veu 
inconvenient greu en l’operació quan ací no hi ha un pla director —com saben, 
criticada per Compromís com una mena d’exemple d’expoli centrípet. Un tema 
realment menor a parer meu, quan un servidor veié molt pitjor que el magnífic 
àtic de Joan de Joanes per al retaule de Sant Sebastià que —originari de la cartoixa 
de Valldecrist— resta ací quasi complet fora adjudicat directament pel ministre 
competent al museu madrileny (com també criticà públicament Carles Mulet, 
aleshores senador de la formació valenciana). Pense que la responsabilitat última 
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que l’obra haja viatjat a la vila i cort és tota de la família del pintor que bé haguera 
pogut oferir-la en contraoferta al nostre museu, com a deferència per allò que es 
va restaurar amb pecuni dels valencians i ha estat exposada des de llavors.

Muñoz Ibáñez, tan afecte amb el poder establert, sempre del mateix color 
curiosament, bé podria aprofitar els seus anys en l’acadèmia, com a membre 
i sobretot com a president, per a pressionar i sensibilitzar el Consell a través 
de la conselleria adient perquè el Museu de Belles Arts passara a ser totalment 
de titularitat autonòmica i deixara de tindre dues mares, pares, madrastres o 
padrastres —dues ànimes, ves a saber— des de Madrid i València, motiu pel qual 
ni hi ha personal, ni mitjans, ni diners, ni projecte museogràfic consolidat, ni 
veritable trascendència per molt que facen els seus respectius responsables tècnics, 
com és el cas de l’actual director després de l’espantada de l’anterior «per motius 
de salut», en comprovar el canyaret en què s’havia posat el catedràtic d’història 
de l’art. Per cert, una salut feliçment recobrada després de l’esglai pandèmic, 
suposem, quan està comissariant una de les exposicions dedicades a Sorolla i resta 
en plena activitat intel·lectual.

L’Acadèmia no pot ser insensible amb el contenidor que exposa multitud de 
les seues obres i la seua gestió. El seu president bé faria en reivindicar on faça 
falta la seua conversió negociada en Museu Nacional d’Art Valencià, a imatge del 
MNAC barceloní posem per cas. Aleshores, sí que podria criticar la seua gestió 
museogràfica si fora el cas i inclús ocupar-se de temes realment secundaris com 
el de l’adquisició recent de la pintura de Fillol per un transatlàntic anomenat el 
Prado. 

Per desgràcia, i mira que han passat anys des que començara l’ampliació del 
museu, així com diferents sensibilitats polítiques per la Generalitat, les actuals 
circumstàncies són per a posar-se a tremolar, quan la Conselleria de Cultura i 
Esport resta en mans d’un tipus com Vicente Barrera (VOX) i de subalterns sense 
cap pes específic en la societat valenciana, res més lluny de la realitat. Quant 
lamentem que aquests darrers vuit anys hagen servit només per a incrementar 
els fons del museu i de cortina de fum per a intentar redreçar una situació tan 
endèmica com agònica que clama al cel. Quelcom que tampoc ha ajudat a 
l’executiu de Ximo Puig a consolidar una tercera legislatura, malgrat l’èxit efímer 
i el guany econòmic contant i sonant dels Lladró. 
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SENTIR-SE HISTORIADOR DE L’ART54

Recorde perfectament quan s’estrenà «En busca de l’arca perduda» (1981), així 
com quan la vaig visionar amb els meus amics ja entrats en 1982 al Cinema Gran 
Via. L’èxit del film, avalat unànimement per la crítica especialitzada, feu que no 
pocs dels espectadors —sobretot els adolescents preuniversitàris— veieren amb 
bons ulls dedicar-se a les humanitats i, molt particularment, a l’arqueologia, la 
història i la història de l’art. L’exemple d’Indiana Jones (professor, arqueòleg i 
aventurer) arrelà en l’esperit de joves que en poc de temps havien de decidir el seu 
futur acadèmic, amb permís del COU i el Selectiu. 

Com deia, la influència de la pel·lícula fou decisiva per a orientar definitivament 
el seu camí. En conec uns quants, a més de mi. Encara que entenc que aquells 
eren uns altres temps i que hui aquella fascinació pot paréixer un tant infantil 
quan hi ha tanta varietat fílmica sobre el particular i, encara més, literatura ad 
hoc.

«El nom de la rosa» (1986) en fou una altra que, basada en el llibre homònim 
d’Umberto Eco (1981), acabà per influir en els ànims d’aquella generació que ja 
poblava les aules de l’antiga Facultat de Filosofia i Lletres de l’Estudi General. Una 
novel·la excel·lent i un film magnífic que contribuiren a apropar l’Edat Mitjana 
des d’una òptica divulgativa diferent a la que s’acostumava en línies generals. 

Rememore aquelles experiències, malgrat que en silencie d’altres per allò de ser 
més prosàiques i de caràcter íntim o privat, perquè després de cursar els estudis —
aleshores de Geografia i Història— i de fer el doctorat quan no hi havia màsters o, 
si els hi havia, eren d’allò més elitistes, el panorama que se’ns obria a la majoria dels 
estudiants era o treballar de qualsevol ofici alié a la formació rebuda o perseverar 
i acabar la tesi doctoral o, més aviat, preparar-se unes oposicions d’ensenyament, 
o qualsevol altra per allò de sentir-se veritablement útils i començar a guanyar-se 
la vida el més dignament possible. 

54 Publicat el 9 de setembre de 2023.
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Aquells inicis de la darrera dècada del segle XX foren els de la creació del 
Departament d’Història de l’Art en la Universitat de València, com també 
del naixement de noves universitats públiques: la UJI i la Miguel Hernández. 
Període en què el malaurat Felipe V. Garín Llombart abandonava el Museu de 
Sant Pius V, o de Belles Arts, i s’embarcava a Madrid per a dirigir el Prado. Fill 
de l’aleshores totpoderós Felipe Mª Garín y Ortiz de Taranco, sempre em semblà 
un diplomàtic diletant amb un cursus honorum envejable només comparable, 
salvant les distàncies, a tipus com Javier Solana. Personalitats camaleòniques 
que visqueren el franquisme i abanderaren des de les seues distintes posicions i 
possibilitats la transició a la democràcia, convertint-se a més en els seus baluards 
fins l’edat de senectud. Avui observava Alfonso Guerra, com sovint faig amb 
Felipe González, i me n’adone amb major clarividència del pes específic d’aquella 
generació ancorada en el privilegi d’un passat anhelat que ja no tornarà.

Mai no he tingut cap relació amb Garín fill, amb el pare sí, quan inopinadament 
vaig rebre una trucada seua a propòsit d’un article publicat en la revista de 
l’Acadèmia de Sant Carles sent gairebé nonagenari. Uns suggeriments que no 
vaig entendre massa, tot siga dit de passada. Tanmateix, Garín Llombart, a qui he 
escoltat en diverses ocasions, semblava més un gentleman anglés o alemany que 
no pas un historiador de l’art casolà com els que conec i tracte a diari. Era alt, 
elegant i amb bona dicció. 

Amb ell mor no només un col·lega, també ho fa tota una època d’esplendors 
personals i poder continuat que s’han deixat sentir allà on ha estat, amb València 
en primer terme. Un reflex en els camps de la museografia, la història de l’art i la 
gestió cultural a l’abast d’uns pocs elegits que, a banda de servir per a engrandir la 
seua figura, no ha servit per a servir com calia els dèficits al País Valencià. La prova 
més el·loqüent, la del cotó en diríem, és la situació en què es troba al Museu de 
Belles Arts de València. Un espai tan excepcional com desgraciat on l’empremta 
dels Garín es deixà sentir amb força durant dècades i que hui continua sent 
un calaix de sastre, precisament perquè han prevalit els interessos personals als 
generals, això sí envoltats de valenciania o espanyolitat pels quatre costats. 

Quan s’estrenà el primer acte de les aventures de l’intrèpid Indiana Jones, Garín 
fill portava anys al museu, com el seu pare en l’acadèmia, més encara quan Sean 
Connery sublimà el franciscà Guillem de Baskerville, tanmateix res veritablement 
substancial no canvià a millor en el panorama cultural valencià depenent de tots 
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dos. Tampoc després, atés el poder acumulat en matèria pròpiament cultural, 
si exceptuem la creació de l’IVAM en un context diferent i altres protagonistes. 
Nogensmenys, al caliu de pel·lícules com aquestes, o de suggeridores lectures 
semblants, anaven perfilant-se nous historiadors de l’art que, gairebé aliens als 
Garín, anaven solcant recte i renovant a poc a poc l’estudi i el coneixement de l’art 
valencià i així fins ara mateix. Noms, en línies generals, totalment desconeguts per 
al comú, sense aquell pedigrí paterno-filial òbviament, que senten la història de 
l’art com una vocació de servei permanent a la societat per damunt de llinatges i 
honors, sense major reconeixement que el treball fet amb honestedat intel·lectual. 
Per amor a l’art, gratis et amore, vaja. 

Garín pare deixà com a únic deixeble al seu fill, però aquest no n’ha deixat 
cap reconegut explícitament, a no ser que algun descendent directe ho siga per 
lògica herència familiar com fins ara. En tot cas, com dèiem, poca substància de 
què beneficiar-se els valencians més enllà d’un cognom com a síntesi d’una forma 
molt particular d’entendre la cultura, l’art casolans i la seua gestió que bé pot 
resumir-se en els fastos excessius d’aquest Any Sorolla, pintor predilecte dels seus 
treballs mancomunadament o en solitari.

En realitat, a tots ens agrada que un valencià arribe a llocs tan inaccessibles 
sovint com els que ostentà el nostre protagonista al llarg d’una vida; com ara ho 
fan, pel que respecta al Prado, Miguel Falomir o, fins fa poc al Reina Sofía, Manuel 
Borja-Villel. Molt més delicat és ponderar fins a quin punt els seus respectius 
llegats de prestigi personal puguen beneficiar de retruc les sagnants mancances hi 
hagudes en terra pròpia, que no són només de caràcter financer per allò del deute 
històric de l’estat pel que fa a l’autonomia i els seus habitants.

Descanse en pau Felipe V. Garín Llombart, llarga vida a la història de l’art.
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LA PERSONALITAT DE LA PINTURA 
VALENCIANA DEL RENAIXEMENT55

¿Des de quan es pot parlar de pintura renaixentista al regne de València? No 
en cap dubte, la data clau és 1472 amb la contractació de les pintures de l’absis de 
la seu de València, encara que la resolució d’aquest monumental programa en el 
principal edifici religiós del regne i la posterior residència en aquestes contrades 
d’un dels seus artífex —Paolo da San Leocadio— no significà que l’obra dels seus 
coetanis ho fos també. Uns murals de l’envergadura de la dels italians Pagano i 
Da San Leocadio a la vista diària de tothom fou sens dubte la dinamo necessària 
per a començar a canviar lentament l’univers pictòric, i, genèricament, artístic, en 
una ciutat i el seu reialme plenament tardo-medievals en què el gòtic de filiació 
flamenca i italiana palesaven amb força les senyes d’identitat de la seua població.

Una convivència problemàtica tenint en compte que l’humanisme casolà 
no havia donat encara senyals de la seua existència, ni encara havia fructificat 
la fundació d’un estudi general des d’on poder nodrir-se intel·lectualment. Un 
panorama que feu que l’expressió artística importada d’Itàlia anés quallant amb 
moltes dificultats en els tallers d’uns artesans, sobretot els pintors, acostumats 
secularment a plasmar en taula i al tremp aquells programes sol·licitats per una 
clientela beata i poc o gens familiaritzada amb un altre llenguatge que no fos el del 
gòtic rutilant, farcit de daurats dignes dels millors orfebres, exempt de paisatges 
o —en cas d’haver-los— de factura estandarditzada en clau nòrdica, fortament 
idealitzat en la seua iconografia capitalitzada per assumptes de caire religiós i, 
ocasionalment, amb els retrats dels donants a una escala menor dels veritables 
protagonistes. Sent els retaules els destinataris últims de programes tan sofisticats 
elaborats en els diversos tallers, encara que també en peces més menudes fàcilment 
transportables com díptics, tríptics o quadres de devoció privada, a l’igual que 
miniatures, sarges, cortines, caixes, armes...

55 Publicat el 20 de setembre de 2023.
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Tallers que es concentraven en barris concrets de les principals ciutats, 
organitzats al voltant d’un mestre (que en cas de faltar l’encapçalava la vídua), 
un o diversos oficials que, per norma general, podien independitzar-se en arribar 
a la mestria després d’anys d’estreta col·laboració i varis aprenents de curta edat 
dels que s’encarregava de mantenir el titular previ contracte d’afermament amb 
el progenitor. Oficines de treball quotidià obertes a la clientela que tributaven 
anualment d’acord amb els seus ingressos i, fins i tot, podien establir fructífers 
llaços de cooperació puntual. En definitiva, com dèiem, un col·lectiu que amb 
els seus diversos segells de qualitat d’acord amb la destresa dels mestres compartia 
gairebé unànimement la mateixa sensibilitat en el conreu pictòric i uns baixos 
emoluments pel seu treball, desconsiderat com a art liberal.

La clientela, formada bàsicament per particulars de diversa extracció social, 
juntes de fàbrica d’esglésies, ermites, santuaris, a més de gremis i confraries, 
demandava assumptes mariològics, cristològics i hagiogràfics i, en molt menor 
mesura pel que se sap i se conserva, altres tipus de gèneres distints als habituals 
que no foren decoracions o la reparació i restauració d’obres pròpies i alienes. Un 
sector refractari al que s’entén per mecenatge, tret d’excepcions, en no participar 
de les virtuts que traspuava l’humanisme atesa la seua inexistència, a pesar dels 
fluïts contactes des d’antic amb la península transalpina. Això explica el paper 
d’introductor del renaixement que jugà pregonament el cardenal Roderic de Borja 
i, tot seguit, alguns dels seus parents. Precisament, un bisbe format a Itàlia des de 
la joventut, com molt abans Alfons el Magnànim s’havia impregnat d’italianisme 
mentre residia a Nàpols amb la seua flamant cort aragonesa.

Del binomi que laborà en la capella major catedralícia només arrelà el més 
jove, Da San Leocadio, qui demostrà amb escreix dots d’adaptació a la nova 
clientela, la qual acceptà els seus alts honoraris, sent molt apreciat per la nora 
del Borja esmentat, ja papa, en el seu feu de Gandia. Tanmateix, ¿quin fou el seu 
llegat i quina la seua influència entre els seus col·legues valencians, ancorats en 
un altre estil tan arrelat a la península ibèrica? No cap dubte que l’impacte hagué 
de ser rellevant, una altra cosa diferent fou el temps que tardaren els obradors 
valencians en anar assimilant una novetat tan estranya, de què participaven 
certes elits, no així una clientela de mentalitat medieval. Els Osona —sobretot 
Francesc—, el Mestre de Borbotó, Franci Joan, Nicolau Falcó, Vicent Macip, 
Gaspar Godos, Miquel Esteve o Miquel del Prado, entre d’altres més, foren els 
que amb dificultats i inevitables contradiccions anaren comprenent les noves 
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formes i l’esperit del nou lèxic «a la romana» que, a poc a poc, s’anava obrint al 
renaixement. El sistema de proporcions, la perspectiva, la composició, la tècnica, 
el paisatge natural i arquitectònic, la paleta de colors o les dimensions anaren 
penetrant més o menys tímidament en els seus tallers, meritoris avanços que van 
confirmar-se del tot amb l’arribada, també providencial, dels Hernandos en 1506, 
possiblement de la mà de Rodrigo de Mendoza com a marqués del Cenete i senyor 
d’Aiora, client d’ambdós a posteriori.

Llanos i Yáñez, pintors manxecs —un dels quals havia estat col·laborador de 
Da Vinci a Florència, probablement també de Lippi—, renovaren el llegat quatre-
centista dels italians, reafirmant de nou a la Seu l’impacte de la novetat en el 
medi artístic casolà. Una nova onada pictòrica en clau d’incipient cinc-centisme, 
desplegada en les portes del retaule major d’argent que executaven, també «a la 
romana» en eixe precís moment, orfebres locals amb un pisà, i en altres obres fins 
poc abans de l’esclat de la Germania. 

L’esperit del nou llenguatge arrelà definitivament en aquells obradors, especialment 
en les noves generacions de pintors que s’obrien pas des de la segona dècada del segle 
XVI. Joan Vicent Macip, Felip Pau da San Leocadio i Onofre Falcó foren tres dels 
més destacats, però no els únics. Els esmentem com a lògica continuació dels tallers 
paterns i de les seues aportacions plenament renaixents. En particular, el menor dels 
Macip, conegut per Joan de Joanes, qui assolí les majors quotes de qualitat en clau 
sincrètica, vernacla o pròpiament valenciana, sense la necessitat de viatjar tenint 
en compte els precedents, l’empremta del primer humanisme local, la presència 
d’una noblesa cosmopolita, la productivitat de la impremta a València i, no ho 
oblidem tampoc, la percepció d’uns emoluments modestos en fracassar durant la 
Germania i posteriorment a ella la creació d’un gremi específic amb personalitat 
pròpia. Quelcom sobre el que no s’ha insistit massa fins ara.

Joanes representa, al capdavall, la més alta fita de qualitat de la pintura renaixentista 
valenciana, la síntesi afortunada dels seixanta/setanta anys d’experiències artístiques 
que precediren la formulació d’un estil tan sòlid com inconfusible a més de 
perdurable per mitjà dels seus deixebles, col·laboradors i seguidors. Un segell 
personal d’àmplia volada sempre actualitzat que marcarà la resta del Cinc-cents i 
bona part del Sis-cents, a pesar de la petja personalíssima de Sarinyena, els Ribalta 
o Jerònim Jacint d’Espinosa, pintors fills del manierisme reformat, del naturalisme 
i tenebrisme.
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Un estat de la qüestió que reclama més que mai un lloc plenament recognoscible 
al Museu de Belles Arts de València, en particular després de les noves adquisicions 
de pintures de Joanes, atesa la poca substància que presenta l’actual. Quelcom 
que cal reclamar sense dilació a la seu metropolitana de la capital del Túria, 
posseïdora d’algunes de les grans obres mestres del pintor, dignes de coneixement 
i divulgació. Cosa que sí que s’ha fet en l’església de Sant Nicolau a València, 
posem per cas.  

Recordem que Joan de Joanes no fou el millor pintor del renaixement espanyol, 
però sí el millor pintor espanyol del segle XVI. Quelcom que es desconeix i, en 
cas de conèixer-se, contribueix a seguir postergant injustament la seua excel·lència 
444 anys després del seu traspàs a Bocairent.
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FLAGRANTS CONTRADICCIONS56

Ahir celebràrem el 9 d’octubre amb un Consell contradictori, que creu 
i no creu alhora en el sistema autonòmic, una cerimònia a la Generalitat que 
—per això mateix— conscientment obvià el premi a les lletres valencianes (no 
serà perquè no hi haurà lletraferits que el mereixen), un discurs que començà 
en clau internacional intencionalment, sengles passa carrers commemoratius: 
l’institucional i els reivindicatius i, en fi, on el valencià ha tingut menys presència 
que el castellà entre els polítics que ens governen, com desgraciadament era 
previsible. Menys mal que l’arquebisbe Benavent va eixir-se’n del guió durant el 
Te Deum. 

Un llarg cap de setmana de sabor amarg per la reactivació del conflicte bèl·lic 
irresoluble enquistat a l’Orient Pròxim des de la creació de l’estat d’Israel, de 
conseqüències imprevisibles a curt i mitjan terminis, i que hom endevina que 
acabarà en una autèntica sagnia d’innocents. Temps també de consultes per a 
formar govern, marcat pel fracàs en la investidura del PP amb la contrapartida dels 
independentistes catalans en joc i la manifestació promoguda per Societat Civil 
Catalana. Dates en què els fastos sorollistes assoleixen dimensions mai conegudes 
en fites semblants dedicades a altres personalitats valencianes destacades: Ausiàs 
Marc, sor Isabel de Villena, Ignasi Pinazo, Luis García Berlanga, Joan Fuster... 
Sens dubte, un vertader lobby —com he dit en diverses ocasions— que ha 
aconseguit amagar de retruc la immensa riquesa artística valenciana més enllà de 
Sorolla. Com si aquesta fos, fins i tot, irrellevant.

I, a propòsit del «pintor de la llum», no podem ocultar la satisfacció que suposa 
que Juan B. Tormos Capilla, investigador incansable d’Albalat dels Sorells, haja 
tret de l’ombra de l’oblit a l’escultor i inventor Ricardo Causarás Casaña, la seua 
amistat sincera amb el pintor valencià i tot el que feu per a homenatjar-lo en vida 
des de principis del segle XX fins a 1930, ja finat Sorolla. Com encertadament 
manifesta Tormos, Sorolla morí dues vegades: físicament i espiritualment. Va 

56 Publicat el 10 d’octubre de 2023.
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faltar a Cercedilla en 1923 després d’una llarga malaltia a què no fou insensible 
Causarás, que el visità convalescent per l’estima que els unia, però inopinadament 
tornà a fer-ho en esperit quan la seua escultura de cos sencer executada en escaiola 
pel seu amic (1900-1901), donada generosament a l’Ajuntament de Valencia, 
caigué estranyament al moll portuari en 1930 quan anava a ser transformada en 
bronze a Barcelona. Un assumpte, més que fosc sòrdid, doncs mai va recuperar-
se l’obra per a la que havia posat gustosament l’efigiat i que no parla molt bé 
de les autoritats municipals valencianes ni del col·lectiu artístic casolà en aquell 
moment fatídic.

Que l’Ajuntament de València li dedicara un monument a Sorolla entre 1925 
i 1933 al Cabanyal, projectat per Mora Berenguer amb el seu bust dissenyat 
per Marià Benlliure, no lleva perquè Ricardo Causarás fos mereixedor almenys 
d’una explicació raonada i convincent del consistori, la institució que finançava 
l’operació fallida. Sobretot, tenint en compte que l’escultor valencià també havia 
realitzat el «Bust de Sorolla» (1900), i el buidat en plata «La mà de Sorolla» 
(1930), aquesta darrera regalada a l’ajuntament del cap i casal per la Casa de 
València a Barcelona [vegeu la foto de l’encapçalament, gentilesa de JBTC].

Tormos, fent gala d’un gran coneixement de causa i concreció textual, ho 
ha explicat i il·lustrat recentment en diversos mitjans de comunicació d’àmbit 
local —en aquest mateix diari en primícia— per allò de contar un episodi 
desconegut per l’abundant i reiterativa historiografia dedicada a Sorolla, que 
desconeix que Ricardo Causarás Casaña (1875-1953) fou dels primers escultors 
en immortalitzar-lo magistralment abans que es domiciliara definitivament a la 
ciutat comtal i allà s’establira com a professor de Belles Arts, destacat escultor i 
inventor aeronàutic d’èxit reconegut internacionalment.

Flagrants contradiccions pròpiament valencianes on el meninfotisme segueix 
estant a l’ordre del dia, com hem comprovat. La mateixa València mediocre que 
tira literalment la casa per la finestra per a homenatjar Sorolla en el seu any, un dia 
deixà caure l’escultura del pintor a la mar i mai més se’n va saber de l’assumpte. 
Un desori, certament. 
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LA POLS I EL LLOT57

Hereus d’una llei del Patrimoni cultural de 1998, retocada substancialment 
en 2007, per tant, promoguda i, alhora, reformada per governs conservadors —
tan atents a l’impacte econòmic neoliberal de qualsevol de les seues decisions—, 
gairebé totes les restauracions (de relleu com altres de menors) des d’aleshores 
ençà són filles o esclaves del seu articulat. Per a bé o mal, aquestes són encara 
les regles de joc que cal aplicar quan s’intervé en un BIC o en obres mobles, 
sobretot des de la creació de la Fundació La Llum de les Imatges en 1999 que 
tant beneficià a l’Església catòlica casolana. Quinze anys de restauracions a ritme 
frenètic que, abans de la seua extinció, va ser inclús guardonada amb el premi 
Europa Nostra (2009).

Una aposta per la restauració sistemàtica de béns (im)mobles de caire religiós 
—que començà al cap i casal en 1999 i finalitzà en 2014 a Vinaròs, Benicarló, 
Culla i Catí—, i la seua posterior exhibició i visita per milers de valencians 
o forans (diuen que més de 3.500.000). Segons les dades que proporcionà la 
fundació extinta, hi participaren directament en aquest procés de recuperació 
patrimonial: 159 arquitectes i enginyers, 929 restauradors, més de 500 historiadors 
i historiadors de l’art i 42 arqueòlegs. Invertint un total de més de 93 milions 
d’euros en la restauració, investigació i difusió de 2.680 béns mobles i immobles 
d’un total de 110 localitats. 

No cap dubte que a l’ombra d’aquella normativa primigènia, basada al seu 
torn en la de caràcter estatal de 1985, va nàixer la fundació esmentada i, en 
conseqüència, un programa d’actuacions que afectaven molts dels principals 
edificis de les quatre diòcesis arrelades al País Valencià: València, Sogorb-Castelló, 
Oriola-Alacant i Tortosa, així com a nombroses peces arqueològiques i obres 
d’art en forma de frescos, taules, llenços, escultures, teixits, frontals, orfebreria, 
miniatures...

57 Publicat el 23 d’octubre de 2023
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Quinze anys dèiem que frenètics que, com veiem, han deixat també les 
seues víctimes, les quals van apareixent a mesura que passen els anys i aquelles 
intervencions, rutilants en el seu moment, comencen a presentar diverses 
problemàtiques, doncs la pressa no casa bé amb la qualitat. Circumstància a què 
ens hem referit des de fa decennis i de manera pública, però que sembla que ara 
assoleix dimensions de titular periodístic, com una mena de punta d’iceberg, en 
els malmesos frescos tant de la Basílica dels Desemparats com en els de la Seu. 
Treballs en què participaren Ignacio Bosch i Salvador Vila, respectivament, com 
a arquitectes, i restauradors com Pilar Roig, Carmen Pérez, Javier Català i altres 
més de la Facultat de Belles Arts de la UPV.

Obres de pressupost més que milionari, posades reiteradament com a exemples 
excelsos d’intervenció patrimonial que ara, mira per on, s’han convertit en l’ull 
de l’huracà a pesar de la mediació pacificadora de monsenyor Benavent perquè 
la sang no arribe al riu. En realitat, un desficaci que n’amaga d’altres per vindre, 
només és cosa de temps.

Caldria també fer una ullada, per entendre com cal aquest monumental 
despropòsit, als titulats de la Conselleria competent —Educació, Cultura, 
Ciència i Esport: Francisco Camps, Esteban González Pons, Alejandro Font de 
Mora, Trinidad Miró, José Císcar, Dolores Johnson o María José Català; als seus 
successius secretaris i direccions generals de cultura i patrimoni, on sense massa 
esforç trobarem una mica de tot: des de l’esmentada Carmen Pérez, Consuelo 
Císcar, Enric Esteve, Manuel Muñoz Ibáñez o David Serra fins a Paz Olmos, 
entre d’altres. En realitat, tota una constel·lació de polítics o de gestors, segons 
es tracte, la major part dels quals han posat a l’autonomia als peus dels cavalls 
durant lustres o segueixen fent-ho des dels actuals càrrecs que ostenten. Tal com 
els MH que confiaren en ells, com Eduardo Zaplana, José Luis Olivas, el propi 
Camps o Alberto Fabra, dels quals millor no afegir més del que ja se sap.

Que, ara mateix, dues associacions d’esperit cívic com la Societat Valenciana 
d’Història de l’Art (amb Joan J. Gavara al capdavant) i el Círculo por la Defensa 
y Difusión del Patrimonio (presidida per César Guardeño) hagen posat el crit 
al cel i els mitjans de comunicació s’hagen fet ressò no deixen de ser dos petits 
exemples —per importants que siguen— de l’iceberg que s’amaga al davall i que 
troba una de les explicacions en una llei i la seua redefinició, però també en uns 
determinats polítics i uns gestors concrets, així com en alguns dels professionals 
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que intervingueren decisivament tant en la Basílica com en la Seu. Els responsables 
últims del desgavell, al remat de tot.

Una altra qüestió és la importància que realment te el patrimoni cultural per a 
la resta de polítics i gestors culturals àulics des de fa dos legislatures o avui mateix 
sense anar més lluny. No massa o gens ni miqueta, que eixe és el problema de fons 
que s’afegeix al que hem procurat descriure succintament: la pols i el llot.
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EL PAISATGE EN LA PINTURA  
VALENCIANA D’ENTRE SEGLES58

Criden poderosament l’atenció, sens dubte, les puntuals incursions que alguns 
obradors tardo-medievals van plasmar en les seues obres en dotar les seues pintures 
de fons amb arquitectures estranyes en el medi valencià. Paisatges naturals cada 
cop més desenvolupats als quals s’incorporen diferents construccions en forma 
de nuclis urbans llunyans més propis del nord d’Europa que de les ciutats 
mediterrànies, com s’adverteix a l’obra més coneguda de Lluís Dalmau.

Un context en què encara són més excepcionals les arquitectures renaixentistes 
que, en comptades ocasions, apareixen en certes taules cap a l’equador del segle 
XV, com és el cas de les del Mestre de Sant Lluc i, prou abans d’ell, de l’escultor 
florentí Giuliano di Nofri als relleus del rerecor de la catedral de València, quan 
precisament aquestes representacions —prenent com a model l’Antiguitat 
clàssica— són habituals al Quattrocento en tant que reflecteixen les experiències 
edilícies que tenen lloc a diferents parts de la península italiana a l’empara de 
l’humanisme.

Cal pensar que aquest èxit és degut, en un primer estadi, al trànsit progressiu de 
la maduresa del gòtic d’inspiració transalpina al d’arrel flamenca (o internacional), 
que tant impacte tindrà al sud occidental del continent europeu. En particular, 
des del primer terç de la centúria, de la mà dels germans Van Eyck, Robert 
Campin, Van der Weyden, Memling, Van der Goes, Patinir i els seus col·legues 
com a representants de l’ars nova. Un potent corrent estilístic que, a la península 
ibèrica, prendrà el nom genèric d’hispano-flamenca i perdurarà fins als inicis del 
segle XVI.

En l’àmbit pròpiament valencià, seran l’esmentat Dalmau, Jaume Baço Jacomart 
—el Mestre de Bonastre (?)—, Joan Reixac, Valentí Montoliu, Roderic d’Osona, 
Bartomeu Baró —el Mestre de la Porciúncula (?)—, el Mestre de Artés —Pere 

58 Publicat el 5 de novembre de 2023, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río
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Cabanes (?)— o el Mestre de Perea, entre d’altres, els principals hereus d’aquestes 
experiències, sobretot Reixac, que va dilatar la seua quantiosa producció durant 
més de mig segle i les va popularitzar com ningú, a més de la seua proximitat al 
canonge Andreu Garcia, els gustos artístics del qual tant influiran en la seua obra 
com en la dels seus coetanis, sense oblidar-nos d’altres pintors itinerants com 
Bartolomé Bermejo, Niccolò Delli o Juan de Borgoña, que també van deixar la 
seva empremta, més o menys feble, a terres valencianes.

Precisament, quan comencen a arribar a València les experiències renaixentistes 
importades d’italians com Paolo da San Leocadio i Francesco Pagano en un 
moment en què les maneres flamenques gaudien de gran acceptació i contrastada 
popularitat. Una nova manera d’interpretar el paisatge es va anar introduint 
lentament entre clients i pintors, primer de biaix arqueològic— epigràfic i, alhora 
o seguidament, de caire plenament quatrecentista. Definitivament assentat amb 
la presència dels Hernandos i, progressivament, adaptat per tallers autòctons com 
els de Nicolau Falcó, Vicent Macip, Miquel Esteve, Miquel del Prado, Felip Pablo 
da San Leocadio o Gaspar Godos, entre altres de la seua generació.
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EL PAISATGE EN LA PINTURA  
VALENCIANA D’ENTRE SEGLES (II):  

EL GÒTIC INTERNACIONAL59

El gòtic internacional es va deixar sentir a València i el seu regne amb l’arribada 
de Gherardo di Jacopo Starnina, Marçal de Sax, Pere Nicolau i Llorens Saragossà, 
pintors forans que contribuiran decisivament a fonamentar les produccions 
d’altres obradors locals durant la primera meitat del Quatre-cents, casos d’Antoni 
Peris, Gonçal Peris Sarrià, Miquel Alcanyís o Jaume Mateu. Als tallers dels quals 
s’entremesclen l’influx italià i particularment el flamenc, quan les aportacions 
nòrdiques comencen a ser molt apreciades per la clientela i, tot seguit, plasmades 
en multitud de taules per a un bon nombre de retaules, on el predomini del 
daurat burinat és eloqüent.

No obstant això, malgrat el pes de la tradició, el paisatge va fent acte de 
presència amb més assiduïtat, així com diverses panoràmiques de ciutats de clara 
ascendència septentrional a l’horitzó, subgènere que fins aleshores havia tingut 
una presència molt més reduïda, de vegades anecdòtica en tant que es descuiden 
les proporcions a les seues escenes, poblades d’episodis bíblics, evangèlics i 
hagiogràfics, més estranyament de tipus històric o quotidià, no diguem mitològic.

Aquesta moda que s’observa als fons pictòrics, de vegades cultivats amb decidit 
detallisme miniaturista, amb la pretensió de proporcionar perspectives profundes 
amb què complementar els primers plànols figuratius, facilitarà als seus artífexs 
noves eines compositives per actualitzar les seues produccions en un context procliu 
a assajar les solucions artístiques propiciades des del que s’ha anomenat l’ars nova a 
Flandes, la maduresa del qual coincideix grosso modo amb les successives arribades 
a la capital valenciana de Paolo da San Leocadio i Francesco Pagano, i, més tard, 
dels Hernandos. Un període de transició en què les arquitectures d’inspiració 
renaixentista van prenent cos com a sòlids escenaris entre arqueològics i moderns 

59 Publicat el 6 de novembre de 2023, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río
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en què tenen lloc determinades escenes, encara que aquestes edificacions també 
foren del tot estranyes en el medi constructiu autòcton.

Perquè València i, per extensió, el seu regne eren enclavaments on el gòtic era 
l’estil que va definir la seua arquitectura des de la seua conquesta fins als inicis 
del segle XVII, alhora que desapareixia gran part de la petjada andalusina. De 
fet, en aquest lapse que abordem de gairebé una centúria (1445-1535) tenen lloc 
obres tan emblemàtiques com l’arcada nova de la catedral i la Llotja de la seda, 
mentre s’executa el que serà el Consolat de Mar annex, on apareixen medallons 
renaixentistes com ornament en la seua façana, reprenent els produïts en guix 
a través de motlles al palau comtal d’Oliva i el castell d’Aiora, de gran qualitat 
artística.

Un statu quo compartit en altres geografies al que no seran indiferents la resta 
de les arts, supeditades d’alguna manera a la seua poderosa influència, fruit, al 
capdavall, de la mentalitat de la societat, atreta per la riquesa de les manifestacions 
del nord en un primer moment, com per les italianes en un segon estadi. El 
que segurament explique aquesta sensibilitat o empremta en els fons pictòrics 
inventats, més tard substituïts per representacions de voluntat arqueològica 
i epigràfica juntament amb altres de més decidides mitjançant fragments 
d’arquitectures plenament renaixentistes, inspirades totes elles en les pintures 
d’artífexs que sí que les coneixien per la seua ascendència transalpina o a través de 
la seua formació en aquell territori.

Atès que la immensa majoria de les temàtiques representades eren d’índole 
religiosa i no poques basades tant en la Bíblia com en els Evangelis, desenvolupades 
en geografies exòtiques del tot alienes a clients i pintors, la versemblança amb 
aquells llunyans territoris importava poc, tant com el paisatge que podia aparèixer 
en la representació del variat santoral pintat atenent la seua particular hagiografia. 
Cosa que es repetirà, mutatis mutandis, quan siguen les arquitectures i ruïnes 
clàssiques les que adornen els programes pictòrics en substitució de les de caràcter 
goticista.
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EL PAISATGE EN LA PINTURA  
VALENCIANA D’ENTRE SEGLES (III):  

LA INSPIRACIÓ FLAMENCA60

No hi ha dubte que l’atracció pel luxe desenvolupat en corts com la borgonyona 
i els territoris més septentrionals que hi estan vinculats, els Països Baixos 
Borgonyons, va ser molt poderosa en monarques com Alfons el Magnànim, que 
bascularà durant el seu regnat entre el seu influx i el pròpiament mediterrani, 
en particular des de la conquesta de Nàpols. Monarca entre tardo-medieval i 
renaixentista que serà honrat amb el Toisó d’Or, que va adquirir fins a dues obres 
originals de Van Eyck i que no va dubtar a envoltar-se de pintors com Lluís 
Dalmau i Jacomart, entre els valencians, que, en algun cas, van viatjar per terres 
flamenques per contractar tapissers i impregnar-se de les excel·lències plàstiques 
dels seus tallers.

Aquest podria ser un dels punts de partida de l’acceptació progressiva de 
les formes flamenques per part dels tallers valencians, a més de la importació 
d’obres (recordem, a títol d’exemple, el retaule de Van der Stockt per a la Casa 
de la Ciutat , 1494) i de l’activa presència de pintors oriünds d’aquelles terres. 
En realitat, tres factors que van coadjuvar en diferent mesura que la sensibilitat 
valenciana es decantés cap a les seues formes elegants, com si es tractés d’una 
prolongació del seu esperit. Un fenomen que va afectar de la mateixa manera, tot 
cal dir-ho, a la Corona d’Aragó en conjunt i, encara més, a Castella, encara que 
de forma diferenciada.

Qualsevol interpretació del paisatge solia conduir els artífexs d’aquells obradors 
medievals a la reproducció gairebé mimètica i imaginada de ciutats i fortaleses, 
alienes a les pròpies, a les taules més importants quan es tractava d’un retaule. 
Com la intensa presència del daurat a la seua estructura i els fons esgrafiats de 
les altres taules amb sants i profetes. En realitat, una lleugera actualització dels 

60 Publicat el 7 de novembre de 2023, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río



174

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

repertoris religiosos tradicionals a la moda segons avançava la segona meitat del 
segle XV i València experimentava un contacte més gran amb el luxe, gràcies a 
una intensa activitat financera i mercantil.

Un fenomen que bé es podria sintetitzar als tallers de Dalmau i Reixac, 
successivament, com abans a Jaume Mateu, un dels seus precursors dins del gòtic 
internacional en clau local. Al primer pel seu extraordinari mimetisme amb els 
millors creadors del nord europeu del moment, al segon per la seua repetitiva 
estandardització fins al final de la centúria. Entre tots dos, Jacomart va quedar a 
mig camí si atenem a l’escassa obra conservada de la mà i a la seua desaparició. De 
fet, a més de la seua producció coneguda, el seu influx en el medi valencià degué 
ser notable, com a Bartomeu Baró o Roderic d’Osona, incrementada pels pintors 
flamencs domiciliats al Regne, casos de Lluis Alincbrot o el seu fill (actualment 
en procés de revisió historiogràfica), i els que esporàdicament hi van residir, com 
el florentí Niccolò Delli i el cordovès Bartolomé Bermejo, entre els pintors menys 
coneguts.
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EL PAISATGE EN LA PINTURA  
VALENCIANA D’ENTRE SEGLES (IV):  

EL RENAIXEMENT QUATRECENTISTA61

Coincidint amb l’arribada a València dels italians Paolo da San Leocadio i 
Francesco Pagano, quan les maneres flamenques gaudien de gran acceptació i 
contrastada popularitat, una nova manera d’interpretar el paisatge es va anar 
introduint lentament entre clients i pintors, primer de tipus arqueològic-epigràfic 
i, alhora o seguidament, de caire plenament quatrecentista. Definitivament 
assentat amb la presència dels Hernandos i, de mica en mica, adaptat per tallers 
autòctons com els de Nicolau Falcó, Vicent Macip, Miquel Esteve, Miquel del 
Prado, Felip Pablo da San Leocadio o Gaspar Godos, entre altres de la seua 
generació.

Pintors que, si no tots sí majoritàriament, van iniciar —o van continuar, segons 
el cas— un viratge sense retorn a través del nou llenguatge d’inspiració italiana 
alhora que les seues composicions i les seues paletes cromàtiques s’enriquien 
en gran manera amb l’ús de la perspectiva, la fidelitat anatòmica i els variats 
tornassols. Un sender atractiu sobre el qual seguir especulant des d’uns postulats 
renaixentistes homologables a l’aventura transalpina, posterior i coincident alhora 
amb l’humanisme que, en aquestes latituds peninsulars, no es va donar de la 
mateixa manera en fer-se present en l’art pictòric i escultòric — fins i tot en algun 
conat edilici— abans que es produís una reflexió prèvia sobre el que va suposar la 
recuperació del ric substrat de l’Antiguitat clàssica, per il·lògic que semble.

La imatge va ser anterior al pensament i això va condicionar la seua penetració 
d’una manera similar a com ho va fer antany el llenguatge flamenc, per imitació 
més que per una evolució endògena meditada del fet artístic local, encara que bé 
és cert que l’arquitectura tardo-gòtica també es va fer ressò de la seua influència, 
no així la denominada «a la romana», estranya durant una bona part del segle 

61 Publicat el 8 de novembre de 2023, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río
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XVI excepte en obres puntuals i detalls de caràcter més aviat ornamental que no 
pròpiament tectònic.

La mentalitat i, generalment, el gust van ser els propis del final de l’edat mitjana, 
per la qual cosa l’antropocentrisme modern i el llenguatge plàstic a ell aparellat 
van quallar des del primer terç del Cinc-cents, encara que —com dèiem— el seu 
estilisme havia penetrat a manera de culte esnobisme per la pròpia catedral de 
València, deixant-se sentir el seu èxit gradual durant l’últim quart del segle XV i 
les primeres dècades de la centúria següent. Sobretot a partir de llavors, quan el 
taller dels Macip va encunyar una fórmula d’èxit en clau autòctona que Joan de 
Joanes farà evolucionar fins a la seua mort i en perdurarà més enllà. Cap altre taller 
valencià contemporani va saber extreure l’essència de la novetat i reflexionar sobre 
la seua transcendència present i futura per crear un estil propi de caràcter sincrètic 
que es perllongarà durant pràcticament una centúria, ininterrompudament.

Tot i els notables esforços dels seus altres col·legues coetanis per assimilar 
plenament les noves i renovades experiències, cap d’ells va aconseguir aquest 
gradual trànsit a través de tres generacions successives: la del patriarca (Vicent 
Macip), a cavall entre el que és tardo-medieval i el renaixent; la del seu genial fill 
(Joan Vicent Macip, àlies Joan de Joanes), plenament renaixentista i d’ampli vol 
durant bastant més de mig segle al seu medi artístic; i la del nét del primer i fill 
del segon (Vicent Macip Comes, àlies Vicent Joanes), essencialment continuista 
a l’empara de l’univers visual elaborat pel seu progenitor, com van fer els seus 
col·laboradors i seguidors, els joanescos. Al voltant d’un segle en què s’identificarà 
el seu afortunat sincretisme en clau vernacla amb la sensibilitat artística d’una 
clientela cada cop més àmplia, devota de la seua empremta personal.
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EL PAISATGE EN LA PINTURA  
VALENCIANA D’ENTRE SEGLES (V):  
VICENT MACIP I JOAN DE JOANES62

A la producció de Vicente Macip s’observa un canvi de paradigma després de 
l’arribada de Pagano-Da San Leocadio i els Hernandos a València, malgrat els seus 
evidents deutes amb la tradició. Les seues composicions reflecteixen una maduresa 
consistent que, des de la dècada de 1520, s’incrementarà progressivament per la 
participació de Joan Vicent Macip, el jove Joan de Joanes, que, solapat al taller 
patern, revolucionarà el seu modus operandi fins arribar a l’execució del retaule 
major de la catedral de Sogorb, l’obra de més afany i més ambiciosa del binomi 
que ve a coincidir amb l’inici dels millors anys de Joanes. Un pintor fora del comú 
des de llavors capaç d’elaborar una obra veritablement monumental com ho és 
el «Baptisme de Crist» de la seu valenciana, alhora que s’erigeix ​​públicament, 
per primera vegada a més, com el renovador del taller patern per al exigent 
gremi d’argenters, segons infereixen amb claredat meridiana les capitulacions per 
a l’execució del retaule corporatiu dedicat a sant Eloi a la parroquial de Santa 
Caterina de València.

En realitat, una obra —la catedralícia— fora del comú a la pintura valenciana 
del seu temps on es conjugaran a la perfecció els substrats italià i flamenc (encara 
que tamisat per Itàlia a través de Piombo) en una simbiosi que acompanyarà 
aquest estil tan eclèctic com personal creat per Joan de Joanes al taller patern. 
On s’obre un paisatge natural espectacular d’acord amb la sobrietat de l’escena 
principal, deutor de la curiositat innata del seu autor per tota novetat al seu abast 
sense necessitat d’eixir de València.

62 Publicat el 9 de novembre de 2023, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río. Aquesta sèrie 
de cinc articles que ací culmina sobre el paisatge en la pintura valenciana és part del projecte d’I+-
D+i Paisaje Cultural, construido y representado (PID2021-127338NB-I00), finançat per MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033/, cofinançat amb fons «FEDER Una manera de hacer Europa».
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Tot i això, el desenvolupament progressiu del paisatge al taller de Vicent Macip 
comença a entreveure’s en algunes de les seues taules des del retaule dels Joan per 
a la cartoixa de Portaceli, en què fa gala puntualment de les seues possibilitats, 
igual que passa amb la predel·la de les Santes, potser més d’acord amb els èxits 
dels Osona a través de Francesc més que de Roderic, el seu progenitor. Similar 
a l’esdevingut a l’entorn de Nicolau Falcó, encara que a la «Mare de Déu de la 
Sapiència» (1516), executada per al seu retaule desaparegut a l’Estudi General, la 
potent arquitectura que emmarca l’escena és clarament deutora dels Hernandos, 
en contrast amb la rigidesa de Sant Nicolau de Bari i les dificultats per encertar 
amb la perspectiva al tron ​​de la Verge.

En aquest context de familiarització gradual amb allò forà, el taller dels 
Macip segueix els ensenyaments— pel que fa al paisatge— dels pintors italians i 
manxecs en els retaules, més o menys coetanis (ca. 1523), de Sant Vicent Ferrer 
per a l’església sogorbina de la Sang (avui al Museu Catedralici de Sogorb), i al 
de Sant Pere per a la parròquia valenciana de Sant Esteve (desaparegut), molt 
particularment als seus respectius bancs per la seua llibertat compositiva i l’ús 
tant d’escenografies naturals com d’arquitectòniques. Una evolució constant 
que adquireix dimensions monumentals a les diferents taules del retaule per a la 
catedral de Sogorb, executades entre 1529 i 1532, aproximadament (on s’arriba 
a recrear amb versemblança el castell de l’Estrela), ja que s’hi manifesta un canvi 
de paradigma, com una mena de punt sense retorn, en superar amb escreix tota 
producció contemporània coneguda realitzada pels seus col·legues i, a partir 
d’elles, entreveure’s el geni creatiu de Joan de Joanes amb el suport tant del seu 
pare com del taller del qual encara és titular .

Un salt qualitatiu sense comparació en altres latituds properes a la valenciana 
que consolidarà un canvi de cicle amb obres com el ja esmentat «Baptisme de 
Crist» (ca. 1535), potser el que queda d’un antic retaule, i el retaule de Sant 
Eloi per a l’església de Santa Caterina de València, del qual amb prou feines 
es conserven quatre taules però que devia satisfer les exigències dels argenters, 
els seus promotors, entossudits que fos imitat en la reconstrucció per Francisco 
Ribalta després d’un incendi.



179

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

AUTORIES GREGÀRIES63

L’economia que envolta el món de l’art, sobretot des dels inicis del segle XX 
—punt de partida de l’art d’avantguarda— ha fet d’autors i autores més o menys 
excelsos (per a gustos els colors) individus amb segell de qualitat o, millor dit, una 
mena de marca registrada. Si ho prefereixen una patent. El negoci de qui especula 
amb l’activitat artística necessita crear certesa en l’inversor, que veu en l’obra d’art 
autògrafa un estil recognoscible, un determinat artista i la seua signatura, si és precís.

El mercadeig artístic no es diferencia gaire d’altres negocis inherents a l’ésser 
humà quan l’objectiu és diversificar les inversions i enfortir l’economia pròpia 
en un sistema com el capitalisme. I enfortir-lo vol dir revaloritzar-lo, doncs la 
premissa és que un cop adquirit determinat bé aquest tinga un propietari que, a 
més de gaudir d’ell, siga rendible i no perda quota de mercat.

Eixe i no altre és el valor (monetari) que se li dona a l’art contemporani des 
de fa poc més d’una centúria de forma escandalosa i que pot ajudar a explicar 
la proliferació inaudita d’espais privats dedicats a ell en exclusiva. Un suculent 
negoci en què intervenen no pocs actors des de la primera i fonamental baula: 
l’artista gregari. 

Marxants, galeristes, antiquaris, crítics i cases de subhastes completen la cadena 
fins arribar a l’inversor en el paper de col·leccionista. En línies generals un tipus 
sensible o no (no és imprescindible ser un entès en la matèria) en qüestions 
estètiques que —sovint assessorat per qui sí ho és i està molt ben relacionat— té el 
capritx o la ferma voluntat de diversificar la seua fortuna adquirint obres d’art. Però 
no qualsevol d’elles ni de qualsevol creador a l’ús, ja que, generalment, adquirirà 
peces d’uns en detriment d’altres. De qui, doncs? D’aquells que, en un moment 
determinat, depenent de factors diversos entre els quals està la seua originalitat —
encara que no exclusivament—, s’ha fet o s’està fent un nom reconegut per mitjà de 
l’habilitat del seu agent artístic en col·locar la seua producció coneguda o emergent 
en determinats circuïts internacionals.

63 Publicat el 17 de novembre de 2023
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Un cursus honorum que també va acompanyat de la recepció de determinats 
guardons, bones crítiques i el reconeixement de la premsa. Encara que si 
l’obra genera polèmica i, per tant, major atenció, segueix sumant en l’haver. 
Circumstàncies totes elles que van fent de l’artista exitós un personatge conegut 
objecte del desig pel col·leccionista-inversor, qui sol menystenir altres col·legues 
de l’ofici malgrat la seua originalitat en quedar al marge del circuït esmentat. En 
realitat, la situació en què es troben molts que segueixen altres viaranys aliens al 
rebombori del descrit.

Un panorama molt complex en el que participa el sector privat, però també el 
públic a través de la política d’exposicions i d’adquisicions de determinats museus, 
vetat a una immensa majoria, com hem dit. Al remat, el germen que ha fet nàixer 
entitats privades com Bombas Gens o la Col·lecció d’Art Hortensia Herrero, 
entre les valencianes més conegudes, les quals s’insereixen plenament en aquesta 
cursa per oferir la novetat més candent fins a complementar, i/o rivalitzar, amb 
museus com l’IVAM o, més modestament en quant a pressupost, el MACVAC 
de Vilafamés. L’enriquiment d’uns propicia una determinada inversió cultural al 
seu gust per a gaudi de societats que es guien per la seua rutilància cosmopolita. 

Eixe és potser el gran secret del boom de l’art contemporani més actual, el de 
la seua rendibilitat a curt i mitjà terminis per sobre, segurament, de la qualitat 
intrínseca de no pocs autors i les seues obres, beneïts i batejades respectivament 
per la crítica especialitzada. Aquella que, posem per cas, fou capaç d’entreveure fa 
uns anys la genialitat d’un tal Rablaci, l’acrònim del fill artista de Rafael Blasco 
i Consuelo Císcar quan el matrimoni era el més poderós de la política casolana i 
ella dirigia omnipotent l’IVAM.

En fi, és el que hi ha a hores d’ara i pertot arreu. Aplaudim a rabiar gestos com 
els de la família Soler a Marxalenes, encara que no ha acabat massa bé l’aventura 
i veurem com queda la seua integració en els discurs de l’IVAM, si finalment es 
duu a terme l’operació; com ara mateix els de la família Roig en un sentit paral·lel 
com a mecenes que desitgen compartir la seua fortuna, el seu èxit i gust per mitjà 
d’una sèrie d’autors gregaris de renom sense els quals res no tindria sentit. 
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MARTÍ DOMÍNGUEZ AL NATURAL64

L’escriptor, científic i periodista valencià publica la seua darrera obra, Del 
natural. Una història de la natura en la pintura (Barcelona, 2023), guardonada 
amb el III Premi Bones Lletres d’assaig humanístic, en la qual —a través de 344 
pàgines amb il·lustracions en blanc i negre escollides ad hoc— ha seleccionat un 
bon grapat de pintors europeus entre els segles XIV i XXI que es van distingir 
precisament perquè les seues obres (almenys les que l’autor ha disseccionat per a 
l’ocasió) s’inspiraren en la natura de forma excepcional. 

Un assaig pel que desfilen no només un munt de pintors molt coneguts, des de 
Giotto fins Barceló, sinó també molts altres de reconeguts com no tant, més bé poc, en 
una memorable repassada per aquells artífexs i les seues circumstàncies que pintaren 
del natural la botànica, la fauna i el cos humà al detall com a parts inseparables del 
paisatge que s’obria pas. Un aspecte que, com a portador de determinat simbolisme, 
sovint passa desapercebut tant als historiadors i els crítics de l’art com al públic en 
general capficats en altres assumptes inherents a les seues composicions.

Martí Domínguez, dotat d’una prosa primmirada i d’un admirable coneixement 
de causa, recolzat per les seues elevades lectures, els seus coneixements científics 
i la seua sensibilitat a flor de pell, ens proposa un meravellós viatge artístic que, 
alhora, es converteix en una mena de quadern de bitàcola dels seus interessos 
culturals al llarg del temps, com ha demostrat amb escreix en textos precedents, 
en què s’intueix amb claredat l’interès pel fet artístic. Sobretot pels autors de la 
baixa edat mitjana (des del propi Giotto fins Van der Goes) i del segle XIX (des 
de Goethe fins Gauguin).

Una nova lectura d’algunes de les obres mestres de la pintura occidental que, 
inspirades per la mimesi aristotèlica o per l’esperit científic impulsat des de la 
Il·lustració segons el cas, feren possible aquella coneguda màxima atribuïda 
a Horaci: ut pictura poesis, inspirada al seu torn en un aforisme semblant de 
Simònides de Ceos unes centúries abans. 

64 Publicat el 4 de desembre de 2023.
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Com a historiador de l’art, celebre iniciatives com aquesta com, posem per 
cas, la d’altres periodistes o botànics com Carlos del Amor i Eduardo Barba, 
respectivament, pel que fa a noves lectures i aproximacions suggeridores al món 
de l’art mitjançant la pintura, tan enriquidores com complementàries a les 
proporcionades pels seus estudiosos, tots ells capficats, al capdavall, en el seu 
coneixement, la seua anàlisi i divulgació. 

En resum, una obra molt recomanable de la col·lecció Llibres a l’abast 
d’Edicions 62, l’autor de la qual demostra de bell nou un elevat grau de coneixença 
del que tracta en la seua maduresa com a escriptor i assagista, tan reconegut com 
premiat. Un treball que, a títol de proposta, podria tindre la seua continuïtat 
en pintures valencianes realitzades en eixe mateix període, obra de grans autors 
casolans de qualitat exquisida, que conviden també a seguir reflexionant sobre els 
reptes ecològics en l’actualitat . 



183

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

NOVES LECTURES A UNA GRAN PINTURA65

Esperonat per lectures sobre el fet pictòric, més genèricament artístic, arribe 
a la conclusió que —pel que avui coneixem— tres obres potser mereixen el 
qualificatiu d’excepcionals en la pintura valenciana del Cinc-cents. Molt poques 
en comparació amb la multitud de peces —mestres en alguns casos— que els 
distints obradors casolans confeccionaren sense desmai, de caràcter religiós en 
un altíssim percentatge, malgrat no conservar-se en la seua totalitat com és 
comprensible. Un recompte en què no contemple cap dels artífexs oriünds o 
formats a Itàlia sinó aquells que mercès el seu influx innovador elaboraren un 
llenguatge propi i personal, bé podríem asseverar que valencià.

Dues d’elles pertanyen a l’òrbita de Joan de Joanes, mentre que la darrera a 
la de Gaspar Godos, pintors contemporanis que arribaren a conèixer-se, encara 
que el primer fou prou més jove que el segon. D’aquesta manera, el «Baptisme 
de Crist» (Catedral de València), potser un retaule en origen, i la «Verge del 
venerable Agnesio» (Museu de Belles Arts de València), de Joanes, complementen 
la «Al·legoria de les passions humanes» (Szépművészeti Múzeum, Budapest), 
deguda a Godos. De les dos primeres s’han ocupat indistintament Daniel Benito, 
Fernando Benito, Borja Franco i, més modestament, un servidor, mentre que de 
la darrera ho han fet Antonio Gómez Arribas, Mercedes Gómez-Ferrer i, molt en 
particular, Luis Arciniega.

En el «Baptisme de Crist» (ca. 1535) que ens ocupa l’escena principal s’inspira, 
a més d’en els Evangelis canònics, en un baix-relleu renaixentista romà de l’entorn 
dels Vic, tret que els àngels que hi apareixen en la placa de marbre són substituïts 
magistralment pels quatre pares de l’Església llatina, els encarregats de bastir 
alguns dels primers textos paleocristians i els immediatament posteriors base del 
dogma. Els rostres dels quals s’inspiren en la rica iconografia hagiogràfica creada 
pels Macip des de la dècada de 1520 en avant, madurats en el retaule major de la 
seu de Sogorb. Investits tres d’ells amb riquíssimes capes pluvials brodades «a la 

65 Publicat el 8 de desembre de 2023.
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romana» en fil d’or de rotunds plecs plumbis —particularment el papa sant, en 
què hi apareixen quasi dotats de vida pròpia sant Pere i sant Pau en sengles nínxols 
i, entremig, un fermall auri amb la imatge icònica de la Immaculada Concepció.

L’acte transcendental del baptisme, a l’alba d’un paisatge humit i frondós 
ric en reflexos tant celestes com líquids, s’inicia en el peu de sant Joan, segueix 
concèntricament pel seu tors fins arribar a la petxina i descendeix continuant la 
trajectòria cap avall per l’esquena nua de Jesús fins arribar al rierol en què esdevé 
una llengua del Jordà, encara que la composició circular continua ascendent a 
través dels rostres commoguts i enlairats de sant Jeroni i sant Ambrosi, l’Esperit 
Sant i segueix descendent per mitjà de les mirades i els gestos terrenals de sant 
Agustí i sant Gregori fins acabar en la portentosa efígie del mecenes, l’humanista 
i beneficiat Joan Baptista Anyés, més conegut pel venerable Agnesio, qui ens 
interpel·la amb la mirada sòbria mercès els textos en hebreu i grec —no en 
llatí, curiosament— que assenyala en un llibre obert. És a dir, de la convicció 
amb què s’ha de realitzar el sagrament, en al·lusió encriptada a com s’havia de 
batejar els neòfits moriscos en una diòcesi tan vasta i poblada d’islamites com 
la valenciana, amb la mitra absent des dels temps dels primers Borja, en què 
la conversió mitjançant la convicció era una entelèquia, com s’havia demostrat 
dramàticament en la Germania i, per desgràcia, posteriorment a ella.

Potser, l’humanista escollí premeditadament l’escriptura hebrea i hel·lena per 
ser les llengües més arrelades que el llatí a Galilea en temps del Messies, quan a 
l’interior del regne de València s’havia de conèixer l’àrab (a més del valencià i el 
castellà) per a convèncer els mudèjars abans del seu ingrés sincer com a batejats en 
el sinus de l’Església, i no de qualsevol manera amb resultats del tot incerts, com 
finalment va demostrar-se.

En aquest context terrenal, atès que el celestial Joanes el resol amb la formula 
compositiva amb què Rafael elaborà la monumental «Disputa del Sagrament» en 
l’Estança de la Signatura vaticana uns decennis abans —ací amb nou querubins, 
quan només n’és un en diferents posicions, entre núvols cotonosos que donen 
pas a Déu en actitud de commoguda aprovació—, criden també poderosament 
l’atenció detalls poc tinguts en compte fins ara: com l’aparició d’un gripau 
(bufonidae) en la part inferior, una bugadera blanca (motacilla alba) entre mig 
i un oriol (oriolus oriolus) en la part superior dreta —segons l’ornitòleg Emilio 
Barba-; així com una petita margarida (chrysanthemum frutescens), una regalèssia 
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(glycyrrhiza glabra) i uns lliris (iris pseudacorus) —segons parer del botànic Antoni 
Aguilella— en el llit del riu, entre les efígies dels dos cosins.

El gripau (o, en el seu defecte, la granota), en qualitat d’amfibi, pot significar 
en aquest precís context la purificació i la renovació espiritual, mentre que la 
bugadera blanca simbolitza el renaixement i la renovació de la vida i l’oriol anuncia 
i es confon amb els rajos solars. Per una altra banda, la margarida significa la 
innocència, la puresa i la virtut, la regalèssia la dolçor i el lliri és sinònim de puresa, 
divinitat i renovació. Missatges subliminals que també parlen simbòlicament de 
l’acte transcendental del baptisme a través dels seus dos protagonistes principals 
—representats davant de Déu com si en realitat foren els dos perfils facials d’una 
mateixa persona— per a aquells a què va realment dirigit en eixe context puntual: 
l’arquebisbe absent, els canonges del capítol, els beneficiats, els sacerdots diocesans 
i els evangelitzadors conventuals, responsables últims d’adoctrinar i d’administrar 
els sagraments i fer-ho plenament convençuts, sobretot a l’intentar incorporar els 
nous feligresos de les aljames, contemplats amb recel pels cristians vells i les elits 
polítiques. 

En definitiva, és l’anunci esperançat d’Agnesio, predicador en la vall d’Aiora 
i partidari convençut d’aquesta via pacífica, però també bestreta d’un gran fracàs 
vist amb certa perspectiva, com demostrà finalment el decret d’expulsió de 1609, 
impulsat per Felip III, assessorat pel seu vàlid, el duc de Lerma, sent Joan de 
Ribera l’arquebisbe de València.
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ADMIRAT PROFESSOR RAUSELL,  
MESTRE DE MESTRES66

Si algun dia, en passar el temps —eixe gran jutge que tot ho abasta—, serem 
més o menys recordats no serà per una altra cosa que per haver deixat, en major 
o menor mesura, la nostra essència humana i professional entre els que ens van 
conèixer de prop i tractar en moments crucials de les nostres respectives vides o al 
llarg de les mateixes. Res en enduguem al més enllà tret de l’estima dels nostres, 
eixa que es conrea amb els anys i assaona les relacions entre persones durant 
dècades.

José Rausell Sanchis (Meliana, 3 de maig de 1929) és un d’aquests éssers 
humans excepcionals que han passat i passen per la vida per a escampar la felicitat 
—si aquesta existeix— que generen entre els que l’han tractar com a docent, 
escultor, amic, parent o, simplement, conegut. D’això podem donar fe moltíssims 
dels seus al llarg i ample dels poc més de nou decennis que adornen la seua 
personalitat oberta, solidària, altruista, col·laboradora i sensible al proïsme. Com 
no es deixa de reivindicar des d’una ciutat com Gandia, on passà els millors anys 
de la seua dilatada trajectòria, com tampoc des d’un poble com el seu, Meliana, 
en què vingué al món, visqué fins la joventut i segueix tenint casa i taller al carrer 
de sant Vicent Ferrer. Entremig, el cap i casal, on resta el seu domicili, Mislata, 
on es jubilà, i la Pobla de Farnals, sojorn estiuenc.

Des de fa tres lustres, el vell professor no ha deixat de rebre homenatges, a 
quin de tots més espontani, multitudinari i afectiu, impulsats pels seus exalumnes 
i també amics en l’Ausiàs Marc saforenc o per les seues amistats a l’Horta Nord, 
en què ha experimentat tota mena de reconeixements des de la unanimitat 
dels consistoris de Gandia i Meliana, independentment de qui haja governat 
circumstancialment.

66 Publicat el 21 de desembre de 2023.
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Fill predilecte de Meliana, localitat en què te dedicat un centre cultural (només 
li falta una via pública, que sí que te el seu progenitor) on es mostra part del seu 
llegat artístic, Gandia acaba d’entregar-li el seu Escut d’Or, entre altres distincions 
anteriors, com a símbol d’agraïment al seu prolongat mestratge i generositat en 
rebre també un altra part del seu llegat com a escultor, a més del seu portentós 
Ausiàs Marc en la via pública des de 1957.

Sempre curiós, sensible i atent amb els progressos dels més joves, Rausell hi 
participà fa poc com a espectador en la presentació del llibre de Juan B. Tormos 
Capilla, La Casa Tena. Un segle d’imatgeria valenciana (Institució Alfons el 
Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i Investigació, 2023), en la Beneficència, 
moment en què l’investigador d’Albalat dels Sorells l’homenatjà públicament, no 
debades el reconegut escultor també apareix entre les seues planes. D’igual forma 
que, sovint, ha aparegut en alguns dels textos que darrerament he anat compilant 
sobre diverses temàtiques, entre elles la pròpiament artística: l’última en el recull 
d’articles periodístics Res no és per sempre (Ulleye, 2023), que encara no he tingut 
l’oportunitat de donar-li en persona.

Admirat professor Rausell, mestre de mestres, el teu exemple perdura i 
perdurarà entre generacions per la teua saviesa, el teu despreniment, la teua 
generositat i bonhomia contrastades, espill resplendent on mirar-nos els docents 
ara i en el futur a l’hora de llaurar recte, solcar i acaronar la terra perquè de la seua 
fecunditat maduren les bones collites. Eixes per les que paga la pena esforçar-se 
de debò, com has fet sempre i demostrat amb escreix.
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LA CASA TENA (1880-1957),  
SEGONS JUAN B. TORMOS CAPILLA67

Els que treballem la història de l’art valencià en època foral sovint ens 
preguntem com funcionarien aquells obradors dedicats indistintament a la 
pintura i l’escultura: la seua estructura i organització, el rol dels seus diversos 
membres i la divisió del treball en el mateix, el seu nombre... La documentació no 
ho acaba d’aclarir com tampoc l’obra final si es conserva sense massa alteracions 
a com fou concebuda, al capdavall el resultat definitiu.

Uns dubtes que, almenys en part, aclareix l’obra de Juan B. Tormos Capilla, La 
Casa Tena. Cent anys d’imatgeria valenciana (València, 2023), un estudi centrat 
en gairebé un segle (1880-1957) que, des de la contemporaneïtat d’un sofisticat 
taller d’imatgeria religiosa, aporta un munt de dades, documents i fotografies tan 
útils per a engaltar eixe període com per a reflexionar sobre el pretèrit. 

Dites les quals coses, en comparació amb altres modalitats artístiques 
desenvolupades a València, no sembla que l’escultura haja suscitat entre els 
especialistes el mateix interès i atencions. N’és una prova l’escassetat general 
d’estudis monogràfics i miscel·lanis que ponderen les seues peculiaritats i les 
relacionen amb els seus artífexs.

Un deure historiogràfic al qual s’uneix de la mateixa manera —gairebé com a 
inevitable conseqüència— el no menys desconegut període posterior, és a dir els 
segles XIX i XX, pel que fa a escultors i imatgers formats majoritàriament a les 
aules de l’Escola d’Arts i Oficis i l’Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles. Una 
etapa complexa perquè la demanda d’imatgeria de llarg a llarg del país exigirà 
la participació de no pocs tallers especialitzats no només a la talla, sinó també 
a l’estofat, daurat, encarnat o policromat i fins i tot la mateixa orfebreria i la 
indumentària.

67 Publicat el 26 de desembre de 2023.
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Una tessitura curiosa, ja que l’escultura valenciana contemporània assolirà 
quotes de protagonisme i qualitat contrastada fins aleshores reservades a altres 
«escoles» o regions com l’andalusa, la castellana o la murciana, la personal 
empremta de les quals es va deixar sentir al nostre Segle d’Or. La qüestió és 
que, des del darrer terç del segle XIX fins ben passada la guerra civil i la seua 
postguerra, a l’escultura figurativa de caràcter religiós, en altres paraules, la 
imatgeria, els tallers valencians destacaran en gran manera (re)elaborant sense 
desmai una iconografia de progènie barroca executada amb un altíssim grau de 
qualitat i fins i tot originalitat.

Tot això i molt més és el que Juan B. Tormos recull en el seu estudi voluminós, 
fruit de més de quatre anys de treball de camp, investigació i anàlisi a propòsit dels 
grans i acreditats tallers d’escultura religiosa, més coneguts com la Casa Tena de 
València (1880-1957), que, successivament, van impulsar Vicente Tena Ferrando 
(1833-1894) en els seus inicis, Vicente Tena Fuster (1861-1946), en la maduresa, 
i Vicente Tena Cuesta (1904-1996), en el seu ocàs, entre altres parents; una 
veritable escola imitada amb posterioritat per Melitón Comes, Amador Sanchis 
o José María Ponsoda.

Arribats a aquest punt, Tormos, caracteritzat pel seu rigor professional, culmina 
en aquest treball, tan exhaustiu com útil, la recuperació d’una família d’escultors, 
imatgers i artesans religiosos valencians que, com assenyala oportunament, 
han estat oblidats i injustament postergats per la historiografia de l’art. I ho 
fa mitjançant un desplegament editorial envejable, mitjançant il·lustracions 
impagables fins ara inèdites pertanyents al fons gràfic de la família Tena-Pérez, 
que aproximen el lector a la rutina d’un prestigiós taller i el seu context a cavall 
de dues centúries. En paraules de l’autor, una microhistòria necessària per a la 
història de l’art en majúscules.

Els Tena són, en la seua fonamentada apreciació, membres actius d’una nova 
burgesia comercial valenciana, sobretot a través de la seua personalitat més 
preclara, Vicente Tena Fuster, que reivindica el treball de la fusta, com també la 
decoració i l’orfebreria al servei del mobiliari litúrgic i religiós en forma de trons, 
passos o andes i carrosses processionals. Un obrador actiu durant gairebé una 
centúria, poblat d’innumerables membres en les seues diverses fases, les obres dels 
quals van arribar a mitja Espanya i també al Brasil i Cuba a través de catàlegs de 
la importància del que es pot consultar gràcies a un codi QR.
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El llibre ja s’ha presentat en la Beneficència, Castellar i la Facultat de Geografia 
i Història de la Universitat de València, i, pròximament, ho farà en molts altres 
llocs atès l’interès que suscita.
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LES ALTRES VIDES DE L’ART68

Cal imaginar-se per uns instants com hagué de ser aquell gran terratrèmol 
patrimonial que suposà la Desamortització. Un sisme d’enormes proporcions que 
sacsà com mai els fonaments mateixos de l’Església catòlica i que venia precedit 
d’altres dos de menor intensitat: la Guerra del Francès (1808-1814) i el Trienni 
Liberal (1820-1823) com anunciadors del cataclisme posterior.

Un estat com l’espanyol, deconstruït al llarg de la història —sobretot des dels 
visigots en avant— i eminentment cristià i catòlic en el seu substrat des de temps 
de Constantí el Gran, com també musulmà i jueu durant segles, experimentava 
per primera vegada des de 1492 els efectes d’una amputació dramàtica en tant en 
quant se dessacralitzava en un estat confessional tot allò relatiu a les fundacions 
de caràcter regular, s’expulsava els religiosos de les mateixes i, des d’aleshores, els 
edificis, els documents, les biblioteques, els ornaments litúrgics, la indumentària, 
l’orfebreria, les pintures i escultures passaven a mans de l’estat mitjançant les 
juntes provincials creades a l’efecte.

Un daltabaix en aquella societat decimonònica, beata i practicant, però també 
analfabeta i supersticiosa a parts iguals, que veié com bona part del poder que 
l’Església havia acumulat impertèrrita des d’antic desapareixia sobtadament, 
també les rendes que els ordes monàstics acumulaven secularment. En veritat, 
una autèntica revolució en la mentalitat que, com un castell de baralles, no deixà 
d’afectar moltes altres vessants de la quotidianitat. 

El furor immobiliari i els seus efectes sobre l’urbanisme de les ciutats, encara 
emmurallades, foren conseqüència de la subhasta de nombrosos convents i els seus 
terrenys més o menys extensos. Un panorama que tingué altres efectes en multitud 
de monestirs espargits pel territori a través dels termes municipals, en què la 
majoria d’aquests complexos es dedicaren indistintament a pedrera o explotació 
agropecuària, pervertint-se absolutament el seu sentit, l’ús, la seua transcendència 
històrica i el seu valor arquitectònic, artístic i, fins i tot, paisatgístic. La major part 

68 Publicat el 27 de desembre de 2023.
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d’ells patiren danys irreversibles o desaparegueren, mentre que només uns pocs 
pogueren salvaguardar bona part de la seua fisonomia. 

La dispersió fou, tanmateix, el tret que singularitzà la gestió in situ i la 
posterior administració dels bens mobles, moltíssims, d’antiguitat considerable 
en la major part de casos, quan no existien especialistes en el seu tractament, 
anàlisi, estudi, interpretació i restauració. En realitat, paradoxes de la història 
que han condicionat des de llavors sobre manera les investigacions per tal de 
reconstruir aquells monuments egregis en la seua esplendor i, de passada, tot 
allò que suposaren en contextos pretèrits. La inevitable desaparició, dispersió i 
destrucció de molts d’aquests bens ocasionà que no tot arribara on calia perquè, 
després de ser inventariat, enregistrat i catalogat, poguera estar a l’abast tant 
d’especialistes com del públic en general en les millors condicions possibles.

Arxius, biblioteques i museus públics són generalment les institucions on han 
anat a parar els bens que han sobreviscut a les circumstàncies sempre atzaroses 
del patrimoni cultural des d’aquell moment fatídic. Molts d’ells en pèssimes 
condicions i amb freqüència inaccessibles als estudiosos i també als curiosos. 
Motius pels quals reconstruir amb fidelitat absoluta el passat en temps històrics 
mai no podrà fer-se com seria desitjable; moments que significaren —no en cap 
dubte— l’inici d’una altra vida per a les obres d’art que recalaren als museus, 
inevitablement descontextualitzades i exposades segons els criteris museogràfics en 
boga en cada moment, les quals conviuen amb altres adquisicions de procedència 
diversa. . 
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DE POLÍTICS, DIRECTORS I MUSEUS69

Confirmat en el càrrec per la seua bona gestió segons les informacions de 
la premsa, l’actual director del Museu de Belles Arts de València, per fi un 
historiador de l’art després d’ocupar el lloc un arquitecte i, efímerament, un 
reputat col·lega de l’actual titular que a l’any feu l’espantada, veu consolidada la 
continuïtat amb Vicente Barrera, el conseller competent en aquesta legislatura 
que comença, després d’arribar a la institució de la mà de Vicent Marzà i de seguir 
amb Raquel Tamarit. Tots tres consellers que no entenen d’art, ni potser falta 
que els ha fet ni fa, en tant en quant provenen del món taurí i de l’ensenyament 
primari, respectivament (una altra cosa són els seus successius assessors àulics, 
com Carmen Amoraga, que tampoc tenia ni idea, o Pilar Tébar, que si que en te).

La dimissió de Reyero Hermosilla va ser tan sorprenent com el seu recanvi, 
sobretot quan no es convocà de bell nou el concurs que propicià que el primer 
guanyara la plaça i els darrers participants es quedaren sense ella. Més cridaneres 
encara foren les declaracions del candidat elegit —què rica és l’hemeroteca—, 
assumint el repte amb l’heroïcitat pròpia de qui se sent afortunat en no deixar 
passar el tren de les oportunitats, però també conscient dels escassos mitjans de 
què comptava perquè el museu ocupara el lloc que mereix. Declaracions tan 
reiteratives com reivindicatives, grandiloqüents en ocasions, com si l’agraciat 
volguera traçar una línia vermella des d’aleshores ençà.

Una gestió exitosa en la darrera fase legisladora del govern del Botànic, tot cal 
dir-ho, adobada d’adquisicions de tota mena per part del Ministeri de Cultura, de 
la Generalitat i de la vinculació testamentària del llegat Gerstenmaier, culminada 
amb l’adquisició pel Consell de la col·lecció Lladró. Un increment diríem que 
exponencial de fons, als que s’han unit recentment d’altres més puntuals fins avui 
mateix. Això, a banda de les exposicions que periòdicament s’han anat realitzant a 
partir d’obra pròpia, el creixement de la sala dedicada a Sorolla coincidint amb el 
centenari del seu traspàs i de recaure la responsabilitat de la seua commemoració 

69 Publicat el 29 de desembre de 2023.
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a terres valencianes en la mateixa persona, com si no hi haguera més col·legues 
competents i experts tant en el pintor de la llum com en el període que transità. 
Sense comptar amb l’apertura de sales com la dedicada a la pintura dels segles 
XIX i XX o, també, a l’escultura d’eixos períodes, inèdita fins el moment. 

Mentre es defineix quin projecte museogràfic definitiu serà el que algun dia 
guie els visitants quan el contenidor encara no s’ha conclòs, com tampoc els seus 
voltants, el museu ha recuperat el batec que deixà Fernando Benito, a qui González 
Tornel pretén emular com confessà, superant poc més d’una dècada d’abúlia i 
nociva provisionalitat. Encara que el segon supera amb escreix el personalisme 
del primer —que ja és dir—, quan comissaria la major part de les exposicions, 
escriu la major part dels textos dels catàlegs corresponents i s’exhibeix sense cap 
rubor en les xarxes socials, com si de facto fora gairebé l’única persona (de les 14 
que formen l’staff i 27 el patronat en l’actualitat) que representa el museu capitalí, 
a banda dels seus diversos convidats en l’original sèrie de podcasts «Diàlegs en el 
Belles Arts», dedicada a comentar algunes de les seues pintures.

Havent canviat els gestors culturals a l’avinguda de Campanar, ara en mans de 
VOX, i després de la neteja corresponent deguda a criteris ideològics que no pas 
d’administració diària i èxit contrastat de determinats espais culturals, el nostre 
museu de referència es veu agraciat amb l’increment del seu pírric pressupost en 
poc més d’un milió d’euros (és a dir, xavalla) i la promesa de major independència 
amb l’objectiu d’incrementar les visites substancialment. Mentrestant, segueix 
funcionant amb carències palmàries, les mateixes que feren replantejar-se la 
direcció a Reyero i que tant criticà públicament el seu successor —les mateixes 
que ara, confirmat i previngut, calla—, aleshores entestat en dotar el museu 
d’una categoria que, efectivament, tenen els seus fons no així el fre que suposa 
la seua doble naturalesa, mantinguda indistintament amb governs progressistes 
i conservadors tant a casa nostra com a l’executiu central. Una interlocució 
recurrentment fallida per manca d’estímuls (=voluntat) que el PP-VOX són 
incapaços de reprendre atesos els dèficits democràtics que suscita la formació 
ultradretana i també conlligats.

Tébar (professional de la confiança de Mazón) ha fet veure Barrera que 
González —amb qui col·labora des de fa uns pocs anys— mereix seguir en el 
càrrec perquè la seua gestió en moments crítics avala la seua continuïtat, a més 
de premiar-la amb una major partida econòmica destinada al museu. El director, 
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a qui li sobren els padrins i les madrines atesa la seua peculiar personalitat, fa 
temps que moderà el seu discurs vindicatiu i optà per les mostres low cost i la 
reordenació de part de les col·leccions segons el seu discurs museogràfic. Tot i 
això, el Museu de Belles Arts de València segueix sent el calaix de sastre de l’art 
casolà, pel capficament obsessiu en atraure massivament el públic sense acabar 
mai d’explotar les seues potencialitats, entre d’altres raons perquè és deficitari de 
personal competent en àrees claus i d’una autonomia que veritablement el faça 
créixer i madurar sense peatges.

Nogensmenys, cal reconèixer-li a González Tornel gosadia des que acceptà 
la direcció. No és fàcil trobar personalitats que vinculen la seua imatge a la del 
museu un tant malaltissament com si totes dues foren la mateixa cosa, amb 
independència de qui governe. Potser una qüestió purament formal quan els que 
el van promoure eren portadors d’uns valors democràtics indubtables i els que el 
mantenen palesen greus dèficits insalvables en aquest sentit a la vista de tothom. 
Quelcom que fa pensar en què és primer si la promoció personal per allò de portar 
a terme determinats projectes pendents en condicions semblants a les anteriors o 
ser conseqüent amb la nova i inquietant realitat política de qui depèn en última 
instància. Un dilema que ell sabrà com dilucidar, és clar, quan el museu mai no 
va a ser el que desitjava a mitjà i llarg terminis, malauradament. 

Barrera està satisfet, que no és poca cosa atesa la seua altivesa inquisidora, 
i González més encara en veure reconegut que venia a deixar-se la pell i volia 
ser recordat com l’altre ego de Garín Llombart. Suposem que altres pocs també 
s’hauran deixat la pell aquests darrers anys i no només ell, tampoc tinc massa clar 
que l’espill en què vol reflectir-se —segons ha declarat recentment— siga el més 
adequat quan el cursus honorum del malaurat Garín sempre va primar sobre tot 
allò que arribà a gestionar, molt en particular el Museu de Belles Arts com ànima 
en pena. O potser sí?
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ELS MUSEUS EN XIFRES70

Passat l’any pandèmic per excel·lència, 2020, malgrat que la COVID-19 
segueix present en les nostres vides, sobretot en períodes com la tardor i l’hivern 
en què coincideix amb els efectes de la grip, la societat en el seu conjunt ha 
anat experimentant una mena de revival pel que fa a tornar a la quotidianitat 
amenaçada: fer vida amb normalitat, tindre major contacte amb la natura, 
reprendre els viatges postergats o visitar monuments i museus, entre d’altres 
activitats més. Ben vist, un regal quan durant uns mesos en vérem reclosos i 
amenaçada la integritat física quan es desconeixia la procedència del virus, el seu 
abast i durada i, sobretot, com poder combatre’l amb garanties d’èxit.

Aquell malson pandèmic que tant condicionà els hàbits arreu la humanitat, 
causant de milions de víctimes, i que arribà a col·lapsar la sanitat i estressar com 
mai els seus professionals provocà quasi instantàniament el naixement del que 
s’hi anomenà una «nova normalitat», un concepte desconegut que bé es podria 
comparar als danys ocasionats per una guerra silenciosa sense destruccions com 
les que estem familiaritzats a través dels conflictes armats a l’ús, diguem-ne que 
convencionals.

Com dèiem, encara que les seues conseqüències encara les patim avui i seguiran 
presents en avant, l’acció de les vacunes sembla haver estat decisiva perquè la cosa 
no empitjore. Un gran repte superat per la ciència a l’espera de l’arribada d’altres 
virus de semblants característiques, com des de fa temps s’hi anuncia.

A mesura que passa el temps, comprovem tots plegats com, en línies generals, 
la societat no només s’ha acontentat en recuperar el ritme a la quotidianitat 
momentàniament letàrgica sinó que, emparada en una mena de carpe diem 
existencial, s’ha llançat a l’aventura de viure sense les prevencions a què acostumava. 
Els més majors per això mateix, conscients que els anys s’esmunyen com mai 
abans, els que estan en una edat intermèdia perquè pensen que encara estan a 
temps d’alliberar-se d’esclavituds heretades, i els més joves perquè veuen com 

70 Publicat el 4 de gener de 2024.
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actuen els adults en conseqüència i potser no desitgen transitar els seus passos per 
experimentar-ne uns altres d’inèdits.

En resum, una sèrie de canvis en profunditat que han fet que, per exemple, 
la visita als museus haja experimentat un major grau d’acceptació —com mai 
abans— fins assolir xifres desconegudes en etapes anteriors. No s’expliquen d’una 
altra manera els números que ha presentat per a 2023 el Museo Nacional del Prado 
(3.337.550 visitants), el Museo Reina Sofía (2.530.560), el Museo Guggenheim 
(1.324.221), el Museo Thyssen-Bornemisza (1.012.660) o els 16 museus estatals 
dependents del Ministeri de Cultura per mitjà de la Direcció General de Patrimoni 
Cultural y Belles Arts (2.778.815): en molts casos particulars superant entre el 
19,70% i el 89,51% les visites de l’any 2022. Al Prado, en què també es cobra 
l’accés, posem per cas, aquesta massiva afluència li ha suposat uns ingressos de 
25,9 milions d’euros, que no és poca cosa.

Un reviscolament que també ha tingut la seua repercussió als museus valencians, 
particularment els més importants. Només a tall d’exemple unes xifres: l’IVAM 
(202.540 visites, un 15% superior a 2022), el Museu de Belles Arts de València 
(120.234 fins a juny, un 65% més que el mateix lapse en l’any anterior) i el 
CCCC (101.000 durant el primer trimestre de 2023). Quantitats a què caldrà 
afegir les del Museu de les Ciències Príncep Felip, com també les que, en el seu 
conjunt, han generat en forma de visitants la Ciutat de les Arts i de les Ciències, 
la xarxa de museus i monuments de l’Ajuntament i la Diputació de València, la 
Seu i altres conjunts patrimonials o col·leccions tant de l’àmbit públic com privat.

Unes bones expectatives que obeeixen a un canvi de mentalitat experimentat 
d’un temps ençà, però que no compensen necessàriament els dèficits i les carències 
que històricament arrossega el patrimoni cultural i artístic nostrat, sempre minvat 
de les atencions que demanda en forma de pressupost i personal adient. En altres 
paraules, sent molt important l’increment —exponencial en determinats espais— 
dels visitants (locals i forans), no ho és menys invertir amb major decisió perquè 
la seua activitat adquisitiva, expositiva, restauradora, investigadora, divulgativa 
i didàctica segons el cas confirmen aquestes xifres i les puguen incrementar 
harmònicament. Tot no és créixer sinó fer-ho conscientment en tots els sentits, 
quelcom sobre el que han de prendre bona nota els respectius governs conservadors 
i progressistes en benefici de tothom.
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POSANT UNA NOVA PICA A MADRID,  
EL NOSTRE FLANDES PARTICULAR?71

No sé si per més dir-ho serveix d’alguna cosa, segurament no (menys encara en 
l’actual conjuntura), però, ja que ningú diu res al respecte, insistim en el propòsit. 
Al Museu de Belles Arts de València esdevenen una sèrie de circumstàncies que 
no deixen de cridar poderosament l’atenció, bé és cert que aquestes es remunten a 
2009, des del mateix moment en què Fernando Benito deixà la seua direcció —la 
més longeva des dels temps de Garín Llombart. 

Des d’aleshores ençà, el museu inicia un agònic descens als inferns propiciat 
tant per l’administració popular com per la botànica, totalment indiferents a la 
sort de la institució i, amb ella, de les seues col·leccions, curiosament tingudes 
com les segones en importància a l’estat espanyol amb malaltissa recurrència cara 
a la galeria.

Amb una dicotomia flagrant des de les arrels, que impedeix l’autonomia 
necessària i el finançament just per al seu creixement en condicions, sense 
personal apropiat, sense política ferma d’adquisicions (no es poden considerar 
com a precisament planificades les entrades de les Col·leccions Gerstenmaier 
—estrany llegat testamentari— ni Lladró —compra de caràcter patriòtic), sense 
pla museogràfic renovat, amb una penúltima direcció rutilant fracassada i una 
actual absolutament personalista, el museu enfila a hores d’ara la preparació del 
desembarc extraordinari a Madrid (Fundació Mª Cristina Masaveu Peterson) de 
més d’un centenar de peces emblemàtiques que, per primera vegada, s’exposaran 
conjuntament lluny del Sant Pius V. Sembla ser que obligadament per l’acord 
entre el museu i la fundació familiar, que, prèviament, li cedí 46 pintures de 
Sorolla amb motiu de la celebració del seu centenari.

Un intercanvi força desigual inexplicablement que farà que la mostra «La 
colección del Museo de Bellas Artes de Valencia. Entre el Bosco y Sorolla» 

71 Publicat el 22 de gener de 2024.
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puga fer-se un lloc recognoscible en la capital de l’estat; és a dir, entre autèntics 
transatlàntics com el Prado, el Reina Sofia o el Thyssen-Bornemisza, amb altres 
més, espais gairebé sacrosants que acolliren a milions de visitants durant l’any 
passat. Un títol pretensiós, a més a més d’enganyós, que obvia que almenys 
dos dels pintors seleccionats —Starnina i Reixac— foren anteriors al pintor 
neerlandès, del que tampoc no es conserva cap obra original. 

Serà que, després de cobrir de glòria mediàtica un valencià més universal 
que mai com Sorolla, atès que els homenatges i les publicacions dedicades a la 
seua figura també van a escampar-se durant aquesta anualitat (menuda exhibició 
de múscul que ni Picasso ha pogut contrarestar), des de València es vol posar 
una nova pica a Madrid, el nostre Flandes particular des que Aguirre i Camps 
inauguraren aquell infaust eix de la prosperitat, alhora que estudiaven declarar 
BIC la tauromàquia com a pòsit de les essències ibèriques.

El factòtum del MuBAV, com també comença a anomenar-se el museu 
valencià, farà —una volta més i en van unes quantes— de comissari d’una 
exposició tan inèdita com inaudita per la seua exagerada ambició, la previsible 
qualitat dels fons seleccionats i, com sol succeir, el catàleg que generarà entre 
el 28 de febrer i el 14 de juliol. Dates en què el discurs del Belles Arts a casa 
nostra tartamudejarà inevitablement i caldrà reparar durant uns mesos amb obra 
de qualitat semblant als dipòsits. Una bona oportunitat, ja posats, per a seguir 
comprovant la potència intrínseca dels fons del contenidor cultural, però que 
alhora fa què pensar —i molt— sobre les vertaderes intencions que hi ha al darrere 
d’un esforç tan extraordinari, sobretot quan aquests tipus d’intercanvis estan en 
franca decadència tenint en compte la delicada conservació de les obres, els costs 
que generarà seran molt quantiosos com espuris els objectius si realment el seu 
responsable principal i els que en ell confien segueixen pensant que el valencià és 
el segon museu de l’estat en importància.

Un dia llunyà, Flandes es va perdre definitivament a pesar de les piques dels 
terços, tant de bo no acabem de perdre el senderi per creure’ns el que no som ni 
tenim mostrant de forma provinciana les nostres profundes carències on no cal 
ni toca.
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VICENTE GÓMEZ:  
LA GRANDESA DE SER HUMIL72

Anit va inaugurar-se al MuVIM (Sala Parpalló) una nova retrospectiva 
dedicada a l’obra de Vicente Gómez García (València, 1926-2012), el pintor 
que immortalitzà com ningú el cap i casal. Cap altre artista, casolà o forà, dedicà 
gran part de la seua existència a sublimar eixa València urbana de fa mig segle, la 
del darrer franquisme i els inicis de la democràcia, ningú tan modern i, alhora, 
preocupat per deixar a la posteritat la seua fisonomia, la seua llum, el seu passat 
i present continu.

Vicente Gómez, tanmateix, fou fill del seu temps i el transità com tants altres 
xiquets i adolescents de la seua generació —entre la dictadura de Primo de Rivera, 
la II República, la Guerra Civil i la postguerra— fins que decidí estudiar Belles 
Arts, formació que acabà sent adult i el facultà per a exercir la professió amb què 
es guanyà la vida en avant. Un ofici que li va permetre establir-se i formar una 
família fins a jubilar-se, encara que la seua vocació militant seguí vinculant-lo a 
diari al taller, on passava hores plantejant i resolent les seues cabòries artístiques, 
eixes que a pocs mostrava a mesura que produïa i menys encara gosava mostrar 
en públic, convençut que el temps se li esmunyia entre bastidors a la recerca de la 
perfecció a què aspirava. La mateixa que li feia experimentar sobre obra feta fins 
fer-la evolucionar de forma inversemblant, fent-la literalment irreconeixible en el 
seu resultat final i donant pas a una de nova.	

Així era el pintor de Patraix, un inconformista pacient, un ésser essencialment 
humil que quasi mai no cridà l’atenció fora del seu obrador perquè evitava 
distraure’s de la seua missió: pintar. Tant és així que, tret d’algunes exposicions 
col·lectives en temps de «Los siete», grup del que formà part amb Genovés, 
Sempere, Michavila o Ballester, no va prodigar-se en mostrar la seua evolució 
constant des del postsorollisme fins a l’abstracció geomètrica, excepte en les 
magnífiques exhibicions de caire individual que presentà puntualment en el 

72 Publicat el 26 de gener de 2024.
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Museu de Belles Arts de València (1981), el Museu d’Història de València (2008), 
la Casa de Cultura i el Museu de Belles Arts de Xàtiva (2022) i, ara mateix (entre 
el 25 de gener i el 21 d’abril), al Museu Valencià de la Il·lustració i la Modernitat 
amb el títol «Vicente Gómez García. La passió artística per València».

A través de 52 pintures, algunes d’elles de gran format, el visitant te l’oportunitat 
de recórrer les distintes vistes de la ciutat, inclús de 360º, a més d’altres obres que 
complementen el viarany del geni creatiu de què feu gala i que, precisament 
ara, reivindiquen un llegat tan impressionant com inaudit que s’aproxima al mig 
miler de peces, un 80% de les quals resten en poder de la seua família que, amb 
Josep-Marí Gómez Lozano i Joan Gómez Alemany al capdavant, no ha deixat 
d’impulsar el seu estudi, coneixement i difusió, sobretot des de la desaparició del 
prolífic creador plàstic.

La mostra, inaugurada pel diputat de Cultura, Paco Teruel, el director del 
museu, Rafa Company, amb Josep-Marí Gómez i Joan Gómez, en representació 
del pintor i de la seua nissaga, concentrà centenars de curiosos expectants de (re)
descobrir la magna creació de Vicente Gómez García, que, en definitiva, connecta 
amb el llibre de Manuel Sanchis Guarner, La ciutat de València, font d’inspiració 
del pintor.

Gómez se’ns manifesta amb plenitud com una rara avis, quan el món de l’art 
—com qualsevol altra vessant de la cultura— comporta sovint altres dinàmiques 
d’interacció entre l’autor i la societat. Una actitud que palesa el seu compromís 
militant i la seua humilitat a flor de pell.

Per qui, a més de visitar l’exposició, desitge saber més de l’artista valencià 
pot consultar, entre d’altres treballs, dos llibres que s’han editat recentment 
sobre la seua biografia artística i obra: Valencia y la abstracción, construcciones 
con geometría y color. Trayectoria vital y creativa del artista Vicente Gómez García 
(1926-2012) (Edictoràlia, 2022) i Vicent Gómez García en el desé aniversari del 
seu traspàs (Ulleye, 2024).
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MUSEUS COLONITZATS73

Ara que fa unes setmanes va conèixer-se que el nou ministre de Cultura, Ernest 
Urtasun, pretén descolonitzar els museus espanyols, ja veurem com queda la cosa, 
volgués parlar del principal museu madrileny que veritablement practica eixa 
política de forma efectiva i sospitosament mediàtica. Efectiva perquè «el Prado 
dispers» és una realitat i mediàtica perquè no hi ha gairebé setmana que una nova 
ocurrència dels seus gestors o departament de comunicació es faça un buit en 
la programació televisiva a través dels informatius amb més audiència. Queda 
clar que haver arribat a 3.337.550 visitants l’any passat no deu ser suficient per 
rendibilitzar tan primmirat espai, amb una mitjana diària superior als 10.000 
curiosos i interessats.

Un autèntic èxit que, pel que es veu, no és suficient si no acaba en superèxit 
quan la immensa majoria dels museus arreu l’estat —és igual qui ostente la seua 
titularitat/gestió i independentment de la importància dels seus fons— resten a 
anys llum del buc insígnia cultural de la marca Espanya, com s’ha dit, el Museo 
Nacional del Prado. Un lloc emblemàtic i megalòman alhora que esdevé una 
mena de subministeri, amb un pressupost multimilionari sempre insuficient per 
als seus responsables i que deixa en bolquers als seus homòlegs, sobretot els de 
províncies. 

Bé estaria que el ministeri competent i el seu titular, barceloní com l’anterior, 
es centraren en aquesta mena de colonització històrica des del centre a la perifèria 
mitjançant més de 3.000 obres [vegeu la foto de capçalera, segons El País] i 
escamparen els recursos econòmics en la mateixa direcció —també l’atenció dels 
mitjans audiovisuals estatals— per visibilitzar les seues respectives realitats, tan 
dignes com la del famós museu del passeig homònim, un transatlàntic envoltat 
de velers. 

Una conjuntura que convida a repensar seriosament què volem dels museus 
casolans, des del més gran al més menut, i si és necessari per a reivindicar la seua 

73 Publicat el 3 de febrer de 2024. En l’edició en paper, febrer de 2024, núm. 125, p. 2.
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importància cultural muntar paradetes com la que mostrarà 120 de les peces més 
selectes del Museu de Belles Arts de València en la madrilenya Fundació Masaveu, 
com si el nostre principal recipient identitari d’art antic fos una col·lecció més, 
necessitada de peregrinar per a reivindicar-se en una capital on, per tindreu, ho 
tenen (quasi) tot i amb escreix des de sempre. 

Als valencians ens manca amor propi, creure’ns les potencialitats pròpies, i no 
haver de mostrar les nostres carències on es creuen el melic del món. Ja estarà bé 
d’ofrenar noves glòries d’aquesta manera tan provinciana i apostar decididament 
per les nostres potencialitats, lluny, per exemple, de l’efecte Sorolla i del que ha 
suposat i suposa la seua controvertida aura.
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L’HORTA QUE SE’NS ESMUNY  
ENTRE LES MANS74

L’Horta no és només la llenca del territori irrigat regularment mercès a les 
grans séquies des de temps andalusins, un paisatge rural majorment antropitzat 
en franca decadència des de fa seixanta anys (dissabte apareixia en Levante-EMV 
la pèrdua de vora 1.600 ha. de terra agrícola en el darrer lustre i, en la seua 
secció «Posdata», una bona reflexió sobre el fons de la qüestió de Toni Mollà) 
quan l’amenaçadora ombra dels PAI torna a estar d’actualitat en determinades 
poblacions, entre polígons industrials, circumval·lacions, residencials, apartaments 
de platja i, aviat, com a teló de fons, l’ampliació del port de València pel nord. 
El secà també forma part inseparable de la comarca que envolta el cap i casal, 
l’espai que suaument per mitjà de llomes dona pas a les serralades més properes 
entre garroferes, oliveres, ametllers, pins i la flora i fauna que el singularitzen. Un 
territori en què també l’agricultura de regadiu s’ha anat fent present gràcies a la 
perforació de motors i la proliferació de tarongers, entre d’altres cultius.

De la mateixa forma que els pobles costaners i els seus termes municipals han 
vist incrementada progressivament les seues fisonomies urbanes, arquitectòniques 
i vials, sobretot des de finals de la darrera centúria, la terra de labor i el secà 
pròpiament dit han anat perdent pes específic. Un fenomen que cal lligar a molts 
factors i de diversa índole: uns endògens (preus baixos de les collites, desaparició 
de llauradors i infravaloració de la terra de cultiu), d’altres exògens (creixement 
urbanístic desaforat, creença perversa des dels consistoris que a major grandària 
majors i millors serveis i increment de la qualitat de vida, a pesar del consum 
exponencial de recursos naturals, massificació o contaminació en augment) 
davant la mirada entre perplexa i còmplice d’una ciutadania diversa, de mentalitat 
entre ecològica i negacionista o que ni tan sols s’arriba a plantejar la problemàtica 
perquè considera que hi ha oportunitat de negoci.

74 Publicat el 14 de febrer de 2024.
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Aquest plantejament no obvia que més enllà dels municipis també hi ha 
institucions supracomarcals que, en el fons i en la forma, no deixen d’apostar per 
aquest statu quo siguen d’un color polític o d’un altre diferent. És la realitat que 
patim i per això tenim el que tenim a nivell glocal: una gran indefensió respecte 
als atacs que sofreix el territori natural, productiu i cultural, antropitzat a no. 
Totalment a mercès de l’especulació immobiliària de grups empresarials dedicats a 
la transformació radical del territori i el seu paisatge que, amb freqüència, revifen 
amb inusitada força, aliens al criteri i parer d’una ciutadania privada de decisió.  

És el que esdevé ara per ara, posem per cas, a La Punta, Benimaclet, Puçol 
o Godella. Molt en particular, centrant-nos en el secà pròpiament dit, en la 
Canyada de Trilles, la Torre del Pirata i les Pedreres d’aquesta darrera localitat de 
ponent, on el desenrotllament d’un PAI està transformant un paratge únic farcit 
de garroferes, pinars, carrasques i matolls, sendes, històriques pedreres [en la 
imatge de capçalera] i un aqüeducte romà, en urbanitzacions de tipus residencial 
que, a més, privaran endavant del seu gaudi públic.

Des de la plataforma cívica Natura Godella s’ha editat un impactant documental, 
«Defensem les Llomes», en què es mostra i s’explica l’esmentada agressió 
urbanística, precisament quan València ostenta el títol de «Ciutat verda europea». 
Un audiovisual (htpps://youtu.be/uXzJqqpzJYE?si=KDVkFSpMc4ivUVC1) que 
es mostrarà durant la celebració de la taula redona que te prevista realitzar el 
pròxim 6 de març, a les 19h, en la Sala de la Muralla del Col·legi Major Rector 
Peset de la capital.
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MAI HI HA HAGUT TANT:  
MOLT, BO I VARIAT75

Segurament, el que pense no suscite cap sorpresa pel fet de manifestar-ho per 
escrit. Això vol dir que és una evidència que en la nostra quotidianitat podem 
corroborar sense gaire esforç. És cert, mai hi ha hagut tant —molt, bo i variat— 
en qualsevol de les facetes humanes que espigolem, sobretot si les comparem 
amb un pretèrit proper i, especialment, llunyà. En termes generals, vivim en 
l’abundància, encara que aquesta conjuntura siga menys valorada per la joventut, 
atesa la seua manifesta inexperiència.

Tanmateix, no volguera parlar d’allò purament material —a la vista de 
tothom—, més bé d’allò que té a veure amb l’òrbita de l’intel·lecte a través de la 
sensibilitat, baula fonamental per a calibrar els avanços de la humanitat, on no hi 
ha parcel·la que haja experimentat progressos impensables no fa tant.

El coneixement, vedat fins no fa massa a amplis sectors de la societat —en 
particular, i de forma sagnant, a les dones—, s’ha manifestat en a penes un segle 
com a veritable corretja de transmissió de la voluntat humana per superar-se i 
assolir quotes de benestar inimaginables per als nostres més recents i llunyans 
avantpassats. Gairebé, no hi ha avanç que no en comporte un altre de nou i 
encara un més d’insospitat de la mà de la ciència i la tecnologia fins arribar a la 
Intel·ligència Artificial. Quelcom que es repeteix mecànicament en altres molts 
aspectes de la vida, encara que aquests puguen no semblar tan radicals com els 
que milloren la materialitat que ens envolta. Em referisc a un ampli sector de 
la cultura que s’empara en el conreu de l’escriptura, les belles arts, la música, la 
dansa o la interpretació, les quals sobreviuen arrelades al ric substrat emocional 
atresorat des de temps immemorials. Al capdavall, l’esperit que dona sentit al 
conjunt dels progressos esmentats i sense el qual res no tindria sentit.

75 Publicat el 17 de març de 2024.
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El mon de la creació mai no ha estat tan democràtic i accessible a qualsevol, 
mai no hi ha hagut tants esperits sensibles disposats a recórrer sendes poc o 
gens transitades, a deparar-nos sorpreses des de nous plantejaments impensables 
abans. Un munt d’experiències compartides que encara es debaten per a fer-se un 
lloc recognoscible entre tantes d’anteriors, consolidades en l’imaginari col·lectiu. 
Un escenari apassionant en què no és gens senzill consolidar-se com una mena 
d’estrat entre el conjunt d’iniciatives prèviament estratificades en el subconscient, 
com renglons petrificats de la memòria humana.

Mai hi ha hagut tant: molt, bo i variat. Com tampoc mai ha estat tan difícil 
surar en un bosc tan espès en què un bon grapat d’arbres tan frondosos com 
vetusts segueixen enarborant-se —no sabem si indefinidament— sobre d’altres 
que també necessiten de la llum del sol per a seguir creixent lluny de l’ombra. 
Que els ho diguen si no a una autèntica plèiade d’excel·lents creadors que aspiren 
amb tot mereixement al reconeixement dels seus mèrits lluny de la fugacitat 
mediàtica interessada en el curt termini, aliens als interessos purament comercials 
i econòmics, refractaris a modes tan insubstancials com passatgeres.

Molts són els que traspuen veritat, alguns mitjançant llengües minoritàries, 
estils controvertits i missatges disruptius que, per ser fidels a si mateixos i autèntics, 
esperen ser reconeguts d’acord amb la seua vàlua, encara que siga tard i a deshora. 

Mai hi ha hagut tant, també de roí, per descomptat i per desgràcia. 



208

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

ETERNAMENT BELLES76

Què és l’eternitat? Té algun límit? Existeix realment aquest concepte? Per què 
l’utilitzem? Moltes qüestions com aquestes i d’altres paregudes ens venen a la 
ment de tant en tant, amb recurrència. Una paraula amb un significat precís al 
diccionari que, com altres de semblants, engloba abstraccions difícils de precisar 
encara que se’ls dediquen unes línies com a la resta de vocables, per prosaics que 
hi siguen.

Bé sabem que no hi ha res etern, si volen per a sempre, res. Almenys tot allò 
que forma part de la nostra quotidianitat i arribem mitjanament a entendre. Com 
allò infinit, allò etern és, a més d’un sinònim, una entelèquia. Quelcom que —
per a comprendre-ho abastament— hem d’humanitzar-ho a la força, adaptar-ho 
a la nostra realitat, els nostres anhels, ambicions, temors i certeses. 

Dir que l’univers és etern és una afirmació que sobrepassa els límits humans en 
ser molt anterior a nosaltres i també posterior a la petja de la nostra espècie, una 
de tantes que pul·lula per la Terra de forma circumstancial. Per això, el vocabulari 
que utilitzem i enriquim al llarg del temps està fet a la nostra mesura.

En eixe precís context, el de la condició humana, és on cal dimensionar l’eternitat, 
com un fenomen que fins cert punt podem entendre. Per exemple, les piràmides 
d’Egipte són eternes, com també ho són les runes de ciutats com Jerusalem o 
Roma, posem per cas; testimonis de civilitzacions més o menys llunyanes que 
encara s’erigeixen des de fa milers d’anys per a admiració dels que transitem el 
present. Eterna és la fama que aconseguiren determinades personalitats pretèrites, 
malgrat la seua mort fa un munt de segles, mercès als seus actes i/o obres. Encara 
que, potser, algun dia tot puga desaparèixer inopinadament per causes endògenes 
o exògenes, considerem eterns Leonardo, Miquel Àngel o Rafael i els mecenes 
que els possibilitaren ser-ho i que també ho són per això mateix, com els Médici o 
Juli II en una nòmina interminable de figures que encara perduren en l’imaginari 
col·lectiu.

76 Publicat el 19 de març de 2024.
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Molt més modestament, tothom forma part d’eixe adjectiu, com d’altres 
termes semblants, a una escala molt més humil, d’anar per casa en diríem. Ens 
enamorem, desitgem la pau, volem ser feliços, transcendir... No hi ha qui no 
adapte la terminologia a la seua situació i personalitat sense estar pensant a tota 
hora si són o deixen de ser pures abstraccions.

Eternament belles, i a penes ens adonem, són les arquitectures religioses —
també les d’ordre civil, clar està— que hi són en les nostres poblacions. Algunes 
dels segles XIII, XIV o XV actualitzades al ritme de les generacions, d’altres de 
posteriors de nova planta en assolar-se (o no necessàriament) les velles estructures 
anteriors. En tot cas, resums reeixits d’estils artístics com el gòtic, el renaixement, 
el barroc o l’academicisme que s’han convertit en testimonis eterns a petita escala, 
eixos que —sense adonar-nos-en— fan circumstancialment eternes les nostres 
respectives singladures. Estructures i ornaments que s’enlairen al cel després de 
centúries, generacions, esdeveniments de tota mena i que directament ens enllacen, 
com a autèntics cordons umbilicals, a altres temps i els que els possibilitaren sense 
solució de continuïtat. 

D’alguna manera, la qualitat d’etern no deixa d’estar present més a prop del 
que sovint pensem, com una mena de fòssil o relíquia (cadascú que adopte la 
terminologia que més li satisfaga), de testimoni al capdavall de la nostra fugacitat, 
de la dels nostres avantpassats, de la dels que ens succeiran. Eternament belles 
mentrestant, però fins a quan? La mort —també eterna si no es creu en la 
reencarnació o la immortalitat— no deixa de sobrevolar l’existència de l’ésser 
humà i també de tot allò que ha creat. 
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CONCURSOS, TÒMBOLES I RIFES77

Les diligències d’investigació que es portaven a terme des del mes passat a 
l’exdirectora de l’IVAM acaben de ser arxivades per la Fiscalia. La qual cosa vol dir 
que no hi ha cas i que a qui denuncià i filtrà a la premsa la donació d’uns terrenys 
propis a la Fundació Todolí Citrus sense ànim de lucre (és a dir, la Generalitat) 
li ha eixit el tir per la culata. Això sí, cobrant-se una nova víctima innocent en 
l’organigrama que controla Vicente Barrera i els seus des de la Conselleria de 
Cultura i Esport.

Un nou fet lamentable que s’hi uneix a altres defenestracions calculades en 
l’aparell entre sectari i repressor que ha muntat l’extorero, amb la col·laboració 
necessària d’Añó, Arlandis i Tébar per acció o omissió. Una nova injustícia que 
indocumentats com els al·ludits van sumant als seus despropòsits sense cap 
necessitat d’haver passat un concurs de mèrits i fer-ho a través de la via ràpida: 
la tómbola i les rifes de rigor. Ja me diran vostès si no quins mèrits adornen 
el currículum vitae del conseller i d’alguns dels seus correligionaris, com els del 
propi MH Mazón i un munt d’assessors de fira: formar part o simpatitzar amb 
alguna de les formacions en el poder des del maig passat.

Són una colla d’impresentables, ho torne a manifestar, uns indocumentats 
pocavergonya que han accedit a les més altes quotes de representativitat 
institucional en benefici propi, amb l’absurda dèria de combatre el pancatalanisme 
i el separatisme valencians. Fantasmes que només estan als seus cervells malaltissos, 
sobretot quan els respectius Botànics ja s’encarregaren de posar el fre de mà a allò 
que pretenen combatre i fonamenta la seua acció inquisidora. 

Perquè arribar a veure en les dues legislatures anteriors el panorama que 
no han deixat de pintar-nos des que formaren govern PP i VOX és de ments 
absolutament perverses, que només treballen per a beneficiar entitats obsoletes i 
desfasades, contràries a la lògica, la intel·ligència i, si ho prefereixen ja posats, la 
mateixa llei de la gravetat descoberta per Newton.

77 Publicat el 21 de març de 2024.
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De fet, cal recordar-los al Sr. Mazón i companyia que van ser els seus els que 
acabaren imposant els controvertits concursos en esclatar-los casos com els de 
Consuelo Císcar en l’IVAM, com una mena de redempció a destemps de les 
malifetes que al si de la seua formació s’havien perpetuat durant lustres. Situació 
que heretaren i adaptaren als seus programes les forces progressistes fa nou anys 
per allò d’evitar la mala praxi en forma de corrupció, però que tampoc ha estat 
suficient garantia d’èxit veient com actuen de bell nou al poder.

No soc partidari d’aquesta mena d’actuacions realitzades per uns i altres, no 
veig cap necessitat que els professionals de la cultura —els hi ha de ben competents 
i responsables, amb carnet o sense ell— facen cabrioles per a poder accedir a un 
lloc de responsabilitat en aquesta faceta tan sensible de la nostra idiosincràsia, 
especialment perquè al temps se’ls defenestre impunement aprofitant un canvi 
de cicle polític, com és el cas que ens ocupa, o dimitint al poc de temps de ser el 
candidat escollit, com ho ha estat un altre cas pretèrit conegut. Els professionals 
d’aquesta vessant del nostre tarannà que un dia poden aspirar lliurement a dirigir 
o gestionar entitats o institucions culturals públiques han de fer-ho mitjançant 
el seu cursus honorum i abstenir-se de passar pel sedàs que el polític de torn 
dissenya. Particularment, quan ell i els seus assessors sovint accedeixen a llocs de 
molta major responsabilitat a través de la tómbola i de les rifes en la fira muntada 
alegrement pels seus propis partits quan l’ocasió se’ls presenta propicia.
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LES ESGLÉSIES DELS NOSTRES POBLES78

En molts dels articles que he vingut publicant durant els darrers anys en la 
premsa escrita i digital m’he referit, monogràficament o de forma miscel·lània, 
a l’enorme patrimoni cultural —arquitectònic, artístic, musical, sonor i 
documental— que encara hi és a les esglésies dels pobles valencians, més en concret 
de l’Horta. Un equipatge històric secular que diàriament ens acompanya com a 
testimoni viu del nostre passat col·lectiu, a pesar de les transformacions que han 
experimentat al llarg dels anys, a voltes necessari tenint en compte la seua antiguitat 
i les seues dimensions, en ocasions producte de la desraó. Tot i això, i per molt que 
les poblacions hagen crescut i adoptat diversos estils en els seus edificis privats i 
públics, cap d’ells, per excepcional que hi siga, atresora un bagatge semblant ni la 
significació que tenen les esglésies que, fins fa poc més de mitja centúria, s’erigien 
incòlumes com a inconfusibles fites en el paisatge.

Temps aquells en què els tocs de les campanes d’un poble s’escoltaven 
perfectament en els altres de la rodalia, assenyalant l’horari, el perill, les celebracions 
i festivitats, i avui molesten al veïnat com també ho fan els ocells des de bon matí en 
un sense sentit difícil de digerir, quan el tràfic rodat i determinades festes on quasi 
tot val contribueixen decisivament a una contaminació acústica a què sembla que sí 
ens hem acostumat, com a flagrant contradicció.

I és que, els campanars —la major part d’ells, sinó tots, vertaderes obres d’art en 
si mateixos— s’elevaren per sobre dels temples i dels traçats urbans com a símbols 
de l’orgull cívic-religiós dels nostres pobles i com a tòtems des dels que assenyalar 
el ritme quotidià tant de la feligresia com del veïnat en el seu conjunt, mitjançant 
campanes menudes i grans de bronze que campaners i campaneres enlairaven al 
vent fins que arribà la seua mecanització.

Gairebé ningú avui repara en que aquestes grans obres per les que transcorren 
les nostres vides —com des de segles abans la dels avantpassats— formen part d’un 
paisatge sentimental íntim a la mesura de cadascú i, per això mateix, tant fidels com 

78 Publicat el 1 d’abril de 2024.
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vianants. no li donem la importància que tenen. En no fer-ho, tampoc arribem a 
apreciar el valor que tenen i, menys encara, les seues respectives problemàtiques quan 
molts temples foren erigits —més o menys modestament— des del segle XIII ençà, 
sent enderrocats per a construir-se de nova planta i, més habitualment, transformats 
a mesura que la demografia creixia. No pocs d’ells presenten una barreja d’estils des 
del gòtic, mentre que altres s’edificaren de nou des del segle XVIII. Uns i altres 
segueixen mostrant, però, la millor arquitectura i ornamentació de les poblacions 
d’avui sense cap mena de dubte, encara que altres estils més contemporanis anaren 
engalanant-les també al ritme dels nous temps i de les modes.

Tanmateix, aquesta ceguesa induïda que patim als pobles de l’Horta, cada volta 
més acusada per la immediatesa que imposa la tecnologia al ritme de vida i la 
ignorància i el desconeixement cap a allò que encara ens singularitza com a pobles, 
a més a més de la franca decadència que pateix el culte catòlic avui, comportarà 
a curt i mitjà terminis reptes als quals mai no ens havíem enfrontat, com la seua 
conservació present i futura, lligada estretament al valor que li conferim. 

Un context que implicarà un enorme esforç no només als feligresos, com 
sempre ha estat, sinó també als ajuntaments i, en conseqüència, a la Diputació i la 
Generalitat. Quelcom que encara serà més greu en les poblacions que no disposen 
de cap estudi mitjanament rigorós d’aquests edificis vetusts que posen en solfa la 
seua història, arquitectura, art, el patrimoni sonor i musical, i tot allò que té a veure 
amb ells i la seua principal funció, que és com dir el batec dels seus parroquians des 
de temps de Jaume I d’Aragó. 

Felicitem-nos, doncs, d’iniciatives com la que s’ha portat a terme recentment 
a Massamagrell pel que fa a l’església de Sant Joan apòstol i evangelista, com a 
penúltim escaló d’una escala que compta amb moltes altres iniciatives anteriors 
semblants, però a la que cal afegir molts més graons fins a cloure-la com toca. I no 
només això, urgeix com potser mai la seua divulgació entre la població perquè se 
n’adone d’un immens patrimoni propi entre tangible i intangible sense el qual no 
seríem poble.

La modernitat sempre s’ha bastit sobre els fonaments sòlids d’estrats històrics 
anteriors, sobretot els més antics i encara visibles, partint de la base que aquesta 
estratificació és coneguda i s’ha difós convenientment. De no ser així, correm el risc 
de seguir creixent indefinidament sense adonar-nos-en que sense el rovell de l’ou 
tot és clara i que aquesta sense l’altre ens priva de la substància. 
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En l’anomenada era del coneixement no devem desatendre aquesta mena d’avís 
a navegants i sentir-nos orgullosos dels principals símbols culturals de les nostres 
localitats, necessitats d’estima i d’atencions atesa la seua vellesa i significació. 
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QUAN TOT ERA IOANNES:  
UN PAISATGE ESPÉS AMB FIGURES79

Un dels casos més controvertits de la pintura espanyola del Segle d’Or ha 
estat sens dubte el de la veritable personalitat de Joan Vicent Macip Navarro 
(Bocairent, †1579), més conegut com Joan de Joanes. Fins ara mateix, un pintor 
sense gairebé passat documental durant els decisius primers trenta anys de la seua 
vida que l’han convertit en una mena de figura artística un tant fantasmagòrica: 
primer a l’ombra del seu pare i durant la seua existència i posteriorment a ella 
—quan es comença a tornar-lo a valorar com cal— per la inspiració a la baixa 
que generà entre els seus col·laboradors i col·legues. Això i, per si no fora poc, 
la recurrent confusió de l’obra paterna amb la pròpia fins no fa massa, excessives 
baldes en una trajectòria excelsa com la seua, tant o més que la d’alguns dels seus 
contemporanis més reeixits, en un període àlgid per a la cultura i l’art hispànics.

Fins i tot, el seu àlies ha contribuït a diluir la seua significada personalitat 
creadora en un escenari en què tradicionalment també s’ha barrejat amb els de 
la seua nissaga. Tant és així que cal d’una volta per totes separar el gra de la palla 
acudint a la documentació coneguda.

Del nostre protagonista desconeixem fins i tot on va nàixer, encara que les 
seues arrels paternes es troben molt probablement a Albaida. S’han especulat 
diversos escenaris, com la Font de la Figuera, València o Andilla, encara que 
no s’ha trobat la seua partida de naixement o bateig. De les tres poblacions, al 
meu entendre, les dues darreres podrien ser les més factibles: la primera per estar 
ubicat el taller i domicili paterns, la segona per trobar-se en la via de comunicació 
que enllaçava el cap i casal amb el baix Aragó i l’interior castellonenc, llocs on 
Vicent Macip, el seu progenitor, treballà molt entre finals del segle XV i principis 
del XVI, com també amb posterioritat. En aquest sentit no hi ha que descartar la 
petita població dels Serrans, encara que gran part de la documentació parroquial 
va desaparèixer en la Guerra Civil.

79 Publicat el 5 d’abril de 2024.
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Els dos primers documents que al·ludeixen (in)directament a la seua persona daten 
de 1531 i 1534, quan possiblement va nàixer poc després de començar el Cinc-cents. 
I quan se’ns manifesta a través dels documents coneguts ho fa indistintament com 
Joan Macip i Joan Vicent Macip (en valencià i llatí), però també com Vicent Ioannes 
fins que hi ha un moment clau en 1575 en què se l’anomena Joan Vicent, «àlies 
Juanes (o Joannes i Ioannes)». És a dir, la versió castellana però majorment llatina 
per mitjà de la qual era molt conegut popularment des de feia anys. Com que ell 
experimentà la fama mentre visqué —clau del seu èxit i reputació contrastades—, 
el malnom acabà prevalent sobre els noms de pila i els cognoms familiars, fins i tot 
en la documentació a partir d’aleshores. Una qüestió que va estendre’s d’immediat 
als seus parents més pròxims: Jerònima Comes Monçó, la seua dona sent vídua, 
Vicent, Dorotea i Margarida Macip Comes, la seua descendència directa, i la seua 
neta, Francesca Macip Espinosa. En compte de ser membres de la família Macip, tots 
plegats passaren a formar part d’un nou llinatge de caire artístic, sobretot després del 
traspàs del reconegut pintor: Ioannes, Joannes o versions similars i, en molt menor 
mesura, Juanes.

De fet, aquest àlies convertit en una mena de cognom distintiu del llinatge no 
afectà en absolut a altres membres molt pròxims a Joan Vicent Macip, com és el cas de 
la seua germana Isabel Anna Macip Navarro, casada amb Pere Buera, com tampoc als 
seus nebots carnals Maria Anna i Joan Baptista Buera Macip, aquest darrer daurador.

Per tant, s’observa amb nitidesa com part aquesta cèlebre parentela, originada pel 
matrimoni entre Vicent Macip (pintor que sempre apareix esmentat documentalment 
en valencià o amb el nom llatinitzat, indistintament) i Isabel Navarro, va transformar-
se mercès al predicament i la fama del més preclar dels seus membres exercint el 
seu ofici: Joan Vicent Macip Navarro, i no de cap altre més. Prolongant-se la seua 
professió al llarg de tres generacions successives i més d’una centúria des de l’aparició 
de Vicent Macip, passant per l’esclat de Joan Vicent Macip (Ioannes) i acabant amb 
Vicent Macip Comes.

Molt s’ha especulat sobre a què es dedicaren les filles de Ioannes, quan sabem 
que mai no es casaren ni tingueren descendència, de fet moriren donzelles. És molt 
probable que pogueren col·laborar en l’obrador patern com també en el del seu germà 
als que sembla estaven molt unides, però com tants altres membres anònims del taller 
dels Macip sembla que no serà fàcil esbrinar eixa possibilitat quan ni els principals 
protagonistes signaven les seues obres.
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A un altre nivell, el de la historiografia de l’art espanyol pròpiament dita, 
la fortuna crítica de Ioannes ha estat ambivalent, malgrat que s’ha demostrat 
fefaentment la seua popularitat i fama en vida, inclús mite després d’ella, com va 
estudiar fa un quart de segle Miguel Falomir. Tanmateix, el dens paisatge amb 
figures que hem dibuixat, quan tot era Ioannes, i que acabaren d’aclarir mitjançant 
els arxius Isidro Puig, Ximo Company i Luisa Tolosa fa gairebé una dècada, 
encara no s’ha clos del tot. Pesa encara com una llosa l’interés que Joanes suscità 
en Carles IV, entestat en comprar obra del pintor a València i la seua ulterior 
presència en les col·leccions del Museu del Prado, on té el privilegi d’aparèixer 
efigiat en un dels setze medallons de la façana que retraten altres tantes glòries de 
l’art espanyol, des que els acabà en 1830 l’escultor Ramón Barba Garrido [vegeu 
la fotografia de capçalera] per recomanació de Juan Agustín Ceán Bermúdez, 
l’autor il·lustrat que, suposadament, acabà rebatejant al nostre protagonista com 
Vicente Macip «Juan de Juanes», encara que en el seu Diccionario histórico de los 
más ilustres profesores de las Bellas Artes en España (Madrid, 1800) es referí a ell 
com Vicente Joanes, diferenciant-lo nominativament del seu fill Juan Vicente 
Joanes i desconèixer al veritable fundador de la nissaga.

Una nomenclatura en lletres daurades, que complementa el mig relleu 
bicentenari, que encara contribueix a la confusió, sobretot des que Albi habilitara 
la personalitat del més vell dels Macip i aquesta s’anara aclarint, per una banda, 
així com confonent, per una altra, amb la del seu fill revolucionari fins les acaballes 
del segle XX. Moment des del qual el vertader i únic Ioannes no deixa d’emergir 
amb tota la seua potència creativa, doncs d’ell és gairebé tota l’obra del museu 
madrileny malgrat seguir estant dividida entre pare i fill. 
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VICENT GÓMEZ GARCÍA:  
L’OBSESSIÓ PER VALÈNCIA80

Des de fa uns mesos s’exposa al Museu Valencià de la Il·lustració i la Modernitat 
una bona part de l’obra pictòrica, però també escultòrica, de Vicent Gómez 
García (València, 1926-2012), quan la totalitat que es conserva —la major part 
custodiada per la seua família— ronda vora les cinc-centes peces. Un patrimoni 
artístic ingent que ha anat eixint a la llum mercès a dues monografies (Edictoràlia, 
2022, i Ulleye, 2024) i un catàleg en vies de publicació a propòsit de la darrera 
magna mostra a València.

L’exposició, que encara romandrà oberta unes poques setmanes més, també 
s’ha complementat amb una taula rodona que ahir es celebrà en la sala d’actes 
del cèntric museu. Un acte que convocà gairebé un centenar de persones entre 
familiars, amics, coneguts, especialistes, editors, crítics i públic divers, amb la 
presència de Rafael Company, director de l’important contenidor cultural. 

Presentat i moderat pel professor Josep Vicent Boira Maiques, catedràtic de 
Geografia de la UV, van intervenir Josep-Marí Gómez Lozano, fill del pintor 
homenatjat i comissari de la mostra, Paco Yáñez Calviño, crític musical i escriptor 
gallec, Javier Martí Oltra, cap de secció de Museus i Monuments de l’Ajuntament 
de València, i qui escriu aquestes línies. Intervencions d’allò més interessants 
que versaren sobre aquesta personalitat massa desconeguda encara, que retratà 
com ningú al llarg de la història el cap i casal entre 1980 i 2012. Boira feu una 
introducció molt apropiada en referir-se a la coincidència de la primera edició de 
La ciutat de València, de Manuel Sanchis Guarner (1972), amb l’obra del pintor 
de Patraix, mentre que Gómez Lozano parlà sobre la seua influència en la pintura 
paterna a la recerca de la geometria i l’abstracció, i Yáñez incidí en el ritme musical 
de les pintures del nostre protagonista, comparant-les amb les composicions de 
diversos músics i també pintors estrictament contemporanis al seu quefer, a més 
de les de Joan, net de Gómez García. Mentre que Martí dissertà sobre aspectes 

80 Publicat el 13d’abril de 2024.
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poc tinguts en compte fins ara, com l’homenatge a la ciutat per sobre dels seus 
habitants i la intemporalitat que aconseguí, així com el paper de Vicent i Josep-
Marí (fills del creador) des del mon de la fotografia i el dibuix, respectivament. 
Qui subscriu retrocedí en el temps per a donar a conèixer Vicent Gómez com a 
paisatgista, faceta en què s’entreveu la seua progressiva evolució cap a la darrera 
etapa, centrada en la representació gairebé constant del cap i casal.

Tancà les diverses intervencions Rafael Company parlant de la València 
que ja no hi és i de la sort que molts hem tingut de gaudir-la abans de la seua 
ampliació (allunyada encara de la ciutat-monstre), amb la CAC com a símbol, i 
la massificació turística com a conseqüència immediata. Al capdavall, la València 
que Gómez García representà fins a les darreres conseqüències, com bé demostra 
l’acurada exhibició al MuVIM, i. abans d’ell, a la Casa de Cultura i el Museu de 
Belles Arts de Xàtiva, el Museu d’Història de València o el Museu de Belles Arts 
de València.

En definitiva, una gran oportunitat per a poder visitar-la encara i informar-
se com cal a través de les publicacions editades a l’efecte. Una renovada ocasió 
perquè institucions com l’Ajuntament i la Diputació de València o la Generalitat 
—a més de col·leccionistes— es plantegen adquirir algunes obres senyeres del 
pintor perquè pengen en les parets de les institucions i en les d’alguns museus 
casolans, com l’IVAM o el MuVIM. Un acte de justícia que tampoc hauria de 
demorar-se més encara i que acabaria per donar veritable sentit a les produccions 
d’aquells autors anteriors o coetanis a l’artista que deixaren constància d’una 
preocupació semblant o idèntica. .
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AURORA VALERO, MEDALLA D’HONOR  
DEL CONSELL VALENCIÀ DE CULTURA81

La pintora d’Alboraia Aurora Valero (1940) rebrà de la presidenta del Consell 
Valencià de Cultura la Medalla d’Honor de la institució. Un reconeixement que 
s’uneix a altres molts guardons a aquesta brillant creadora plàstica de l’Horta 
Nord, símbol inequívoc de la seua estimada localitat des de fa almenys mig segle 
i orgull de la comarca a què es sent tan lligada.

Valero és una artista pionera que, en temps difícils per a les dones, emergí 
amb inusitada força en l’ambient docent i creatiu valencià fins a encimbellar-se 
en el panorama plàstic espanyol i exposar habitualment al llarg i ample de l’estat, 
com en diversos països europeus. Circumstàncies que, lluny de desarrelar-la del 
territori que la veié nàixer i créixer, han fet freqüent la seua presència en molts 
pobles valencians, tant com a pintora convidada a exposar de forma individual i 
col·lectiva com a experta assessora en matèria pictòrica i membre de tribunals en 
concursos i biennals.

Una tasca que ha anat conciliant amb la seua presència diària al seu taller per a 
enfrontar-se als seus llenços i, també, reflexionar sobre el fet artístic. Una vessant 
aquesta darrera que l’ha dut a ser una prolífica i lúcida assagista, com demostren 
algunes publicacions sobre el particular.

L’acte, presidit per Dolors Pedrós Company, comptarà amb Irene Ballester 
com a autora de la laudatio a la veterana, però sempre jove —sobretot d’esperit—, 
autora, el qual tindrà lloc el dijous 25 d’abril en la seu del CVC.

Els reconeixements i homenatges s’han anat succeint els darrers anys, com 
també una retrospectiva memorable en les Drassanes de València i diverses 
exposicions internacionals dedicades a aquesta acadèmica de número de la Reial 
Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles. Institució artística de què fou secretària 
i que tingué com a precedent un avantpassat en el segle XIX. Al capdavall, una 

81 Publicat el 18 d’abril de 2024.
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dona que sempre ha exercit amb plena naturalitat com a tal en un mon dissenyat 
per homes, trencant motlles i demostrant una forta personalitat no exempta de 
bon humor i intel·ligència a mans plenes.

L’enhorabona a Aurora Valero per la seua personalitat i categoria, i pel seu 
exemple i compromís permanents, així com per la seua estima envers la terra, la 
gent que l’envolta i la pintura Una pintora d’una sensibilitat excepcional.

Llàstima que a Alboraia tinga dedicat a Valero només un carreret a prop del 
poliesportiu municipal i no una via pública de major envergadura o rellevància, 
quan un altre pintor de la localitat dona nom a l’estació de metro.
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EL CODEX ESCURIALENSIS,  
FONT D’INSPIRACIÓ DELS HERNANDOS?82

Fa uns anys, mentre redactava la tesi doctoral sobre el col·leccionisme 
bibliogràfic de Rodrigo de Mendoza (1468-1523), I marqués del Cenete i senyor 
d’Aiora entre altres baronies, haguí d’investigar també sobre la seua personalitat 
—fins eixe moment bastant difusa i incompleta. Amb el temps, vaig poder perfilar 
la seua biografia —apassionant com a poques, probablement— i aportar una sèrie 
de dades: algunes documentals i altres raonables hipòtesis de treball, que em van 
permetre comprendre millor el personatge.

A més de poder reunir els 641 llibres de la seua biblioteca i estudiar-
los individualment fins a la seua subhasta a València després de faltar, també 
vaig detenir-me en el Codex Escurialensis (nom que rebé en ingressar a la Reial 
Biblioteca del Monestir d’El Escorial), un llibre de dibuixos que, possiblement, 
va adquirir l’aristòcrata després d’una de les seues tres estades a Itàlia, potser que 
en la darrera de totes finalitzada en 1506.

Viatge que, originat per la necessitat d’obtenir de Juli II la butlla que validava el 
seu segon polèmic matrimoni amb María de Fonseca, li va permetre visitar Roma, 
Florència o Gènova, conèixer probablement els Hernandos (Fernando Llanos i 
Fernando Yáñez de Almedina) i adquirir l’esmentat àlbum de dibuixos d’autor 
desconegut fins ara —entre altres noms s’ha especulat amb Filippino Lippi—, el 
qual viatjà a València en la primavera de 1506 juntament al marqués i els pintors 
manxecs, documentats a la ciutat molt poc després.

El marqués era coneixedor de la realització del retaule de plata de la seu de 
València, a punt de cloure’s, i de la necessitat de bastir unes portes pintades per a 
conservar-lo en les millors condicions. Al capdavall, una immillorable oportunitat 
per a Llanos i Yáñez, els quals s’havien quedat sobtadament sense feina pel traspàs 
de Lippi en 1504 i la marxa a Milà de Leonardo da Vinci dos anys més tard.

82 Publicat el 24 d’abril de 2024, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río.



223

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

Rodrigo de Mendoza, hui considerat com l’introductor de primer renaixement 
a la península ibèrica, pogué completar la seua merescuda fama humanista (pel 
seu interès pels llibres, l’arquitectura i l’art) amb aquestes altres fites que, de 
confirmar-se, el convertirien en una personalitat clau en els inicis del Cinc-cents. 
De fet, davant la manca de documentació sobre aquestes sospites fonamentades, 
vam analitzar el seu rostre vera effigies en el túmul funerari de la Capella dels Tres 
Reis al convent de Sant Domènec de la capital, amb els dos retrats hipotètics que 
li feu Llanos a València en els primers lustres del segle XVI. La professionalitat 
de Josep-Marí Gómez Lozano fou fonamental en aquest sentit, en advertir el seu 
minuciós estudi la pertinença a una sola persona (en les pintures sense barba i més 
jove, en l’escultura barbat i amb 54-55 anys).

El cas és que, en 1506, els Hernandos basteixen el retaule dels Sants Metges 
com a prova de la seua perícia davant la sol·licitud del capítol catedralici i el 1507 
signen el contracte per a l’execució de dotze grans taules per a les citades portes de 
l’altar major, a canvi de rebre 3.000 ducats d’or. Un treball que els comprometrà 
tres anys i que convertirà l’altar major catedralici en la porta d’entrada del primer 
renaixement italià, sobretot en convertir-se en primerenc sedàs de l’estil de Da 
Vinci, Lippi i altres artistes italians lluny de la seua terra, als quals van conèixer 
de prop durant la seua aventura transalpina.

El Codex Escurialensis 28-II-12, com es coneix, ha estat estudiat per diversos 
autors, com M. Fernández o F. Marías, des d’altres òptiques diferents a la nostra, 
centrades majorment en la seua utilització mentre es remodelava La Calahorra, 
la fortalesa-palau del marqués a Granada que no acabà de gaudir com haguera 
estat el seu desig. De fet, mai no s’ha relacionat amb els pintors castellans arrelats 
al cap i casal. Circumstància que ens convida a presentar una nova hipòtesi de 
treball en comparar alguns dels seus múltiples dibuixos de l’antiguitat romana 
amb alguns detalls de la seua pintura. La qual cosa ens interpel·la sobre la seua 
possible influència en la seua obra conjunta i individual, de què mostrem només 
uns pocs exemples sense cap altre ànim que explorar si fou factible. Sobretot 
quan vam argumentar que almenys un dels Hernandos fou pròxim a Lippi qui, 
en morir en 1504, pogué transferir-li el quadern —de no haver-lo adquirit llavors 
Mendoza per indicació seua. 

D’una forma o una de diferent tant el noble com els Hernandos i l’àlbum 
d’autor es trobaven a València poc abans de l’estiu de 1506. La pregunta és si 
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alguns dibuixos que el llibre conté serviren també als pintors un cop arribats a 
la península i abans que formara part de l’exquisida biblioteca del marqués, on 
apareix inventariat en 1523.

Tanmateix, la fortuna de l’obra en qüestió no acaba ací, ja que sembla que 
no arribà a subhastar-se mai perquè passà a mans de Mencía de Mendoza, la 
primogènita i hereva del marquesat, dels senyorius i de les baronies paternes, 
a més de totes les pertinences familiars. Veritable humanista i mecenes de grat 
record per a València en diferents etapes de la seua intensa vida, qui va regalar-li 
al seu estimat cosí Diego Hurtado de Mendoza l’àlbum entre d’altres pertinences 
personals fins que, per a saldar deutes contrets amb Felip II, el còdex passà al 
monarca, qui el diposità en la biblioteca de la seua magna fundació madrilenya 
en 1576, on encara roman.  

A títol de recordatori, la petja dels Hernandos a València i el seu regne fou 
decisiva en el medi artístic local. Sense la seua presència i la qualitat de l’obra que 
deixaren, amén de col·laboradors i seguidors, no s’entén Joan de Joanes, el més 
excel·lent de tots.
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LES FONTS ICÒNIQUES DELS HERNANDOS83

El treball de documentació realitzat sobre la possible influència dels dibuixos 
de l’anònim Codex Escurialensis, custodiat a la Reial Biblioteca de Sant Llorenç 
de l’Escorial, en el quefer pictòric dels Hernandos només arribar a València en 
la primavera de 1506 no deixa d’aportar-nos informacions mai no tingudes 
en compte per la historiografia de l’art (vegeu, entre d’altres, els estudis de 
Fernández, Benito, Gómez, Ibáñez, Falomir, Marías, Scaglia o Boase sobre 
la qüestió). L’inventari en 1523 del corpus de dibuixos romans en la nodrida 
biblioteca de Rodrigo de Mendoza Lemos, la qual passà successivament a mans 
de Mencía de Mendoza Fonseca, Diego Hurtado de Mendoza i, finalment, Felip 
II, mai no s’havia relacionat amb l’excepcional obra dels pintors manxecs formats 
a Itàlia en els entorns de Lippi i Da Vinci. Al capdavall, els introductors del darrer 
Quattocento i el primer Cinquecento en la península ibèrica,

El fet que puguem relacionar-lo amb la seua producció —en el cas que la 
crítica de l’art accepte la proposta— obri nous camins inexplorats sobre una part 
de les fonts icòniques que ambdós utilitzaren a partir de 1506, quan el capítol 
de la catedral de València els sol·licita una prova de la seua aptitud prèvia a la 
contractació de les dotze pintures per a les portes del retaule major d’argent.

Pel que anem coneixent a mesura que buidem els models d’inspiració i els 
comparem amb detalls de la seua obra conjunta i individual, la versemblança és 
cada vegada major. La qual cosa no vol dir que els artistes castellans copiaren fil 
per randa els dibuixos, més bé els serviren per a enriquir el bagatge que portaren 
de terres transalpines. Un detall que es comprova en seleccionar-los i comparar-
los pacientment.

Des d’eixa òptica, cobra major credibilitat que un dels dos traguera l’àlbum, 
el qual els serví per a realitzar l’obra magna catedralícia i, potser mentre la 
realitzaven, abans d’acabar-la, li’l regalaren al marqués del Cenete. Ja que sabem 
que el noble estava remodelant La Calahorra granadina per eixe temps, obra en 

83 Publicat el 28 d’abril de 2024, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río.
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la qual s’empraren diversos dibuixos seus com a models per artífexs genovesos 
després de la caiguda en desgràcia de Lorenzo Vázquez, l’arquitecte fetitxe de la 
influent nissaga.

Una volta en mans del fill primogènit del cardenal Mendoza, finalitzades les 
accidentades obres al castell-fortalesa esmentat (1509-1514, aproximadament), 
el llibre viatjà de nou al cap i casal, lloc en què s’establí Rodrigo amb major 
assiduïtat tenint en compte que era senyor d’Aiora i tenia múltiples interessos en 
una ciutat tan cosmopolita i dinàmica. Al seu si va romandre fins el 23 de febrer 
de 1523, en què sobtadament va morir.

Ací acaba la influència que els dibuixos romans van tindre tant a la capital 
del regne com a Castella, ja que els seus posseïdors posteriors foren experts 
col·leccionistes d’antiguitats i d’obres singulars i úniques com aquesta. Alguns 
l’han batejat com una mena de souvenir o llibre de records de Roma. Tanmateix, 
pel que anem descobrint pausadament, pogué ser decisiu en la conformació de 
la pintura valenciana i hispana del renaixement. Circumstància que li confereix 
major transcendència de la que fins ara se li ha donat en la pintura dels Hernandos 
i en la seua pervivència indirecta en molts altres obradors casolans i forans. Al 
capdavall, dinamo d’una nova lectura des de València de la pintura espanyola des 
dels primers lustres del segle XVI, juntament amb les importants contribucions 
de Paolo da San Leocadio fins 1520 .



227

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

NOMÉS UNA INTUICIÓ, 
SENZILLAMENT UNA PROPOSTA84

Darrerament, hem fet pública la nostra hipòtesi sobre la influència del Codex 
Escurialensis en l’obra de Fernando Llanos i Fernando Yáñez de Almedina des que 
arribaren a la capital del Túria en la primavera de 1506, després de viatjar des 
d’Itàlia, probablement sota els auspicis de Rodrigo de Mendoza, qui, al capdavall, 
fou el posseïdor del llibre de dibuixos anònim.

Els pintors manxecs exporten a la península ibèrica les primeres influències 
internacionals de Leonardo da Vinci, com també les de Filippo Lippi i altres reconeguts 
mestres transalpins actius en les darreries del segle XV i els començaments de la següent 
centúria, fent-ho des de València, un territori que començà a virar lentament cap a 
l’incipient italianisme des de l’arribada de Francesco Pagano i Paolo da San Leocadio 
en 1472. Moment en què la pintura tardo-gòtica de caire hispano-flamenc viu encara 
la seua esplendor, com palesen la major part dels obradors locals i la seua clientela.

No cap dubte que obres com les de la capella major catedralícia degueren 
impactar en el medi artístic, encara més la continuïtat de Paolo da San Leocadio 
fins 1520, autor que pintà al llarg i ample del regne de València i el seu estil es 
perpetuà a través del seu fill. Tanmateix, poc més d’un quart de segle més tard de 
la finalització dels frescos catedralicis, el ressò de les pintures dels Hernandos en 
les portes del retaule major significaren la definitiva acceptació d’aquell estil que, 
a onades, penetrà per la seu metropolitana.

Lloc primmirat per on passaren segurament tots els artistes domiciliats al cap i 
casal, a més de forans, com a fidels catòlics i artífexs encarregats de realitzar altres 
encàrrecs i/o labors relatives a manteniment. Entre ells, clar està, els Macip amb 
Joan de Joanes en període de formació fins el seu esclat poc abans d’aparèixer citat 
documentalment en 1534, precisament quan s’havia executat el retaule major de 
la seu sogorbina i es realitza el retaule del Baptisme de Crist, col·locat en 1535.

84 Publicat l’1 de maig de 2024.
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Una obra, aquesta darrera, excepcional com és conegut, la taula central de 
la qual elucubrem que s’inspirà en diverses obres que els Macip (Vicent i Joan 
Vicent) havien vist de prop: el baix-relleu romà de l’entorn dels Vic (Museu de 
Belles Arts de València) i la taula de «La Visitació» de Yáñez de Almedina, en 
l’interior de les portes abatibles del retaule major de la seu de València. 

Partint del relleu esmentat, tret a col·lació per Fernando Benito, Joanes hagué 
d’estudiar molt detingudament les diverses taules dels Hernandos, particularment 
la que es troba interiorment en la part superior dreta de Yáñez, la qual hagué de 
ser crucial per a poder composar la seua palla. Com es comprova en gairebé tota 
la seua producció, Joanes no anà molt lluny per a inspirar-se i bastir un estil tan 
propi com recognoscible i exitós a parts iguals. 

Per a resoldre la part cimera o celestial, va recórrer —com també feu Rafael en 
les Estances Vaticanes— a una sèrie de núvols cotonosos esguitats de querubins, 
inspirats al seu torn en els de la taula del «Descans en la fugida d’Egipte» de 
Llanos, en les mateixes portes (interiorment, en l’extrem inferior dret).

Amb una personalitat tan acusada, Joan de Joanes dissenyà una pintura 
totalment nova, d’una força expressiva i cromatisme sorprenents i el missatge que 
volgué imprimir-li el teòleg i humanista Joan Baptista Anyés, mecenes i mentor 
seu, que anava més enllà d’al·ludir al sagrament del baptisme.

Fins el moment, res semblant s’ha referit sobre el particular, per la qual cosa 
proposem aquesta intuïció com a modesta proposta de treball sobre la composició 
d’una de les obres més assenyades de Joanes, quan encara laborava en el taller 
patern. 
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DA VINCI, LIPPI I ALTRES MESTRES  
EN L’OBRA DELS HERNANDOS85

A hores d’ara sabem molt poca cosa d’aquests dos castellans que arrelaren 
al cap i casal del regne des de 1506 en avant, sobretot desconeixem bastant del 
període immediatament anterior i de les seues motivacions per viatjar a Itàlia. 
Per què un d’ells, almenys, col·laborà amb Leonardo da Vinci mentre realitzava 
el gran mural de la «Batalla d’Anghiari», encàrrec que el genial pintor italià mai 
no va acabar (com tampoc ho feu el seu magnífic contrincant Miquel Àngel, qui 
executava en el parament d’enfront la «Batalla de Cascina»), ambdues obres per a 
la sala del consell del Palazzo Vecchio a Florència.

La capital de la Toscana, capdavantera artísticament durant el Quattrocento, 
era en el seu conjunt una ciutat tan sofisticada i exigent amb els artistes que, 
sovint, alguns dels seus representants més reeixits no suraven massa temps en ella 
i marxaven a la recerca d’altres encàrrecs i oportunitats de madurar el seu art. 

La realitat, en el cas de Fernando Llanos i Fernando Yáñez (els Hernandos), 
és que després de la seua estada, en què es relacionaren amb els seus reputats 
col·legues transalpins: casos de Filippino Lippi (mort en 1504) i Da Vinci 
(desplaçat a Milà en 1506), però potser també amb Pollaiolo, Perugino, Mantegna 
o Miquel Àngel entre d’altres, trauen a València alguns dels seus models en forma 
de dibuixos, a més de la influència de gravats que circulaven com a estampes 
gràcies a la impremta, en particular de Durero i Raimondi (com han estudiat 
Ibáñez i Gómez Frechina).

Com dèiem en capítols anteriors dedicats a aquest interessant assumpte, el 
que fins ara mai no s’havia contemplat ni de lluny era l’influx que pogué tindre 
en els pintors manxecs l’esmentat Codex Escurialensis (relacionat com «altre libre 
de deboxos» o «un libre debuxos quadernat en posts ab les cubertes de cuyro 
tenat» i inventariats amb els números 23 i 29, respectivament, entre els llibres 

85 Publicat el 12 de maig de 2024 en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río.
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de Rodrigo de Mendoza en 1523), el qual passà successivament a Mencía de 
Mendoza, Diego Hurtado de Mendoza i, finalment, a Felip II. Un quadern que 
l’aristòcrata bé pogué adquirir en un dels seus viatges a Itàlia, particularment 
en el darrer, però que tampoc hi ha que descartar que pogués arribar amb els 
Hernandos, documentats a València en juny de 1506, quan el noble castellà havia 
desembarcat en abril des de Gènova.

Moment àlgid en la cultura artística renaixentista local en coincidir la 
finalització del retaule major d’argent de la seu metropolitana per Bernabeo di 
Tadeo di Piero de Pone, Francesc Cetina, Jaume Catellnou i Agustí Nicós i el 
disseny i l’execució de les pintures de les portes que el protegien, encarregades 
en 1507 als Hernandos. Mai abans, la capella major catedralícia havia jugat un 
rol tan destacat en la introducció i consolidació d’un nou estil artístic, prolongat 
entre 1472 i 1510. Hagueren de passar dues centúries exactes perquè l’altar major 
s’enriquira —no sense pèrdues— amb la fastuosa remodelació barroca de Joan 
Pérez Castiel. 

Tornant a l’impacte que l’àlbum de dibuixos anònim —que podria haver 
sigut de Lippi abans del seu traspàs— va tindre en l’obra de Llanos i Yáñez, 
hem presentat algunes analogies —no es tracta de copiar fil per randa, que no 
és el cas— a les que ara n’afegim unes poques més per tal d’esbrinar com pogué 
enriquir el seu imaginari retornats a la península ibèrica, en concret en les dotze 
escenes de les portes.

Així, veiem que en les pintures atribuïdes tant a Fernando Llanos (sobretot 
en «Nativitat de Maria» —vegeu la imatge de la capçalera—, «Adoració dels 
Mags», «Presentació de Jesús en el Temple», «Resurrecció» o «Ascensió») com a 
Yáñez de Almedina (en especial «Presentació de la Verge en el Temple» —vegeu la 
imatge de la capçalera— o «Adoració dels pastors») l’assimilació de determinats 
models del corpus sembla evident. Com esdevé en altres peces diverses atribuïdes 
indistintament, com, a tall d’exemple: «Sant Sebastià» (Llanos), o «Santa Caterina», 
«Sant Sebastià», «Sant Joan Baptista i Sant Sebastià», «Calvari» o «Resurrecció» 
(Yáñez) i en les motius a candilieri dissenyats per a la maçoneria de les portes del 
retaule com per l’orgue catedralicis.

Mentre donem a conèixer i divulguem alhora aquesta hipòtesi tan suggeridora, 
seguim analitzant l’àlbum i comprovant més analogies amb la producció dels 
Hernandos, els artífexs de la introducció del darrer renaixement quatrecentista i 
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el primer Cinquecento des de la catedral de València. Sense els quals no s’acaba 
d’entendre l’evolució posterior de la pintura valenciana ni tampoc la figura que, 
més tard, reuní en el seu pinzell el millor de les seues composicions i les anteriors 
de Paolo da San Leocadio i Francesco Pagano, a més de Sebastiano del Piombo 
des de 1521, i d’altres pintors a través de les estampes.

Els pintors valencians en el seu conjunt van ser uns autèntics privilegiats, 
encara que aquestes successives onades farcides de novetats a uns els agafà ja 
majors (Nicolau Falcó, Vicent Macip, Pere Cabanes, Franci Joan...) i a altres en 
plena maduració i/o madurant encara (Felip Pau da San Leocadio, Miquel Esteve, 
Miquel del Prado, Gaspar Godos, Joan de Joanes, Onofre Falcó...). Circumstància 
que explica, probablement, que no tingueren cap necessitat de viatjar a terres 
transalpines per adherir-se al nou estil renaixentista. Una vasta nòmina d’artífexs, 
entre els quals l’extremeny Gaspar Rubiales fou l’únic que, domiciliat a València, 
coneixem que marxà cap a Itàlia poc després de 1540. 
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LES CREUS DE MELIANA (I FOIOS)86

No és que aquest poble de l’Horta Nord tinguera al seu terme municipal en 
època foral sengles creus o peirons, és que per la seua ubicació a la mateixa vora 
del Camí Reial, l’una a la banda de Foios i l’altra a la del poble veí, eren conegudes 
col·loquialment com les creus de Meliana. Així es desprèn de les investigacions 
del medievalista M. A. Molina Calvo, recentment publicades en el volum II 
(Història de Meliana) de l’obra commemorativa del centenari de la Cooperativa 
Elèctrica (2023). Una nomenclatura popular en la baixa edat mitjana que, en 
passar el temps i anar transformant-se el territori, anà perdent-se, tal qual passà 
amb la partida de Xilvella fins el segle XIX (segons documenta I. Pons), a prop de 
Bonrepòs i Mirambell però compartida entre Meliana i València (a través de les 
Cases de Bàrcena). Probablement, on hi era el principal camí d’entrada a Meliana 
des de la capital, el qual arribaria per l’est a l’antic forn de la calç i d’ací s’enfilaria 
cap el nord fins als carrers del Forn Vell —recentment objecte de prospecció 
arqueològica— i de sant Joan, dos dels vials més antics de la localitat.

Llocs emblemàtics per a aquest indret de la comarca: en el primer perquè, 
segons la tradició oral, tingué lloc als seus voltants la batalla del Carraixet (o del riu 
sec) —segurament una de les moltes confrontacions entre musulmans i cristians 
entorn El Puig de Santa Maria prèvia al setge de València per les hosts de Jaume I 
d’Aragó—, no debades un dels ramals del barranc avui cegats és el que donà lloc a 
l’actual Camí del Barranquet de Meliana fins a la partida de Massamardà en la mar 
i perquè, pel que fa al segon, anys més tard Ramon Muntaner, com a posseïdor 
d’unes propietats en l’esmentada zona poblada d’arbres, pogué escriure la seua 
famosa crònica, com han desvetllat fa poc els estudis dels també medievalistes F. 
Esquilache i V. Baydal, així com M. Rodrigo.

Tornant a les citades creus, distants al voltant de poc menys de mig quilòmetre 
quan s’enlairaven al vent abans de la seua desaparició en distints moments: la 
veritablement de Meliana, també coneguda —sembla ser— com de la Victòria 

86 Publicat el 8 de juny de 2024.
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i de la Misericòrdia, en temps de la Guerra del Francés, i la pertanyent a Foios, 
no debades donava pas al Camí de la Creu —avui parcialment existent—, en la 
Guerra Civil. Ambdós peirons es complementaven amb altres espargits pel camí 
que conduïa cap a Morvedre, com els d’Almàssera (cobert), Museros, la Creu del 
Puig... Molt probablement erigits en la seua totalitat mitjançant la Fàbrica de 
Murs i Valls del cap i casal, la institució depenent dels seus jurats encarregada de 
mantenir els vials que connectaven la ciutat, en aquest cas particular, amb el nord 
del regne a prop de la costa. 

La creu de Foios fou coneguda durant almenys el segle XV com de Meliana 
per la senzilla raó que, enfront d’ella i a l’altra banda del camí —ja en terme de 
Meliana (avui els edificis construïts per l’empresa Pràctic)—, hi havia una mena 
de llogaret distanciat del seu nucli principal. La de Meliana, a uns 300 m cap el 
nord —com s’ha dit— s’elevava davant mateix de l’ermita de la Mare de Déu de 
la Misericòrdia, reconvertida des de 1906 aproximadament en fàbrica de licors 
«La Ermita», en construir-se una de nova planta molt a prop entre 1906-1907. 

En les darreries dels anys 70 de la passada centúria, ja recuperada la creu de 
Meliana per part de l’ajuntament, amb la seua restauració per Josep Mª i Josep 
Rausell, i provisionalment dipositada en l’església parroquial —on actualment 
roman—, des de Foios s’inicià la recerca de la pròpia (estudiada per Josep 
Corell), trobada en les dependències aleshores abandonades del monestir de Sant 
Miquel dels Reis. Sent restaurada sota la direcció d’A. Corell per pedrapiquers 
de Massarrojos i col·locada al final del Camí de la Creu (segurament l’accés 
principal al poble durant segles), en una placeta homònima a l’entrada de 
Foios. Al capdavall, dos símbols del període foral esculpits en els segles XV i 
XVI respectivament —els quals reemplaçaren d’altres més antics encara— que a 
hores d’ara esdevenen testimonis del país que fórem i som, malgrat haver perdut 
o transformar-se altres exemples notoris d’aquella etapa pel pas inexorable dels 
anys i de les continues transformacions d’un espai secularment antropitzat. Com 
succeí amb l’anomenada torre de Foios que esmenten les cròniques, una mena de 
fortalesa islàmica que, entre d’altres properes constituint-se en cinturó, protegia 
els habitants de la rodalia i, potser per això mateix, esdevingué també en època 
cristiana lloc de referència indiscutible per a Meliana, Albalat i Vinalesa, les 
esglésies dels quals depenien de la seua parròquia.
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EN QUINES MANS DEIXEM  
EL PATRIMONI CULTURAL?87

Fa un parell de dies o tres em desdejunava amb la noticia que un mitjà 
d’àmbit local donava sobre l’alerta que especialistes de la Universitat Politècnica 
de València posaven sobre la massificació turística a l’entorn de la Seu i d’altres 
edificis senyers del nucli urbà. Una qüestió que —sospitosament— s’hi afegeix 
a altres problemàtiques paral·leles causades per la turistificació de ciutats com 
Madrid, Barcelona, Palma, Toledo, Màlaga, Còrdova o Sevilla.

En el cas valencià, l’afluència turística s’ha redoblat en els darrers anys, 
segurament potenciada per la continua arribada de creuers que fan la ruta 
mediterrània, al que s’uneix la presència de nombrosos estudiants Erasmus i 
americans, a banda d’altres tipus de visitants ocasionals atrets per les bondats del 
clima, la gastronomia o per determinades festivitats conegudes internacionalment. 
Un negoci a l’alça amb què somiaven obsessionats polítics com Camps i Barberá 
a través dels grans premis de Formula 1 o de l’Americas’s Cup, la millor forma 
que els seus organitzadors forans els despullaren literalment mentre somreien de 
felicitat, que després ja arribarien legions de turistes lowcost per a desplomar-nos 
del tot. No volíem turisme? Doncs, dues tasses per a començar.

Independentment que el negoci de veritat el facen operadores amb una bona 
cartera d’apartaments turístics i els hostalers de sempre o de nous, ja exempts de 
demanar la taxa turística com hauria de ser (un dels grans «mèrits» de Mazón 
només arribar a la Generalitat), tot seguit venen els problemes: la incomoditat del 
veïnat tradicional que, a més, amb els seus tributs paga religiosament el que no 
satisfan els visitants ocasionals, la seua posterior fuga cap a altres llocs, la brutícia, 
el soroll... En definitiva, la conversió en una ciutat d’usar i tirar, si m’ho permeten, 
o una ciutat-escenari a la manera de les de cartró-pedra que dissenyava CIFESA, 
però per a altres menesters més profitosos desde les pantalles cinematogràfiques.

87 Publicat el 22 de juny de 2024.
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Fa uns anys, precisament parlant de la catedral de València, denunciàvem 
en aquest mateix mitjà (i en castellà, perquè el missatge s’entenguera millor) 
els efectes que la massificació causava a una de les seues obres més reeixides, el 
«Baptisme de Crist», de Joan de Joanes. Ni cas. Ara són professionals de la UPV, 
que deuen haver vist un filó en l’arquebisbat des de fa dècades, els que tornen a 
posar el crit en el cel pel perill que corre el patrimoni nostrat, molt en particular 
el que gestiona l’Església catòlica. La mateixa institució acadèmica que, per mitjà 
del seu personal competent, ha anat intervenint en la «conservació i restauració» 
de la seua arquitectura i pintura mural malgrat que aquestes col·laboracions hagen 
suposat milions d’euros i el resultat, passat el temps, deixe molt que desitjar.

La noticia amb què obria el text també hi va aparèixer en els informatius 
d’algunes televisions, relacionada amb el creixent nombre de visitants, com si 
museus com el Prado —posem per cas, com a mostra— no experimentaren 
la turistificació cultural concentrada que pateixen ciutats amb un patrimoni 
considerable. És l’esmentat museu una excepció potser? Un espai que més 
s’assembla a un centre comercial o mall que no pas al que és en essència i que, per 
això mateix, és envejat per la majoria que anhelen les seues xifres, encara que siga 
de forma proporcional. 

Crec que espais com la Seu estan preparats per a aquestes afluències, ho han 
estat des de sempre per a ser sincers, una altra cosa són les obres d’art que pengen 
dels seus murs o directament els decoren i com s’organitzen les visites, a més 
de disposar de material d’última generació com guies actualitzades, bibliografia 
monogràfica o miscel·lània especialitzada i bon material audiovisual que ajuden 
als guies a explicar les seues bondats i als turistes a adquirir aquest bagatge com a 
mostra d’interés que redunde en la seua cultura només tornar a casa a manera de 
pòsit intel·lectual.

En aquests menesters, com en altres de semblants, fa més qui vol que qui pot. 
Que els responsables designats per l’arquebisbe prenguen bona nota i, si pot ser 
també, posen més facilitats als historiadors i historiadors de l’art per a realitzar els 
seus treballs i investigacions en benefici seu i dels que la visiten. En quines mans 
si no? Les de la Conselleria de Cultura i Esport?
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REPRESSIÓ LINGÜÍSTICA:  
EL MAL QUE NO CESSA88

No hi ha poble més desgraciat que aquell que, havent-se expressat 
majoritàriament durant la seua història en comú amb una determinada llengua 
—escrita, parlada i/o entesa, tant se val— al llarg i ample de la seua jurisdicció 
territorial s’enteste en menystenir-la i degradar-la fins l’extenuació, a pesar 
que, des de la promulgació de l’Estatut d’autonomia (amb la seua reforma), de 
l’aprovació de la Llei d’ús i de la creació de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, 
és no només cooficial sinó també la que li dona tot el sentit a la particularitat dels 
valencians dins de l’Estat espanyol. En altres paraules, no seríem valencians de no 
ser perquè l’idioma ens confereix eixa distinció enriquidora des de l’arribada de 
Jaume I d’Aragó, la cancelleria del qual l’emprà derivada del català en la confecció 
de l’ordenament jurídic d’un nou Estat medieval al si de la Corona d’Aragó: el 
Regne de València.

Un regne en què també es parlaven altres llengües atesa la procedència diversa 
dels seus pobladors com a colons, sobretot aragonesos, però també castellans, 
navarresos, gascons..., a més de catalans, òbviament. Per damunt de tot català en 
la seua versió casolana que, com el reialme, prengué aviat el nom de valencià quan 
tots aquells que no eren oriünds seus ostentaven la condició de forans o estrangers. 
Una situació que es va mantenir incòlume a pesar del canvi dinàstic propiciat 
a Casp, amb els Trastámara castellans, monarques que seguiren expressant-se i 
relacionant-se amb els valencians amb la llengua natural en què s’expressaven 
ells mateixos, els seus funcionaris, els jutges, els advocats, els notaris, el clero, els 
escriptors, els artistes, els músics, els mestres, els gremis o els camperols. En fi, 
el conjunt de la seua societat que, precisament, amb els nous reis, experimentà 
l’eclosió del seu particular Segle d’Or, lentament covat des de centúries anteriors 
amb el llinatge de la Casa de Barcelona.

88 Publicat el 30 de juny de 2024.



237

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

No hi havia ciutat en què els seus veïns no s’enorgulliren de ser valencians 
ni de relacionar-se en la seua llengua materna: Morella, Sant Mateu, Traiguera, 
Vinaròs, Benicarló, Onda, Castelló, Borriana, Almenara, Sogorb, Sagunt, 
Bunyol, Ademús, Castielfabib, Ares dels Oms, Alpont, Xelva, Xiva, Xest, Paterna, 
Manises, València, Catarroja, Silla, Sueca, Cullera, Alzira, Algemesí. Énguera, 
Navarrés, Aiora, Cofrents, Xàtiva, Montesa, Tavernes i Simat de Valldigna, 
Gandia, Oliva, Elx, Crevillent, Asp, la Vila-joiosa, Alacant, Guardamar, Callosa, 
Oriola... El valencià seguia sent la llengua oficial, malgrat utilitzar-se’n d’altres 
de foranes. Un ambient lingüístic normalitzat al llarg dels segles i acceptat pels 
Habsburg dintre del seu imperi universal que, sobtadament, fou perseguit des de 
la batalla d’Almansa perduda contra els Borbons en el context de la Guerra de la 
Successió, que tan dramàtiques conseqüències va tindre per al Regne de València, 
derrotat i extint amb els Decrets de Nova Planta i, des d’aquell moment, obligat 
a supeditar-se a les lleis de Castella i expressar-se en llengua castellana. I així fins 
l’arribada de la democràcia fa només unes dècades.

El valencià solament es va conservar per les classes populars, fora dels circuïts 
oficials i aliè a l’acadèmia, la cultura i la ciència. També a l’àmbit eclesiàstic. 
Postergat i arraconat davant del castellà imposat fins principis dels anys 80 de 
la passada centúria en què tornà a entrar a l’escola i, més genèricament, les 
institucions locals. De fet, qui açò escriu —com altres més majors o més joves— 
fou educat en valencià però instruït llargament en una llengua diferent a la 
materna, estranya a la seua quotidianitat: el castellà.

Després de dècades de lenta recuperació, no sense polèmiques estèrils 
interessades sobre el seu origen i la seua dimensió intel·lectual, ara mateix, 
inopinadament, la seua estima i el seu ús tornen a ser qüestionats i a recular 
perquè així ho vol l’actual Consell, en què populars i l’extrema dreta impulsen la 
recastellanització a tots els nivells, temorosos per la desaparició del castellà, una 
broma de mal gust per a un idioma que s’ha convertit en el segon més parlat, 
escrit i entès del planeta.

La repressió lingüística ha tornat i, amb ella, l’inici d’un etnocidi calculat 
perquè en unes dècades no quede ni rastre de la seua existència, sí en canvi del 
castellà/espanyol i de l’anglès, els dos primers idiomes emprats al mon, els quals 
no corren cap risc de desaparició i, sobretot, no ens signifiquen ni de bon tros 
com a valencians. Molta culpa d’aquest desgavell la tenen Lo Rat Penat i la RACV, 
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entre d’altres entitats subversives de mig pèl, en els últims decennis, seus on s’han 
anat acomodant individus tan mediocres com recalcitrants que, volent preservar 
un determinat valencià (anticatalà, deixem-ho ací), contribueixen de debò a la 
seua irremeiable destrucció. Quina penitència! 
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ELS POPULARS CONFIEN LA CULTURA  
I EL PATRIMONI VALENCIANS  

A DOS ALACANTINES89

El col·lectiu professional a què pertany supose que es sentirà reconfortat en 
veure que amb la recent remodelació del govern autonòmic realitzada per Mazón, 
l’alacantí s’haja volgut envoltar en matèria tan sensible per a la seua acció de 
govern com la cultura per gent de la terreta, començant pel conseller Rovira 
—ara reforçat— i seguint per Tébar i Alonso, noves secretària autonòmica de 
cultura i directora general de patrimoni, respectivament. La primera ascendeix en 
l’escalafó i la segona repeteix en el càrrec nou anys després mercès al cessament de 
Barrera i la recomposició de l’antic departament que tanta polèmica creà.

Un esdeveniment que em fa recordar que un dels professors més veterans del 
Departament d’Història de l’Art de la Universitat de València fa anys que clamava 
perquè el col·lectiu fora conscient que l’única forma de canviar les coses a millor 
en matèria cultural, artística i patrimonial era prendre partit polític. Un desig 
fet realitat per partida doble després de l’espantada de VOX i de la fulgurant 
desaparició d’un torero posat a polític per l’amistat que l’unia amb Abascal.

El començament de la legislatura és per a emmarcar i molta responsabilitat 
d’això la tenen tant Mazón com Barrera Simó i Rovira, entestats en pegar un colp 
de timó ultradretà a la seua acció de govern. Vist amb certa perspectiva, si no és 
per la decisió salomònica del líder de VOX no sabem com hagueren acabat els tres 
anys restants de coalició, sobretot a nivell cultural. Un programa que ha deixat 
nombrosos gripaus que engolir-se i que —supose— s’encarregaran de matisar (no 
sé) les al·ludides, encara que amb un tipus caòtic del perfil de Rovira mai se sap 
com acabarà la cosa, inclús sense els ultradretans pel mig.

Les dos peces abans esmentades en el nou engranatge de la Generalitat han 
de ser simpatitzants dels populars o directament afiliades, a més d’alacantines, 

89 Publicat el 14 de juliol de 2024.



240

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

les quals coses hauran estat decisives per a ocupar els llocs de responsabilitat de 
què s’han fet càrrec: Tébar des del departament encapçalat per l’exvicepresident, 
encara que recomanada pel Molt Honorable, i Alonso (qui ja havia exercit en 
temps d’Alberto Fabra) recuperada des del Consell Valencià de Cultura on la 
van recol·locar els seus, per una altra banda, una institució sense substància i 
mediocre en consonància amb els temps que vivim. 

Dues historiadores de l’art al servei del PPCV sobre les que recau (in)
directament el pes de disbarats recents, a més d’intentar encarar dignament la 
resta de la legislatura, si aquesta no fa aigües abans d’hora. Veurem què hi donen 
de sí, a més de combregar amb rodes de molí. 
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QUAN EL CINEMA ERA SINÒNIM  
D’EVASIÓ I APRENENTATGE90

En el darrer número d’aquest periòdic es va dedicar un reportatge als cinemes 
de l’Horta que ja no hi són des de fa temps. Un breu recorregut per les sales de 
fa poc més de quatre dècades localitzades en la majoria de les nostres poblacions 
a l’espera d’algun estudi monogràfic en profunditat que traga de l’oblit aquells 
venerats espais, els quals hui ignora la joventut però que tan importants foren per 
als seus pares, avis i, també, besavis. En realitat, la recuperació d’una geografia 
cinematogràfica de proximitat que no només va entretenir els nostres parents 
i veïns durant decennis, sinó que també els serví d’escola i lloc des d’on poder 
relacionar-se i viatjar en temps de misèria i humilitat extrema per les circumstàncies 
esdevingudes en la primera meitat del segle passat. 

Fins i tot, la meua generació va gaudir dels cinemes de poble quan alguns 
dels efectes més perversos de la postguerra anaven allunyant-se feliçment des de 
finals dels seixanta en avant. Producte del babyboom, aquells espais fins a cert 
punt sacrosants s’omplien de bat a bat de xiquets que, alliberats de la tutela 
paterna el diumenge a la vesprada, corrien per l’interior, bramaven i consumien 
sorollosament tot allò que hi havia en la barra del bar deixant el pis fet un femer i 
portant de cap als aposentadors en plena obscuritat, interrompuda tènuement per 
la llum de la pròpia projecció. Sobretot en aquells films de kung-fu —amb Bruce 
Lee com fugaç de mestre de cerimònies— on tot eren lluites a pit descobert i bots 
increïbles, com també els de Bud Spencer i Terence Hill, en què l’acció estava 
garantida amb una bona dosi de castanyes no exemptes d’humor.

Era la dècada dels setanta quan el cinema japonès exportà el gènere fantàstic 
d’éssers monstruosos gegants lluitant en selves tropicals i amenaçant ciutats, però 
quan també seguien vius increïblement els films de Tarzan (de Johnny Weissmüller 
i els seus succedanis), Laurel & Hardy i, fins i tot, Xarlot (com anomenàvem 
popularment Charles Chaplin), en lògica correspondència amb els dibuixos 

90 Publicat el 21 de juliol de 2024. En l’edició de paper, núm. 130, juliol de 2024, p. 2.



242

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

animats que —amb comptagotes— podíem veure en la UHF de la televisió a 
l’hora de berenar: Mickey Mouse, Popeye o Donald, entre d’altres més moderns 
com Lucas, Piolin, Yogui, Correcaminos i Coyote, la Pantera Rosa...

Amb la Transició, els nostres cinemes de referència experimentaren l’atracció 
comercial per les pel·lícules eròtiques, moltes d’elles barrejades amb dubtoses dosis 
d’humor, vist amb certa perspectiva (protagonitzades per un actor italià menut i lleig 
que —ací batejat com a Jaimito— triomfava entre les actrius i, en versió casolana, 
per Pajares-Esteso), juntament amb produccions de caire social i polític entre altres 
gèneres. Així fins que arribaren Rocky, Apocalypse Now, Grease, Saturday fever 
night, Star Wars, Indiana Jones... i, a poc a poc, la crisis dels cinemes de poble i, més 
tard, dels de les mateixes ciutats amb la generalització dels vídeo clubs en format 
VHS, Beta i CD-Rom. Un èxit passatger a l’espera de les televisions de pagament a 
través de les plataformes digitals, el pa nostre de cada dia. 

En aquelles instal·lacions, moltes d’elles de prou abans de la Guerra Civil, 
van créixer, viatjar, somiar i conèixer-se els nostres més recents avantpassats quan 
desplaçar-se a Barcelona o Madrid —posem per cas— era gairebé una heroïcitat. 
Temples casolans del setè art farcits de cartells i fotogrames de grans produccions 
cinematogràfiques, com també de fotografies d’actrius i actors famosos pertot 
arreu, els quals publicitaven en cartells la programació doble setmanal en sessió 
contínua en les parets pròximes al trenet (a Foios encara en queda un record, ja 
arqueològic, d’aquella passió) i en altres superfícies locals semblants per a captar 
l’atenció del vianant. Llocs on els nostres més majors —privats de l’escola a tendra 
edat per les necessitats familiars— aprenien a comunicar-se i comportar-se millor, 
vestir i viatjar, fins i tot a Nova York, la ciutat que mitjançant les seues diverses 
skylines no deixà de transportar-nos a la modernitat, tan pròxima com llunyana. 
Al remat, la capital del món que millor vam conèixer sense eixir de casa, com 
aquell que diu, però que pot aplicar-se a qualsevol altra ciutat de cine que —molt 
més tard— hem pogut visitar.

Escric aquestes línies quan el meu pare, cinèfil confés des de ben menut, fa 
temps que va perdre l’interès per veure pel·lícules en les sales i ara ni tan sols li 
atrauen les emeses en la televisió, atrapat de sobte en un món, el seu, que ja no 
existeix només que en la seua ment. Ell li deu molt al cinema, com sempre ha 
confessat, bo serà que ací ho deixe per escrit amb agraïment perquè almenys 
quede constància de la seua estima. 
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LES OCURRÈNCIES DEL PRADO91

El Museo Nacional del Prado és, sense cap mena de dubte, el buc insígnia 
de l’art a Espanya —no de l’art espanyol, per a no confondre’s—, sobretot la 
pinacoteca de referència des que l’espai de Villanueva fou derivat a eixe menester 
fa poc més de dues centúries. Un contenidor primmirat que, a través de les seues 
selectes col·leccions, sempre ha comptat amb la simpatia tant del visitant com 
de les autoritats fins a derivar —en la meua modesta opinió— en una mena 
de subministeri dintre del ministeri competent en cada període. Des de fa unes 
dècades, sobredimensionat en formar part essencial de la milla d’or de la capital de 
l’Estat, amb el Reina Sofia i el Thyssen Bornemisza com a acompanyants de luxe. 
Per si no fos poc, independentment d’altres espais museístics destacats, com el 
propi palau d’Orient o la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (alhora 
una mena de Museu de BBAA de Madrid), fa uns mesos que s’inaugurà la Galería 
de las Colecciones Reales, la qual presenta en un nou espai una bona part dels 
tresors custodiats per Patrimonio Nacional que complementen sobretot els del 
palau reial i el Prado. En realitat una benvinguda sobredosi artística que catapulta 
Madrid molt per sobre de la resta de capitals espanyoles que, per innovadores que 
hagen estat en els darrers anys, només poden aspirar a seguir a dures penes el seu 
poder d’atracció centrípet. Museus com el de BBAA de València, el MNAC, el 
Museo de Arte Abstracto Español-Fundación Juan March, el MACVAC, l’IVAM, 
el Guggenheim i molts altres de semblants —miscel·lanis o monogràfics— ben 
dignes.

El Prado, en particular, des del seu gabinet de comunicació, està molt present en 
els mitjans de comunicació, en particular de RTVE que no hi ha mes que no faça 
una incursió en qualsevol aspecte referit a ell. La darrera, crec recordar, posant en 
valor «esportiu» (olímpic, millor dit) algunes de les seues obres senyeres per allò 
de contextualitzar-les amb els JJOO de París, encara que res no tingueren a veure 
realment de forma directa: Los Juegos del Prado (amb la col·laboració del COI). 

91 Publicat el 20 d’agost de 2024.
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La forma, segurament, més senzilla d’enllaçar temàtiques o figures concretes de 
les grans obres de l’art universal amb el fenomen cíclic de les Olimpíades. Al 
capdavall, la manera més fàcil de posar cullerada en un esdeveniment retransmès 
mundialment en la ciutat de la llum, a l’altra banda dels Pirineus, i no perdre 
comba. 

Accions com aquesta a què em referisc apareixen sovint en els telediaris de 
major audiència des de la cadena pública adés esmentada, tant a migdia com a 
la nit, tenint com a intermediari al periodista Carlos del Amor, qui potser millor 
conta les cròniques de caire cultural i cada volta amb major protagonisme, a més 
d’escriptor d’èxit amb dos llibres en el mercat sobre qüestions artístiques, però no 
exactament d’història de l’art. Del Amor, en contacte amb el Prado, entra en les 
cases de milions de ciutadans i, sense necessitat de ser exhaustiu, ens introdueix 
en allò que a la pinacoteca l’interessa divulgar. Un èxit en l’haver del museu, de 
RTVE i, molt en particular, del comunicador, que demostra la seua personalitat 
en cada entrega.

Però clar, les comparacions són odioses i pocs espais culturals d’aquestes 
característiques, en concret els de províncies, estan en condicions de fer quelcom 
semblant —encara que fos a nivell autonòmic— per diversos motius que van des 
de la falta de personal dedicat a aquests menesters fins a l’absència d’iniciativa 
pròpia, passant pel desinterès de les corporacions audiovisuals autonòmiques per 
divulgar l’art casolà. Tot i això, no poques de les accions del Prado i RTVE en 
aquest sentit no deixen de ser ocurrències, en ocasions agosarades, però tampoc 
és menys cert que la distància que separa l’omnipresència d’aquest en els mitjans 
i la de la resta és, més que cridanera, desmesurada i injusta. 
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AVIS PLURILINGÜES92

Escric aquestes ratlles motivat per l’article d’opinió que escrigué fa unes 
setmanes en Levante-EMV el bo d’Emili Casanova, catedràtic de Filologia 
Catalana en la nostra universitat. Un text adreçat a la gent gran del país que 
exerceix de iaios. des del qual animava als integrants de la tercera edat a fomentar 
l’ús del valencià entre els nets atès el temps que solen passar amb ells. Amb una 
tendresa i il·lusió pròpies d’una personalitat oberta i afable com la seua, Casanova 
ens sorprenia per la seua sinceritat, tant que vaig estar a punt d’escriure-li un 
e-mail per a comentar-li si tan malament veu la situació actual de la llengua de 
la terra com per a decidir-se a apel·lar al ressort dels lligams consanguinis per a 
salvar-la del desgavell a què acostuma a sotmetre-la la dreta quan assoleix el poder 
institucional.

Emili Casanova és un acadèmic sobradament conegut no només en la universitat, 
un tipus extravertit, conversador i amb un fi sentit de l’humor propi de la Vall 
d’Albaida sempre d’agrair en una autoritat en la seua disciplina d’estudi. De fet, 
a més del seu particular cursus honorum, continua formant part dels tribunals de 
les PAU any rere any per allò de seguir a peu d’obra l’evolució dels estudiants que 
accedeixen als estudis superiors i comprovar el nivell de coneixement de la llengua 
que tenen.

Per tot això, pense que si va escriure per a despertar la consciència dels més 
grans de la família ho feu amb coneixement de causa: la quantitat de temps que 
dediquen als seus descendents més menuts en l’actual context, l’edat a la baixa 
dels mateixos protagonistes (en actiu, prejubilats i jubilats), la seua formació 
acadèmica i la seua suposada estima pel valencià. Elements que poden resultar 
decisius a l’hora d’usar la llengua en la seua comunicació quotidiana i fer-ho amb 
la normalitat i confiança que comparteixen amb els nets. No és ni de lluny una 
mala idea, encara que a les múltiples funcions/accions realitzades pels avis se’n 
suma una de nova, el pitjor està sense cap dubte en el menyspreu amb què la dreta 

92 Publicat el 21 d’agost de 2024.
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tracta tant a la dignificació de l’idioma com als seus usuaris naturals i potencials, 
restant-li pes acadèmic i consentint, erròniament també, que no s’incentive el seu 
conreu i estima en zones castellanoparlants. 

Tan de bo l’ocurrència del professor Casanova ajude a mentalitzar-nos als 
majors i grans del perill que segueix corrent la praxi del valencià i ens esperone 
a perseverar perquè els nostres menuts sàpiguen un dia d’on són, d’on venen i 
cap on van en un context en què —sí o sí— van a dominar el castellà també a 
la perfecció, així com altres idiomes consubstancials als temps que corren. De 
fet, els primers passos que la menudalla dona en les escoletes van acompanyats 
de vocabularis aliens a les dues llengües oficials, idiomes en què nombrosos avis 
plurilingües poden ser igualment de gran ajuda.

Tot siga perquè la llengua mare que ens singularitza en molts casos no perda 
llustre i siga practicada correctament —tant com estimada— pels nostres 
descendents, sobretot tenint en compte el desinterès insultant amb què es tractada 
per polítics que veuen en ella un instrument de divisió, on sempre pesquen 
vots tan reaccionaris com recalcitrants, i no un element de cohesió i identitat 
perfectament compatible amb el castellà omnipresent i els idiomes que calguen. 
El saber no ocupa lloc.
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DIGNIFICANT EL PATRIMONI NOSTRAT:  
LA CREU DE LA VICTÒRIA A SAGUNT93

Sagunt ha estat tradicionalment una de les grans ciutats valencianes des 
d’època ibera, assolint prestigi creixent durant la República i l’Imperi romans. 
Una esplendor que ha acompanyat el creixement i progrés de la ciutat fins avui 
mateix, com és fàcil comprovar visitant les antigues runes del castell, el teatre i 
d’altres monuments de l’antiguitat, a més de no poques construccions notables 
de períodes posteriors fins a l’actualitat, en què s’ha convertit en un dels pols 
naturals, agrícoles, industrials i turístics del País Valencià. 

Tanmateix, aquesta preeminència històrica, patrimonial i econòmica que 
distingeix la ciutat a través dels seus dos nuclis principals: Sagunt i el Port de 
Sagunt, corre el risc d’oblidar una de les seues fites que encara s’enlaira al vent 
en el seu gran terme: la Creu de la Victòria, situada al partida de Montíber. 
Un monument —potser l’únic o dels poquets espargits per l’antic reialme— 
que commemora la Germania (1519-1522), en aquest cas concret la batalla 
d’Almenara que el 18 de juliol de 1521 atorgà la victòria a les tropes reialistes 
del duc de Sogorb, comandades per Enric, el seu titular, i en particular Alfons, 
l’hereu.

Una confrontació que recentment ha investigat pel que fa al Camp de 
Morvedre el Dr. Pablo Pérez García, en el context de la celebració del V centenari 
d’una guerra civil que va estendre’s al llarg i ample del regne de València i que es 
decantà a favor del bàndol reialista lleial a Carles I, recolzat per tropes castellanes 
en alguns dels seus episodis cimers. 

Aquella dura confrontació entre els agermanats i el braç nobiliari, assistit per 
població morisca i mudèjar i la resta de vassalls dels aristòcrates casolans, començà 
a dirimir-se en el camp de batalla entre Sagunt, les Valls, Canet d’En Berenguer 
i Almenara, així com a inclinar-se, a poc a poc, a favor dels feudals valencians 

93 Publicat el 28 d’agost de 2024. Una versió del mateix, «L’oblit d’una senya en la identitat 
valenciana», en Levante-EMV (ed. del Camp de Morvedre), 29 d’agost de 2024, p. 18.
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enfrontats als gremis i els llauradors des d’aquell xoc violent quan la capital del 
Palància estava en mans agermanades.

Potser per representar la primera victòria clara sobre l’enemic ciutadà i 
camperol, durant la repressió hi haguda des de 1522 en avant exercida tant per 
Diego Hurtado de Mendoza i Germana de Foix com per Ferran d’Aragó, es decidí 
construir un monument singular, a mode de trofeu i recordatori perpetus que fes 
memòria de l’efemèride durant els segles posteriors. Primer amb una creu de fusta 
i després per mitjà d’una construcció trapezoïdal de pedra, blasonada doblement 
amb l’escut del cap i casal, coronada per una creu damunt d’una columna per fust 
i dotada d’una petita capella, a la vora del vell camí reial en terme de Sagunt. Així 
la coneixem des de 1542-1543 quan es va bastir, encara que després de la guerra 
civil fou traslladada i reubicada uns metres i més recentment (2007) s’ha intentat 
dignificar el seu entorn ampliant la zona d’influència amb un jardí poc afortunat 
amb arbusts, palmeres i oliveres gairebé mortes i deixades a la seua sort, proveït en 
el seu perímetre posterior d’una tanca baixa de pedra seca i paviment modern, en 
bona part desfets. La part frontal que recau a l’antiga N-340 conserva tapiada la 
capella, amb una placa gravada oxidada, i la protecció metàl·lica per a evitar que 
el tràfic rodat faça malbé al monòlit, element que li lleva prestància i singularitat.

Passada la commemoració de l’efemèride agermanada, la qual, juntament amb 
la Germania mallorquina i les Comunidades a Castella, per poc li costa el ceptre 
al monarca, ja emperador com a Carles V, la deixadesa en la restauració acurada, 
el manteniment i la dignificació de la Creu de la Victòria fan què pensar d’una 
societat com la nostra i d’un ajuntament com el de Sagunt. Als representants del 
qual ens permetem recordar-los que, a banda de la presa de la ciutat per Aníbal, 
motiu de la segona guerra púnica entre Cartago i Roma (218-201 aC), hi ha 
altres batalles més que —juntament amb la coneguda com d’Almenara— foren 
crucials en el seu temps per a Sagunt, Hispània i per al regne de València (amb la 
Corona d’Aragó en el seu conjunt), respectivament: la del Codolar (27 de febrer de 
1412), entre Sagunt i Puçol, combat decisiu entre urgellistes i trastamaristes que 
acabà de condicionar durant l’interregne l’elecció a Casp del castellà Fernando de 
Antequera, futur Ferran I d’Aragó, i la batejada com de Sagunt (25 d’octubre de 
1811) contra els francesos, que es va estendre per l’horta fins arribar a Museros. 
Totes quatre fites en la història del nostre país i, fins i tot, universal que posen 
a Sagunt en el mapa internacional. No debades, el setge d’Aníbal suposà la 
destrucció de Sagunt i la seua posterior romanització, el Codolar el trànsit d’una 
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dinastia local a una forastera, la d’Almenara el triomf de la monarquia hispànica 
i la de Sagunt la confirmació de la invasió napoleònica amb Suchet (gravada en 
l’arc del triomf parisenc).

Tornant, però, a la Creu de la Victòria, bé faria l’Ajuntament de Sagunt 
d’intervenir l’espai de bell nou fins dotar-lo de la significació que li correspon, 
sobretot tractant-se d’un Bé de Rellevància Local, tornant-li la dignificació que 
per història mereix. Tampoc estaria malament, tot al contrari, que les poblacions 
dels voltants, València i associacions culturals del país commemoraren com cal 
cada 18 de juliol, posant en lloc ben visible una corona de llorer i la dedicatòria 
corresponent per a alimentar la memòria històrica dels valencians desmemoriats 
i, també, dels malintencionats que pretenen usurpar l’essència del nostre poble 
des de les institucions i fora d’elles.
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ARNAU BELÉN, RETRATISTA94

El pintor Arnau Belén (1953), l’artista més reconegut de Meliana en l’actualitat 
atenent els premis i guardons que ha rebut la seua prolífica producció arreu l’Estat, 
sobretot les seues naturaleses mortes i els seus paisatges en distints formats i tècniques, 
gèneres en què és un consumat especialista, s’endinsa d’un temps ençà en el conreu del 
retrat. Una disciplina complexa que, amb l’ajuda inestimable de la fotografía, pren cos 
en l’exposició que presenta en primícia en el Café Gurugú de la seua localitat natal.

Arnau Belén, mitjançant una desena de retrats, dona així a conéixer el seu interés 
per endinsar-se en la psicologia dels efigiats, suposem que triats a consciència entre 
la gent major al seu abast, no debades mostra la seua predilecció en aquesta mostra 
per incidir en els efectes del pas del temps en els seus rostres. Quelcom semblant a 
l’interés que per aquest gènere mostraren pintors consagrats universals; casos, entre els 
més reeixits, de Velázquez, Goya o Sorolla, a banda d’altres molts artistes (re)coneguts 
unànimement per la crítica i la historia de l’art. 

L’elecció d’aquest gènere, com també l’edat dels retratats, li ofereixen al pintor de 
l’Horta Nord l’oportunitat de manifestar novament el domini tècnic que ha assolit 
al llarg dels anys com la voluntat de transmetre a través dels plecs de la pell els solcs 
d’una mena de paisatge viscut en primera persona, en què cada efigiat mostra la 
seua particular bitàcola. Una exploració íntima i personal des de l’objectivitat del 
seu ull i la mestria del seu quefer després d’anys d’experiència en assumptes plàstics, 
particularment pictòrics.

L’exposició roman oberta al públic des de les festes de Meliana i encara perdurarà 
unes setmanes més per qui desitge contemplar l’estudi psicològic que el pintor ofereix; 
potser una nova modalitat artística per la qual transite endavant per allò d’obrir encara 
més el ventall de la seua creativitat. Faceta que, des del cru realisme que avui mostra, el 
porte a experimentar en la seua deconstrucció conscient fins arribar a l’abstracció per 
mitjà del dibuix, l’oli, l’aquarel·la, l’acrílica, les tècniques mixtes o el collage. 

94 Publicat el 26 de setembre de 2024.
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Una magnífica oportunitat, si m’ho permet, per deixar constància no només 
de retrats de gent més o menys anónima de distintes edats sinó de bastir una 
galeria d’altres personalitats destacades properes a ell, o amb què tracta sovint, 
que l’ajuden a aprofundir en el seu particular intramón. 
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EL PRIMER DIBUIX CONEGUT  
DE MIQUEL ÀNGEL, GENI DEL 

RENAIXEMENT, S’INSPIRÀ EN UN ALTRE 
IDÈNTIC QUE ROMANGUÉ  
A VALÈNCIA DES DE 150695

Fa uns pocs anys, en 2019, l’exdirector de les Galeries Nacionals d’Escòcia, Sir 
Timothy Clifford (1946), anuncià el descobriment de la primera obra atribuïda a 
un encara adolescent Michelangelo Buonarroti (1475-1564), un dibuix anomenat 
«L’home sentat», executat probablement quan el geni italià comptava amb uns 
quinze anys. El dibuix sobre paper en qüestió, rebatejat després com «L’estudi 
de Júpiter» (220x153 mm) [vegeu la imatge de l’esquerra] i adquirit a França en 
1989 com anònim per un col·leccionista britànic desconegut, va inspirar-se en 
una escultura marmòria romana: «Júpiter entronitzat», segle II dC (actualment 
refeta, al Museu Nacional Arqueològic de Nàpols); la qual, en les acaballes del 
segle XV, formava part de la col·lecció del comerciant Giovanni Ciampolini a 
Roma. Tanmateix, el primer historiador de l’art que proposà la possible autoria 
fou el nordamericà Miles Linwood Chappell (1939).

Una opinió, la de Clifford, confirmada a posteriori per altres especialistes, quan 
el jove de Caprese (Arezzo) formava part del taller dels germans Ghirlandaio a 
Florència, al qual estaba vinculat des de 1488.

Que sapiguem, el jove Buonarroti no havia visitat encara la ciutat eterna quan 
presumiblement realitzà aquest dibuix, executat amb tinta marrona, ara en el 
mercat de l’art a través de la Simon Dickinson Gallery londinenca aprofitant la 
Biennal Internacional d’Antiquaris a Florència, i amb dos milions d’euros com a 
preu d’eixida quan se subhaste.

95 Publicat el 4 d’octubre de 2024, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río. Amb posterioritat, 
publicat com «La connexió entre el primer dibuix de Miquel Àngel i la València renaixentista», 
Lletraferit, 11 d’octubre de 2024.
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Arribats ací, ¿què té a veure amb València aquest dibuix tan celebrat per ser 
tingut com el primer conservat que va eixir de les mans del futur geni de l’art 
universal? ¿Què el fa particularment tan especial quan Buonarroti mai visità la 
península ibérica, ni gairebé hi ha rastre en ella de la seua obra?

La resposta potser estiga en que un corpus de dibuixos quatrecentistes italians 
anònim, anomenat Codex Escurialensis (ca. 1480-1491-1500) formava part de la 
nodrida i excepcional biblioteca de Rodrigo de Mendoza (1468-1523), marqués 
del Cenete i senyor d’Aiora, alhora que fill primogènit del gran cardenal Mendoza, 
qui arribat d’Itàlia en la primavera de 1506 pogué fer-ho amb els Hernandos, els 
pintors castellans que s’encarregaren de pintar magistralment les dotze escenes 
de les portes del retaule major d’argent de la Seu, a punt de cloure’s, entre 1507 
i 1510.

Després de l’experiència renovadora dels frescs de l’absis de la catedral de 
València (1472-1481), realitzats per Paolo da San Leocadio i Francesco Pagano en 
un ambient artístic tardo-gòtic de caire flamenquitzant, el programa dissenyat per 
Fernando Llanos i Fernando Yáñez de Almedina (els Hernandos) tornava a portar 
a l’altar major de la Seu una nova bufada d’aire fresc mediterrani, en aquest cas 
en particular —mitjançant els seus peculiars estils— la influència de Leonardo 
da Vinci, Filippino Lippi, Domenico Ghirlandaio, Luca Signorelli, Andrea del 
Castagno, Pietro Perugino, Raffaello Sanzio, Antonio Pollaiolo, Bramantino, 
Giorgione, Sandro Botticelli, Albrecht Dürer, Michelangelo Buonarroti, Pietro 
Vanucci il Perugino, Andrea Mantegna... Sobretot, la del primer d’ells, ja que se 
sap que un dels pintors castellans (anomenat Ferrando Spagnuolo) col·laborà en 
la materialització de la «Batalla d’Anghiari» del de Vinci, per al Palazzo Vecchio 
florentí, en competència amb Buonarroti i la seua «Batalla de Cascina», obres que 
quedaren inconcluses per la sobtada marxa d’ambdós genis en 1506.

Qui i com pogué traure el conegut Codex Escurialensis a València no deixa de 
ser una raonable especulació. La lògica dels esdeveniments ens diu que pogué fer-
ho el propi marqués —consumat bibliòfil, col·leccionista, amant de l’arquitectura 
i introductor del renaixement a la península des de La Calahorra granadina— o, 
potser, els mateixos Hernandos, que també havien conegut estretament Lippi 
(mort en 1504), perquè en l’obra de sengles artífexs des que arribaren a la capital 
del Túria prenen cos molts dels dibuixos representats en l’esmentat còdex. 
Circumstància fins ara totalment desconeguda, en creure’s que, després de servir 
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de model en alguns dissenys de la fortalesa-palau andalús quan intervingueren 
pedrapiquers genovesos com Michele Carlone (1509-1512), el corpus havia 
tornat a València desconeixent-se la seua influència en l’art i l’arquitectura locals 
posteriors. El famós llibre de dibuixos no torna a ser visible fins l’inventari fet a la 
mort de l’aristòcrata, esdevinguda al palau arquebisbal de València el 23 de febrer 
de 1523. Obra que, després de passar d’unes mans a unes altres suposadament, 
fou adquirida per Felip II en 1576 i dipositada fins avui mateix en la biblioteca 
del monestir d’El Escorial. 

La peculiaritat que enllaça el primer dibuix de l’immortal Michelangelo 
Buonarroti amb el Codex Escurialensis, i, per consegüent, amb València, és que 
eixe disseny primigeni és gairebé un calc —si ens permeten l’expressió— del 
dibuix que pren cos al seu foli 56r [vegeu la imatge de la dreta]. La qual cosa 
podria indicar, com a hipòtesi plausible, que el jove de Caprese poguera copiar-lo 
en el taller dels Ghirlandaio mentre es formava com a pintor.

Tenint en compte que el corpus és anònim i potser obra de diverses mans al 
llarg del temps, com delaten la varietat de dibuixos i el divers paper emprat (entre 
elles les de Domenico Ghirlandaio i Filippino Lippi), no seria d’estranyar que 
Buonarroti poguera inspirar-se en ell o en un fragment seu —en aquest cas, en 
«Júpiter entronitzat»—, atés que és obra molt més madura i refinada que la de 
l’aprenent. L’única diferència formal rellevant que hi ha en el resultat final és que 
el jove autor acaba la figura afegint un bust esbossat que no hi era originalment. 
Es confirmaria així la informació de Giorgio Vasari, segons la qual l’aprenent va 
aprendre mitjançant els dibuixos del mestre.

Tot açò ve a confirmar definitivament el que ja portem temps reivindicant: 
València, a través de la seua catedral metropolitana, fou la porta d’entrada del 
primer renaixement pictòric italià a la península ibèrica en diverses fases (com 
agudament sentencià Miguel Falomir), una mena de nova Florència a la Corona 
d’Aragó en la plenitud de la seua maduresa i riquesa cosmopolita, tret que ací 
fou abans el renaixement que l’humanisme contràriament que a Itàlia. La imatge 
s’anteposà al pensament.
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SABER DIR NO96

No és fácil saber dir no a temps, quan toca vaja, per a determinat tipus de gent 
que, creguent que fa un favor llevant-se el seu temps per determinada causa, en 
realitat es fa un flac favor. Saber dir no implica, en el fons i en la forma, un acte 
de sinceritat que, a mig i llarg terminis, redunda en la salut mental i física de qui 
pren la decisió. Sobretot, tenint en compte que eixa col·laboració contrapèl mai no 
s’agraeix suficientment ni menys encara es paga. Ja m’entenen.

Un servidor, posem per cas, encara no ho ha aprés, i menys fer-ho quan l’aportació 
sol·licitada se n’ix del seu camp d’acció profesional, a risc de trobar-se entrebancs 
indesitjats en el camí que mai no haguera experimentat de no claudicar pensant 
més en el proïsme que en si mateix. Saber dir no no és —en moltes ocasions— un 
acte egoista, més bé una acció justa que evita sorpreses no massa o gens agradables.

Aquest dilema a què molts s’enfronten en la seua quotidianitat, pren una altra 
dimensió quan es tracta d’acceptar guardons i reconeixements (im)merescuts —de 
tot hi ha en l’hort del senyor, en diuen— patrocinats per les institucions públiques 
casolanes, en particular quan estan presidides per inquilins provisionals de distint 
i dubtós pelatge, guiats pel seu ideari clarament disruptiu —o contranatural, sent 
amables— des de les polítiques que posen en marxa.

Clar està que no hi ha institució perfecta, com tampoc ho són els membres 
que formen part d’ella en cada moment. Què més volguérem! Però acceptar, dic 
jo, en aquestes precises circumstàncies, un guardó tan important com el de les 
Lletres Valencianes per un tipus tan (re)conegut com Ferran Torrent, quan la 
Generalitat persegueix amb major sanya que mai el valencià normatiu impulsat 
per l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, se m’antull una gosadia, o pitjor encara, 
una greu irresponsabilitat. Més encara si es té en compte que, en aquesta nova 
edició amb motiu de la celebració del 9 d’octubre, l’Alta Distinció ha anat a parar 
a una mena de terraplanista lingüística, històrica i cultural com M. Desamparados 
Cabanes Pecourt, geni i figura.  

96 Publicat el 9 d’octubre de 2024.
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I així seguim en aquest malaurat país (d’oportunitats inabastables per a la 
mediocritat rampant), en què l’esquizofrènia tot ho impregna per l’autoodi 
inoculat en un moment clau de la transició a la democràcia, conreat sense desmai 
fins avui mateix quan pren cos de bell nou en el Saló de Corts del Palau de la 
Generalitat.

Amb una de cals i una altra de sorra anem acumulant despropòsits que en 
res no beneficien un país bipolar fet a mesura dels que ens han anat governant; 
doncs, lluny de millorar amb els anys, es seguix aprofundint en la nafra per allò 
d’evitar la convivència pacífica entorn a una senya d’identitat irrenunciable com 
és la lengua que ens llegaren els repobladors fa tants segles. Per una altra banda, 
desprestigiada a consciència pels que ostenten la máxima representació dels 
valencians, amb la dèria que el castellà corre perill de desaparició.

Saber dir no és, sens dubte, el que ens falta a tots plegats per no seguir combregant 
amb rodes de molí, negant la historia i, pitjor encara, la raó mitjançant la lògica. 



257

El Meridiano L'Horta (2022-2024)

L’ESGRAFIAT BARROC VALENCIÀ:  
ENTRE L’ÈXTASI I L’HECATOMBE97

Entre la segona meitat del segle XVII i les primeries de la següent centúria, 
l’arquitectura valenciana assolí plenament el classicisme, el qual, gairebé inèdit 
durant el segle XVI i els primers compassos del Sis-cents, esdevingué un episodi fallit 
en el renaixement casolà. L’ànima creativa valenciana passà, quasi sobtadament, 
de gótica a barroca en qüestions edilicies, un fenomen que no van compartir 
disciplines germanes com la pintura, l’escultura, els teixits o l’orfebreria, les quals 
deixaren bons exemples de la seua acceptació, mestria i difusió, particularment la 
primera d’elles com avantsala del renaixement pictòric peninsular de caire italià.

Aquesta mena d’estranya dicotomia potser tinga l’explicació en l’arribada, en 
diferents onades, de la novetat transalpina des de finals del segle XV a través 
d’artífexs viatgers, obres importades i el paper divulgador de la impremta per 
mitjà de gravats i estampes. Vies d’entrada d’un art que, conceptualment, 
s’emparava en un humanisme que, curiosament, ací encara no havia madurat 
fins pasada la Germania. La imatge s’anteposà al pensament i anà quallant en 
els diversos obradors a manera d’un esnobisme progressivament acceptat, la qual 
assolí excepcional maduresa amb l’obra de Joan de Joanes.

Tanmateix, com dèiem, l’arquitectura vernacla seguí un altre viarany, aquell 
gòtic assumit pels nouvinguts amb naturalitat des de la conquista, continuà 
simbolitzant l’esperit dels pobladors del nou regne fins més enllà d’assolir la 
maduresa a través de les seues institucions. Així ho demostra la construcció de la 
Llotja de la seda, conclosa en 1498, el monument que resumeix com potser cap 
altre el seu cim. Es tancava així un vessant del Segle d’Or valencià, alhora que la 
seua poderosa empremta es perpetuava sine die —tret de lloables excepcions. Els 
gremis implicats en qüestions edilicies —els quals anaren accedint progressivament 
també a tractats d’arquitectura forans— seguiren fidels fil per randa al gòtic 
perquè estaven habituats a un sistema i a unes tècniques de construcció força 

97 Publicat el 20 d’octubre de 2024, en col·laboració amb Maxim García Conejos.
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diferents, transmeses de pares a fills o de mestres a oficials gairebé mecànicament, 
més propis de mestres d’obra i pedrapiquers que no pas de tracistes o arquitectes 
acostumats a experimentar sobre plànols i interpretar un nou lèxic i una nova 
gramàtica.

La prova d’eixe continuisme és l’orfandat manifesta d’exemplars, si exceptuem 
un grapat de construccions plenament renaixentistes més o menys ambicioses al 
llarg i ample del reialme. El nou estil arribat de terres italianes, o a la romana, 
quallarà sobretot en portades, finestres, determinades parts d’alguns edificis i 
alguns complexos en què l’obra es va anar dilatant. Explotant, sobretot, la nova 
decoració d’arrel clàssic a què estava indissolublement associada.

La nova arquitectura començà a estendre’s a poc a poc —esperonada des de 
l’erecció del Monestir de Sant Llorenç de l’Escorial, per voluntat de Felip II— per 
l’impuls de personalitats com Ferran de Loaces o Joan de Ribera a l’hora de bastir 
un ampli programa de fundacions religioses, capficats com estaven en posar en 
pràctica els preceptes emanats de Trento, escampar la presència d’ordes religiosos 
i promoure noves campanyes d’evangelització entre mudèjars i moriscos, un dels 
talons d’Aquil·les dels seus respectius episcopats en les diòcesis valencianes. El 
Convent de Sant Domènec a Oriola i el Col·legi Seminari de Corpus Christi al 
cap i casal foren, no en cap dubte, dinamos sobre les que pivotà aquesta aposta 
que comportava la realització d’una nova arquitectura d’inspiració renaixentista, 
referendada més tard pel seu successor en la mitra valenciana, fra Isidor Aliaga, a 
través de les Advertencias… Moments clau en la tardana difusió d’aquell estil i el 
progressiu decliu del gòtic omnipresent.

Les noves traces i ampul·loses formes renaixentistes de nova planta van anar 
popularitzant-se fins que assoliren la seua maduresa des de l’equador del Sis-cents. 
Arquitectures d’una nau amb capelles entre contraforts i espaiosos absis amb 
reraltars, capelles de la Comunió, arcades de mig punt, àmplies voltes tapiades 
amb llunetes, cúpules amb tambor o sense ell, cor alt i esvelts campanars als peus, 
dotades en ocasions d’impactants façanes-retaule pètries.

Una arquitectura, allá on arrelà, que degué de resultar força impactant per a 
una feligresia fortament endeutada i encarregada de satisfer els seus elevats costos 
durant dècades. Però una cosa és disposar de nous temples parroquials, ermites, 
santuaris i convents, i una altra és abillar-los adequadament; en altres paraules, 
fer-los agradables a la vista i atractius a l’esperit: decorar-los i amoblar-los 
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convenientment. Una labor que comportà també el seu temps, i majors despeses 
encara.

La solució que s’anà imposant a nivell arquitectònic, pel seu efectisme, la ràpida 
execució i economia fou la decoració esgrafiada (trepa, com llavors s’anomenava). 
Una ornamentació bicolor exuberant que, a poc a poc, anà fent amables aquelles 
poderoses línies i amplis espais, abans freds i desangelats. Una tècnica de llarga 
tradició en el món andalusí, ara inspirada en models decoratius italians com 
el grotesc recuperat durant el renaixement, adaptat i conjugat lliurement pels 
esgrafiadors [vegeu la imatge de capçalera, corresponent al Castell d’Alaquàs].  

Una operació, la purament ornamental, que afectà d’igual manera a moltes de 
les velles estructures gòtiques encara en ús i a les que s’havien transformat sense 
haver-se enderrocat des dels fonaments, principalment de caràcter religiós que no 
pas civil. Una singularitat de l’art valencià que experimentà la seua éxtasi entre el 
darrer quart del segle XVII i els començaments del XVIII, moment coincident 
amb la guerra de Successió i les seues dramàtiques conseqüències per al regne 
de València, i la seua hecatombe des del mestratge dels novators preil·lustrats, 
defensors de la puresa arquitectònica i crítics amb el barroc hiperdecoratiu de 
signe castís. Moment en què l’esgrafiat desapareix després de poc més de mitja 
centúria engalanant molts dels edificis valencians, sobretot els de carácter religiós. 

L’esgrafiat barroc valencià va estendre’s sobretot per les actuals províncies de 
Valencià i Castelló, prou menys per la d’Alacant, irradiant-se sense solució de 
continuïtat cap a Castella, Aragó i Catalunya. Fins l’actualitat, hem pogut censar 
més d’un centenar d’edificis que encara el conserven, mentre que en altres molts 
desaparegueren amb posterioritat, malgrat conservar-se les seues arquitectures o 
ser derrocades per a bastir-ne de noves. 
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ELS ALTRES DANYS (IN)VISIBLES98

Magatzems amb obres d’art i documentació d’arxiu, biblioteques, llibreries, 
arquitectures, escultures, pintures, ceràmica, mobiliari, fotografies, instruments 
musicals, vestuari i teixits litúrgics, orfebreria, arxius parroquials, conventuals, 
notarials, judicials o municipals, material escolar als instituts, col·legis i escoletes, 
amén d’altres d’índole privada, són alguns dels altres danys (in)visibles de la 
tragèdia humana i material que ha travessat de ponent a llevant i sud la provincia 
de València. Una catàstrofe menys cridanera que la que pateixen en pell pròpia 
els milers de damnificats per allò d’afectar a la quotidianitat perduda i a la seua 
supervivència. En definitiva, la prioritat majúscula a què s’enfronten a diari des del 
dia 29 d’octubre la ciutadania, el voluntariat, l’exèrcit, la guàrdia civil i la policía, els 
bombers, les ONG, protecció civil, els sanitaris i, per descomptat, els ajuntaments.

Però després de l’emergència, de durada incerta atesa l’enorme destrucció, 
vindrà el recompte pormenoritzat de pèrdues materials a nivel individual i 
col·lectiu. Moltes d’elles molt difícils d’avaluar per la seua pròpia diversitat i 
caràcter sentimental, però també per la seua rellevància històrica i artística. Un 
panorama també desolador que, malgrat no eixir en els mitjans de comunicació, 
aviat centrarà l’atenció dels seus usuaris habituals i dels experts en patrimoni 
cultural, sobretot per allò de poder constatar el seu estat de conservació, en cas 
de no haver-se perdut per la força de l’aigua enfangada o per robatoris, i la seua 
possible recuperació. Un nou esforç titànic que s’afegeix al context general d’anar 
refent-se a poc a poc de l’hecatombe.

Uns danys, generalment comunitaris (com tots aquells públics que afecten als 
parcs, jardins, places, carrers i avingudes), que representen el batec dels nostres 
pobles, a la seua memòria històrica i, en definitiva, a la seua essència —similar 
però diferenciada d’altres localitats veïnes. Una labor imprescindible quan s’haja 
recuperat certa normalitat, que ha de contribuir perquè les senyes d’identitat 
recobren el seu valor (im)material.

98 Publicat el 10 de novembre de 2024.
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Una qüestió que també afecta a determinats actes vandàlics que no tenen 
cabuda en aquests moments d’angúnia i ràbia continguda, canalitzades a través 
de manifestacions tan multitudinàries com pacífiques. Fer malbé a edificis com el 
palau de la Generalitat o la catedral, entre d’altres monuments públics o privats 
cabdals per als valencians, no contribueix a solucionar la problemàtica, més 
bé a embrutar la protesta legítima i atemptar conscientment contra la nostra 
idiosincràsia. 
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DUES CATEDRALS EN L’HORTA NORD99

La banda nord del caixer del Túria té dues obres vertaderment monumentals, 
dignes de la millor arquitectura preacadèmica i iniciades abans de la fundació de 
la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles en 1768. Per la seua cronologia 
podríem emmarcar-les en el barroc potenciat pels novators, intel·lectuals, teòrics 
i arquitectes preil·lustrats, una vegada superada la seua versió més ornamental, 
si se vol castissa, vigent en terres valencianes des de la segona meitat del segle 
XVII fins poc després de la Guerra de Successió. Un canvi bastant radical en la 
concepció dels temples parroquials, les edificacions públiques més ambicioses que 
superaran en tamany les construccions precedents, elevant-se de nova planta de 
forma magnificent per sobre de l’arquitectura de caràcter privat fins a constituir-
se en els seus principals símbols. Almenys així ha estat fins fa poc més de mitja 
centúria, des que les seues imponents siluetes han anat convivint amb finques 
modernes d’un gust, diguem-ne, qüestionable.

Aquelles esglésies poc tenien a veure amb les dimensions de les velles que 
les precediren, gòtiques a través d’arcs diafragmàtics amb modests campanars, 
de problemática fábrica a mesura que passaven les centúries i, amb elles, les 
generacions. Autèntiques relíquies bastides majorment entre els segles XIV i XV 
i que resultaren insuficients per a poblacions que anaren experimentant un lent 
però constant creixement. Qüestions estretament lligades als nous temps, sobretot 
en iniciar-se el Set-cents, en què començaren a enderrocar-se i a perimetrar-
se nous i més amplis fonaments per a elevar autèntiques catedrals per les seues 
dimensions, casos de Foios [foto superior esquerra] i Massamagrell [foto superior 
dreta]; encara que d’aquesta febre edilícia hi participaran de forma entusiasta 
altres poblacions com Museros (ca. 1714), Albalat dels Sorells (ca. 1740), Godella 
(1744-1754), Burjassot (1765-1780), Bonrepòs i Mirambell (ca. 1770-1801) o 
Vinalesa (ca. 1770-1779), per esmentar-ne alguns exemples, també d’inspiració 
preacadèmica. 

99 Publicat el 14 de novembre de 2024.
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Els pobles de l’Horta Nord, com els de l’homònima del Sud, transformaren 
el paisatge de la plana que envolta el cap i casal a través de la prestància d’unes 
arquitectures vertaderament monumentals, que són les mateixes que avui 
presideixen incòlumes els cascs antics. 

L’església de Nostra Senyora de l’Assumpció de Foios va constituir-se en la 
primera de les catedrals d’aquesta part septentrional al ser edificada sobre el solar de 
la primitiva entre 1730 i 1742, principalment, amb la intervenció de l’arquitecte 
Josep Mínguez [vegeu la imatge de l’esquerra]; mentre que la segon esdevingué 
el temple de Sant Joan Apòstol i Evangelista de Massamagrell, bastit entre 1735-
1767 ca., desconeixent-se el seu artífex [vegeu la imatge de la dreta]. Dues plantes 
rectangulars de creu llatina oculta a l’exterior i amplis creuers rematats amb grans 
cúpules apuntades, capelles entre els contraforts comunicades i esvelts campanars 
als peus. Obres que, pel seu aspecte grandiós sobreeixen de la resta. Totes les 
quals en conjunt constitueixen, sense cap mena de dubte, un patrimoni cultural 
de gran valor arquitectònic i artístic emmarcat en el Set-cents valencià, en què 
confluiren l’ocàs del barroc ornamental, l’eclosió del de caire desornamentat amb 
tocs de rocalla de filiació rococó i la gènesi de l’academiscisme il·lustrat. 
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LA POR EN EL COS100

El passat 30 d’octubre escrivia tot compungit, després d’una nit i matinada 
terribles per als pobles assolats per les riuades i barrancades des d’Utiel fins Cullera 
i l’Albufera, que la responsabilitat del brutal i agressiu urbanisme esdevingut 
a l’Horta Sud, posem per cas, no era responsabilitat directa dels polítics que 
conformen l’escenari institucional sorgit de les darreres eleccions autonòmiques 
i municipals. Senzillament, encara no els havia donat temps perquè les seues 
decisions es plasmaren en nous projectes traçats sobre el territori.

També deia que, sent una mica més profunds (o fent història), la responsabilitat 
del desgavell esdevingut a l’Horta Sud la compartia gairebé tot l’arc polític que, des 
d’almenys fa seixanta anys, ha anat governant les diverses institucions valencianes, 
que és com dir des del darrer franquisme amb el Pla Sud fins a la Generalitat, 
la Diputació de València, les mancomunitats comarcals i els ajuntaments 
democràtics. En realitat, les claus per entendre el desastre natural i, per a més 
inri, humà a través de la terrible confluència d’una DANA extraordinàriament 
virulenta i d’una errònia planificació urbana que han travessat la província de 
València per acabar incidint calamitosament en nombroses localitats de ponent a 
llevant i desballestant l’àrea metropolitana meridional del cap i casal.

Les dimensions del cataclisme tardaran mesos, no sé si anys sent pessimista, en 
redreçar la situació com la d’abans del 29 d’octubre, el que sí em tem —i molt— 
és que tot allò que, comptat i debatut, ha resultat nefast al sud (estudiat a fons 
i divulgat amb recurrència des de la ciència, però també a l’abast de qualsevol 
persona amb una mínima cultura, criteri i estima a l’indret), vaja arrelant al nord 
de València, geografia anàloga i complementària a l’esmentada però molt menys 
maltractada, fenomen imitat sobretot des dels inicis de la darrera década del segle 
XX. Un espai menys dens, industrialitzat i farcit d’infraestructures agressives, on 
la presència de l’horta com espai entre natural i antropitzat segueix definint els 
seus principals trets.

100 Publicat el 18 de novembre de 2024.
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Així i tot, l’Horta Nord ha patit una ràpida i qüestionable transformació 
urbanística en les darreres tres dècades, que ha anat ajuntant innecessàriament 
pobles i polígons industrials fins a desnaturalitzar la personalitat dels seus 
respectius termes i habitants en una massa entre arquitectònica i urbana on 
es confonen, tal qual arrelà al sud fa més de mitja centúria. Només l’aplicació 
de la Llei de Protecció de l’Horta al nord fins les darreres conseqüències i la 
responsabilitat subsegüent dels diversos ajuntaments —des d’Alboraia fins Puçol, 
des de la Pobla de Farnals fins Paterna i, especialment, València— poden i deuen 
evitar l’especulació, sobretot després de demostrar-se el desgavell i desori permesos 
més enllà del nou caixer del Túria. 

Caldrà estar a l’aguait i aunar esforços decididament, governe qui governe en 
la Generalitat, la Diputació i els nostres pobles, per exigir a qui corresponga en 
cada cas que no volem ni desitgem un model igual ni semblant al que ha fet fallida 
amb estrèpit i que —a banda de l’hecatombe d’avui— no ha contribuït gens ni 
miqueta a un grau de benestar òptim, com escriu amb coneixement de causa Paco 
Tortosa en Levante-EMV. El que dic ha de convertir-se des d’hores d’ara en un crit 
unànime i sense fissures quan aquells que s’enriqueixen ràpidament i desbaraten 
sense pietat els nostres termes i nuclis urbans lluny importar-los l’espai de què 
formen part, i menys encara la seua població, estan pensant seriosament en posar 
les seues sarpes especuladores i destructores en un hàbitat secular com el nostre i, 
per tant, posant-nos la por en el cos. 
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S’EDITA A MADRID UNA OBRA QUE 
REIVINDICA LA RELACIÓ ENTRE LA 

PORCELLANA XINESA I LA CERÀMICA 
VALENCIANA DE MANISES,  

PATERNA I L’ALCORA101

Producte d’una tesi doctoral llegida recentment en la Universitat de València, 
naix aquest llibre que aporta una renovada lectura sobre la relació artística secular 
entre l’apreciada porcellana xinesa i la cerámica espanyola fins el segle XVIII, a 
cura de l’alumna de la degana de les universitats valencianes, la investigadora Tian 
Zeng (Jiangxi, 1988), actualment investigadora postdoctoral en la Facultat de 
Paisatgisme i Art de la Universitat Agrícola de Jiangxi.

Una obra que s’emmarca en el projecte d’I+D+i Paisaje Cultural, 
construido y representado (PID2021-127338NB-I00), finançat per MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033/, cofinançat amb fons «FEDER Una manera de 
hacer Europa», liderat pels Drs. Luis Arciniega García i Amadeo Serra Desfilis. La 
qual s’estructura —a banda dels agraïments de l’autora— en el pròleg, amb text 
del Dr. Jaume Coll Conesa, director del Museu Nacional de Ceràmica «González 
Martí», la introducció, vuit capítols, la conclusió, un apèndix i la bibliografia 
consultada a l’efecte.

En realitat, un llibre de gran mèrit i utilitat contrastada escrit per una reconeguda 
especialista en aquest vessant artístic, a pesar de la seua joventut, que, partint 
d’una profunda revisió historiogràfica, s’endinsa en el que suposaren les diverses 
Rutes de la Seda des d’Orient a Occident (marítima i terrestre) i a l’inrevés, desde 
Xina cap a Europa, passant pel neuràlgic port d’Acapulco, llavors Nova Espanya. 
Segueix, com a part medul·lar, el gruix dels mapes, de les fotografies i taules que 
serveixen per a il·lustrar l’argument de l’autora al llarg i ample de la dissertació, 
de gran qualitat i variadíssima procedència, des d’on aborda l’evolució dels estils 

101 Publicat el 12 de desembre de 2024.
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artístics de la porcellana xinesa i la seua incidència a mesura que es van difonent 
cap a Occident fins el segle XVI, així com la seua progressiva evolució en la 
ceràmica europea entre els segles XVI i XVIII.

Tanmateix, el capítol que majorment convida a la seua atenta lectura i 
assimilació, perquè versa sobre la influència artística de la fina i delicada porcellana 
oriental en la pisa espanyola del període —molt en particular valenciana— 
és el darrer (pp. 271-309), en què centres productius de la transcendència 
internacional, qualitat i versatilitat de Manises, Paterna i l’Alcora adquireixen un 
gran protagonisme. Redimensionat, a més, per les novetats aportades per la Dra. 
Zeng; al capdavall, la visió privilegiada d’una tenaç investigadora xinesa després 
d’anys estudiant aquestes afortunades interrelacions. 

Un llibre, Porcelana china en España. Un viaje a través de los siglos (Sílex, 2024), 
imprescindible per a comprendre la profunditat de les transferències formals i 
estilístiques que van tindre lloc entre l’Alta Edat Mitjana i el Segle de les Llums, 
des de Xina fins a Europa, passant també per Amèrica des del segle XVI. 

En un futur immediat, la Dra. Tian Zeng es planteja ampliar les seues 
investigacions centrant-se tant en Amèrica com en Portugal, amb la qual cosa 
completaria la influència artística xinesa en el context iberoamericà. 
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