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Introducción

La inestabilidad política en España durante el siglo xIx

obligó a personas de todas las ideologías y formas de
pensar a sufrir, de muy diferentes maneras, la experiencia
del exilio; pero la huida masiva de liberales en 1814, tras
el regreso de Fernando vII, y la no menos masiva emi-
gración de los defensores de la Constitución en 1823,
cuando la irrupción de los Cien Mil Hijos de San Luis
provocó la restauración absolutista y dio paso a la “Década
ominosa”, hicieron que el fenómeno del exilio afectase
de forma especial a los partidarios del liberalismo, hasta
el punto de que durante el primer tercio de siglo se esta-
bleció una asociación casi automática entre los términos
emigrado (denominación habitual en la época para refe-
rirse a quien sufría el exilio) y liberal: “Por poco liberal
que uno sea –escribió Mariano José de Larra en 1835–,
o está uno en la emigración, o de vuelta de ella, o dispo-
niéndose para otra; el liberal es el símbolo del movimiento
perpetuo, es el mar con su eterno flujo y reflujo”1. 

Como ocurre habitualmente en estas situaciones, el miedo
fue el motor que impulsó a los liberales a marcharse de
España. La restauración absolutista de 1823 que dio fin
al trienio Liberal vino seguida de una represión irracional

1. Mariano José DE LArrA. “La diligencia”. En Artículos. Edición de Enrique
rubio; Madrid, Cátedra, 1981, páginas 310-311.



y arbitraria (impulsada en ocasiones desde los púlpitos de
las iglesias) cuya finalidad no era otra que neutralizar a los
partidarios del liberalismo; como ha señalado Josep Fon-
tana, los actos de violencia contra éstos se multiplicaron y
fueron protagonizados, con frecuencia, “por gente hu-
milde, en su mayoría campesinos pobres y miembros del
lumpenproletariado urbano, y sus víctimas, los acusados
de liberalismo, eran a menudo de filiación burguesa –o,
al menos, de condición económica acomodada–, lo que
daría a esta persecución un carácter de guerra social que
asustó tanto a los franceses como a los miembros de las
clases altas españolas”2. El terror de la represión consiguió
enseguida su objetivo, y muchos de los que se sintieron
amenazados por la violencia indiscriminada contra los li-
berales terminaron huyendo; las circunstancias en que se
produjo esa huida y las consecuencias que tuvo en la vida
de cuantos hubieron de emprenderla fueron muy diversas,
como es lógico, pero entre los que se vieron obligados a
marcharse no faltaron quienes sufrieron experiencias dra-
máticas y singulares, dignas de ser conocidas por todos.

Ése fue el caso de León López y Espila, un apacible ren-
tista manchego que, al terminar el trienio Liberal, tuvo
que abandonar su pueblo para evitar ser víctima de la
persecución desencadenada por los absolutistas contra
quienes, como él, habían defendido la Constitución.
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2. Josep FoNtANA. De en medio del tiempo. La segunda Restauración española.
1823-1834. Barcelona, Crítica, 2006, página 88. En el capítulo 4 de esta obra
(“violencia y represión”, páginas 85 a 99) puede hacerse una primera aproxi-
mación a todas estas cuestiones.



López y Espila había nacido el 11 de abril de 1799 en la
localidad conquense de San Clemente, y era hijo de Pe-
dro Pablo López Denia, natural de La roda, y de Casilda
Espila, nacida en la población extremeña de trujillo,
pero con ascendientes manchegos.3 Nada sabemos de
su infancia y adolescencia, de modo que las primeras
noticias que tenemos de él nos llevan a 1819, año en
que, según puede leerse en las páginas de su propio libro
y atestigua nuevamente el Archivo Parroquial de San
Clemente, contrajo matrimonio con rita López de Haro,
viuda de un hermano de su madre, tras haber obtenido
en el obispado de Cuenca la correspondiente dispensa
por razón de parentesco.4 Según su propio testimonio,
la boda abrió una época de felicidad en la vida de López
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3. La inscripción bautismal del que, pasados los años, sería autor de Los cristianos
de Calomarde reza textualmente: [En el margen izquierdo]: “León Josef, hijo de
Pedro Pablo López Denia y de Dª Casilda Espila”. [texto]: “En la parroquial del
Sr. Santiago de esta villa de San Clemente, en diez y seis de abril de mil setecientos
noventa y nuebe, yo Don ramón Cabrera, teniente de cura en ella, bapticé y
crismé un niño hijo legitimo de Pedro Pablo López Denia y de Dª Casilda Espila.
Ésta natural de la ciudad de trujillo. Son sus abuelos paternos Juan López Zamora
y Ana María Denia [tachón], éstos y el padre naturales de La roda, y maternos D.
Juan de Espila, natural de esta villa, y Dª Esperanza de Sala, vecina de Sisante.
Púsele por nombre León Josef, nació en once de dicho mes, fue su madrina de pila
María Ana López Denia. Le adbertí el parentesco espiritual y obligación, y lo
firmé. vale. ramón Cabrera” (Archivo Parroquial de San Clemente, libro 17, de
los años 1791 a 1814, folios 160 vuelta y 161). Salvo los datos que ofrece este do-
cumento, de la familia de Espila sólo sabemos que un hermano de su padre (José
Joaquín López Denia) estuvo empleado en la subdelegación de Hacienda de San
Clemente desde su creación, en 1789, y sustituyó como contador al ilustrado
León de Arroyal a partir del 1 de enero de 1798 (debo esta información a la ama-
bilidad de Enrique Moral, biógrafo y estudioso del autor de las Cartas político-eco-
nómicas al conde de Lerena).
4. León López y Espila se casó con rita de Haro el 23 de septiembre de 1819 en
la Parroquia Mayor de La villa de San Clemente. La inscripción de su matrimonio
dice literalmente: [En el margen izquierdo]: “D. León López con Doña rita de



y Espila: “poseedor de más de 30.000 duros empleados
en la agricultura –nos dice en el capítulo I de Los cristianos
de Calomarde–, vivía en el seno de mi familia gozando
tranquilo de estos cuantiosos bienes debidos a mi fortuna,
en medio de los dulces halagos de una amada esposa,
rodeado de mis padres, hermanos, parientes y amigos”5.

En 1820, y tras el triunfo de la revolución liberal desenca-
denada por la insurrección de riego en Cabezas de San
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Aro”. [texto]: “En la Parroquia Mayor de esta villa de S. Clemente, en veinte y
tres días del mes de septiembre de mil ochocientos diez y nuebe, yo el Doctor Ce-
ferino de Cornago, cura propio de ella, abidos los consentimientos oportunos, la
dispensa de su Santidad de primero con segundo grado de afinidad, por auto
probeído del Sor Probisor de Cuenca enbirtud de comisión de su Santidad infecha
en dicha Ciudad a treinta iuno de agosto de dicho año y la de dos proclamas por
el mismo, en tres de septiembre, examen, confesión y comunión, desposé y casé
por palabra de presente a D. León López Espila, hijo de D. Pedro Pablo, natural
de La roda, y de Dª Casilda Espila, de esta villa, con Dª rita de Aro, viuda que
fue de don Juan de Espila. Presenciaron su mutuo consentimiento los testigos
don Sebastián Martínez, don José Coronado y don vicente Sánchez, de esta ve-
cindad, y lo firmé. Doctor Ceferino de Cornago”. (Archivo Parroquial de San
Clemente. Libro 10. Matrimonios, folio 12).
5. Desconocemos, no obstante, dónde pasó Espila los años inmediatamente an-
teriores a su boda. En Los cristianos de Calomarde, él mismo afirma que estuvo en
San Clemente “sin más cuidados que procurar como joven pasar los días entre
juegos y distracciones juveniles”; sin embargo, esta afirmación está en contradicción
con la información que ofrecen las cuatro hojas de servicios que él mismo redactó
y firmó entre 1836 y 1841 para dejar constancia de sus trabajos en la Hacienda
Pública a la vuelta de su exilio; en todas esas hojas aparece la anotación de “Meri-
torio sin sueldo” en la provincia de Guadalajara desde el 28 de enero de 1814,
con una duración de cinco años, nueve meses y diecinueve días de servicio, lo que
lo sitúa durante ese periodo en la capital alcarreña, y no en San Clemente. Espila
no pudo justificar documentalmente su trabajo como meritorio de Hacienda en
Guadalajara cuando, muchos años después, interpuso recurso ante el Consejo
real para que se declarase que eran “de legítimo abono para su cesantía” esos
cinco años, nueve meses y diecinueve días, además de “los once años transcurridos
desde mil ochocientos veinte y tres a mil ochocientos treinta y cuatro que perma-
neció emigrado”; dicho recurso fue desestimado mediante sentencia publicada en
La Gaceta de Madrid el 18 de septiembre de 1852 porque, según se afirma tex-



Juan, León López y Espila se pone de parte de la Consti-
tución y se alista en la Milicia Nacional voluntaria, en la
que, según sus propias palabras, se distingue por sus des-
velos en favor de la libertad hasta que la caída del Gobierno
constitucional en 1823 pone fin al trienio Liberal6. res-
taurado el absolutismo, López y Espila va a ser objeto en-
tonces de las venganzas de sus adversarios políticos, que lo
denuncian una y otra vez ante la justicia por conspirar
contra el rey, y, aunque nada se puede probar contra él,
los sucesivos procesos le obligan a asumir cuantiosas costas
judiciales que amenazan muy seriamente su estabilidad
económica. Finalmente, y en espera de tiempos más tran-
quilos, se decide a abandonar San Clemente y se dirige a
Granada, ciudad en cuya real Chancillería espera seguir
de cerca la apelación de las costas a cuyo pago se había
visto condenado, como acabamos de indicar.
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tualmente en ella, López y Espila no había justificado “con ningún nombramiento
sus servicios como meritorio de la oficina de Guadalajara, comprobándose asi-
mismo con los referidos documentos que dejó de ser empleado en el año de mil
ochocientos diez y nueve, careciendo de este carácter oficial al efectuarse el cambio
de circunstancias políticas en mil ochocientos veinte y tres”; el texto de la sentencia
señala que “los beneficios concedidos por el real Decreto de 20 de diciembre de
1834 y los de la disposición 19 de la ley de presupuestos de 1835” sólo com-
prendían “a los empleados que lo eran en 1823 al efectuarse el cambio político”,
hecho que Espila no había demostrado. (La sentencia puede encontrarse en Co-
lección legislativa de España. Continuación de la Colección de Decretos. tercer cua-
trimestre de 1852. tomo LvII. Madrid, Imprenta Nacional, 1853, páginas
CxxIII-Cxxv). De las hojas de servicios a las que nos acabamos de referir nos
ocupamos extensamente en el «Apéndice» final.
6. En el Archivo Municipal de San Clemente hay al menos dos documentos en
los que aparece mencionado un León López (que podría ser nuestro personaje,
casi con total seguridad) como miembro de la Milicia Nacional, uno de 1820
sobre nombramiento de jefes en la localidad (documento A 29/48) y otro de
1823 sobre socorro a familias de milicianos (documento A 41/4).
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En un primer momento, Espila pudo vivir por un tiempo
libre del acoso a que lo habían sometido sus enemigos
políticos en San Clemente; después, los acontecimientos
se precipitaron y la realidad dio un vuelco tan adverso
para él que los siguientes años de su vida los consumió
en una terrible experiencia de prisión y exilio, más propia
de una novela de aventuras que de la tranquila existencia
de un despreocupado rentista manchego. En efecto, en-
carcelado y juzgado en Granada hacia 1827 por su parti-
cipación en actividades clandestinas contra el absolutismo,
López y Espila fue condenado a ocho años de presidio
en Ceuta, desde donde lograría huir más tarde a Ma-
rruecos; allí, y tras verse obligado a renegar de su fe cris-
tiana para evitar ser entregado de nuevo a las autoridades
españolas, sufriría toda clase de infortunios y humilla-
ciones, en un exilio forzado que se convirtió, en realidad,
en una dura lucha por la supervivencia y en una búsqueda
desesperada y constante del modo de regresar a la Penín-
sula para seguir combatiendo contra el poder. Finalmente,
en los primeros meses de 1832 consiguió pasar por mar
a Marsella, después de lo cual todavía hubo de peregrinar
por distintas ciudades francesas, en penosas condiciones,
hasta que en mayo de 1834 pudo cruzar la frontera desde
Perpiñán, en compañía de otros exiliados españoles, y
volvió a su localidad natal para encontrarse con los suyos
tras diez largos años de separación.

El propio López y Espila contaría aquella singular expe-
riencia poco después de su regreso a España en un libro
de oscuro título, quizás, para el lector de nuestros días



(Los cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza7),
pero cuyo significado resultaría transparente, sin duda,
para sus contemporáneos, quienes no tendrían dificultad
ninguna en interpretar que con él se denunciaba “no
sólo un sistema de represión policial propio de toda
tiranía política, sino la hipocresía de quienes dicen actuar
en nombre de la religión y la falsedad de una religión
que consiente relajadamente esta actuación”8. Ninguna
persona medianamente informada podía ignorar en aque-
llos momentos que con «los cristianos de Calomarde» se
aludía a la alianza entre religión y absolutismo que había
desencadenado en 1823, como ya hemos señalado, la fe-
roz represión contra los liberales y había obligado a cientos
de españoles a huir del país durante los últimos años del
reinado de Fernando vII, todavía muy presentes en la
vida de muchos, como un ominoso recuerdo, cuando el
libro de Espila ve la luz en 1835; en este sentido, la re-
ferencia a Francisco tadeo Calomarde, ministro de Gra-
cia y Justicia entre 1823 y 1832, y uno de los máximos
representantes de la intransigencia absolutista durante
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7. León LóPEZ Y ESPILA. Los cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza.
Madrid. Imprenta de D. E. Fernández Angulo. A cargo de D. M. Macías. 1835.
8. Josefa BAULó DoMÉNECH. “Los cristianos de Calomarde y el renegado por
fuerza (1835) de León López y Espila. Las tribulaciones de un liberal en Marruecos”.
En Trienio, número 32, de noviembre de 1998, página 36. Josefa Bauló es, quizá,
la persona que más ha escrito sobre López y Espila y su obra; además del trabajo
que acabamos de citar, a su pluma le debemos también un proyecto de edición
crítica de Los cristianos de Calomarde y el renegado por fuerza (trabajo de investigación
dirigido por el profesor Sergio Beser en la Universidad de Barcelona. Bellaterra,
1996), así como el artículo “Los cristianos de Calomarde (1835), de León López y
Espila. Un episodio singular en el éxodo liberal del siglo xIx”, publicado en Mi-
graciones y exilios (Cuadernos de la Asociación para el Estudio de los Exilios y Mi-
graciones Ibéricos Contemporáneos), número 3, de 2002, páginas 79-95.



el periodo, no podía ser más diáfana. En cuanto a lo del
«renegado por fuerza», la sociedad española conocía per-
fectamente los casos de los emigrados liberales exiliados
en Marruecos que, como el propio López y Espila, se ha-
bían visto obligados a abjurar de su fe cristiana para
poder sobrevivir, aunque a veces desde el poder se les
presentara en España como meros traidores que habían
renunciado por dinero a su patria y a sus creencias reli-
giosas; “reniegan muchos cristianos –dice el propio Espila
en el capítulo x de su libro– porque, escapándose de
todos los presidios de España que están en sus costas, el
cónsul español, no permitiendo darles libertad para otro
punto fuera de España, les obliga de este modo a que
abracen la ley mahometana o devolverlos al gobierno es-
pañol; y ésta es la razón de verse precisados a sumergirse
en el precipicio que por parte de los cristianos se les tiene
preparado en aquel país, para sustraerse los infelices del
castigo cruel que indudablemente se ejecuta con ellos en
sus respectivos presidios. Y se puede contar que hay lo
menos mil y quinientos en solo el imperio de Marruecos,
gimiendo y sumergidos en la mayor miseria y desespera-
ción por los motivos referidos”9. Los cristianos de Calo-
marde se inscribe, de este modo, en un grupo de obras li-
terarias de tenor progresista y de exaltación del liberalismo
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9. Por lo demás el fenómeno de los renegados fue frecuente en las fronteras entre el
cristianismo y el islam prácticamente desde la Edad Media, y “respondía a una
realidad mediterránea de muchos siglos incidente en la política fronteriza de España
y en su sociedad variada de recovecos religiosos y plurales”; se manifestó con mucha
fuerza a lo largo de los siglos xv, xvI y xvII, para luego irse reduciendo, aunque no
tanto como pudiera pensarse, en el xvIII, xIx y xx. (rodolfo GIL GrIMAU. “Un
tema curioso hispanomarroquí: los renegados”. En Al Andalus-Magreb, 4, 1996,



(novelas, sobre todo, aunque no falten muestras de otros
géneros) que se publicaron ya después de la muerte de
Fernando vII y que se suelen caracterizar, como han
puesto de relieve los críticos, por la queja y el victimismo;
en ellas, los defensores de la Constitución aparecen como
hombres buenos que sufren persecución por la maldad
de los serviles, en una especie de «martirologio liberal» en
el que se condenan el fanatismo y la superstición de los
sectores más reaccionarios y agresivos de la sociedad10.

En este contexto, la obra de López y Espila ofrece un in-
dudable interés, ya que arroja luz sobre una parcela de
nuestra realidad histórica sobre la que no tenemos dema-
siados testimonios; conocemos bien cómo vivieron su
destierro los liberales españoles refugiados en Inglaterra,
en Francia e incluso en algunos países americanos, pero
apenas hay relatos de primera mano, en cambio, de las
circunstancias que rodearon el exilio de quienes huyeron
a Marruecos y tuvieron que sobrevivir en medio de una
realidad cultural y social esencialmente distinta a aquélla

19

página 190. En cuanto al origen de los renegados (tanto reales como ficticios, pues
el tema se desarrolló ampliamente en obras de creación y en memorias y libros de
viajes) fue muy diverso; unos procedían “del cautiverio de los corsarios berberiscos,
tetuaníes o salentinos; otros, de cristianos que venían a Marruecos al servicio de co-
merciantes; otros de desertores o escapados de nuestros presidios de Ceuta y Melilla
o de las plazas menores: Peñón de vélez y Alhucemas” (tomás GArCÍA FIGUErAS.
“La apostasía entre los cautivos cristianos en Marruecos”. En Miscelánea de estudios
históricos sobre Marruecos. Editora Marroquí, Larache, 1949, página 236).
10. Para este asunto puede verse Joaquín ÁLvArEZ BArrIENtoS. “Novela,
Historia y Política en el cambio de siglo”. En J. Álvarez Barrientos (Ed.) Se hicieron
literatos para ser políticos. Cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando
VII. Madrid, Biblioteca Nueva / Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cádiz, 2004, página 253. 



que habían dejado atrás al abandonar España. De ahí que
Los cristianos de Calomarde resulte de extraordinario valor
para completar la visión que hoy tenemos del episodio
migratorio que protagonizaron los constitucionalistas es-
pañoles durante el primer tercio del siglo xIx. El propio
López y Espila era consciente, sin duda, de su excepcio-
nalidad y de lo insólito que resultaba el relato de sus ex-
periencias en Marruecos, como lo prueba el hecho de que
a sus casi dos años de destierro en Francia apenas les con-
cede unas pocas páginas al final de su narración; como
señaló Josefa Bauló, “ni una sola pincelada de la sociedad
francesa, ni un solo comentario sobre su vida en el depósito
de tours, nada referente a París ha sido tomado en consi-
deración para incluirse en su memoria […] Su vida en
Francia en 1833 no se diferenciaba de la vida de cientos
de emigrados políticos como él mismo. Su verdadero via
crucis había sucedido en Marruecos, y esa era la baza fun-
damental para ser reconocido, a su vuelta a España, como
un «mártir» del liberalismo combativo”11.

Ahora bien, para que ese reconocimiento resultara efectivo,
López y Espila necesitaba dejar bien claro desde el principio
que lo que contaba en Los cristianos de Calomarde respondía
a una realidad dramáticamente vivida por él mismo y que
no había en el relato nada que se pudiese interpretar como
mero producto de su imaginación. Sus primeras palabras
en el inicio de la obra las aprovecha para criticar el engaño
que hay, en su opinión, “en mezclar y confundir lo histó-
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11. Josefa BAULó. “Los cristianos de Calomarde…” en Migraciones y exilios cit.,
página 82.



rico con lo romántico” (es decir, con lo novelesco); cuando
pase algún tiempo –afirma–, será necesario entregarse a
indagaciones que permitan distinguir los documentos ver-
daderos (de los que se saca el conocimiento de la historia
y las costumbres de los pueblos) de los simples juegos de
la fantasía, mientras que en “las obras bastardas” (las que
no pertenecen enteramente ni a una ni a otra clase) habrá
que separar con mucho trabajo lo que es real y efectivo de
lo que es añadido según el capricho de los autores. Su
propósito, por tanto, es no apartarse en nada de la verdad
histórica: “Al notar algunos sucesos memorables del curso
de mi vida –concluye– no he podido tener intención de
urdir una trama entretejida de dibujos y colores agradables
a la imaginación […]; mas en la verdad misma de los su-
cesos he creído descubrir otra especie de interés”12.

Álvarez Barrientos (que se refiere siempre a Los cristianos
de Calomarde como una novela) ha explicado esta insis-
tencia de López y Espila en recalcar el carácter verídico
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12. Dado el ámbito geográfico en el que se desarrollaba su narración, Espila
tenía un interés especial en distanciarse de una cierta corriente de literatura
«orientalista» que se había iniciado en el siglo xvIII y saturaba el ambiente del
siglo xIx en toda Europa: “Hablar de un español, y de un español refugiado en
tierra de moros –escribiría en el prólogo de su obra–, es casi obligarse a traer a co-
lación todo el séquito de enredos que antiguamente se nos contaba: amores,
lances de fortuna, de hermosas princesas que no conocían mayor dicha que la de
huir con un cristiano, de palacios y jardines magníficos y trajes fantásticos relum-
brando oro y brillantes; pero nada de ello encontrarán en este opúsculo mis
lectores. Los palacios de esta tierra se parecen con mucha exactitud a una venta
robada; los vestidos están guarnecidos de muy otra cosa que oro y brillantes; las
princesas, hermosas o feas, amasan el alcuzcuz y tienen el gusto bastante grosero
para preferir a nosotros un moro viejo, feo y tuerto; los lances se resuelven con la
mayor o menor cantidad de palos, y si a este país se le da el nombre de encantado
será por las brujerías y diabluras, causa de todos los males según la filosofía árabe”.



de su relato como un recurso propio de un cierto tipo de
narrativa con alguna presencia en los últimos años del si-
glo xvIII y en los primeros del xIx; en ese momento,
afirma, se produjo un largo debate entre escritores y pre-
ceptistas acerca de la novela como género y, en particular,
sobre la cuestión de la verosimilitud, problema que se
agudizaba cuando la novela entraba en contacto con la
Historia (de hecho, la irrupción de la novela histórica
vino a complicar más el asunto, pues muchos novelistas
insistían en que los hechos que contaban en sus obras no
constituían una ficción, es decir, no eran novelas). En
cierto modo, se trataba de mantener el “prestigio” de la
Historia frente a la novela, utilizando el disfraz de lo his-
tórico para conseguir el beneficio de la verosimilitud. Se-
gún esta interpretación, al escribir Los cristianos de Calo-
marde Espila “no se ha liberado aún de las limitaciones
retóricas de los géneros: no es libre de escribir un relato
sin referirse constantemente al prestigio de la Historia y
a la verosimilitud que, supuestamente, ésta le asegura”, y
esto es así porque los novelistas se habían vuelto sobre su
entorno para situar sus ficciones en él y no en los tiempos
pasados o ideales; los novelistas, concluye Álvarez Ba-
rrientos, se habían centrado “en un entorno reciente pero
alterado por hechos de evidencia histórica insoslayable,
lo que además les convierte en políticos”13.

Es posible, por tanto, que haya algo de recurso “de género”
en las afirmaciones de Espila acerca de la historicidad de
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13. Para todos estos aspectos, véase Joaquín ÁLvArEZ BArrIENtoS, artículo
citado, páginas 249-255.



su relato, pero el problema es que Los cristianos de Calo-
marde no es exactamente una novela (o, al menos, no lo
es en el sentido en el que hoy entendemos esta palabra),
y la mayor parte de las cosas que se cuentan en la obra o
son verídicas o tienen una fuerte base real. Como se verá
en las notas con que acompañamos el texto, algunos epi-
sodios están bien documentados y de otros poseemos re-
ferencias suficientes como para concluir que, en lo esen-
cial, nos encontramos ante una narración bastante veraz14.
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14. Particular interés tiene para nosotros el relato que de alguno de los aconteci-
mientos narrados por Espila en su libro se hace en Aventuras de un renegado
español. Relación verdadera, dictada por él mismo, escrita en francés por M. H.
Arnaud y traducida al castellano por D. Francisco Javier Maeztu (tomos I a Iv,
París, 1836); el renegado al que hace referencia el título es el Juan Bautista López
que aparece mencionado en varias ocasiones en el texto de Espila, con quien
aquél compartió exilio durante un breve espacio de tiempo. Aunque existen
algunas divergencias entre lo que cada uno cuenta en su libro respectivo, tales di-
vergencias afectan, por lo general, a episodios más bien secundarios de Los cristianos
de Calomarde (sobre todo, a alguna aventura amorosa supuestamente protagonizada
por Espila y silenciada en su relato) y no desmienten, en lo esencial, su versión de
los hechos. Por lo demás, Aventuras de un renegado español es una obra que debe
ser tomada con mucha cautela, ya que está compuesta por una serie de narraciones
superpuestas que implican una pluralidad de voces narrativas, pasadas además
por sucesivos “filtros”: fue publicada originalmente en francés a partir del relato
que el renegado había hecho a Mademoiselle Hippolyte Arnaud –pseudónimo de
la escritora de novelas románticas Henriette-Etiennette Fanny Arnaud– y traducida
después, de nuevo, al español, como se indica en el propio título. En el ejemplar
de Los cristianos de Calomarde que aparece digitalizado en www.books.google.com
(no así, en cambio, en el que hemos utilizado para realizar esta edición) se incluye
una «Advertencia» final firmada por el propio López y Espila en la que éste da
cuenta de la aparición de Aventuras de un renegado español y previene a los lectores
de su falta de veracidad; es probable que dicha advertencia se añadiera en los
ejemplares de Los cristianos… que todavía no se habían vendido cuando se publicó
la edición parisina de las Aventuras…. (En cuanto a los problemas que plantean
las diferentes voces narrativas de esta obra y los sucesivos “filtros” por los que pasó
su composición, puede verse Manuela MArÍN. “«Amar a cristianos moras». Ecos
de un tema cervantino en textos españoles sobre Marruecos (siglos xIx y xx)”.
Bulletin hispanique, vol. 109, número 1, 2007, páginas 243 y siguientes).



Eso no significa que no haya en ella recursos novelescos
o incidencias probablemente ficticias, que contradicen
el desprecio inicial de López y Espila hacia las obras
“bastardas” que no pertenecen por entero ni al campo
de la historia ni al de la ficción, pero su presencia no
resta a la historia ni un ápice de su valor como testimonio
de excepción para conocer la vida de los liberales españoles
refugiados en Marruecos durante la Década ominosa15. 

Por lo demás, la caracterización de Los cristianos de Ca-
lomarde resulta algo más compleja, y no puede reducirse
exclusivamente a la cuestión de la autenticidad del re-
lato. Para Josefa Bauló, el libro constituye un docu-
mento de difícil definición, pues son variadas las pers-
pectivas desde las que se puede abordar. Así, habría
que situarlo, en primer lugar, en la línea de las memorias
de corte político que se inaugura en las dos primeras
décadas del xIx con las autorrepresentaciones y auto-
defensas escritas por intelectuales y políticos afrance-
sados, sin que López y Espila ignorara por ello el po-
tencial literario del material de que disponía (de ahí la
inclusión de los episodios y recursos novelescos a que
nos acabamos de referir); además, los capítulos dedi-
cados a la descripción del pueblo marroquí y de sus
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15. Como veremos en las notas al texto de Los cristianos…, entre los episodios
difícilmente aceptables desde el punto de vista de la verosimilitud se encuentran,
por ejemplo, el incidente que da origen a su persecución por sus enemigos po-
líticos en San Clemente (capítulo I), la curación cuasi milagrosa de Muley-
taibi y la historia amorosa de Espila con la hija de éste (capítulos vI, vII y
vIII) o su encuentro fortuito con el vicecónsul José rico (capítulo Ix).



costumbres enriquecerían “el paradigma de los libros
de viajes con el punto de vista de un observador que
no es un arriesgado aventurero, un científico curioso o
un ocioso diplomático, sino un exiliado político que
interpreta, con método inevitablemente comparativo,
la nueva realidad en la que se encuentra”. Por añadidura,
el personaje de Muley-taibi, “árabe ilustrado del que
Espila se vale para realizar un racional ejercicio de aná-
lisis de las sociedades árabe, española y europea”, enla-
zaría la obra con una prestigiosa tradición de títulos
como Las cartas persas de Montesquieu, las Cartas ma-
rruecas de Cadalso o algunos menos conocidos como
Los diálogos argelinos de Blanco White. Finalmente, Los
cristianos de Calomarde sería también, según Josefa
Bauló, “un compendio de reflexiones inscritas en la
más pura línea del pensamiento ilustrado que, ante los
avatares políticos e ideológicos del momento, fue asi-
milado por las corrientes liberales progresistas. A cada
paso hallamos frases sobre la libertad, la religión natural,
la tiranía, la armonía universal o las relaciones entre
los pueblos que podrían atribuirse fácilmente a las plu-
mas de Jovellanos, Meléndez valdés, Sánchez Barbero
o Quintana”16. A todo ello cabría añadir que Espila
quizá pueda ser considerado también un cautivo al
modo cervantino, como certeramente apuntó Manuela
Marín; aunque desde el momento de su conversión al
Islam, nuestro personaje era, a todos los efectos, un
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16. Para todos estos aspectos, véase Josefa BAULó. «Los cristianos…», en Trienio,
páginas 37-38.
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hombre libre, no podemos olvidar que su renuncia a
la fe cristiana había sido forzada por las circunstancias
(recuérdese que en el propio título de su obra aparece
la expresión «renegado por fuerza»), de modo que en
realidad su situación era la de un cautivo en permanente
lucha por salir de Marruecos.17

Estamos, pues, ante una obra de significado múltiple,
con una dimensión histórico-política esencial, pero no
única. López y Espila escribe desde la posición de quien
se sabe protagonista excepcional de un episodio histórico
singular y siente la necesidad de dejar de él un testimo-
nio de primera mano, no tanto para justificarse ante sí
mismo y ante los suyos (aunque también para eso, desde
luego) como para denunciar una situación que había
dejado miles de víctimas, obligadas a dar, según sus
propias palabras, “un raro ejemplo de constancia, sufri-
miento, heroicidad y virtud” en defensa de la libertad.
Es ese propósito el que otorga a la obra un fuerte sentido
crítico y le confiere el valor político del que hemos ha-
blado, un valor particularmente importante en el mo-
mento de su publicación, cuando los azares del devenir
histórico habían convertido a los liberales en valedores
del trono (única vía que muchos de ellos veían, a su
vez, para su propia legitimación) ante una amenaza tan
inminente y real para ambos como la que representaba
el carlismo. Espila lo percibió con claridad, y señaló sin

17. Puede verse Manuela MArÍN. “«Amar a cristianos moras»...” citado, pá-
gina 242.



ambages a quienes, en su opinión, habían sido los res-
ponsables de una situación que había forzado al exilio a
miles de liberales y que podía volver a repetirse: Francia,
cuyo ejército, “entronizador del despotismo” con su
ayuda a la Santa Alianza, había sido el causante de la
destrucción de las libertades patrias de los españoles; el
partido absolutista, que “no descansaba para conseguir
el total exterminio de los patriotas, y así sugería su saña
y expendía sus caudales, seduciendo en todas partes a
la plebe para conseguir tan inicuo objeto”; una gran
parte del clero, “que preveía la ruina que amenazaba a
todos sus abusos, se levantó en masa y, desgraciada-
mente, contribuyó con cruel suceso a destruir la civili-
zación de España”, y el partido carlista, “sostenido por
algunos corifeos de la Iglesia so pretexto de religión,
pretexto que servía de juguete a sus pasiones inicuas y
desarregladas, pretexto por el cual sembraron el terror
y confusión en toda la España”18.

La crítica política está presente casi en cada página de
Los cristianos de Calomarde; López y Espila sabía bien
cuál era el valor de la experiencia personal que se había
visto forzado a vivir y quería que su relato sirviera
para mostrar “con hechos palpables las consecuencias
funestas y horrendas del despotismo y de ese fanatismo
que se llama religioso, pero que con más propiedad se
pudiera marcar con el nombre de fanatismo de sectas”.
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18. véanse, por ejemplo, los párrafos iniciales del capítulo I, de los que están
extraídos, en su mayoría, los fragmentos entrecomillados.
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Sus ataques se dirigen, sobre todo, contra las estructuras
de poder que habían hecho posible su calvario y el de
tantos otros españoles, en especial contra el absolu-
tismo y la religión, representada esta última por los
“falsos sacerdotes” que inventan dogmas y disciplinas
a su capricho para tener dominado al pueblo (véanse,
a este respecto, las ideas que Espila pone en boca de
Muley-taibi en el capítulo vII de su obra). Su defensa
del liberalismo y del orden constitucional no ofrece
fisuras, aunque desde su dolorosa experiencia particular
no pueda evitar el reproche a sus correligionarios (en
el poder en el momento de la publicación del libro,
no se olvide) por no haber sabido reparar algunas de
las injusticias cometidas durante los años anteriores ni
haber querido castigar a sus culpables: “El Sr. D. An-
tonio Beramendi, director de las atrocidades que voy
a relatar, pues era el jefe de quien las ejecutó –se la-
menta en nota a pie de página en el capítulo III– es
hoy todavía cónsul general de tánger, sin embargo de
nuestra regeneración política”; y un poco más adelante,
todavía en el mismo capítulo, añade en una nueva
nota: “Según tengo entendido, el vicecónsul don José
rico gozaba entonces 12.000 reales de sueldo, y hoy,
por castigo de tantas atrocidades, está jubilado en
Cádiz con la misma o mayor cantidad de reales vellón.
Muchos de los emigrados que él persiguió viven en la
miseria”. Beramendi y –sobre todo– rico habían sido
los causantes directos de las desventuras de Espila en
Marruecos, por lo que nuestro escritor tenía sobrados
motivos para su queja; pero, en cualquier caso, es fácil



adivinar las sensaciones que experimentarían al leer
esas palabras quienes, como él, habían sido víctimas
de la persecución absolutista, y no tenían más que
cambiar el nombre de Beramendi o el de rico por el
de sus propios verdugos para sentirse identificados con
lo que Espila decía.19

El alcance crítico de Los cristianos de Calomarde tiene
aún, al menos, una vertiente más, aunque de índole
bien distinta (y, quizás, de menor importancia). Desde
una posición que, en cierto modo, lo asemeja a los ar-
bitristas más lúcidos de los siglos anteriores, quienes
habían atisbado algunos de los problemas que acuciaban
al país y habían propuesto soluciones más o menos fac-
tibles para los mismos, Espila no deja de hacer en su li-
bro algunas observaciones de carácter económico, militar
e incluso estratégico (llenas, en general, de buen sentido,
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19. López y Espila no olvidó el daño que estos dos individuos le habían causado.
Muchos años después, al redactar las hojas de servicios a que nos hemos referido
en la nota número 5, les dedicaría a ambos duras palabras. “Presentado con
engaños alevosos al cónsul español residente en tánger, el señor Beramendi, y su
vicecónsul, don José rico –dice, por ejemplo, en la primera de aquellas hojas, fe-
chada en Guadalajara el 11 de octubre de 1836–, éstos, lejos de prestarle auxilio y
socorro en su triste situación, le mandaron atar las manos a la espalda y ponerle
una mordaza, ejecutándose todo con la mayor crueldad y tiranía con el fin de em-
barcarlo y conducirle a España para quitarle la vida. Los moros, al ver una escena
tan horrorosa y jamás vista entre ellos, al tiempo de embarcarlo, llevados por un
impulso filantrópico, fue arrebatado y libertado de las garras de sus enemigos por
estos hombres llamados salvajes; pero fue preciso abjurar de la religión cristiana y
abrazar la mahometana para guardarse y libertarse de tanta persecución que en
aquella época reinaba por los enemigos del partido liberal”. Palabras como éstas,
que resumen en lo esencial el largo relato que del episodio hace Espila en los capí-
tulos III y Iv de su libro, pueden leerse en todas sus hojas de servicios. (Para estas
hojas, y como ya apuntamos más arriba, puede verse el «Apéndice» final).
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aunque seguramente muy simplistas) sobre la relación
de España con el norte de África. véase, si no, lo que
dice al principio del capítulo III sobre Ceuta, una ciudad
que ve abandonada por el gobierno español en cuanto
a su desarrollo y sobre cuya importancia hace algunas
consideraciones dignas, al menos, de ser tenidas en
cuenta; o sus reflexiones en el prólogo (marcadas por la
pérdida de la mayor parte de de las colonias americanas
durante el reinado de Fernando vII) acerca de la nece-
sidad de que España volviese los ojos al Mediterráneo,
en lugar de seguir derramando sangre estérilmente en
el continente americano, “tan distante de nosotros y
que la experiencia ha demostrado no poderse conservar
para muchos siglos”.

Finalmente, hay que señalar también que, como indicá-
bamos un poco más arriba, la obra tiene un importante
valor documental en relación con la vida y las costumbres
de los moradores del norte de África en el primer tercio
del siglo xIx. A lo largo de la narración, López y Espila
ofrece abundantísima información sobre las principales
ciudades de Marruecos, su estructura urbana, sus medios
de defensa o su población y el modo de vida de sus habi-
tantes, y en los capítulos x, xI y xII hace una descripción
pormenorizada de algunos de estos asuntos y de otros
como, por ejemplo, hábitos higiénicos y de salud de los
marroquíes, vivienda y vestido, fiestas y diversiones, usos
religiosos, sistemas de gobierno y hábitos sociales…, sir-
viéndose para ello del artificio literario (de raíz cervantina)
del relato oral que él mismo hace a los tripulantes del
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barco que lo devuelve a Europa tras conseguir escapar de
su exilio africano: “Después que los marineros acabaron
de hacer todas sus maniobras –escribe al final del capítulo
Ix– y que navegábamos con la mayor comodidad, todos
me pidieron y suplicaron les hiciese relación por menor
de mi historia, y particularmente de cuanto había obser-
vado en el imperio de Marruecos, con las demás particu-
laridades que juzgase oportunas para quedar enterados
de una tierra desconocida para ellos”. Espila no ignoraba
la importancia de la información que en su libro ofrecía
ni el valor que a tal información le confería el modo en
que había sido obtenida, como lo prueban sus palabras
del prólogo al respecto: “Mis observaciones –afirma– no
serán tampoco inútiles a los que se dedican al conoci-
miento de los países y de los pueblos […]; yo, más bien
que ninguno de esos viajeros de gran aparato, he estado
en situación propia para conocer no sólo la suerte de los
renegados, de quien apenas se tiene noticia, sino también
de los usos y costumbres de los moros, desfigurados en
mil relaciones escritas sin verdad o sin juicio”. Cuando,
pocos años más tarde, Serafín Estébanez Calderón publica
su Manual del oficial en Marruecos (un libro escrito sin
que su autor hubiera pisado el país que en él se describe,
a pesar de lo cual está bastante bien documentado, según
sus comentaristas), en sus páginas elogia Los cristianos de
Calomarde, cuyos curiosos pormenores e interesantes
aventuras –dice– “ofrecen sabroso entretenimiento al que
quisiere más detalles sobre la vida doméstica y costumbres
de los marroquíes, puesto que la triste condición de cau-
tivo en que [López y Espila] vivió por mucho tiempo en
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aquellos países le puso en el caso, a un tiempo, de observar
y sufrir la crueldad de aquellos usos y los duros efectos
de tanta barbarie y fanatismo”20. Por lo demás, la infor-
mación que López y Espila proporciona acerca del país
norteafricano no carecía de valor geográfico y antropo-
lógico, y durante los años siguientes a la publicación de
su obra adquiriría todavía un mayor interés ante la tensión
político-militar entre España y Marruecos, una tensión
que no haría sino aumentar desde el asesinato de un
agente consular español en aquel país en 1844 y que ter-
minaría desembocando en el estallido de la denominada
primera Guerra de África (1859-1860).

Esta edición

Cuando apareció la edición original de Los cristianos de
Calomarde y el renegado por fuerza, en 1835, el diario El
Español publicó una reseña anónima del libro en la que
se calificaba la historia de López y Espila como “una
sencilla narración” de interés humano que el lector no
encontraría adornada, sin embargo, “con las galas de la
elocuencia ni las gracias del estilo”21. La apreciación del
desconocido autor de aquella reseña no podía ser más
ajustada; Espila había vivido una experiencia dramática

20. Serafín EStÉBANEZ CALDEróN. Manual del oficial en Marruecos. Ma-
drid, 1844, nota al capítulo x en la página 333.
21. El Español. Diario de las doctrinas y los intereses sociales. Madrid, viernes 4 de
diciembre de 1835, página 6 del suplemento ‘Notas’. Citado por Josefa Bauló,
“Los cristianos de Calomarde…” en Migraciones y exilios cit., página 90.
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que deseaba transmitir a sus lectores para que fuese co-
nocida por todos, pero no era un escritor, y su forma
de expresarse resultaba bastante desaliñada, con unos
usos lingüísticos más bien poco ortodoxos, cuando no
abiertamente incorrectos. En nuestra edición de su texto
hemos respetado todas las peculiaridades de su estilo,
sin más modificaciones que la modernización de la
acentuación, de la ortografía (incluida la supresión de
algún grupo culto ya desaparecido –proscritos por pros-
criptos o vitorean por victorean, por ejemplo) y del uso
de los signos de puntuación, muy distinto en el original
de Espila del que hacemos actualmente; para aclarar al-
gunos pasajes particularmente farragosos, nos hemos
permitido encerrar entre paréntesis ciertos fragmentos
que en el original estaban separados sólo por comas,
intentando siempre que la lectura resulte lo más fácil
posible. Con esa misma intención hemos añadido entre
corchetes algunos nexos (e incluso otras palabras, en al-
gún caso excepcional), y con corchetes hemos corregido
también pequeñas faltas de concordancia que podían
dificultar la comprensión del texto, dejando en cambio
sin tocar otros muchos pasajes en los que ese problema
no se producía, ya que son reveladores del peculiar estilo
del autor al que ya nos hemos referido. No se han co-
rregido más erratas que las muy evidentes, y en ningún
caso se han modificado los singulares usos léxicos de
López y Espila ni sus laísmos o su, en ocasiones, muy
curioso empleo de los tiempos verbales, por citar sólo
algunos de los rasgos más destacados de su personalísima
forma de expresarse.
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Principales ciudades del norte de África por las que discurrió el exilio 
de León López y Espila





Los cristianos de Calomarde
y el renegado por fuerza

León López y Espila





Prólogo

Por pequeño que sea el don que ofrezco al público, aun
no me atrevo a presentarlo sin alguna explicación que
pueda evitar un sentimiento de los más penosos, cual es
el de la expectación frustrada en ofensa del que recibe y
en desmerecimiento del que ofrece. Pudiera nacer este
engaño del prurito y furor que hay en mezclar y confundir
lo histórico con lo romántico1, prurito y furor de nuestros
días, puesto que investigaciones las más arduas muchas
veces se han emprendido con la sola mira de dar a situa-
ciones y aventuras inventadas un color de verdad local;
de tal manera que, cuando pase algún tiempo, será nece-
sario entregarse a nuevas indagaciones a fin de distinguir
los documentos verdaderos (de donde sacamos el cono-
cimiento de la historia y de las costumbres de los pueblos)
de los meros juegos de imaginación, al paso que en las
obras bastardas2 que no pertenecen enteramente ni a una
ni a otra clase habrá que separar con mucho trabajo lo
que es real y efectivo de lo que es añadido según el capri-
cho de los autores. Parece que cuanto más ajena de nues-
tros tiempos y de nuestros hogares sea la noticia de alguna
de estas composiciones, con tanta mayor predilección
se busca, sin duda pretendiendo reanimar con nuevos
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1. Lo romántico: lo novelesco
2. Bastarda: “cosa grosera, no castiza ni legítima, y que se desvía y degenera de
su primera calidad, ser y pureza” (Aut.)



cuadros y nuevos personajes la atención ya cansada de
los lectores. Por mi parte confieso que, si he visto a
algunos tomar una especie de interés en la pintura de ac-
ciones, acontecimientos y costumbres, no sólo destituidas
de toda analogía con las nuestras, sino también repug-
nantes y odiosas, nunca he podido convencerme a atribuir
esta curiosidad al mero deseo de buscar un pasatiempo,
sino más bien a la propensión de saber y averiguar cosas
desconocidas, en cuyo caso todavía me parece la verdad
preferible a la invención. No hay rincón de la tierra que
no se haya escudriñado para colocar allí el teatro de ex-
trañas aventuras: los persas y los árabes, los chinos exage-
rados de finos3 y los salvajes americanos han tenido que
prestarse a la fértil pluma de los románticos4; cada revo-
lución política ha traído una inundación de cuentos y de
historias sacadas del pueblo revolucionado, como si por
instinto se hubiese ido a buscar allí la viveza de pasiones,
extinguida al parecer entre los pueblos avezados5 al orden
y al reposo. Bajo todos estos aspectos, España, algo des-
conocida de los extranjeros, pero con la reputación de
una mina rica en tesoros, ha gozado de un especial favor,
y los últimos acontecimientos han dado margen para ex-
plotarla hasta la saciedad.

Hablar de un español, y de un español refugiado en tierra
de moros, es casi obligarse a traer a colación todo el
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3. Exagerados de finos: exageradamente alabados de finura o delicadeza.
4. Los románticos: los que escriben ficciones, los novelistas.
5. Avezados: acostumbrados.



séquito de enredos que antiguamente se nos contaba:
amores, lances de fortuna, de hermosas princesas que no
conocían mayor dicha que la de huir con un cristiano, de
palacios y jardines magníficos y trajes fantásticos relum-
brando oro y brillantes; pero nada de ello encontrarán en
este opúsculo mis lectores. Los palacios de esta tierra se
parecen con mucha exactitud a una venta robada6; los
vestidos están guarnecidos de muy otra cosa que oro y
brillantes; las princesas, hermosas o feas, amasan el alcuz-
cuz7 y tienen el gusto bastante grosero para preferir a
nosotros un moro viejo, feo y tuerto; los lances se resuelven
con la mayor o menor cantidad de palos, y si a este país
se le da el nombre de encantado será por las brujerías y
diabluras, causa de todos los males según la filosofía árabe.

Al notar algunos sucesos memorables del curso de mi
vida, no he podido tener intención de urdir una trama
entretejida de colores y dibujos agradables a la imagi-
nación, cuales se nos presentan en las famosas novelas;
mas en la verdad misma de los sucesos he creído descu-
brir otra especie de interés. Llegará tiempo en que los
hombres, libres de los afanes y de las ofuscaciones del
momento, colocados a distancia que les permita abrazar
el todo de una época, apreciarán los trabajos emprendidos
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6. Casa robada “llaman a la que está sin el adorno preciso” (Aut.) Ese mismo
sentido parece tener aquí la expresión venta robada, que utiliza Espila para dar
a entender que, frente a las descripciones fastuosas de la literatura, los palacios
árabes eran, en realidad, muy humildes.
7. Alcuzcuz: “grano de pasta de harina cruda, del cual después de cocido se
hacen varios guisados, especialmente entre los moros, que le usan mucho” (Aut.)



por las generaciones actuales y tratarán de reunirlos en
un cuadro. Entonces la historia no olvidará por cierto
este episodio interesante de la persecución general de
los liberales desde el año de 1814 y de su dispersión en
todas las partes del globo; enterándose de la vida y con-
ducta de esos hombres que, con denodado sacrificio,
pusieron mano a la obra, comprenderá la fuerza moral
que explica a un tiempo mismo la necesidad de la
emancipación de los pueblos [y] la posibilidad de lo-
grarla; y, por último, conociendo tal vez en esa emigra-
ción forzada de los liberales propagando sus máximas
en todas partes un resorte oculto del destino, llegará a
mirar aun aquellas vicisitudes que al parecer sólo inte-
resan a los individuos como ramificaciones necesarias
de una sola acción inmensa y grandiosa. Entonces la
posteridad admirará ese raro ejemplo de constancia,
sufrimiento, heroicidad y virtud que han dado millares
de infelices proscritos de todos los países, animados de
un mismo espíritu y de un mismo pensamiento, y con
libertad de emitirlo más francamente que sus infelices
compatriotas, los que gemían oprimidos bajo las bayo-
netas de los Sáez y Calomardes8; y en verdad que, entre
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8. López y Espila se refiere a víctor Damián Sáez y Francisco tadeo Calomarde,
en los que simboliza la ferocidad de la represión contra las ideas liberales. Sáez
(1776-1839) fue confesor privado de Fernando vII, quien lo hizo ministro de
Estado y «ministro universal»; su rigor antiliberal fue tan excesivo que el propio
monarca se vio obligado a destituirlo en diciembre de 1823; desde entonces
hasta su muerte ocupó el obispado de tortosa. En cuanto a Calomarde (1773-
1842), fue uno de los políticos más destacados de la Década ominosa, durante
la que ejerció como ministro de Gracia y Justicia, y su figura llena todo un pe-
riodo de persecuciones, delaciones e indefensión total de los liberales españoles;
a él alude López y Espila en el título de su obra.



todos los mártires, a ellos les tocó de preferencia arros-
trarlo todo, puesto que estaban libres y combaten y su-
fren no por la propagación de imaginaciones ridículas
y de misterios absurdos, sino por sostener lo que pide y
dicta la razón y el sano juicio.

Y yo también tengo la jactancia de haber sacrificado
cuanto he podido con el fin de colocarme en las filas de
esos obreros de la humanidad; y esa conciencia, que
sostuvo mi entereza en medio de las mayores tribula-
ciones, es para mí una garantía del interés que tomarán
en la suerte de uno de sus patriotas9 centenares de miles
de individuos que eslabonan por todo el orbe esa in-
mensa cadena de acción eléctrica, y millones de otros
que, sin estar en el caso de tomar una parte activa en
ella, esperan con ansia su resultado, prontos a repetir
con innumerables ecos el grito que dieran sus campeones
de vanguardia10. Y en la relación de mis aventuras par-
ticulares, aún hallaré una nueva oportunidad de llenar
una parte de mi encargo descubriendo y demostrando
con hechos palpables las consecuencias funestas y ho-
rrendas del despotismo y de ese fanatismo que se llama
religioso, pero que con más propiedad se pudiera marcar
con el nombre de fanatismo de sectas.
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9. Patriotas: compatriotas.
10. Expresiones de este párrafo como “obreros de la humanidad” o “inmensa
cadena de acción eléctrica” y referencias que en otros momentos de la obra se
hacen, por ejemplo, al “orden armónico de la naturaleza” o a “una acción in-
mensa y grandiosa”, junto con el hecho de que al ser apresado en Granada se
le intervinieron “reglamentos para las juntas”, inducen a pensar que Espila
quizá era miembro de alguna sociedad secreta (probablemente, la masonería).



He aquí por qué la verdad, que en todo he seguido con
escrupulosidad, me ha parecido proporcionar un interés
cuando menos igual al que pudiera excitar una bella fic-
ción de novela. Por otra parte, se hallará la prueba de
que, así como el sol nace en todas las regiones, los senti-
mientos de los hombres buenos y sensatos en todas
partes son los mismos, y que la comunicación libre entre
ellos desenvuelve esos sentimientos, sacudiendo la corteza
de preocupaciones locales. Se hallará la prueba de esas
verdades consoladoras en la conversación de un moro
que, por ser de él, he insertado como parte de mi historia,
abreviada, sí, mas exacta en todo lo esencial11. Quizás se
escuche con más atención de boca de un moro lo que a
nosotros, europeos, después de tantas repeticiones apenas
nos permiten tocar de nuevo, sin que por eso se deba
inferir que los consejos del africano, ni los de nuestros
sabios, ya se hayan hecho superfluos: ¿cuánta es la ex-
tensión de país en nuestro continente donde esos con-
sejos hayan sido puestos en ejecución, siquiera en parte?

Mis observaciones no serán tampoco12 inútiles a los que
se dedican al conocimiento de los países y de los pueblos.
No puedo ofrecer a la verdad el resultado de un viaje
científico o emprendido expresamente al intento de ha-
cer descubrimientos; mas también es innegable que yo,
más bien que ninguno de esos viajeros de grande aparato,
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11. La conversación a la que se refiere López y Espila ocupa el capítulo siete de
esta historia.
12. Tampoco: ‘tan poco’ en el original.
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he estado en situación propia para conocer no sólo la
suerte de los renegados, de quienes apenas se tiene no-
ticia, sino también de los usos y costumbres de los
moros, desfigurados en mil relaciones escritas sin verdad
o sin juicio. Prohibido es a los cristianos internarse en
el país, ni osarían intentarlo aunque no lo estuviese;
pero si alguna vez un cónsul (u otra persona de respeto
provista de grandes recomendaciones) emprende el viaje,
no ve sino el camino que anda, y rodeado de su escolta,
aislado de los habitantes, es las más veces inducido a
equivocar la excepción con la regla. Por otra parte, los
renegados (al menos en Marruecos) no son personas de
quienes se pudiera esperar noticias útiles y fidedignas,
si es que dan algunas, y sólo en los tiempos más moder-
nos, [en los] que se ha llevado el rencor político hasta el
punto de precipitar hombres bien educados en la misma
situación desesperada en que se hallan los malhechores
más atroces, obligándolos a buscar el mismo y único re-
medio, he sido de los primeros y (según espero) de los
últimos de esta clase que se han visto en necesidad de
igualarse en un todo con los moros para guarecerse de
las persecuciones de los cristianos.

Sin embargo, por miserable que nos parezca la vida de
un renegado, aún se puede descubrir un lado útil a ese
estado de cosas que los lleva a millares al imperio de
Marruecos: forman, a falta de otras relaciones, el vínculo
entre este imperio y España, y contribuyendo a conser-
var y propugnar el uso del idioma, de las monedas,
pesos y de varias costumbres nuestras, preparan a nuestra



patria, pues casi todos son españoles, un medio de
acción muy eficaz si llega el tiempo, no muy remoto,
en que los pueblos de Europa sientan la urgente necesi-
dad de dirigir sus fuerzas no contra sí mismos, sino
hacia la civilización del mundo entero, incorporando
de preferencia las costas del mar Mediterráneo en la es-
fera de su acción política. ¡Cuánto más útil hubiera
sido, en este sentido, verter en África la sangre española
que fecunda en América, tan distante de nosotros y que
la experiencia ha demostrado no poderse conservar para
muchos siglos!

¡ojalá que España (o, por mejor decir, la Península reu-
nida), privada de sus colonias americanas, hallara un
objeto natural de sus empeños en esa comarca fértil y
dilatada que, situada como la Península misma en el
extremo occidental del Mediterráneo, está llamada a
participar con igual ventaja del comercio de Europa,
de África y del nuevo continente!
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CAPÍtULo I

La Europa entera es un fiel testigo del despotismo y
tirana persecución que declaró el gobierno español contra
todo ciudadano que profesaba ideas liberales en el año
de 1823: ¡época fatal, cuyo amargo recuerdo servirá de
eterno borrón para la historia!13 la Francia, partidaria en
aquel tiempo de la Santa Alianza, sembró en tan hermoso
suelo14 la desolación y las desgracias; las intrigas sucedieron
a esta crisis lamentable, y los partidos, escudados con la
protección del gobierno, pusieron en movimiento sus
pasiones, y se prescribieron los odios y las venganzas; el
grito exterminador se declaró en toda la Península y a
porfía corrían los enemigos del partido liberal a suplantar
mil quiméricas delaciones15, a fin de conseguir fuesen
perseguidos todos los patriotas desgraciados.

Una gran parte del clero, que preveía la ruina que ame-
nazaba a todos sus abusos, se levantó en masa y, des-
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13. El año 1823 supuso en España el fin del trienio Liberal. Como apunta
López y Espila a continuación (y, después, un poco más abajo), en tal fecha la
Santa Alianza, formada básicamente por Prusia, Austria y rusia, acudió en
ayuda de Fernando vII y del absolutismo; fruto de esa ayuda fue el envío desde
Francia de los «Cien mil hijos de San Luis», que entraron en España y terminaron
con la aventura liberal de los años anteriores. El episodio sentó las bases para el
desarrollo de la Década ominosa, en la que reinó el absolutismo más intolerante
y represivo, y se persiguió con saña el pensamiento liberal.
14. En tan hermoso suelo: en España.
15. Suplantar mil quiméricas delaciones: hacer falsas acusaciones. (Suplantar: “introducir
en algún escrito algunas voces falsas, o en el lugar en que otras se borran” (Aut.)



graciadamente, contribuyó con cruel suceso16 a destruir
la civilización de España, y a su consecuencia se vieron las
cárceles y presidios inundados de infelices patriotas; los
cadalsos se acumularon; se pedía justicia, pero en vano:
no era dado a un gobierno absoluto practicarla. Lejos
de eso, la arbitrariedad reinaba en todos los gobernantes
y se veía con dolor y asombro conducir al patíbulo a los
desgraciados patricios, sin más delitos que las simples
acusaciones de sus contrarios.

La Europa vio también con escándalo y admiración erigirse
en la Península una nueva sociedad, apellidándose Ángel
Exterminador o Partido Carlista, sostenida por algunos
corifeos de la iglesia so pretexto de religión, pretexto que
servía de juguete a sus pasiones inicuas y desarregladas,
pretexto por el cual sembraron el terror y confusión en
toda la España17. ¡oh días de eterno luto, cuya memoria
hará estremecer al hombre sensible, amante de los intereses
de su patria! No es dado a la pluma describir los criminales
y sangrientos pormenores que han sucedido en este tiempo
de desgracias, ni tampoco es mi objeto escribir tal historia.

¡Francia! tú misma, sí, tú misma fuiste la primitiva causa;
tus ejércitos, empleados en proteger el absolutismo y en
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16. Suceso: éxito (como, por ejemplo, irónicamente en el Quijote: “Del buen
suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada
aventura de los molinos de viento” (parte I, capítulo vIII).
17. La sociedad secreta «El Ángel Exterminador» representaba el pensamiento
más absolutista y clerical, y fue, en realidad, una banda de asesinos que operó en
distintas regiones de España en apoyo de las ideas reaccionarias. Suele ser consi-
derada un precedente del carlismo.



ayudar las miras e intenciones de la Santa Alianza, fueron
la causa de la destrucción de nuestras libertades patrias;
tú misma viste con indiferencia el ningún cumplimiento
a las garantías que se ofrecieron sobre el establecimiento
de un sistema de gobierno análogo a las circunstancias18;
tú misma viste romperse los nudos del equilibrio social,
faltándose en un todo a contratos, capitulaciones y pala-
bras. Y, ¿qué hiciste? ¡Ah!, ¡horroriza a una imaginación
viva y acalorada recorrer los pormenores subsiguientes a
aquel tiempo en que sembraste nuestra ruina!; tú has
visto, insensible, conducir a los cadalsos a aquellos héroes
que, después de haberse sacrificado por sostener los legí-
timos derechos, por último se habían acogido a la cle-
mencia de un ejército entronizador del despotismo, pen-
sando así asegurar su vida contra la saña de un gobierno
del que no podían prometerse sino venganzas. Sin em-
bargo, ¡un día vendrá, no lo dudo, en que tú misma te
indemnizarás19 ante todo el mundo destruyendo la tiranía
tan opuesta a la libertad de los pueblos, que ya conocen
lo que pueden y lo que valen con respecto a monarcas
déspotas y absolutos!

Entre las innumerables víctimas que sucumbieron a la fe-
rocidad del tiránico gobierno en España, fui uno de ellos,
por mi desgracia o fortuna. vivía en el año de 1819 en
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18. Análogo a las circunstancias: proporcionado, adaptado a las circunstancias.
(Análogo: “lo mismo que proporcional, o cosa que corresponde a otra en pro-
porción”. Aut.)
19. Indemnizar significa aquí rehabilitarse o recuperar el honor (perdido por
Francia a causa de su apoyo a los enemigos de la libertad).



S. Clemente, provincia de Cuenca, en el seno de mi fa-
milia, sin más cuidados que procurar como joven pasar
los días entre juegos y distracciones juveniles, hasta que,
enamorado de Dª rita López de Haro, tía política mía,
traté de contraer con ella mi deseado enlace20; mas, como
para poderlo efectuar era preciso acudir al obispo de
Cuenca, a fin de poner dispensa por razón de parentesco,
practiqué todas las diligencias necesarias y fui a la referida
ciudad, donde me exigieron trece mil reales para los gastos
necesarios por parte de la santa iglesia. tuve curiosidad
de preguntar a su Ilustrísima la razón por que se me exigía
tan crecida suma, supuesto que mi futura esposa no tenía
más parentesco que el haber estado casada con un tío car-
nal mío; también pregunté qué curso se daba a la dispensa
y dónde se invertía el mencionado dinero. Su contestación
fue decirme que el grado de parentesco que nos ligaba era
por afinidad, y que la iglesia para estos casos lo tenía en
igual grado, como sí efectivamente fuese tía por sangui-
dad21, por cuya razón era la de exigirse la suma citada, se-
gún tarifa que había señalada; que, en cuanto al curso
que se le daba, era hacer que llegase a manos del santo Pa-
dre, en lo que se invertía parte de dicho dinero, y el so-
brante se depositaba en los fondos con objeto de redimir
cautivos, convertir herejes y en otras obras filantrópicas a
este tenor. Para mí, que estaba educado en una rígida ob-
servancia en todos los actos religiosos, no me dieron lugar
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20. Para todo lo relacionado con la vida de López y Espila hasta la fecha de su
boda, pueden verse las notas 3, 4 y 5 de nuestra introducción. 
21. Sanguidad: consanguinidad.



sus contestaciones a reflexionar ni un solo momento sobre
la certeza de tales respuestas; antes bien, me quedé con-
vencido y satisfecho de cuanto se me dijo, pues a la verdad
respetaba mucho a los vivos y me asustaban los muertos,
diablos y fantasmas. Por último, después de dos meses,
vino la referida dispensa y se efectuó mi matrimonio; y,
poseedor de más de treinta mil duros empleados en la
agricultura, vivía en el seno de mi familia gozando tran-
quilo de estos cuantiosos bienes debidos a mi fortuna, en
medio de los dulces halagos de una amada esposa, rodeado
de mis padres, hermanos, parientes y amigos.

En el año de mil ochocientos veinte, al momento que se
proclamó la Constitución22, fui de los primeros que se
decidieron en tan justa causa, y alistándome en la Milicia
Nacional voluntaria23, no perdoné medio ni fatiga al-
guna, sacrifiqué mis intereses y mi persona en favor de
la libertad y me señalé particularmente con extraordi-
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22. La insurrección de riego en Cabezas de San Juan, en 1820, desencadenó el
triunfo de la revolución liberal, que imperó durante el trienio Liberal (1820-
1823) con la proclamación de la Constitución de 1812.
23. Como indicábamos en la nota 6 de nuestra Introducción, en el Archivo Mu-
nicipal de San Clemente hay al menos dos documentos en los que aparece men-
cionado un León López (que podría ser nuestro personaje, casi con total seguridad)
como miembro de la Milicia Nacional, uno de 1820 sobre nombramiento de
jefes en la localidad (documento A 29/48) y otro de 1823 sobre socorro a familias
de milicianos (documento A 41/4). A su alistamiento en la Milicia Nacional vo-
luntaria de Caballería se refiere también Espila en las cuatro hojas de servicio a las
que ya nos hemos referido. recordemos que la Milicia Nacional había sido creada
con el propósito de defender el régimen liberal y llevaba consigo el adiestramiento
de los ciudadanos en el manejo de las armas. Su éxito debía basarse en el entusiasmo
que los liberales fuesen capaces de mostrar en la defensa de sus principios, por lo
que en un primer momento se pensó en una fuerza voluntaria; sin embargo, no
se consiguió la movilización esperada y hubo de recurrirse a la recluta forzosa.



narios servicios, hasta que fue, por desgracia, extinguido
dicho gobierno en el año de 1823.24 retirado a mi casa,
padecí los resultados de las venganzas y cruel maquiave-
lismo del clero. El pueblo, instrumento imbécil de las
catástrofes, se publicó25 mi sangriento y encarnizado
enemigo: ya me insultan, ya me rompen las puertas y
ventanas, ya me saquean, y últimamente26 me veo de
día en día expuesto a ser sacrificado, viviendo en un
continuo sobresalto y peligro.

Se nombra justicia nueva por el mismo pueblo amoti-
nado, y entre los elegidos lo fue uno de ellos mi padre, el
que, para conciliar los partidos irritados, formó convenio
con los demás de dar una función de pólvora y un baile
público en el ayuntamiento, convidando al efecto a todos
sin distinción de opiniones para conseguir la unión y
tranquilidad del pueblo; el fin era loable, pero ¡vana es-
peranza! El mal no estaba en el pueblo; el partido con-
trario era el que no descansaba para conseguir el total ex-
terminio de los patriotas, y así sugería su saña y expendía
sus caudales, seduciendo en todas partes a la plebe para
conseguir tan inicuo objeto.

Con efecto27, reunido el pueblo en la plaza, apenas me
divisaron en el momento mismo de romper el fuego de
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24. Como es obvio, Espila se refiere aquí al Gobierno constitucional.
25. Se publicó: se declaró.
26. Últimamente: por último.
27. Con efecto: en efecto. Nótense los tintes novelescos del episodio que se narra
a continuación.
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la dicha función de pólvora, prorrumpen amotinados
en descompuestos gritos, diciendo: «MUErA ESE NE-
Gro» (epíteto que se dio a los liberales), y al propio
tiempo corrieron a cercarme con espadas, escopetas y
palos para lograr su intento, que sin duda hubieran eje-
cutado a no haber yo llevado bajo mi capa oculto un
buen trabuco para evitar cualquiera lance; al verme aco-
metido de mis paisanos, no vacilando un momento en
defenderme y vender mi vida a precio caro, desembo-
zándome y encarándome con ellos, les dije: «¡Señores, el
que sea osado a dar un paso más recibirá la muerte en el
momento mismo!», lo que fue bastante a contener de
pronto la furia de aquel pueblo seducido. Mas se intro-
duce el desorden en todas partes, suenan los gritos no
interrumpidos de «¡muera!, ¡muera!» y la confusión se
multiplica, al paso que mi eminente peligro; finalmente
soy socorrido por mi hermano, que patrullaba a fin de
mantener el orden, y por este medio, juntando las espal-
das, pudimos defendernos y contener en parte a los amo-
tinados, poniéndonos al abrigo del pórtico de una casa
para salvar nuestras vidas, que se veían sumamente ex-
puestas en un lance tan crítico. Los amotinados, obsti-
nados y sedientos de sangre, cercan la casa, toman todas
las avenidas de la plaza y se disponen a consumar su
obra, ya intentando poner fuego a dicha casa, que era
nuestro refugio, y ya disparándonos un diluvio de piedras
el populacho ignorante; así permanecimos desde las
nueve de la noche hasta las tres de la madrugada, sin ha-
berse hecho fuego, y sí sólo sosteniéndonos con palabras
y con amenazas alternativamente. Pero, ¡oh Dios, de lo



que es capaz un pueblo incivilizado!; ¡horrorícese el lector
al ver por sus ojos pintada la escena más sensible, que
está en contraste con la barbarie de aquel pueblo inmenso
y nuestro cariño paternal! Si en algún tiempo se vio a
Guillermo tell salvar su vida, proscrita por el tirano, po-
niendo en la suerte de un arco y una flecha la preciosa
de su hijo, aquí, al contrario, viéndonos próximos a ser
víctimas de las asechanzas de un pueblo tenaz, preferimos
gustosos nuestro sacrificio antes que ver perecer al autor
de nuestros días, a nuestro padre querido.

A este padre le conducen delante de la turba encarnizada
para que les sirviese de escudo a fin de acercarse a la
puerta y hacerse dueño de nosotros. Este padre angustiado
se presenta a la fuerza, ve su peligro y el que amenazaba
a nosotros, y vemos la naturaleza batallando: nuestro pa-
dre pospone su vida a la nuestra, que íbamos a ser sacri-
ficados, y nosotros nos resolvemos humildes a un sacrificio
antes que coronar nuestro triunfo por medio de un pa-
rricidio. observando esta escena tan triste y comprome-
tida, y al crítico tiempo de hacer fuego, viendo que nues-
tro padre sería víctima el primero si lo verificábamos28,
sin vacilar nos entregamos al momento y nos dispusimos
sumisos a las furias de aquella turba que anhelaba nuestra
sangre, rompiendo las armas que nos servían de defensa
y puestos a la voluntad de los bárbaros que, contentos de
su triunfo, se apaciguaron por entonces.
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28. Si lo verificábamos se refiere a «hacer fuego»: es decir, «si disparábamos». Ve-
rificar es verbo empleado muy frecuentemente por López y Espila con el sentido
de hacer algo, realizar alguna acción.



Es sabido que las acciones, cuanto más grandes son,
mayor imperio tienen en los mortales y hace[n] volver
pacíficos a aquellos mismos que antes se han declarado
encarnizados enemigos; sorprendido el pueblo de nues-
tro respeto filial, nos consideraba29, admirado aun en
su misma irracionalidad, dando a esta acción el mérito
que se debe aun entre los salvajes mismos. Aquel pueblo
feroz que pocos instantes antes no ansiaba sino la sangre
nuestra, de repente permanece taciturno y suspenso y
en un estado de inacción que nos tenía sorprendidos;
por último, se desarma su venganza, se contenta con
apoderarse de nosotros y conducirnos a una prisión,
presentándonos ante la ley, prefiriendo esta alternativa
a la de concluir por sus manos nuestras vidas.

Consecuente a todo, nos forja una causa, acusándonos
de aborrecer al rey y que conspirábamos contra sus sa-
grados derechos; y sin embargo de que30 en aquella
época, más que en ninguna otra, estaba en España ven-
dida la justicia a viles calumniadores que inventaban
los cargos a su antojo y capricho, salimos indemniza-
dos31 completamente, destruyendo unas acusaciones
que sólo se fundaban en voces improbables y vagas es-
parcidas por el mismo populacho. Siempre inventando
nuevos modos para perderme, fui acusado y sumariado32
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29. Nos consideraba: nos tenía consideración.
30. Sin embargo de que: a pesar de que.
31. Indemnizados: indemnes, sin daño ni castigo alguno.
32 Sumariado: sometido a sumario.



segunda, tercera, cuarta y quinta vez, formándome su-
cesivamente causas diferentes, en unas suponiéndome
con intenciones de reunir liberales, otras apoyándose
en que tenía pólvora y demás municiones, que había
comprado un caballo al objeto dicho; las otras, en fin,
por el mismo orden y principios calumniosos. Pero,
como felizmente las delaciones carecían de un carácter
al menos legal, pues sólo eran presunciones de mis ene-
migos, conseguí rebatirlas completamente y salir en li-
bertad, a pesar del pueblo y de los sanguinarios jueces
de su partido. Pero sí fui condenado a sufrir las costas
grandiosas, sistema introducido en España por aquella
rapaz legislación, viéndose sufrir esta especie de conde-
nas al hombre que sale indemne de falsas acusaciones y
delitos supuestos. Así me vi reducido al mayor estado
de miseria, cuando antes estaba en una mediana opu-
lencia, como ya dejo indicado.

A fin de evitar nuevos lances y exposiciones33, tomé el
partido cruel de dejar y aun mirar con odio e indife-
rencia mi pueblo, en el que no había recibido sino ofen-
sas que se repetían sin cesar. todo lo abandoné, mi que-
rida esposa, mis parientes y amigos, y me determiné a
dirigirme a la ciudad de Granada con motivo de seguir
la apelación de las costas referidas, en el ínterin34 volviese
otra época más tranquila.
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33. Exposiciones: entiéndase «exposiciones a nuevos peligros».
34. En el ínterin: mientras.



CAPÍtULo II

Luego que llegué a dicha ciudad, me dediqué a seguir
la apelación de las costas en que había sido condenado
tan injustamente como queda insinuado, y sobre no
lograr la menor reposición en la sentencia, recibí la
amarga noticia de la muerte de mi querido padre, que
no pudiendo soportar los sentimientos y disgustos que
se le aglomeraron35, sucumbió al pesar de dejar tan
comprometidos y perseguidos a sus más queridos hijos;
este último sacrificio, esta pérdida que lloraré eterna-
mente, me puso en el estado de tristeza y aun de deses-
peración que es concebible, mas no explicable.

Para completar mi amargura, vi en estos días conducir
a los cadalsos y presidios a muchos individuos que tra-
bajaban en obsequio de la libertad36 y contra un gobierno
que incesantemente vigilaba para conseguir el completo
exterminio de todos los ciudadanos liberales. Mi estado
y los peligros, en vez de arredrarme, me alentaron a
buscar en medio de los de mi partido el calmante de mi
aflicción siendo útil a mi patria; así fue que37 busqué, in-
dagué y logré por fin introducirme entre ellos, obteniendo
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35. Aglomeraron: acumularon, juntaron.
36. En obsequio de la libertad: en favor de la libertad. (Obsequio: “oficio reverente
para servir o contentar a alguno”. Aut.)
37. Así fue que: así fue como.



su completa confianza, viviendo satisfecho de merecer el
aprecio debido a todo aquel que trabajaba por la libertad,
aun en medio de innumerables exposiciones. A pesar
del inminente riesgo que me rodeaba de todas partes,
logré abrir correspondencia con Gibraltar, Santarén (en
Portugal), Málaga, Cartagena, Murcia, Sevilla y otros
puntos, por cuyo medio se consiguió establecer juntas
provinciales, locales y ambulantes, según lo exigían las
instrucciones que al intento se recibían, teniéndose la
jactancia de poder contar reunidos a nuestro partido
más de diez mil hombres entre las ciudades de Granada,
Málaga, Hoya de Jaén y las Alpujarras, todos con sus
jefes de acción y dispuestos para pronunciarse a la primera
orden que se recibiese; por último, me dediqué todo,
todo38, a los trabajos de la restauración de mi amada pa-
tria, desentendiéndome de mis negocios, de mi esposa y
familia y aun de mi misma existencia, por cumplir así
con las leyes de un leal patriota que no vacila en sacrifi-
carse a cambio de conseguir el triunfo.

Cuando me ocupaba de estas ideas, en una época en
que el gobierno se servía de viles espías vendidos al sór-
dido interés, que hacían (o, más bien, figuraban) el
papel de patriotas comprometidos, fui descubierto por
uno de estos solapados amigos. Marcho al correo de di-
cha ciudad con intento de recoger la correspondencia,
que estaba consignada a varios nombres insignificantes39,
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38. Todo, todo: por entero, por completo.
39. Insignificantes: sin significado, es decir, supuestos, falsos.



y voy acompañado de otro patriota a este intento, para
avisar a los demás en caso40 de cualquier accidente o
peligro.

Sin embargo que se habían tomado de antemano todas
las precauciones debidas para evitar que semejante co-
rrespondencia cayese en mano de la policía, consignán-
dola ya a varias mujeres (que parecía no llamaba tanto
la atención de las autoridades) y ya a varios nombres in-
significantes y supuestos, teniendo precaución aun de
escribir todo lo principal con tintas simpáticas, al pedir
una de las cartas me sorprenden de repente los gendarmes
de la policía, que estaban disfrazados y dispuestos entre
la demás gente que había tomado sus correspondencias.
Sacan las espadas tumultuariamente41, se echan furiosos
sobre mí, pretenden intimidarme con sus amenazas para
que entregase las cartas y les acompañase a la policía;
me resistí a todo con la excusa [de] que a ellos no les co-
nocía para nada, supuesto no traían insignias algunas
que me convenciesen de la verdad que aparentaban,
dando lugar con esto a que mi compañero se fugase,
como en efecto lo practicó así, llevándose más de la
mitad de las cartas de dicha correspondencia. Al mo-
mento que observé su fuga, me entregué con descaro a
los gendarmes y me llevaron ante el intendente de policía
interino D. José Salelles y Palos, regente que era de aque-
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40. En el original, para avisar en caso a los demás.
41. Tumultuariamente: “en tumulto, motín o alboroto popular; sin orden ni
concierto” (Äut.)



lla Chancillería42, y a quien dijeron los gendarmes delante
de mí que otro individuo que me acompañaba estaba
tomando las cartas que yo le iba alargando según las
apuntaciones de una pequeña lista que el fugado me ha-
bía dado, pero que al tiempo de sorprenderme se les ha-
bía extraviado y escapado aquél, lo que le hacían presente
para su conocimiento y gobierno.

Este juez sanguinario, dedicado entonces como casi todos
los demás de España al partido del clero y masa carlista,
no perdonó medio para acreditar el encono que alimen-
taba contra los liberales; y así fue, que abiertas las cartas
interceptadas y no encontrando nada criminal en ellas,
mandó llamar un químico y acto continuo se hicieron
varios ensayos, sirviéndose de fuertes reactivos con los
que al momento aparecieron la mayor parte de sus con-
textos expresivos de varios reglamentos para las juntas,
muchos apellidos y nombres de guerreros célebres, con
otras muchas noticias que fueron suficientes a alarmar a
dicho juez y comprender haría a su partido furibundo
un particular servicio si lograba aclarar todos los extremos
que indicaban aquellos interceptados documentos. Para
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42. José Salelles y Palos fue nombrado regente de la Chancillería de Granada en
agosto de 1827, después de haberse ganado fama de realista exaltado en Galicia
durante los sucesos que pusieron fin al trienio Liberal. Como indica López y Es-
pila un poco más adelante, poco después de su llegada a la ciudad de la Alhambra
fue procesado tras verse envuelto en la publicación de unas proclamas incitando
a seguir el ejemplo de los “agraviados” de Cataluña; trasladado provisionalmente
a Mallorca, se encontraba de nuevo en la Chancillería de Granada en el otoño de
1832. (Puede verse GALLEGo BUrÍN, Antonio y otros. Granada en el reinado
de Fernando VII. Datos para su historia política. Universidad de Granada, 1986,
página 106, nota 39).



conseguir sus ideas, fingiendo una bondad de que estaba
muy distante, así él como los demás de su opinión (que
no transigen y sólo aspiran a entronizarse a costa del ex-
terminio completo de sus enemigos), usando de este vil
medio de revestirse de una aparente sensibilidad en favor
de mi persona, pretendió como sirena encantadora se-
ducirme, para después inmolarme con mis compañeros
en las aras de su odio y venganza. A este fin, dirigiéndome
la palabra me prometió en nombre del rey, y como padre,
que me vería libre en aquel momento, y además bien re-
compensado, si manifestaba quién era la persona que me
acompañaba en el correo y si desmenuzaba las tramas
que producían e indicaban aquellos escritos. viendo que
por este medio no lograba aclarar lo que tanto deseaba,
mudó de repente su semblante afable, amenazándome
que, de no hacerlo así, antes de seis días iría a la horca a
expiar mi silencio criminal en tan espantoso suplicio.

A mí, que no me intimidaban sus viles amenazas ni se-
ducían sus aparentes cariños, me fue fácil responderle
con toda sangre fría que no tenía el menor antecedente
sobre lo que me interrogaba; que la persona que me
acompañaba al correo era, según había traslucido43, un
litigante a quien había encontrado varias veces en la
Chancillería, sin que mediase otra intimidad que la que
es dable en la sociedad respecto de los hombres que se
mezclan, ya en los cafés, ya en los paseos y ya en los pa-
rajes públicos; por consiguiente, que ignoraba su nombre
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43. Según había traslucido: según había deducido.



y absolutamente quién fuese, dónde vivía y cuál era su
verdadero objeto en aquella ciudad; que casualmente
aquel día le había encontrado en el patio de la Chancille-
ría, y cuando yo marchaba al correo a ver si me había es-
crito mi familia, me dijo que él también iba para el mismo
fin; mas, cuando llegamos al correo, habiendo mucha
gente al mismo efecto, pude acercarme y ganar la rejita o
ventana donde se daban las cartas, y después de haber sa-
cado y pagado las mías, me pidió el que me acompañaba
le hiciese favor de tomar todas las que viniesen en una
pequeña lista que para el efecto me entregó, lo que veri-
fiqué, dándoselas conforme las iba yo recibiendo y pa-
gando, hasta que en la última fui de repente sorprendido
por los gendarmes; que, en cuanto a los antecedentes que
tenía presentes, no podía decir lo más mínimo; que el su-
jeto que se había escapado de la vigilancia de los gendar-
mes podría aclarar lo que se pretendía, pero que a mí me
era imposible poderlo hacer, ignorando su fundamento y
principios, y únicamente respondía de las cartas que ve-
nían a mi nombre, que eran de mi familia.

Consiguiente a la ninguna satisfacción que di a todos
los preguntados que se me hicieron por aquel juez, fui
de su orden conducido a la cárcel, en la que me pusieron
un par de grillos, subiéndome a una torre y estrecho
calabozo, donde me dejaron con dos centinelas de
vista44, y amenazándome que desde allí sin duda alguna
saldría para la horca.
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44. Centinelas de vista: los que se ponen a un preso para que no lo pierdan de vista.



Lo espantoso de la cárcel, mi crítica posición, mi peligro,
mi cara esposa, mis parientes y amigos, todo, todo lo
recorría mi imaginación; nada me lisonjeaba ni daba
esperanzas, y me decidí más y más a consumar mi obra
guardando, como debía, un profundo silencio, resuelto
a padecer la muerte antes que descubrir a mis queridos
y asociados amigos. ¡oh noche tenebrosa y amarga, de
cuántas reflexiones hechas por mí fuiste testigo! Al pre-
sentarse a mi memoria que yo era la víctima que se in-
molaba en obsequio de mi patria y por el bien de mis
semejantes, que no había ningún remedio (pues se me
había cogido con el cuerpo del delito, según decían en
los interrogados45), desde allí enviaba dolorosos adioses
a mi cara esposa y a todos los seres más queridos, y me
decía: «moriré, sí, moriré en la edad dorada de veinte y
ocho años, sin que jamás vacile en mi resolución com-
prometiendo a los que, como yo, trabajan en obsequio
de mi patria, y algún día seré vengado sin duda por
ellos mismos, y gozarán de los beneficios que en aquel
tiempo quisiera yo disfrutar». Con estos y otros tristes
recuerdos, esperaba con impaciencia el día, horrorizado
al mismo tiempo con el ruido continuo de cerrojos y
llaves que sin cesar oía, pronosticando serían prisiones
ejecutadas aquella noche en varios individuos a conse-
cuencia de mi pasado lance; por fin llegó la claridad del
sol a presentar el día en el que no sólo saldría de esta
duda, sino también acrisolaría a toda prueba mi cons-
tancia en caso tan crítico y comprometido.
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45. Interrogados: interrogatorios.



Con efecto, aquella mañana se presentó a tomarme de-
claración D. ramón Pedrosa, alcalde del crimen de la
Chancillería y juez regio en las causas de esta especie, y
a quien le habían conferido todas las facultades por real
orden46; sujeto que, al paso de ser muy ignorante, era
el más sanguinario y cruel de todos los del bando carlista.
A este inflexible juez estaba cometida47 la instrucción
de esta ruidosa causa. Me mandó comparecer, y a otros
ocho o diez más que habían sido presos aquella misma
noche, y puesto en su presencia nos dirigió la palabra
del modo siguiente: «Insensatos; si conocierais los dere-
chos legítimos de nuestro amado rey y supieseis que
Dios vela por su inviolabilidad, no atentaríais contra su
persona, contra el trono y el altar; pero, como almas
nuevas e imprudentes, desatadas de las cadenas inferna-
les, dejadas y abandonadas de la mano de Dios, errantes,
intentáis por medios diabólicos la destrucción del género
humano; sin embargo, si confesáis ingenuamente48

toda esta conspiración o sociedad secreta, ofrezco sal-
varos, pues están conferidas a mí todas las facultades,
sirviéndoos para vuestra indemnización y defensa esta
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46. ramón Pedrosa y Andrade, alcalde del crimen de la Chancillería de Granada,
había llegado a esta ciudad en 1825 con el encargo del ministro de Justicia de
sofocar el turbulento ambiente político que allí había; fue designado sustituto
de Salelles y Palos en septiembre de 1827 y confirmado en el cargo en noviembre
de 1828. Él fue quien estrechó la vigilancia sobre la heroína liberal Mariana Pi-
neda (de la que, al parecer, estuvo enamorado sin ser correspondido), hasta cul-
minar con su detención y enjuiciamiento en mayo de 1831.
47. Cometer: “dar uno sus veces a otro, poner a su cargo y cuidado la ejecución
de alguna cosa” (Aut.)
48. Ingenuamente: libremente, de forma espontánea.



confianza. Y de lo contrario, vosotros mismos os con-
ducís a los patíbulos que se os preparan».

Bien hubiera querido yo haberle podido contestar para
hacerle conocer, si no lo sabía, adónde residían los legíti-
mos derechos de la sociedad y que su lenguaje no era
más que un absurdo ridículo, supersticioso, hipócrita,
embustero y despreciable; que yo se lo hubiera patentizado
con muy pocas razones, y particularmente le habría hecho
el cargo que, si lo que decía era verdad, ¿por qué, entonces,
él atentaba contra su rey, su amo y señor, en unión con
los demás de su partido, tratando de entronizar a otro
déspota49 que fuera más sumiso a sus infernales y ambi-
ciosas ideas, a cuya sombra podrían mejor garantir50 todas
sus iniquidades? Por último, desentendiéndome de todo
y habiendo observado que entre aquellas personas, a quie-
nes en gran parte conocía, no se hallaba mi amigo, el
que me acompañó al correo, bastante animoso le contesté
a tan inexorable juez en los términos siguientes: «Señor,
los jueces puestos para administrar justicia, así como de-
ben castigar y perseguir al delincuente, también están en
obligación de defender y escudar la inocencia, o de no
negarse al imperio de las leyes y de la recta administración;
bajo de estos principios, no dudo en decir que me pro-
meto feliz resultado de esta causa a que tanta importancia
se le quiere dar, pues no teniendo qué añadir a lo que ya
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49. Este otro «déspota» a que se refiere aquí López y Espila es el príncipe Carlos;
recuérdese que unas líneas más arriba ha dicho que Pedrosa era “el más sangui-
nario y cruel de todos los del bando carlista”.
50. Garantir: garantizar.



he declarado, y sí, al contrario, probar que fui un agente
inocente de quien se sirvió el sujeto que se fugó del
correo, como lo manifiestan los gendarmes y la lista de
nombres interceptada, no puedo en ningún tiempo fi-
gurarme que, sin abusar de las leyes y v. S. de su autoridad
(lo que estoy muy remoto de creer), se me puede condenar
sin pruebas en contrario ni justificación de testigos. Y es
muy seguro que ninguno de los presentes me conoce, y
me hallo en el caso de rebatir constante51, si así sucediese,
cualquiera acusación calumniosa que se me dirija. Soy
un forastero sin relaciones estrechas en esta ciudad, y no
conozco ni he conocido otros asuntos que los que tengo
pendientes en el tribunal, que son los únicos que me in-
teresan». En fin, después de haberle contestado negati-
vamente a todo lo que se me preguntó, me mandó poner
en otro horrendo calabozo, donde me pusieron hasta tres
pares de grillos de los más grandes que había, quedando
en la más rígida vigilancia mi persona.

Así me tuvo aquel inexorable juez por espacio de ochenta
y un días, en cuyo tiempo no me permitió el triste recurso
de descansar en cama ni aun usar de mi capa, y, por úl-
timo, en una rigurosa incomunicación, sufriendo los ri-
gores de la intemperie frígida de aquel clima. De todo
absolutamente se me privó para obligarme a declarar lo
que él deseaba, dándome con semejante y horroroso trato
una muerte civil; y aún diré más: se atrevió a pretender
forzarme a declarar a bastonazos y malos tratamientos,
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51. Constante: con firmeza.



para poder blasonar ante los de su partido de haber con-
seguido la aclaración de esta causa, que se había agravado
mucho más con haberse sorprendido en el correo, en
este tiempo de incomunicación, otras varias cartas que
venían a mi nombre, tan alarmantes como las primeras
que obraban a la cabeza del proceso, quedando así ente-
ramente probado el delito, según él decía. Es incalculable
y no es dado a la pluma describir los pormenores de mis
padecimientos, sintiendo por otro lado excitar demasiado
la sensibilidad del lector con la pintura de los tormentos,
astucias y estratagemas de que se valió aquel magistrado
para martirizarme y que sucumbiese a sus ideas.

La suerte dispuso que en aquella época, que era en el año
de 1827, perdiese el partido carlista mucho de su prestigio,
descubriéndose y deshaciéndose la conjuración que se
había levantado en Cataluña52. A este feliz acontecimiento
puede decirse debo la vida, pues se averiguó tenía rami-
ficación con los de Granada y fue suspenso D. ramón
Pedrosa, y el Sr. D. José Salelles y Palos confinado al
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52. Se refiere López y Espila a la denominada «revuelta de los agraviados»,
una sublevación de carácter absolutista radical que se desarrolló en 1827 en
Cataluña (y, en menor medida, en Aragón, el País vasco y Andalucía) contra
lo que consideraban medidas desacertadas del gobierno de Fernando vII,
como el no restablecimiento de la Inquisición; los insurrectos llegaron a con-
trolar varias plazas importantes, y la gravedad de la situación fue tal que el
monarca se decidió a viajar a Cataluña. En octubre, la sublevación fue final-
mente controlada, y sus cabecillas murieron ajusticiados. Pero la ruptura en
el bando absolutista se hizo definitiva, y muchos realistas pasaron a apoyar al
príncipe don Carlos, dando un fuerte impulso al carlismo. Al menos en cierto
sentido, no parece acertada, por tanto, la afirmación de Espila de que con
este episodio “perdiese el partido carlista mucho de su prestigio”.



castillo de Murviedro, por lo que pasó mi causa a la
Chancillería, donde fui juzgado y sentenciado a ocho
años de presidio en Ceuta, después de haber tenido que
justificar [que] hacía más de diez años [que] padecía al-
gunos momentos de demencia, lo que costó a mi familia
excesivos gastos. también antes de la suspensión de Pe-
drosa tuvieron que marchar en posta53 varios de mis
parientes, unos a pedir gracia al rey, que estaba en ta-
rragona54, y otros a la reina; y a pesar de todas estas re-
clamaciones y haber logrado un real decreto a mi favor,
fue todo desentendido en manos de D. ramón Pedrosa,
quien solo compuso la causa a su medida y antojo, con
deseo de lograr la venganza que alimentaba en su pérfido
corazón. Pero la Chancillería, más recta e imparcial,
tuvo a bien sentenciarme a dicha pena por lo que arro-
jaba la referida causa, y así concluyó teniendo yo la sa-
tisfacción de poder decir que me sacrifiqué y padecí
solo, librando a todos mis queridos y asociados amigos
que se hallaban, como yo, tan comprometidos55.
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53. Posta: “los caballos que están prevenidos o apostados en los caminos, a dis-
tancia de dos o tres leguas, para que los correos y otras personas vayan con toda
diligencia de una parte a otra” (Aut.)
54. La estancia de Fernando vII en tarragona se debía, precisamente, a la «re-
vuelta de los agraviados» a que nos acabamos de referir.
55. Los instrumentos de descripción de las series correspondientes a pleitos
civiles, probanzas y expedientes gubernativos del real Acuerdo del Fondo de la
real Audiencia y Chancillería de Granada no recogen ninguna referencia docu-
mental a procesos en los que estuviera incurso León López y Espila; tampoco los
libros de providencias definitivas de causas criminales ofrecen dato alguno sobre
su paso por aquel tribunal. Hay, en cambio, una referencia a su condena en
Aventuras de un renegado español. Relación verdadera, dictada por él mismo, escrita
en francés por M. H. Arnaud y traducida al castellano por D. Francisco Javier
Maeztu (París, 1836), donde se cuenta que López y Espila fue hecho preso con



Pasaron algunos días y fui conducido con el mayor rigor
a cumplir mi condena, sufriendo en el camino todas las
vejaciones y desprecios que son consiguientes en estas
degradantes marchas, atado y mezclado entre los crimi-
nales más marcados, a quienes se les atendía con más
humanidad que a aquéllos que por sola su opinión y el
deseo del bien general era solo su delito. ¡Ah, qué con-
traste tan repugnante a la sana moral…! Así fue que,
cuando llegué a Algeciras, adonde debía embarcarme
para Ceuta, el ayudante de la plaza (que entonces se ha-
llaba bajo las órdenes del general Miranda56), D. Jeró-
nimo París, encargado para conducirnos desde la cárcel
al embarcadero, este hombre bárbaro, grosero y despre-
ciable, no contento con verme confundido con aquella
canalla y no haciéndose cargo de mi penosa situación,
se distinguió conmigo dándome más de cuarenta golpes
con su espada y pasándome por último un muslo de
una estocada, sin más motivo ni razón que obligarnos a
entrar corriendo y a todo escape atados en el barco. Y
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otros en Granada en 1827 “por una pretendida conspiración contra el gobierno
de Fernando vII”, y que fue condenado a galeras y llevado al presidio de Ceuta
para cumplir sentencia (tomo I, páginas 155-157). Como señalamos en la nota
14 de nuestra Introducción, el renegado español al que hace referencia el título
de esta obra era don Juan López y Meléndez, (que aparece citado como Juan
Bautista López en las páginas de Los cristianos...), quien conocía la historia de
Espila porque éste se la había contado durante la aventura africana que ambos
compartieron. López y Meléndez había salido de España tras los sucesos de
Cádiz de los primeros meses de 1831 (también citados en Los cristianos…), des-
pués de haberse sumado a los que proclamaron la Constitución; regresaría luego
a Marsella a finales de 1831.
56. El general Miranda debía de ser José Miranda (1767-1834), comandante
general del Campo de Gibraltar desde febrero de 1826 hasta abril de 1829. De
Jerónimo París (a quien se cita a continuación) no hemos encontrado noticias.
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quiso hasta en esto mi desgracia perseguirme. Final-
mente, tirado después en el dicho barco, cual si fuera 
una bestia y sin el menor cuidado por mi herida, me 
desangré lo suficiente para que, en llegando al hospital 
de Ceuta, se opinase muy mal de mi vida; mas, sin em-
bargo, el alto Ser dispuso me curase después de haber 
padecido infinito.

Éstos son los mismos hombres que hoy se creen vejados 
bajo el imperio de las leyes; seguro es que Estéfani y
consortes57 serán tratados mejor que yo, que no irán 
con cadenas y que sí pasearán tranquilos por las calles 
de Cartagena o las de otros llamados presidios.

57. Estéfani y consortes: «Estéfani y sus compinches». Se refiere López y Espila a 
Francisco González Estéfani (1765-1851), hombre de confianza de Fernando VII 
que desempeñó durante años el cargo de director general de la Renta de la Lotería 
y fue miembro del Consejo Real y Superior de Hacienda. Tras la muerte del 
monarca, estuvo en prisión por participar en la conspiración tramada en Madrid 
en 1833 en favor de don Carlos, circunstancia a la que parece referirse el texto. La 
palabra consorte, se usa aquí en su acepción de “partícipe y compañero con otros 
en los bienes o en los males” (Aut.)



CAPÍtULo III

Ceuta está situada en una lengua de tierra de la costa del
moro, frente a Algeciras y Gibraltar en el principio
del Estrecho, siete leguas de travesía del mar Mediterrá-
neo. Es una de las plazas de primer orden más fuertes
que tiene España. Está circunvalada con grandes fosos
y queda hecha una isla; por la parte del moro tiene una
muralla real con grande y gruesa artillería, de tal forma
que todos los fuegos se juntan en esta parte. tiene otra
muralla, foso, contra-foso, estacadas, fuertes y, por úl-
timo, largas minas que llegan hasta la línea58 de los
moros, distante media legua de la plaza. Estos moros
son de paz, lo que no sucede en los demás presidios59

de África, donde siempre están incomodando; no tienen
ningún comercio ni comunicación, aunque las guardias
de una y otra parte están siempre juntas en la línea,
que sólo sirve para que se cumplan los tratados, como,
v. g., cuando se fuga un presidiario presentarlo a la
línea para la ceremonia de hacer constar que se le ha
hecho saber, y dejarle la libertad de volverse; también
para reclamar los ganados que se pasan de un punto a
otro, y otros iguales casos. Por la parte del mar se halla
rodeada de muchas baterías bien dispuestas; hay una

71

58. La línea: el límite, la frontera. Es palabra que repite con frecuencia López y
Espila.
59. Presidio: “ciudad o fortaleza que se puede guarecer de soldados” (Aut.)



ciudadela llamada El Hacho, de modo que es dificulto-
sísimo que se pueda tomar a viva fuerza. Esta ciudad no
carece de nada, pues está abastecida de todo por la parte
de España. tiene seis mil habitantes compuestos de mi-
litares de la plaza, empleados y marineros; las mujeres
son en un todo verdaderas andaluzas. tiene generalmente
tres mil hombres de guarnición de tropa de línea; hay
tres mil presidiarios poco más o menos anualmente;
también una compañía de moros mogataces60 que viven
en un barrio separado y hacen su ronda y guardias en
unión de otra de caballería compuesta de los hijos de la
plaza asalariados por el rey; éstos61 siguen la religión ma-
hometana, teniéndolos España como por gala, aunque
están hechos una miseria por su corto sueldo, que no se
les paga muchas veces. Dichos moros fueron trasladados
a esta plaza por ser de los que había en orán antes del
temblor de tierra, bajo del dominio español.

Esta ciudad está abandonada para su fomento62, porque
no fija su atención en ella el gobierno español, y serían
muchas las ventajas que podría tener si las fijase en las
reflexiones siguientes. Si llegase el caso de un bloqueo,
¿quién socorrería un punto tan interesante, depen-
diendo todos sus comestibles de fuera, estando cerrada
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60. Moros mogataces: soldados árabes que servían bajo la bandera española en la
plaza fuerte de orán; cuando se entregó ésta, y como indica después el propio
Espila, fueron trasladados a Ceuta Mogataz viene a ser algo así como «renegado»,
término inexacto porque, aunque así los consideraban sus compatriotas por
combatir a favor de España, no abjuraron nunca de la religión musulmana
61. Éstos se refiere a los moros mogataces.
62. Para su fomento: para su desarrollo.
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la comunicación con los moros? Es verdad que este
bloqueo es difícil a causa de la violencia de las corrientes,
pero no es imposible. Así como en otro caso no sería
fácil ganarla, así lo es también mucho sin más que ais-
larla de la comunicación de España, siendo víctima an-
tes de un mes. En esta inteligencia, si el gobierno espa-
ñol abriese comunicación y comercio con el imperio
de Marruecos, no solo salvaría estos inconvenientes,
sino que, además de proporcionar a esta plaza todos
los comestibles con la mayor equidad, tendría la utilidad
con un derecho moderado de pagar los gastos de em-
pleados, que gravitan sobre España sin más ventaja que
sostener un punto insignificante en la actualidad y po-
derosísimo en cualquiera otra ocasión.

Los moros están acostumbrados a tener sus mercados en
medio del campo en la mayor parte de su imperio y, por
consiguiente, les sería muy fácil tenerlo con nosotros,
cuando no en la plaza de Ceuta, al menos en la misma
línea, bajo los reglamentos y restricciones que tuviesen a
bien estipular ambos gobiernos. Ellos lo desearían para
dar salida a sus comestibles y demás efectos, y nosotros
sacaríamos las ventajas referidas; y quizá con el tiempo
entraría esta tierra en armonía y relaciones más estrechas,
preparándose por este medio la civilización y unión con
España, pues el trato continuo los desengañaría de mu-
chos errores y absurdos que hay en ambas naciones. Por
otra parte, sería fácil destruir la riqueza de Gibraltar si
nosotros gozáramos en Ceuta las mismas franquicias mer-
cantiles que en aquel Peñón se disfrutan; ellas serían más



fructíferas, tanto porque el puerto de Ceuta es más grande
y abrigado que el de aquél, cuanto porque los edificios
proporcionan mejores alojamientos y más grandes y ba-
ratos almacenes, y que el campo de Ceuta puede producir
géneros de exportación. Los ingleses, viendo que por
nuestras franquicias y libertades religiosas venía a deca-
dencia Gibraltar, tal vez le abandonarían, y nosotros al
recobrarla extinguiríamos el contrabando y nos quitaría-
mos aquella atalaya que nos mortifica y aun avergüenza.
Esta pequeña digresión sirva únicamente en prueba del
deseo que me anima a la presentación de unas ideas que
el gobierno español, más instruido que yo, apreciará en el
grado que se merezca. Seguiré mi historia.

Habiendo salido del hospital restablecido de mi herida,
empezó de nuevo mi martirio, pues me condujeron
entre la turba insolente de ladrones y asesinos, mezclado
con ellos para hacerme padecer física y moralmente63,
siéndome muy sensible64 un estado tan degradante y ri-
dículo; así fue que no descansé hasta que, a fuerza de
gastos y empeños de mi familia, pude conseguir, después
de un año, se me destinase en clase de empleado en la
oficina del hospital, donde al menos ya podía respirar y
estar en cierto modo más tranquilo y libre del martirio,
miseria, tropelías y robos. Por último, me vi libre de los
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63. En el ya citado Aventuras de un renegado español se cuenta que Espila y los
demás condenados que lo acompañaban “estuvieron encerrados con la canalla
más odiosa que pueda hallarse en el mundo, comiendo en la gamella y acostán-
dose encadenados en la tierra desnuda” (I, 157).
64. Sensible: “lo que causa o mueve a sentimiento, dolor, angustia o pena” (Aut.)



más crueles tratamientos que daba de sí aquel centro de
maldades e infamias por el abuso de algunos de sus go-
bernantes, cuyo peso sólo conoce el que tiene la desgracia
de vivir bajo sus órdenes. Con mi nuevo destino me
granjeé la voluntad de todos, y con mi sueldo y el dinero
que recibía de mi familia hice compañía de comercio
con una señora anciana llamada Dª rosalía tejada, y
conseguí reunir un capital regular, no siendo ya, sino en
la apariencia, un hombre sentenciado a presidio65.

En este estado me hallaba cuando sucedió la feliz res-
tauración de la libertad francesa y se oyeron tan hala-
güeñas como infieles66 noticias de que los emigrados li-
berales habían franqueado las fronteras de España
protegidos por los franceses, agregando a esto que aca-
baba de llegar el general D. José María torrijos a Gi-
braltar para entrar por aquel punto en España, en com-
binación con los demás67. Con esta grata noticia se
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65. “Este estado de cosas no era infrecuente en los presidios como Ceuta y Melilla.
Su condición de recintos aislados, la dificultad de conseguir una embarcación
para huir por el mar, la estrecha vigilancia, tanto de centinelas árabes como cris-
tianos, en las zonas fronterizas, etc., reducía considerablemente las posibilidades
de fuga y, en contrapartida, era posible una cierta libertad de movimientos para
los huéspedes del penal” (Josefa BAULó. «Los cristianos de Calomarde y el renegado
por fuerza (1835) de León López y Espila. Las tribulaciones de un liberal en Ma-
rruecos». En Trienio, número 32, de noviembre de 1998, página 41, nota).
66. Infieles: falsas.
67. Está hablando López y Espila de acontecimientos ocurridos en 1830: la re-
volución de julio (las «tres Gloriosas» jornadas de París, que llevaron al trono a
Luis Felipe y abrieron el periodo conocido como «Monarquía de julio») y la lle-
gada clandestina del general torrijos a Gibraltar en el mes de septiembre para
luchar desde allí contra el absolutismo de Fernando vII (sus tentativas fracasaron,
no obstante, y torrijos fue fusilado en Málaga con algunos de sus hombres en
diciembre de 1831).



revivieron mis sentimientos patrióticos, de tal forma que
desde aquel momento ya no pensé en más que ver el
modo de fugarme y unirme a los de mi partido, a pesar
de que era necesario frustrar la extremada vigilancia del
gobernador de la plaza, don Juan María Muñoz y Mani-
tos68, pues que, descubierto, sería conducido a un cadalso
según las órdenes que en aquella época reinaba[n]. Pero
no por eso desmayé; antes al contrario, se redoblaron
con más fuerza mis deseos de unirme a los héroes que
querían salvar la patria de las cadenas y despotismo. Para
ello, hablé a un pescador que sólo se obligaba a transpor-
tarme al campo del moro, proponiéndome que desde
allí podía acogerme al pabellón francés, y de este modo
llegaría a Gibraltar o donde yo quisiese, pues de otra ma-
nera le era absolutamente imposible poderlo hacer, porque
el general no les daba licencia para pescar más que seis
horas a cada uno, en cuyo tiempo no había posibilidad
más que para lo que se lleva referido. viendo que no
tenía otro remedio, por el punto topográfico que ocupa
aquella plaza, me conformé y ajusté con el dicho patrón, a
quien pagué por mi cuenta y con condición de embarcar
a D. Manuel Figueroa69 y a mí, pues lo había ofrecido y
era necesario cumplir mi palabra, por ser un patriota que
anhelaba lo mismo que yo, quedando conformes en con-
vidar a dos mujeres a merendar a la orilla del mar, llevando
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68. Juan María Muñoz y Manitos. Militar. Fue gobernador de Ceuta de 1823
a 1824 y, más tarde, entre una fecha que no hemos podido precisar y 1831.
69. Hubo un Manuel Figueroa que hacia 1815 fue deportado durante seis años
a La Gomera por haber participado en reuniones antimonárquicas en Málaga;
no sabemos si se trata del mismo personaje.



un violín para disimular mejor cualquiera sospecha que
pudiese causar. En efecto, hecho y dispuesto todo, llegó
la hora y, acercándose el antedicho patrón y marineros
con el mayor disimulo al punto de nuestra reunión, fin-
giendo como de bulla que nos embarcase para pescar un
rato, se efectuó así, alargándonos hasta que verificamos
nuestro desembarque en tierra y campo del moro, de
modo que nuestras dos ninfas quedaron esperándonos y
yo hice el sacrificio de mis intereses, mi bienestar y todo
lo que pudiese ligarme a mi familia, prefiriendo sacrifi-
carme en obsequio de la libertad de mi patria70.

Luego que saltamos en tierra, marchábamos por aquellas
montañas sin encontrar a ningún moro que nos con-
dujese a tetuán, para evitar, si entrábamos en tierra de
la capital de tánger, tener parlamento con la plaza de
Ceuta, pues en este caso podrían tener sospecha de los
marineros que nos habían conducido y saciar en ellos
su venganza. Ya habíamos andado bastante y, no lo-
grando ver a ningún moro, sacamos el violín que nos
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70. En Aventuras de un renegado español se cuenta una versión algo distinta de
esta fuga, según la cual Espila y Figueroa se habrían ganado la voluntad del ca-
pataz al que estaba encomendada su vigilancia y del que obtuvieron algún pe-
queño beneficio, como andar libremente por el presidio con un solo anillo al
pie. Espila inventó entonces una historia para poder escapar: contó al capataz
que se había enamorado de una mujer y que daría su cabeza por poder estar a
solas con ella; el capataz hizo lo posible por ayudarle a encontrarla y un día sa-
lieron los tres en su busca. Espila y Figueroa dirigieron sus pasos a un prostíbulo
donde el primero fingió encontrar a la mujer, y allí engañaron al capataz y con-
siguieron huir por una ventana. Ya en el puerto, subieron en una barca y se ale-
jaron de Ceuta, internándose en territorio árabe. (Aventuras de un renegado
español cit., tomo I, páginas 158-166).



habíamos llevado y principiamos a tocar por todos aque-
llos desiertos, logrando a poco rato reunir un gran nú-
mero de ellos, quienes, lejos de hacernos daño, según
nos presumíamos nos obsequiaron cuanto les era per-
mitido, llevándonos a sus chozas y dándonos de comer;
pero su mayor anhelo era el que siempre estuviésemos
tocando, por serles cosa muy extraña la música. Así fue
que, en el camino hasta llegar a tetuán, fuimos deteni-
dos para tocar a todos sus conocidos que encontrába-
mos; por último, llegamos a esta referida villa y nos
presentaron al bajá71, quien luego que nos vio nos pre-
guntó si queríamos ser moros o cristianos; y contestando
que cristianos, volvió a preguntar que a qué nación per-
tenecíamos, a lo que respondimos que a la española,
pero deseosos de acogernos al pabellón francés, por lo
que mandó se nos condujese a la casa del vicecónsul de
Francia para que dispusiese lo que mejor le pareciese,
pues que él ya nada tenía que hacer con nosotros. En
efecto, llegamos a la casa del vicecónsul y, dirigiéndonos
a una sala que estaba toda iluminada y animada con
hermosas jóvenes, adornadas de ricos bordados de oro,
abundantes perlas y brillantes, nos sorprendimos en su
entrada creídos ciertamente que estábamos en la puerta
del templo de venus, ofreciendo a tan bellas ninfas los
testimonios de nuestra admiración y rendido afecto. La
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71. Bajá: Para la administración civil y militar de las distintas provincias del
imperio de Marruecos “hay treinta gobiernos o prefecturas donde, con potestad
más o menos ilimitada, tiene el imperio un caide o capitán que en algunas partes
toma el título de bajá o capitán general” (Serafín EStÉBANEZ CALDEróN.
Manual del oficial en Marruecos, o cuadro geográfico, estadístico, histórico, político y
militar de aquel Imperio. Madrid, Ignacio Boix editor, 1844, página 9).



hija del vicecónsul, llamada Estrella, notando nuestra
sorpresa se adelantó y, tomándonos de la mano con la
mayor afabilidad, nos introdujo en la sala, y después de
muchos cumplimientos en perfecto español, se presentó
el vicecónsul, al que enteramos de nuestra situación y
solicitud; y nos contestó con la mayor franqueza que él
se llamaba Abudaran72, que era judío, por cuya razón
celebraba aquel día una fiesta de cumpleaños de su es-
posa en la que estaban sus amigas favoreciéndolo con
su presencia; que, en cuanto estuviese de su parte, vi-
viésemos seguros de su entera protección; que tenía a
su cargo los viceconsulados de Francia, España, Dina-
marca y otros varios, y que, por lo mismo, podíamos
tranquilizarnos; que al día siguiente escribiría al cónsul
general francés, residente en tánger, para que determi-
nase el embarcarnos para Francia o donde mejor nos
pareciera; que era bien conocido de todos los españoles
que habían arribado a tetuán, a quienes había favorecido
en muchas ocasiones, por lo que repetía debíamos estar
tranquilos quedando bajo su cargo y cuidado. Le dimos
las gracias por tan singular favor y tratamos de complacer
a toda la concurrencia tocando el violín y cantando, lo
que hacía mucho tiempo no habían oído, según nos
manifestaron, quedando tan satisfechas y contentas que
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72. Como indica unas líneas más adelante López y Espila, Salomón Indah de
Abudaran (o Abudarham) controlaba asuntos de los viceconsulados de Francia,
España y Dinamarca en tetuán. En Aventuras de un renegado español se da de él
una visión bien distinta de la que aquí ofrece nuestro autor, pues aparece como
“un judío de muy mala traza, sucio y miserable como Job, a quien hallaron en
cuclillas delante de una anafe, haciendo él mismo su escasa comida” (ed. cit.,
tomo I, página 167).



todas se interesaron con el vicecónsul a favor nuestro.
En esta casa pasamos gozosos veinte días, ínterin vino
la contestación deseada del cónsul francés residente en
tánger, manifestándonos Abudaran que el Sr. cónsul
general le avisaba que para embarcarnos era preciso fué-
semos a tánger, y que al efecto procurase nuestro viaje
con toda comodidad y resguardo, a fin de que los moros
en el camino no nos ofendiesen, y que por estas razones
ya le había hablado al bajá para que le diese una escolta;
que, cuando nos pareciese, podíamos disponer el viaje,
que todo estaba ya corriente73. Después de haberle de-
mostrado nuestra gratitud, le manifestamos que podía-
mos marchar al día siguiente, como en efecto lo verifi-
camos, y despidiéndonos con un eterno reconocimiento,
salimos muy alegres y satisfechos por ver se acercaba la
hora de cumplirse en un todo nuestros deseos. Al fin
llegamos a tánger y, después de mil rodeos por estrechos
callejones, entramos a la casa donde ya nos estaban es-
perando, y luego que lo verificamos cerraron las puertas
y nos subieron a la oficina, donde se presentó el vice-
cónsul D. José rico74, quien, sin contestar a los saludos
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73. Corriente: “lo que no tiene impedimento ni embarazo para dejar de correr
o fluir o pasar adelante” (Aut.) El sentido es, por tanto, que todo estaba ya
preparado.
74. José rico: vicecónsul de España en tánger entre 1829 y 1834. Según Josefa
Bauló, una de sus principales misiones era la de perseguir y deportar refugiados
liberales, misión en la que fue estorbado por la falta de cooperación tanto del
resto de embajadas como de las autoridades árabes, que seguían su política de
hospitalidad proverbial (Josefa Bauló Doménech. “Los cristianos…” cit., página
43, nota). En nuestra Introducción ya señalamos el mal recuerdo que él y José
Beramendi (a quien se cita unas líneas más adelante) dejaron en Espila.



que le hicimos, se encaró con el capataz de los moros,
diciéndole en perfecto español (pues que el capataz re-
ferido lo entendía y hablaba bastante regular, y sin duda
había ya evacuado muchas comisiones de esta especie)
que el cónsul general, el Sr. Beramendi75, estaba en-
fermo*, y que por esta razón se le había conferido a él el
encargo de darles dos duros a cada uno de los moros
que nos habían escoltado, los que luego repartió; y
siguió diciendo que le manifestasen de su parte al vice-
cónsul de tetuán que le estimaba hiciese tan exacta-
mente sus encargos, y que sabía acostumbraba recom-
pensar tamaños servicios; que éste era colmado por los
repetidos encargos que tenía de capturar a los dos fugi-
tivos que le había remitido76.
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* El Sr. D. Antonio Beramendi, director de las atrocidades que voy a relatar,
pues era el jefe de quien las ejecutó, es hoy todavía cónsul general de tánger, sin
embargo de nuestra regeneración política. [Nota de López y Espila].

75. Antonio de Beramendi fue cónsul y encargado de negocios en tánger entre
1829 y una fecha sin precisar que unos sitúan en 1840 y otros en 1850.
76. La entrega de los fugados al vicecónsul D. José rico está recogida también
en Aventuras de un renegado español; “se trataba –puede leerse allí– de librar al
gobierno español de dos constitucionalistas, de dos amigos del general torrijos
que habían hecho ya sus pruebas” (véase la ed. cit., tomo I páginas 171 y si-
guientes). En cuanto a las palabras de José rico en el sentido de que sabría re-
compensar los servicios de Abudaran, Josefa Bauló encontró en el Archivo His-
tórico Nacional pruebas de que no dejó incumplida esa promesa; al parecer,
rico recibió una carta del ministro Calomarde, fechada el 29 de febrero de
1832, en la que se le pedía que comunicase al mencionado Abudaran que le
había sido concedida una pensión vitalicia de treinta reales en concepto de ser-
vicios prestados como agente consular del gobierno español (véase Josefa
BAULó. “Los cristianos…” cit., páginas 43-44).
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Sorprendidos y asombrados al vernos engañados de un
modo tan cruel, y admirados al conocer la intriga que se
nos había urdido para entregarnos al gobierno español,
no sabíamos qué hacer en tan crítica posición, y mucho
menos qué se le debía contestar por una iniquidad tan
grande. Esto es lo que sucede con la confusión de empleos
en un mismo sujeto, que están en contradicción directa
con el derecho de gentes y que se ve su incompatibilidad,
puesto que no puede cederse en beneficio del fuero de
una potencia sin desatender al de la otra; y así es que se
cometen mil bajezas para subsanar una responsabilidad
que está tan en competencia como queda demostrado.
¿Cómo defenderse por el vicecónsul de Francia una queja
para garantir su pabellón y su comercio contra una ten-
tativa, un arrojo, una avería que tendiese a los gobiernos
español, dinamarqués u otros, cuando era vicecónsul asi-
mismo de las dos partes litigantes y que debía garantirlas
según sus instrucciones o estatutos? ¡Ah! ¡Qué dislocación
tan perjudicial se nota con semejantes nombramientos,
y qué resultados tan crueles son generalmente las conse-
cuencias de cometerse a un mismo encargado tan opues-
tos empleos! Bien claro se ve por esta historia que, va-
liéndose de la nación francesa para servir de verdugo de
unos fugitivos que, humillados y confiados de una buena
acogida, le habíamos pedido su protección, tuvo la bajeza
de entregarnos al gobierno español, con quien se había
puesto de acuerdo, en igual de haberlo hecho con el
cónsul general francés, esperanzado en el vil y bajo interés
con que sería premiado, desentendiéndose de todo para
sólo oír los gritos de su ambición desmesurada, tan común



en los judíos de esta tierra a quienes las bajezas ennoblecen
si reciben algún lucro, aunque sea pequeño, en cambio
de su infamia. ¿Y qué quiere decir un empleado judío en
la monarquía española, que expulsó de su seno a los is-
raelitas77? No hago esta reflexión por ser yo partidario de
la intolerancia, sino para demostrar un contraprincipio
y el desorden que reinaba en el poder absoluto de los
apostólicos78.

Por último, viendo que no había remedio de poder salir
de la red en que se nos había envuelto, después de un
corto rato le dijimos al vicecónsul D. José rico lo que si-
gue: «Señor, en cuya mano está únicamente nuestra sal-
vación: supuesto que usted sabe que, de volvernos a Es-
paña, nos espera un suplicio indudablemente, pedimos
que por efecto de humanidad, y atendiendo a nuestra
desgracia, lo evitará remitiéndonos al cónsul francés, a
cuyo pabellón nos habíamos acogido, o que nos mandará
a cualquier punto que no sea de España; creo no abusará
usted de su poder en la triste y penosa situación que nos
rodea. Como a cónsul español, como a hombre humano79

y como a nuestro padre, lo suplicamos: salve nuestras
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77. Alusión a la expulsión de los judíos en 1492 por parte de los reyes Católicos.
78. Apostólico: Se dice del individuo del partido político que se formó en España
después de la revolución de 1820, que defendía el régimen absolutista y la
pureza del dogma católico. Aunque la palabra tenía este significado ya en
tiempos de López y Espila (como lo prueba su uso en estas páginas), el Diccio-
nario de la rAE no lo recogió hasta la edición de 1933.
79. Humano “vale también apacible, compasivo, afable y benigno” (Aut.) La
expresión hombre humano se repite un poco más abajo y en otros momentos
de la obra.



vidas apartándonos del precipicio que se nos presenta
abierto si nos vemos forzados a renegar, que es el único y
último recurso que nos queda80. En fin, en usted solo
depositamos nuestra futura suerte, confiados dará salida
a nuestros compromisos haciendo profesión de un ver-
dadero cristiano». Este alevoso vicecónsul nos prometió
toda seguridad y protección, y revistiéndose con falacia
del carácter de beneficencia, tan desconocido para él, nos
dijo que, a pesar de lo que había manifestado delante de
los moros, no podría menos de obrar como un padre en
favor nuestro, y que, por lo mismo, tuviésemos firme
confianza que como vicecónsul de España y como cris-
tiano no daría en ningún tiempo lugar a que nos viésemos
precisados a renegar; que lo evitaría, tomando las medidas
convenientes a fin de ponernos en salvo, y que, por lo
mismo, nos podíamos retirar a descansar, seguros de su
entera protección. Pero, ¡oh maldad execrable que llama
la atención más y más de la civilización europea!: nos
conducen a una cuadra de caballos, cierran las puertas
con llaves y cerrojos, por lo cual inferimos, con funda-
mento, se nos trataba no como hombres libres, sino como
presos, y que estábamos en un eminente peligro.
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80. Las relaciones entre España y Marruecos se regían a principios del siglo xIx
por un tratado bilateral de 1767; en él se establecía que los refugiados o fugitivos
españoles que se acogieran a la protección de las autoridades marroquíes serían
devueltos a su país a no ser que previamente se hubieran convertido al Islam, en
cuyo caso tenían derecho a permanecer en Marruecos y no se les podía obligar
a volver a España. Sobre las relaciones entre ambos países a principios del siglo
xIx puede verse vicente GArCÍA FrANCo, “orígenes contemporáneos de la
política exterior española en Marruecos, 1800-1845. Esbozo y apuntes para un
estudio”. En Awraq, Ix, 1988, páginas 37-66.
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No tardó en verificarse nuestro presagio: el inhumano
vicecónsul, con el fin de evitar nos pudiésemos escapar
de sus manos abjurando y renegando nuestra religión
(en cuyo caso éramos libres), dispuso fletar un barco
por su cuenta en aquella misma noche para España, y
preparando las cosas de modo que saliésemos de oculto
(para evitar que, presentados al bajá, como se debía
haber hecho, tuviésemos la acción de renegar), se pre-
sentó en la cuadra con todos sus criados moros, judíos
y cristianos y, sin hablar más que preguntarnos si tení-
amos papeles, dineros o algunas armas, y satisfecho
que fue de que nada llevábamos, manda que se nos
tienda boca abajo y que se ejecuten sus órdenes. Los
criados, fieles ejecutores de su barbarie, lo verifican así
sin la menor piedad y consideración a las muchas y re-
petidas súplicas que les hicimos, atándonos fuertemente
las manos a la espalda y enseguida poniéndonos unas
mordazas, hiriéndonos la boca cruelmente y además
atándonos un pañuelo encima para taparnos la respi-
ración y otro en los ojos para evitar diésemos gritos e
hiciésemos palpable y descubierta su atrocidad, recla-
mando el auxilio de los moros que pudiésemos encon-
trar al paso de llevarnos al embarcadero. todo se ejecutó
a gusto del tirano, que también nos llenó de golpes
porque nos resistíamos cuanto nos fue permitido; pero
¿cómo impedir nosotros solos y desarmados nuestra
desgracia? El lector ciertamente se sorprenderá al ver
en estas páginas pintada la acción más criminal que se
cometió por aquel déspota y furibundo vicecónsul, ac-
ción que, al paso que ataca la sensibilidad de todo



hombre humano, descubre asimismo el desprecio de
los pabellones y contratos celebrados, consumando más
y más una iniquidad, faltando en un todo a la huma-
nidad, a su palabra y a cuanto le está encargado en su
honroso empleo*.

Así permanecimos en la posición referida toda la noche,
en tanto que clandestinamente se disponía nuestra con-
ducción al embarcadero. Casi exánimes por falta de res-
piración, y atormentados por las fuertes y crueles liga-
duras, fue preciso en el acto de emprender la marcha
para el puerto fuésemos sostenidos y guiados por los
criados que nos escoltaban y conducían por las calles y
sitios más recónditos y desusados, para evitar la publici-
dad y el desenlace de una escena criminal que debía
alarmar al bajá de aquel país si se presentaba a la vista;
pero la naturaleza es más fuerte que la maldad y sobre-
puja, cuando no quiere, el sacrificio de las vidas. A pesar
de las muchas precauciones tomadas por el vicecónsul,
la alta providencia dispuso fuesen descubiertas sus inicuas
determinaciones y que quedásemos libres de sus garras,
presentándole, a la faz de la Europa entera, como indigno
de ejercer tan honrosos cargos.

Eran las tres de la madrugada cuando nos llevaban al
embarcadero; mas, al ver se nos acercaba el peligro, por
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* Según tengo entendido, el vicecónsul don José rico gozaba entonces 12000
reales de sueldo, y hoy, por castigo de tantas atrocidades, está jubilado en Cádiz
con la misma o mayor cantidad de reales vellón. Muchos de los emigrados que
él persiguió viven en la miseria. [Nota de López y Espila]
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un movimiento superior nuestras fuerzas se reaniman
y tratamos en lo posible de dar gritos, aunque mal ar-
ticulados, para llamar la atención de los vecinos. Los
moros que ya acudían a sus trabajos y ocupaciones, al
oír gritar (o, más bien, bramar), les llama la curiosidad,
y apenas divisan la escolta se admiran, y más que todo
les choca ver dos hombres maniatados cruelmente, con
pañuelos ensangrentados en la boca, brotando sangre
y con los ojos vendados. Semejante espectáculo jamás
visto les horroriza, y de unos en otros corre la noticia,
con la que a poco tiempo se llena el puerto de moros,
judíos y cristianos que voceaban preguntando la causa
de tamaño atentado; el tumulto se acrecienta y, sin
embargo, el vicecónsul no aspira más que a consumar
su obra, tratando de embarcarnos lo más pronto posible
para entregarnos al gobierno español, con quien sin
duda alguna se puso de acuerdo a fin de lograr a toda
costa nuestra devolución, para hacer con nosotros un
castigo horroroso, tal como habían ofrecido a todos
los liberales; y no era de extrañar así lo hiciese, pues,
como es público tiene dadas el rico muchas pruebas
de ser hombre dispuesto naturalmente a complacer a
los tiranos81.

81. Este episodio, en el que los dos prisioneros consiguen llamar la atención de
los moros para no ser enviados a España, está recogido también en Aventuras de
un renegado español; allí se añade que, como el propio Espila cuenta a continua-
ción, él y su compañero lograron de este modo no ser devueltos a presidio, pero
quedaron en una situación miserable e intentaron vivir como carpinteros, in-
dustria “bien poco productiva en un pueblo que no hace uso ni de mesa ni de
sillas, teniendo por costumbre sentarse y comer en el suelo” (ed. cit., tomo I,
página 178)



El capitán del puerto, al oír el bullicio, se presenta y,
sorprendido y horrorizado de la novedad, le preguntó
al vicecónsul la razón por la cual nos llevaba de aquel
modo tan extraño y cruel, pidiéndole además la orden
del bajá para podernos embarcar. Aturdido el vicecónsul
con semejante intimación82, pretendió con ardides sin-
cerar su iniquidad, abusando para ello de su misma au-
toridad, manifestándole al capitán del puerto que éra-
mos dos criminales que habíamos cometido un
horrendo atentado, y que por esta razón nos conducía
de aquel modo para embarcarnos; que, por consiguiente,
en este caso no necesitaba orden alguna del bajá, pues
por lo dicho estaba suficientemente autorizado. Se con-
testa agriamente por ambas partes; se disputa sobre si
era libre o no para embarcarnos y, notando el capitán
del puerto que los criados ya nos tenían dentro del agua
y al punto de subirnos en el barco, manda que inme-
diatamente se apoderen a la fuerza de nosotros y que se
nos conduzca a la aduana. Al momento se cumple su
mandato, llevándonos al referido punto en la misma
posición que teníamos, ínterin recibía órdenes del bajá
al efecto.

A consecuencia de este aviso, el bajá, enfurecido, manda
fuésemos conducidos a su presencia en la misma dis-
posición en que estábamos, y que nos acompañase el
vicecónsul; llegados que fuimos, se horrorizó al vernos
tanta sangre, las manos totalmente negras de las fuertes
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82. Intimación: probablemente quiere decir «intimidación».



ligaduras y vendados boca y ojos. Y, encarándose al vi-
cecónsul, le dice: «En nuestros tratados con Europa
hay un capítulo, como tú sabes, que dice: “todo emi-
grado que arribe a las costas del imperio de Marruecos
deberá ser presentado a los bajás o alcaides para pre-
guntarles si quieren o no ser moros; y, enterados, lo re-
mitirán a los cónsules a que pertenezcan para ratificar
igual pregunta. Y practicadas estas diligencias, si quedase
cristiano no podrán embarcarlo los cónsules sin una
orden expresa del bajá, y si moro, después de tres días
queda separado de todos los pabellones, a quienes no
podrán jamás ser acogido”. En esta inteligencia, ¿por
qué tú no lo has practicado como está mandado? Se-
mejante proceder, te aseguro, ha excitado mi justa irri-
tación y sin duda alarmará al sultán, a quien daré parte
para que exija de tu Corte las satisfacciones competen-
tes83 en desagravio de esta infracción de nuestros trata-
dos. ¡Hombre cruel e inhumano!; retírate. tu presencia
me hace que olvide mis restricciones, como tú lo has
hecho, y abusando de mis facultades proceda al castigo
de que te has hecho acreedor. ¿Es posible que quieras
entre nosotros caracterizar tu barbarie, en descrédito
de tu nación y de tu religión? vosotros decís que los
cristianos son humanos, sensibles y que profesan la ci-
vilización en alto grado, pero me choca que, siguiendo
estos principios, cometáis tales crueldades con vuestros
semejantes y hermanos. Si es cierto que estos infelices
son delincuentes, y aunque merezcan la muerte, yo no
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83. Competentes: oportunas.
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encuentro una razón para que antes de sufrirla te com-
plazcas tú en atormentarlos. Detesto semejantes proce-
dimientos, y en el sitio que yo mando jamás permitiré
se holle la humanidad afligida de este modo. Quiten
todas esas infernales ligaduras a esos desgraciados; dé-
jeseles libre el conducto de explicarse, y entonces vere-
mos si puedo o no está en mis atribuciones acceder a
embarcarlos». Al momento se ejecutan sus órdenes, y
luego que respiramos y descansamos un poco, le mani-
festamos al bajá todos los pormenores de nuestra his-
toria, así como el proceder infame del vicecónsul de
tetuán y el de tánger, que estaba presente. Luego que
el bajá se enteró por nuestra relación, se irritó en ex-
tremo y dio orden de que trajesen a su presencia a los
moros que nos habían escoltado desde tetuán, que aún
permanecían allí, y reunidos con los demás criados del
vicecónsul, les mandó dar quinientos palos, sentencia
que se ejecutó al momento a vista de nosotros y del vice-
cónsul, que aún no se había retirado. «Ahora bien –dijo
el bajá–, esto sirva de escarmiento para que en lo sucesivo
no coadyuven a semejantes atentados; y en cuanto a estos
infelices, si quieren persistir en su religión, entonces te
los entregaré y te daré orden para que puedas embarcarlos
cuando mejor te parezca. tú mismo los has precipitado,
y conozco en este caso cuál será su decisión». La imagi-
nación de un filósofo tiene aquí mucho en que dete-
nerse, comparando la humanidad y lenguaje de un mu-
sulmán llamado bárbaro con la tiranía y pérfidas
asechanzas de un europeo llamado cristiano y civilizado.
Nuestros apostólicos, que tanto gimen por la pérdida



de sus ollas de Egipto84 y que hipócritamente hablan de
religión cristiana y de mansedumbre, para engrosar las
filas de Zumalacárregui85, verán que este hecho histórico
de los días de su reinado es bastante para convencer
aun al más estúpido español de que la religión no existe
donde hay tiranía, y que el cristianismo es imposible
sin virtudes y sin legalidad, bases en que se apoya el
sistema liberal que inútilmente quieren combatir en el
siglo xIx.

No tardamos un momento en darle al bajá una prueba
de que no se había equivocado en su concepto; satisfe-
chos86 del cruel sacrificio de nuestras vidas si nos entre-
gaban al vicecónsul, y acordándonos que el tiempo de
los mártires no es el nuestro, y convencidos de que en
ninguna época podría ser infame esta acción87, atendidas
las críticas circunstancias en que nos hallábamos, espe-
ranzados de que la suerte nos facilitaría una indemniza-
ción88 en todo caso, no titubeamos en decir queríamos
ser moros, lo que bastó para que el bajá nos acogiese di-
ciéndonos: «Hijos míos, alcanzo el verdadero sacrificio
que acabáis de hacer; vuestra desgracia excita mi entera
sensibilidad, y preveo que vuestros corazones se hallarán
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84. Las ollas de Egipto: «la buena vida pasada». Es expresión de reminiscencias
bíblicas.
85. tomás de Zumalacárregui (1788-1835) fue un conocido militar carlista.
86. Satisfechos: convencidos, persuadidos.
87. «Esta acción»: la renuncia a la fe cristiana que harán inmediatamente.
88. Una indemnización: una reparación.



atormentados del cruel recuerdo de vuestras familias, a
quien abandonáis para siempre por esta confesión. Yo
os prometo que por mi parte procuraré suavizar vuestros
quebrantos, por cuantos medios me sean dables, a fin
de que en todo tiempo conozcáis que los moros, cuya
religión detestáis vosotros los cristianos, proceden con
humanidad y estiman y aprecian los sacrificios que se
hacen en favor de nuestra religión. Desde este momento
sois mis hijos; no sois, según entiendo, hombres vulgares,
y por lo mismo me afanaré en proporcionaros toda la
tranquilidad posible y que, si perdéis vuestras familias,
reconozcáis a los moros por hermanos. vuestro cuidado
y esmero corren de mi cargo desde este día».

Después que le dimos las más expresivas gracias, nos
llevaron a una de sus habitaciones y, a poco rato, comida,
de que seguramente teníamos buena necesidad, pues
hacía más de veinte y cuatro horas que no nos habíamos
desayunado. vino la noche, en fin, y nuestro pensa-
miento no paraba un solo instante, recorriendo todas
las vicisitudes de que habíamos sido juguete y el desen-
lace de la posición que nos abrumaba. En fin, lo que
pasaba en nuestra imaginación acalorada en aquella no-
che lo dejamos a la penetración del lector. Por ahora
diré que, fatigados de todo, nos rindió el sueño, que
hacía tiempo no podíamos reconciliar89.
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89. Reconciliar: hoy diríamos, simplemente, «conciliar».
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CAPÍtULo Iv

Cuando la suerte adversa se propone perseguir a los
hombres, los va precipitando de escollo en escollo,
en términos que excita su desesperación, sin que esa
hidra se sacie; muy al contrario, les presenta de día
en día más inquietudes, peligros y sobresaltos. ¡Di-
chosos aquéllos que, después de ser el juguete de este
monstruo, consiguen la felicidad y el reposo que an-
helaban!

vino por fin la aurora y nuevamente fuimos mortifi-
cados con ideas nada agradables; se nos presentaba un
porvenir que cada vez nos hacía ver más amarga nuestra
penosa situación, cuyo desenlace no podíamos alcanzar,
y sólo preveíamos infinidad de males para lo futuro.
La desesperación y la tristeza se iban señoreando de
nuestras almas cuando vino a sacarnos de tan lúgubres
pensamientos la orden del bajá para que nos presentá-
semos a él. Marchamos sin dilación y, luego que nos
vio, dijo así: «Según los tratados que rigen con las na-
ciones extranjeras, es requisito indispensable ratificar
ante el cónsul la abjuración que el día de ayer hicisteis,
y aún os queda tiempo para retractaros, si lo tenéis por
conveniente. A él os mando; medid las razones que
tengáis para ratificaros o no, y siempre contad con mi
benevolencia».



A consecuencia de ello, salimos acompañados de una
competente90 escolta y el adul91 (o escribano), y fuimos
a la casa del cónsul, donde se presentó el vicecónsul D.
José rico, unido a los frailes que sostiene el gobierno
español en aquel punto so pretexto religioso, pero que,
lejos de cumplir con su ministerio, usan de una absoluta
arbitrariedad y están entregados a la vida más inmoral,
abusando más que otros de ella en aquellos países, pues
están independientes de la crítica cristiana. Dicho vi-
cecónsul nos preguntó si queríamos ser moros o cris-
tianos; no pudimos menos, al oír por su boca semejante
pregunta, de contestarle en estos términos: «Ente abo-
rrecible y detestable cuya conducta tiránica y cruel nos
ha precipitado en el abismo forzoso que hemos abra-
zado: ¿tienes valor para inquirir de nosotros otra con-
testación que aquélla que tú mismo nos has forzado?
Moros somos, sí, y no dudes nos avergonzamos no de
serlo, y sí de que un cristiano nos haya comprometido
hasta este extremo. recréate en tu obra, da parte de tus
bárbaras ejecuciones al tirano que te protege y, si las
pintas como ellas han sido, recibirás tu galardón; pero
no, sólo tu castigo, pues no has cumplido las obliga-
ciones que están a tu cargo. Por mi parte, te doy las
gracias a que te has hecho acreedor, asegurándote no
olvidaré jamás el perjuicio que nos has causado. Pero,
ínterin, te desprecio altamente y, como los conozco,
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90. Competente: “bastante, suficiente, debido, proporcionado, adecuado” (Aut.).
91. Adul: En Marruecos, asesor del cadí; persona que merece entera confianza;
notario, escribano
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desprecio también a esos malos frailes, tus viles secuaces
y fieles servidores de tu barbarie; no, esos no son reli-
giosos, pues se apartan del Evangelio. El autor de la
naturaleza permitirá que algún día España conozca
hasta dónde llegan vuestras iniquidades, cuando se pre-
senten a la faz del mundo, en público, vuestros hechos
feroces y detestables. Esos miserables instrumentos que
te ayudan en tus infernales planes pudieran haberte
aconsejado la humanidad para evitar nuestro crítico
lance; pero, ¡oh Dios!, ¿cómo sería posible que así obra-
sen quienes no desean sino el exterminio de cuantos
hombres sensatos conocen sus tramas supersticiosas?
Moros somos, te repito, y me admiro de ver que entre
los moros hayamos encontrado el asilo y humanidad
que tú nos has rehusado, atormentándonos del modo
más bárbaro, inicuo y cruel. te detesto, y deseo se acabe
esta acta y ceremonia para huir de tu odiosa presencia».
oído lo cual por el adul o escribano, y testificándose y
firmándose esta ceremonia, se finalizó la infernal com-
parecencia, con lo que, regresando a casa del bajá,
mandó nos afeitasen la cabeza y demás partes del
cuerpo, según la costumbre del país, llevándonos ense-
guida a el jamame, o baño de vapor; y luego que con-
cluimos de bañarnos, nos pusieron la ropa que, como
tales moros, debíamos usar. Después de vestirnos, nos
presentaron al bajá, quien, muy alegre de vernos de aquel
modo, nos dijo: «Hijos míos, ahora os voy a advertir las
obligaciones que habéis contraído. Sabed que, desde
hoy en adelante, no podéis comer tocino, beber vino
ni otro licor que no fuese de la religión mahometana;



tenéis pena de la vida si intentáis fugaros y llegáis a ser
sorprendidos al tiempo de ejecutarlo, lo que induda-
blemente se practicará al momento; tenéis que aprender
el acto de fe y demás instituciones religiosas que os en-
señarán; también lo que debéis practicar y observar en
la chama o iglesia, como igualmente en el rondán o
cuaresma92; y, por último, cuando llegue el tiempo os
enviaré ante el sultán para practicar vuestra circuncisión.
tú, en lugar de León, te llamarás en adelante Mojamet,
y tú –dijo a mi compañero–, Alí. Para todo, entre mis
hijos y yo os instruiremos en las demás costumbres y
usos mahometanos»93. En efecto, este humano bajá se
desvelaba en acariciarnos94, procurando disipar nuestras
tristezas por cuantos medios le eran dados, ya propor-
cionándonos mil distracciones, ya llevándonos a paseo
por el pueblo, campo, huertas, castillos y baterías de
aquella plaza, ya a cuantas funciones se presentaban; y
últimamente, este anciano respetable procuró mani-
festar su honradez por cuantos medios le era suscepti-
ble95, a fin de endulzar en cierto modo nuestros días
amargos.
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92. Rondán o cuaresma: el ramadán.
93. En Aventuras de un renegado español la ceremonia en la que Espila y su com-
pañero reniegan de su fe cristiana se cuenta de forma breve y sucinta: «Quitaron
las mordazas a los prisioneros. Ellos declararon que querían hacerse mahometa-
nos; entonces los llevaron a casa del bajá y al día siguiente se hizo la ceremonia.
En vano reclamó y protestó el cónsul español; su autoridad no podía extenderse
a los hijos del profeta» (ed. cit., página 177).
94. Acariciarnos: «tratarnos con cariño y afecto».
95. «Por cuantos medios le era posible».
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En estos entretenimientos pasábamos la vida; pero,
como jamás perdíamos de vista el loable objeto de reu-
nirnos con D. José María torrijos, tampoco perdoná-
bamos ningún recurso para ponernos en relaciones96.
La poca proporción que presentaba el sistema de aquel
país, que nos prohibía a los renegados tratar y escribir a
los cristianos, era un obstáculo para nuestros logros,
pues en todos casos teníamos que valernos de la con-
fianza de los portadores de las cartas, por cuya insegu-
ridad podrían descubrirse los planes de fugarnos y ser
cruelmente castigados. Sin embargo, nada nos arredraba,
y logramos al cabo de unos tres meses escribir a dicho
torrijos contándole nuestra historia y trabajos padeci-
dos, pidiéndole hiciese de modo de sacarnos de allí y le
acompañásemos en sus expediciones; felizmente, tuvi-
mos la deseada contestación por medio de un patrón o
capitán de barco que arribó desde Gibraltar con la orden
de embarcarnos con el mayor sigilo y cuidado.

Figúrese el lector nuestra alegría al ver que se nos apro-
ximaba la salida del nuevo cautiverio y lograr el fin que
tanto deseábamos. El contento estaba pintado en nues-
tros semblantes, y casi una demencia sucedió a nuestros
arrebatos; ya contábamos las penas acabadas y nos fi-
gurábamos la satisfacción de emplear los brazos y nues-
tras vidas en obsequio de la patria y de la monarquía
representativa; pero, ¡qué ajenos estábamos de los nuevos

96. Para ponernos en relaciones: «para ponernos en contacto» (con el mencionado
José María torrijos).



apuros y tormentos que el hado cruel nos tenía prepa-
rados! Después de mil proyectos premeditados para
conseguir la deseada fuga sin comprometernos, se
adoptó como el mejor que fuésemos de noche a un
sitio determinado y que, a la hora y punto que se con-
vino, nos embarcaríamos. Con efecto, marchamos y, a
pesar del grande peligro que había al acercarse a la costa,
por causa de las muchas centinelas97 que tienen los mo-
ros repartidas en la playa, no obstante pudimos lograr
escondernos para aguardar allí el barco; mas la suerte se
esmeró en atormentarnos. Las olas embravecidas por
los vientos y fuertes huracanes impidieron por tres no-
ches continuas realizar nuestro plan. viendo la imposi-
bilidad que había de poderlo ejecutar de noche, deter-
minamos se hiciese de día, pues en las mañanas se
mostraba el mar bastante tranquilo, por lo que nos pu-
simos en marcha para el punto que se señaló. Bien veí-
amos que esto era mayor peligro, pues, prescindiendo
de la hora del mediodía que se eligió y la distancia de
dos leguas de tánger, los moros que habitan por los
campos, así que divisan algún barco que se acerca a su
costa, se ponen con anticipación escondidos para salir
de repente, sorprenderlo y después robarlo, como acos-
tumbran hacer muy a menudo. No obstante, quisimos
probar fortuna, acordándonos de que ninguna empresa
grande se vence sin peligro; pero esto mismo nos causó
muchos padecimientos. Apenas llegamos al sitio, y al
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97. La palabra centinela fue de género femenino prácticamente hasta finales del
siglo xIx.



crítico tiempo de embarcarnos, fuimos de repente sor-
prendidos por multitud de moros, quedando en el acto
presos con los marineros y barco. Conociéndonos como
renegados, y asimismo nuestra determinada fuga, des-
pués de maltratarnos a todos cruelmente dándonos bas-
tantes palos, se decidió fuésemos presentados al bajá y
que se nos acusase del hecho, y al patrón y marineros
por cómplices en él; en su consecuencia, nos pusimos
en marcha para tánger aquel mismo momento98.

Júzguese cuál sería el sentimiento nuestro al vernos pre-
sos, apaleados y frustradas todas nuestras esperanzas, y,
sobre todo, ser conducidos a presencia del hombre sen-
sible y humano que tanto nos había distinguido y aca-
riciado; además, sabíamos nos darían la muerte sin re-
medio alguno, como ya se nos había manifestado el día
de nuestra renegación. La hubiéramos ciertamente pre-
ferido, antes que ser privados de nuestra libertad tan
deseada y ser presentados ante el hombre a quien no
hubiéramos seguramente querido comprometer. ¡De
todos modos se complacía la suerte en afligir nuestros
más nobles sentimientos! Llegados que fuimos a la pre-
sencia del bajá, al vernos este buen anciano enmudeció
por algunos instantes, hasta que por último, cuando se
enteró por nuestros conductores, nos dirigió la palabra
del modo siguiente: «Hijos míos, ¿qué causa o motivo
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98. Esta tentativa de fuga de Espila y Figueroa se relata también en Aventuras de
un renegado español, donde se da cuenta igualmente de los intentos de los rene-
gados por ponerse en contacto con torrijos y los suyos (véase el capítulo titulado
“tentativa de evasión” en la edición citada, tomo I, páginas 199 y siguientes).



os he dado para que pretendáis abandonarme, faltando
a la nueva religión que habéis abrazado y a mi amistad,
que siempre se ha esmerado en distinguiros? verdad es
que conozco demasiado99 vuestra penosa situación, pero,
con todo, como autoridad en este país no puedo menos
de administrar justicia y aplicaros, a mi pesar, la pena a
que os habéis hecho acreedores». Después, encarándose
con los marineros, les preguntó a qué nación pertene-
cían; y sabido que eran ingleses, mandó en el acto llamar
a su cónsul, y así que le vio le dijo: «Estos hombres que
aquí ves han cometido un delito, cual es el de proteger
y auxiliar la fuga de estos dos moros, delito [por el]
que, como sabes, está en mis atribuciones exigirte que
los castigues; sin embargo, para que me conozcas cada
día más y darte aún más pruebas de mi humanidad y
aprecio a tu nación, te los entrego con su barco, para
que hagas de ellos lo que mejor te parezca, previniéndote
antes que, por mi parte, no exijo se les cause el más leve
daño; que, en cuanto a estos dos moros, quedan sujetos
a nuestras leyes».

Perplejo100, el buen anciano, sobre la resolución que debía
tomar en aquel lance tan comprometido, y presintiendo
la suerte que nos amagaba101, permaneció taciturno por
algunos momentos; al fin, rompiendo su silencio, dice a
los adules (o escribanos) y demás moros que estaban allí
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99. Demasiado: mucho. Quiere decir que conoce bien su situación.
100. Perplejo: dudoso, indeciso, confuso.
101. Que nos amagaba: que nos esperaba.



para presenciar la justicia, según costumbre: «Señores,
el escandaloso delito que acaban de cometer estos dos
moros desgraciados, al paso que excita mi sensibilidad
arma también mi brazo en su justo castigo. La muerte
sola de ellos102 puede desagraviar la ofensa que nos han
hecho; no puedo, aunque quisiera, ser indulgente de
ningún modo. Y, sin embargo, no puedo menos de po-
ner a vuestros ojos sus muchos padecimientos con el
inicuo trato que, a vuestra presencia, sabéis han sufrido
del vicecónsul español, que los atropelló y atormentó,
haciendo alarde de su barbarie, aun con infracción de
nuestros tratados. vosotros habéis sido testigos oculares
de todo esto, así como también del esmero con que he
procurado sean considerados en mi casa como mis hijos,
a todo lo cual han faltado hoy con su hecho; no obs-
tante, no puedo permitir que a mi presencia sean casti-
gados, pero ni tampoco que quede impune su delito.
La pena de muerte a que se han hecho acreedores sólo
el sultán, como sabéis, puede decretarla, para que in-
mediatamente se ejecute; y así, soy de parecer, y aun os
pido, que atendidas todas estas circunstancias me exi-
máis del justo sentimiento que tendría si viese morir
dos hombres a quienes he amado. Moros cuya obedien-
cia en todos lances ha sido el timón de mi ministerio:
dispensadme esta vez de que yo sea testigo de su muerte.
Condúzcanseles ante el sultán con seguridad, y éste
pronunciará y hará ejecutar su sentencia. Pero siempre
será lejos de mí y de la vista de mis hijos, cuya amistad
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102. La muerte sola de ellos: «sólo su muerte».



han granjeado». Dicho lo cual, esperó impaciente la re-
solución de los adules y populacho que había reunido.
Pero la fuerza eléctrica de la virtud se comunica aun en
los corazones más insensibles y empedernidos: la asam-
blea susurra a favor nuestro; se oyen mil articuladas ra-
zones que hacían conocer que los moros penetraban la
dolorosa suerte en que nos había precipitado el injusto
y cruel vicecónsul con sus malos tratamientos, que nos
forzaron a abrazar la religión mahometana, por lo cual
aquel día nos hallábamos próximos a sufrir un castigo;
por último, convienen en que fuésemos enviados a dis-
posición del sultán. visto lo cual por el bajá, dispuso
que al día siguiente fuésemos conducidos a la presencia
del soberano, con otros seis más que también habían
acabado de renegar, concluyéndose así este consejo de
guerra a satisfacción del bajá y toda aquella asamblea.

En efecto, al día siguiente se nos presentó el bajá seguido
de una competente escolta a la que nos entregó sin
poder decir más que la suerte precisaba a ampararnos; y
a poco rato nos pusimos en marcha para Fez, que es
una de las cortes del sultán y adonde se encontraba en
aquella época103. El lector juzgará cómo marcharíamos
al suplicio que nos esperaba. Nos acompañaban don
Juan Michilena, don Manuel real, don Luis María Gue-
rra, don Juan Bautista López, don José verás y don José
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103. El viaje a Fez se cuenta con cierto detalle en Aventuras de un renegado
español; en el relato aparecen algunas alusiones circunstanciales a López y Espila,
quien actuaba habitualmente como intérprete entre los moros y el resto de los
españoles (ed. cit., tomo I, páginas 211 y siguientes).



María ortega, que fueron los oficiales de la columna
que se alzó en San Fernando cuando las ocurrencias de
Cádiz y muerte de aquel gobernador104, quienes105, per-
seguidos en el pueblo de vejer por el general Quesada,
se vieron obligados a fugarse, y llegando a tánger el vi-
cecónsul español don José rico les obligó a renegar tam-
bién106. Estos dignísimos compañeros procuraban dis-
traernos en todo el camino, para disipar nuestra penosa
y desesperada situación; mas, ¿cómo lograrlo, acercán-
dose por momentos el fin de nuestras vidas? Por último,
llegamos a la referida ciudad y al día siguiente fuimos
todos presentados al sultán; pero, cuál fue nuestra sor-
presa al ver que éste, lejos de pronunciar nuestro castigo,
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104. Entre los días 2 y 8 de marzo de 1831, una conspiración liberal provocó un
levantamiento popular y un alzamiento militar en Cádiz, siendo asesinado el
Gobernador militar de aquella plaza, Antonio del Hierro y oliver. El magnicidio
fue aprovechado por el Gobierno para retirar la franquicia al puerto de la ciudad.
105. Este quienes se refiere a los oficiales que acaba de citar.
106. La Gaceta de Madrid publicó el 19 de abril de 1831 la noticia de la llegada
de algunos de estos hombres a tánger a bordo de una barca de pescadores.
“Según aviso dado desde tánger por el Cónsul General de España en Marruecos
–puede leerse–, ancló a las seis de la mañana del 24 de marzo en aquel puerto
una barquilla pescadora de la matrícula de Bejer. Al acercarse a tierra se oyeron a
los que iban en ella las voces siguientes: «No somos cristianos, queremos ser mo-
ros». De manera que, habiendo sabido el hecho el gobernador bajá, dispuso que
desembarcando la gente compareciese a su presencia. verificado esto, los que da-
ban los gritos declararon ser don Juan Michelena, capitán de la brigada de
Marina española; don Luis Guerra de La vega, oficial de la misma; don Juan
Bautista López, teniente indefinido; don Mariano rey, ídem; don Josef Luque,
comerciante, y don Josef Bermúdez, practicante de Farmacia”. A continuación
se añade que todos ellos “habían sido cómplices en la revolución de la Isla, y aun
se dice que también en el asesinato del gobernador de Cádiz”, y que “renegaron
inmediatamente de la religión cristiana, sujetándose a todas las ceremonias del
mahometismo”, confirmando con ello “cuán dispuesto está a negar a su Dios el
que, cambiando por dinero sus promesas, hace traición a su patria y a su rey”.



como verdaderamente nos temíamos, nos acarició y ase-
guró que todos seríamos tratados como sus hijos, porque
el bajá de tánger nos recomendaba en su carta con el
mayor interés, y que ya sabía lo que nos había hecho el
vicecónsul de España, a quien le había advertido y man-
dado se abstuviese en su tierra de cometer en lo sucesivo
otro semejante atentado, y que así también lo había es-
crito al rey de España107.

Considérese la alegría que recibiríamos, pues, dos hom-
bres condenados a morir y que, de pronto, nos hallába-
mos libres; pasando de una profunda tristeza, nos en-
contrábamos atónitos y enmudecidos de ver el cambio
de nuestra suerte; y sólo pudimos expresar nuestra gra-
titud al sultán, sin sernos dado manifestar el fondo de
nuestros sentimientos en favor del hombre, modelo de
virtud y sensibilidad, que había sabido engañar a los
moros y sustraernos del castigo que nos amenazaba,
manejándose en aquel expediente con el estudio y arti-
ficio que hemos visto; y después consumó su grande
obra recomendándonos a su soberano, para que fuése-
mos por él mismo distinguidos.

104

107. El cónsul español, Antonio Beramendi, no cejó en su empeño de que se cas-
tigara a los fugados, aunque sin obtener resultado alguno: “El gobierno del rey
mi Amo –escribió en carta dirigida a sus superiores y fechada el 31 de marzo de
1831–, sin embargo que han abrazado el islamismo, no dejará de pedir a S. M. el
emperador el condigno castigo de tan atroz delito, además de exigir la satisfacción
debida por la violación que había hecho en la extracción de dichos individuos; a
todo lo cual me contestó que estaba bien, pero que a ellos y a los demás renegados
que hay aquí los iba a mandar al Emperador, lo que creo no cumplirá, pues lo
mismo ofreció hacer con Espila, Figueroa y otros que existen en esta ciudad y no
lo ha ejecutado” (en Josefa Bauló, “Los cristianos…” cit., páginas 48-47).
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Hombre sencillo, cuyos procederes ennoblecen el suelo
africano: sea para ti de eterna recompensa la publica-
ción de tus hechos tan recomendables, hechos que sin
duda alguna excitarán la gratitud de todos los seres de
la sociedad en tu favor y que, do quiera que nosotros
nos encontremos, y aun en los últimos momentos de
nuestra vida, los repetiremos sin cesar a nuestros pa-
rientes y amigos; recibe el galardón de tus nobles vir-
tudes y sírvate al menos de satisfacción el que todo
mortal que lea esta historia te admirará como modelo
de sensibilidad y apreciará tu talento, que supo distin-
guir cuán forzado fue el juramento que se nos había
obligado a hacer. No es dado sino a almas como la
tuya penetrar nuestro sacrificio, y tu conducta honrosa
formará en todos tiempos un contraste opuesto a aqué-
lla que siguió con nosotros el vicecónsul de España
don José rico.

El sultán mandó que ratificásemos el mismo juramento
que teníamos hecho ante el cónsul y bajá en tánger; y,
practicado que fue, quiso saber el mecanismo con que
nos habían atormentado, para lo que se buscó un judío
y al que nosotros mismos pusimos la mordaza y demás
ligaduras, de modo que concibió el sultán nuestros
padecimientos casi como nosotros mismos los había-
mos sufrido. Y luego que se hubo enterado de todo,
muy admirado exclamó diciendo: «¡Qué mal suena el
nombre de cristianos en unos salvajes que quieren
igualarse con las fieras, jactándose al mismo tiempo
de ser los hombres más humanos del universo!» Por



último, nos mandó conducir a su fondak o posada,
previniéndonos108 una cómoda habitación, y cuidó
que nada nos faltase, quedando libres y contentos en
medio de nuestros seis compatriotas.

A pocos días de permanecer en esta corte, donde fui-
mos tratados con el mayor esmero y cuidado, se nos
dio la orden de salir para la ciudad y corte de Mequi-
nez, porque el sultán pensaba marchar a la guerra que
había en aquella época, y se nos manifestó que en
dicha ciudad tendría el bajá las órdenes correspon-
dientes para nosotros; como no nos fue posible en-
contrar caballerías para salir en compañía de la majala
(o ejército) que marchaba de guarnición al referido
Mequinez por la mucha precipitación con que salimos,
nos determinamos a emprender esta marcha, fiados
que, como no había más que día y medio de camino,
podríamos resistirlo en compañía del ejército. Pero
nos engañamos, porque a la mitad del camino no po-
díamos continuar y determinamos quedarnos atrás
para poder seguir con más comodidad, lo que fue mo-
tivo de nueva desgracia: en medio de aquellos vastos
desiertos, nos salieron al camino cinco moros a caballo
y muy bien armados, los que, después de llenarnos de
golpes, nos robaron no sólo ocho mil rs. que tenían
en su poder dichos oficiales y compañeros (y que ya
eran masa común entre todos), sino lo más doloroso
fue dejarnos totalmente en cueros, sin zapatos ni nada
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108. Previniéndonos: preparándonos, disponiendo para nosotros.
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absolutamente que pudiésemos cubrir nuestras carnes
contra los rigores de aquel clima ardiente y caluroso, y
mucho menos impedir las continuas picaduras de tá-
banos y otros insectos de que son muy abundantes
aquellos países. En fin, atormentados en extremo, no
nos quedó otro arbitrio que seguir la marcha y tratar
de acelerar el paso a fin de poder soportar la desgracia
que nos rodeaba109.

Llegamos a la referida corte tan maltratados que unos
a otros nos causábamos compasión: rotos los pies, todo
el cuerpo y cabeza lleno de vejigas110 del fuerte calor, y
por todas partes heridos; sin hipérbole se podía asegurar
éramos unos verdaderos imitadores de san Lázaro111.
Antes de entrar en la ciudad, nos salió al encuentro
por casualidad un renegado español, quien, luego que
nos conoció, nos preguntó el motivo por que íbamos
de aquel modo; y apenas se enteró, nos manifestó que
no nos convenía entrar en la ciudad de aquella manera,
siquiera por la decencia de nosotros mismos; que es-
perásemos un momento, que él iría a dar parte al bajá,
quien regularmente tomaría alguna providencia a favor
nuestro. En efecto, fue y volvió acompañado de un

109. El viaje a Mequinez está contado por extenso en el tomo II de Aventuras
de un renegado español; el episodio de los ladrones puede verse en el capítulo
xLvII (páginas 209 y siguientes).
110. Vejigas: ampollas.
111. El Lázaro al que se refiere aquí López y Espila no es el hermano de Marta
y María, amigo de Jesús en el Evangelio, sino el Lázaro cubierto de llagas de la
parábola del rico Epulón.



soldado que nos traía ropa para vestirnos de cualquiera
forma, a fin de que pudiésemos presentarnos ante la
autoridad; y cuando nos condujeron a su presencia y
se enteró de nuestra desgracia, nos manifestó que, ín-
terin volviese el sultán de la guerra, que se había deter-
minado, según las órdenes que tenía, que marchásemos
al depósito de renegados del pueblo de Burey112, en
cuyo punto recibiríamos veinte rs. mensuales cada uno,
para cuyo efecto ya tenía la orden competente el alcaide
de aquel pueblo; y que, en cuanto al robo, él informaría
al sultán y haría de modo que todo se nos devolviese
inmediatamente, cosa que jamás tuvo efecto. Después
que descansamos y se nos curaron las heridas, sin más
que con la poca ropa que se nos dio salimos para nues-
tro destino, al cual llegamos juntos: y viendo que ya
no se podía salir de allí sin exponerse a un castigo, por
fuerza nos conformamos a pasar nuestra suerte desgra-
ciada, hasta tanto que se nos abriese camino para salir
del sepulcro en que nos habíamos enterrado.

Se deja conocer al momento cómo deberíamos pasar
con un duro cada mes; pues, aunque es verdad que todo
está allí tan barato que con sólo este sueldo se puede
comer, aunque mal, sin embargo no podíamos pagar
casa, cuidar la ropa y, en fin, las demás menudencias
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112. Según Manuela Marín, Burey sería deformación de Agourai, en la no-
menclatura geográfica actual (Manuela MArÍN. “«Amar a cristianos moras».
Ecos de un tema cervantino en textos españoles sobre Marruecos (s. xIx-xx)”.
En Bulletin Hispanique, tomo 109, nº 1, de julio de 2007, página 247, nota
44).



que debían salir de esta escasa y miserable asignación.
Por consiguiente, nos faltaba todo, y nos invadió con
abundancia la miseria de insectos asquerosos tan común
en aquellos países, en los que no sirve el esmero y cui-
dado continuo, pues no es dado a la pluma describir lo
abundante que es en los moros esta infernal plaga; bas-
tará decir que ni aun el sultán ni los más bien estable-
cidos están exentos de ella, por ser ya constitución o,
mejor dicho, derivado de aquel ardiente clima a lo que
se atribuye. De aquí se puede inferir cuál estaríamos
nosotros, que no teníamos más ropa que la que llevá-
bamos puesta, y ésta, además de ser toda de lana, por
momentos se iba cayendo a pedazos; a pesar de las con-
tinuas tareas que tomábamos para poder extinguir esta
raza113, jamás podíamos conseguirlo, llegando ya a tal
extremo que nos salíamos al campo, nos poníamos en
cueros, tendíamos nuestros trapos en el suelo, los cu-
bríamos con dos dedos de arena que quemaba con la
fuerte calor de aquel clima, permanecían así por un
rato y, cuando veíamos que los insectos subían, de
pronto lo sacudíamos y volvíamos a repetir por dos o
tres veces esta operación que habíamos visto practicar
a los moros. Pero, a pesar de esto, nada adelantábamos,
llegando ya a causarnos aburrimiento y desesperación
tan deplorable estado.

En esta cruel y penosa vida pasábamos ya hacía más de
cuatro meses, y siempre en una insoportable incertidumbre
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113. Esta raza se refiere a la plaga de insectos que los atormentaba.



sobre nuestra futura suerte114; al fin, anhelando, como es
de presumir, la salida de nuestro cautiverio, decidimos
dar parte al general torrijos, y se dispuso de común
acuerdo reunir el poco dinero que se pudiese. Y ya que
no era dable salir todos de una vez, al menos que lo hi-
ciesen dos que, de oculto, volviesen a tánger y mirasen
el medio de salvarse o, al menos, que llegasen del modo
posible las noticias al referido general torrijos del triste
estado que nos rodeaba. Formado este plan, se decidió
por fin que D. Juan Bautista López y D. Manuel real
tomasen a su cargo esta comisión tan penosa como arries-
gada, como en efecto se pusieron en marcha; llegaron a
tánger y felizmente se pudieron embarcar para Gibraltar,
en cuya plaza se reunieron con todos los patriotas espa-
ñoles. Enterado dicho general torrijos de las desgracias
que nos abrumaban a los demás que habíamos quedado
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114. Según el relato que se hace en Aventuras de un renegado español, López y
Espila hizo de médico en Burey, aunque apenas obtuvo beneficio de ello dada la
miseria del lugar (véase el capítulo LxxI en el tomo III de la edición citada,
páginas 117 y siguientes). también se cuenta que en el ejercicio de esta actividad
conoció a una mujer de la que se enamoró perdidamente, llegando incluso a
querer casarse con ella; pero el padre de la joven concertó su matrimonio con
otro hombre y Espila hubo de renunciar a su amada (tomo III, páginas 171 y si-
guientes). Finalizado el episodio, y siempre según el relato de Aventuras de un re-
negado español, Espila prometió a López y Meléndez no hacer ninguna locura
que pudiera comprometerlos; “yo desconfiaba de su cabeza ardiente y de su
sangre andaluza –añade el narrador–, y le exigí la palabra de honor de no ver más
a la mujer con quien había tenido la locura de quererse casar; él me la dio maldi-
ciendo su desgraciada suerte, a los padres, a los maridos, al universo entero y, por
fin, a sí mismo. No podía darse una cabeza más singular que la suya” (Ibídem,
tomo III, página 184). El narrador critica en otros momentos de la obra lo que
él considera el carácter poco reflexivo de Espila: “Espila era en realidad hombre
de poco seso –dice, por ejemplo, en el tomo Iv–, uno de aquellos seres débiles y
apasionados que se presentan a cierra ojos delante del peligro y retroceden a vista
del menor sacrificio hecho a la razón y a su propio interés” (tomo Iv, página 50).



en el pueblo de Burey, siguiendo sus benéficas intenciones
y patrióticas ideas no se detuvo en tomar todas las dispo-
siciones más convenientes para acudir al remedio: buscó,
indagó y habló a todos los capitanes, patrones y marineros
de los buques que mantenían relaciones mercantiles con
tánger, el Arache, rabata115 y demás puertos de los
moros, mandándoles que, do quiera que fuese, así que se
presentase un renegado en su nombre, a todo coste no
dudasen ni vacilasen embarcarlos, pues él salía fiador a
todo resultado. Aún hizo más este dignísimo y desgraciado
general, cuya triste memoria quedará indeleble grabada
en los corazones de todos los buenos españoles, y la his-
toria en sus fastos algún día inmortalizará sus heroicas y
bizarras empresas: dispuso por sí mismo remitir un barco
para el puerto de rabata en busca de nosotros, desha-
ciéndose para ello hasta de la cadena de su reloj, y cubrir
los gastos y dispendios que se ocasionasen116.

Consecuente a estas disposiciones, tuvimos el consuelo
de encontrarnos un día con el aviso que nos dio uno de
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115. Tánger, el Arache y Rabata: tánger, Larache y rabat.
116. El relato que de estos hechos envió el oficial Asensio rosique a la viuda de
torrijos confirma la información que aquí ofrece Espila en el sentido de que el
general hizo todo lo posible para ayudar a los fugados: “El infatigable general
torrijos –puede leerse en él–, lleno de ardor patriótico y de su generosidad, le
puso en correspondencia con ellos para ver el modo de salvarles; efectivamente,
él hizo cuantos sacrificios fueron imaginables, y a fuerza de empeñarse, pues
hasta se deshizo de su reloj, logró sacarles de aquel estado deplorable y llevarles
a su lado a Gibraltar”. (Vida del general don José María de Torrijos y Uriarte,
escrita y publicada por su viuda doña Luisa Sáenz de Viniegra de Torrijos, condesa
de Torrijos. Madrid, 1860, tomo I, página 436). Como se verá, Espila no pudo
estar entre los que se beneficiaron de la ayuda de torrijos.
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los renegados que había en tánger, que se había propor-
cionado por mano del inmortal torrijos para que inme-
diatamente nos presentásemos en el puerto de rabata, y
que allí encontraríamos a un patrón que llevaba la co-
misión de transportarnos en su barco para la plaza de
Gibraltar. Con esta noticia ya no oíamos más que los
gritos de nuestra libertad y las esperanzas de ver nuestra
cara patria en compañía de los patriotas escogidos para
las empresas arduas que sólo a un torrijos era dado
poner en planta; pero con dolorosos resultados, pues no
le faltaron traidores de que siempre se puede afirmar,
con ignominia nacional, abundan los partidos. Deslum-
brados con estas halagüeñas ideas, y como fuera de juicio,
ya no pensábamos más que en marchar al punto seña-
lado, sin arredrarnos en lo más mínimo la marcha de
más de treinta leguas sin encontrarse población alguna,
en medio de dilatados desiertos intransitables [en los]
que ni aun agua se podía encontrar para poder siquiera
soportar lo ardiente y árido de aquel clima. Pero nada
nos detiene, y con firme resolución tratamos de fugarnos
y emprender la deseada marcha; para ello entresacamos
de los demás renegados, y con el mayor sigilo, once más,
que se obligaron a seguir nuestra suerte hasta el último
extremo, pues estaban poseídos de las mismas ideas y
por cuya causa también eran desgraciados ya hacía mu-
cho tiempo. Por último, se acordó que en la noche si-
guiente efectuaríamos nuestra fuga y emprenderíamos
la marcha con el mayor sigilo y cuidado; así conformes,
esperábamos con impaciencia la hora para ejecutar
cuanto se había pensado.



CAPÍtULo v

Como el pueblo de Burey está amurallado y de noche
queda cerrado, fue preciso bajar de la muralla por unas
cuerdas y a deshora de la noche, para no ser vistos ni oí-
dos, pues si nos hubiesen descubierto indudablemente
nos habrían castigado al momento. Salimos así, y nos
pusimos en marcha para rabata, sin que nada nos suce-
diese en más de la mitad del camino; pero, como era de
esperar en un país tan bárbaro, donde se hace un co-
mercio de la guerra que se declaran unas provincias a
otras, y que además está puesto en uso el robo y el pillaje,
fuimos sorprendidos en los desiertos por una porción
de moros, quienes, después de llenarnos de golpes, nos
robaron hasta el extremo de dejarnos como a nuestro
padre Adán, y en un estado de perecer víctimas de la sed
y hambre. El cuadro que a nuestra vista se nos presentaba
era muy rígido117 e imponente, y sin duda otros en
iguales circunstancias hubieran tenido por mejor partido
regresar al pueblo de Burey antes que exponerse a una
muerte que veíamos tan cercana en aquellos países; for-
mamos consejo y, atendidas, por una parte, las dificul-
tades que se nos presentaban para seguir la marcha, y,
por otra, pintándonos nuestra viva imaginación que, en
arrostrando los peligros e inconvenientes, podríamos
mejorar nuestra libertad, fue esto último lo suficiente
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117. Rígido: “riguroso, áspero y duro” (Aut.)
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para decidirnos a preferir ser víctimas, de una vez, ya
de las fieras o ya del hambre, que aislarnos nuevamente
en nuestro penoso cautiverio. Esto resuelto de común
acuerdo en aquella triste posición, continuamos la mar-
cha atropellando por todas las dificultades118 y pasando
no sólo las horas del camino, sino las del hambre y sed,
que fueron más crueles en aquellos climas, donde el sol
quema en extremo con sus ardientes rayos; pero, a pesar
de todo, nos figurábamos felices porque nos dirigíamos
al puerto de nuestra salvación, a cuya idea se nos redo-
blaron nuestras fuerzas ya amortiguadas. No contenta
la cruel estrella que nos dirigía con tan inmensos e in-
calculables trabajos, consumó su obra al siguiente día,
presentándose a nuestra vista un campamento de caba-
llería de los muchos que había para acudir al auxilio y
extinción de las guerras y rencillas provinciales; el alcaide
o general de dicho ejército, luego que nos hicieron
marchar a su presencia, nos hizo decir la copla o acto
de fe que debe saber todo moro, para conocer si efecti-
vamente éramos o no renegados, preguntándonos si
veníamos de la tierra de los cristianos o si nos habíamos
fugado del depósito de Burey, por qué íbamos desnudos
y cuál era nuestra dirección. Fácil es penetrarse muy
bien que tendríamos gran cuidado en desfigurar nuestro
proyecto, pues aunque es verdad que en aquellos países
es libre viajar, sirviendo sólo de pasaporte saber decir

118. Atropellar: “derribar o como pasar por encima de alguna razón o respeto,
no atenderle ni apreciarle, sino desestimarle con temeridad o violentamente”
(Aut.) El sentido es, por tanto, “continuamos la marcha despreciando todas las
dificultades”.



con perfección la doctrina mahometana, no sabíamos
qué salida dar a tantas preguntas, y contestamos con
mil evasivas al caso, contándole asimismo que nos habían
robado hacía pocas horas, y era el motivo de hallarnos
totalmente en cueros. Enterado de todo, nos aconsejó
volviésemos a Burey, porque estábamos muy expuestos
en la guerra que azotaba aquella parte, y al efecto dispuso
al momento darnos una carta para el depósito a fin de
que no se nos castigase ni se metiesen con nosotros,
pues desde luego penetró éramos verdaderamente fuga-
dos y aun la mayor parte de nuestro misterio, intimi-
dándonos que, de no hacerlo así, nos castigaría riguro-
samente. Esto dispuesto, ordenó nos diesen pan y
algunas otras frioleras119 para que nos sirviese a nuestro
retorno, y comprometidos nuevamente, le dimos las
gracias y ofrecimos no separarnos de sus órdenes, con
cuya protesta120 nos dejó libres. Nos internamos en un
bosque muy espeso y allí abrimos consejo para decidir
aquello que nos pareciese más prudente; se oyen las ob-
jeciones que a todos se presentaban, vemos la imposibi-
lidad de arribar a rabata sin ser nuevamente intercep-
tados, medimos la distancia que nos separa y, por último,
nuestras fuerzas ya agotadas por el cansancio y debilidad
que habíamos contraído, y apareciendo a nuestra vista
un abismo impracticable, ya se iba a decidir de nuevo
nuestra esclavitud. Pero, ¡oh libertad, deidad hermosa
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119. Frioleras: cosas de poca monta o de poca importancia.
120. Protesta: “se toma también por promesa, con aseveración o atestación de
ejecutar alguna cosa” (Aut.)
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que hacías en aquella asamblea un poderoso contraste!;
a tu recuerdo se recobran nuestros ánimos desmayados,
se superan los inconvenientes y juramos unánimemente
morir antes que retroceder un solo paso. Alentados con
nuestras lisonjeras ideas, se determinó dividirnos en
cinco trozos y que se tomasen diferentes rumbos, cami-
nando por todos los lugares más solitarios y desiertos a
fin de evitar ser sorprendidos de nuevo, en cuyo caso
nos temíamos el más riguroso castigo; así dispuesto, se
repartieron las únicas y escasas provisiones que llevába-
mos para regresar al pueblo de Burey, que con este fin
nos dio el alcaide del referido campamento.

Aquí la pluma desmaya y la sensibilidad se halla vivamente
conmovida al repasar la escena interesante de que fueron
testigos aquellos campos incultos cuando llegó el cruel
momento de la separación, conociendo lo impenetrable
de aquellos espesos bosques llenos de árboles, jaras y de-
más malezas, cubiertos de fieras que estremecían los aires
con sus rugidos. Al ver tan inminentes peligros, unos a
otros nos dábamos abrazos y el ósculo de un eterno adiós,
reiterando de nuevo nuestros juramentos de reunirnos
en rabata, si la suerte nos favorecía, para embarcarnos y
cooperar en defensa de la libertad de nuestra patria, norte
que dirigía todos nuestros pasos. Haciéndonos superiores
a los padecimientos, rompemos la marcha, divididos ya,
sin más camino ni dirección que hacia poniente (pues
era adonde venía a caer el pueblo de rabata) y sin saber
cuál sería nuestra suerte; de esta forma caminábamos,
precisados a subir de noche a los árboles y sitios más ele-
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vados para libertarnos de las fieras que hay en abundancia.
Para más atormentarnos en aquellos días, el sol, cuya ca-
rrera era el norte y guía para nuestra dirección, estaba
tan nublado que no sabíamos cuál era su verdadero curso
con la espesura de las nubes; perdido el tino, andábamos
deslumbrados y sin saber qué hacernos: ¡pudiera decirse
que el ser supremo quería hacer de nuestra constancia la
prueba más terrible!; pues, a la verdad, no es dado a los
alcances humanos concebir los inmensos trabajos que se
arrostraron en aquella penosa marcha. Júzguese de unos
hombres metidos en un país extraño, totalmente desnu-
dos, rotas las carnes, perdidos en un inmenso bosque en
medio de innumerables peligros, últimamente acosados
de sed y hambre, pues las escasas provisiones ya se habían
concluido y sólo suplían hierbas y frutas silvestres sin sa-
zonar. A pesar de todos estos apuros, que no los mide
sino el que los pasa, después de seis días llegamos a las
orillas de rabata, como es de presumir medio muertos,
ensangrentados de pies a cabeza, tan desfigurados que
apenas ya nos conocíamos los unos a los otros, teniendo
el sentimiento de habernos reunido nada más que catorce,
faltando cinco en esta desgraciada marcha, que quizá
murieron de hambre, devorados por las fieras o degollados
por los árabes montaraces, pues no se pudo saber su pa-
radero y, mucho menos, de su existencia.

La suerte, no cansada aún al fin de tantos trabajos y pe-
nalidades que sufrimos en la confianza de encontrar el
deseado barco que nos prometíamos, dispuso que todas
nuestras esperanzas fuesen fallidas, porque no había la
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más mínima noticia de su llegada a rabata. Aquí fueron
nuestras confusiones e indecisión, por estar en un
punto muy peligroso para nosotros; los moros, al vernos
reunidos tantos en un puerto, no podían permitirnos
permanecer allí, y si hubiesen sospechado alguna cosa
de nuestro intento nos hubiesen castigado rigurosamente;
por ello, y no tener medios ni recursos para cubrir nues-
tras carnes ni para nuestra subsistencia, se determinó di-
vidirnos en varios puertos para, desde allí, comunicarnos
mutuamente las noticias que se pudiesen adquirir. En
efecto, determinado que fue, partieron unos para el
puerto de Arache, otros a tánger y otros permanecieron
en rabata. Yo quedé en este pueblo con D. Juan Miche-
lena y tres de los agregados.

Entramos en la ciudad por la noche, dirigiéndonos a
un fondak (o posada) donde ya teníamos noticias había
otros dos renegados que vivían allí vendiendo café y
otras frioleras para mal pasar aquella vida triste y mise-
rable; luego que nos vieron, los infelices, inmediata-
mente partieron su ropa con nosotros, y desde aquel
momento cuanto tenían se hizo bienes comunes. Al si-
guiente día fueron al bajá a pedir licencia para que pu-
diésemos permanecer allí por un poco de tiempo, lo
cual se logró sin ninguna dificultad.

Como la referida industria no daba lo suficiente para
todos, fue preciso discurrir medio para salir de la suma
estrechez en que estábamos, porque a la verdad el hambre
ya nos abrumaba demasiado, y ella me obligó a fingirme
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tavive (o médico), atendida la mucha estimación que
hacen en aquella tierra de todos los cristianos a quienes
suponen poseer la facultad de medicina, careciendo los
moros de todo conocimiento en esta ciencia; y aún están
en la creencia de que sabemos secretos, hasta poder
volver el hierro plata y oro121. Por esta razón y, sobre
todo, como la necesidad no teme nada, publicamos al
siguiente día, cuando se vendía el café, que acababa de
llegar un tavive (o médico) que lo había sido del rey de
España, caracterizándome al mismo tiempo como un
segundo Hipócrates.

Aunque en Europa es preciso, para adquirir algún grado
de conocimientos en la medicina, afanarse los hombres
y entregarse a un estudio continuado (y con todo eso
vemos a nuestro pesar en ocasiones muy malos resulta-
dos), yo me determiné a emprenderla sin más conoci-
miento ni razón que lo que ya llevo manifestado; además,
porque no había otro recurso en un país donde las cos-
tumbres son en un todo opuestas a las de Europa. Desde
luego122 me dediqué a estudiar al hombre y conocer de
cerca la naturaleza, y mi empresa tuvo por fruto, como
después veremos, los mejores resultados. La naturaleza,
madre de las ciencias, es capaz de mucho; sus arcanos se
hacen incomprensibles a los hombres cuando, fiados en
ella sola, no se ayudan con el arte; el estudio es hijo de

121. Hasta poder volver el hierro plata y oro: hasta poder convertir el hierro en
plata y en oro.
122. Desde luego: desde aquel mismo instante.
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la observación de otros que anteriormente se han dedi-
cado ya a especular las plantas, las minas, los animales e
insectos más pequeños y, últimamente, al hombre, sa-
cándose de todos los desvelos diferentes tratados que
conocemos en práctica de la medicina.

Luego que se hizo saber por todo el pueblo, me preparé
a hacer los ensayos para, al mismo tiempo, ir aliviando
nuestra suerte, ínterin se nos abriese algún camino por
donde salir de nuestro penoso estado. En aquel mismo
día se presentó un judío diciendo que tenía comisión de
algunos otros para que los visitase y curase, en cuyo caso
él me serviría de intérprete en todas las curas que en ade-
lante se presentasen de moros, supuesto que con los
judíos no se necesitaba porque todos hablaban perfecta-
mente español. Yo no tenía ropa para vestir y salir a
visitar, y entre todos me pude componer alguna cosa y
salí con el intérprete al barrio de los judíos, que son mi-
rados y tratados con bastante desprecio, por cuya razón,
aunque les resalte la justicia, es muy difícil castigar a un
moro por ellos; así es que marchaba más descuidado,
pues los moros tienen la costumbre de que todo el que se
meta a médico debe estar acreditado por doce certifica-
ciones de doce enfermos curados de varias enfermedades,
y autorizada cada una por un escribano, a falta de un tí-
tulo que da el sultán para que se pueda curar sin respon-
sabilidad ni restricción alguna; y, de lo contrario, si se les
figura que el enfermo se ha gravado123 más o se ha muerto

123. Se ha gravado: se ha agravado.



por falta o culpa del médico, tienen en este caso el arbitrio
de repetir124 contra él y pedirle el daño y los perjuicios
que se han originado, hasta hacer que se le corte una
mano o se le quite la vida. Luego que llegamos al Melag,
o barrio de los judíos, me llamó uno que era sacerdote o
sabio de ellos, quien me preguntó si sabía algún remedio
para que su mujer pudiese quedar embarazada, pues aun-
que era muy joven no lo había podido lograr en el espacio
de seis años que hacía estaban casados; tomando yo un
carácter imponente y propio de un verdadero facultativo,
después que pulsé a la esposa y pregunté aquello que me
pareció regular125, les contesté que, efectivamente, sabía
muy buenos remedios para el caso, que ya los tenía muy
bien experimentados, no dudando se podía prometer el
logro de lo que tanto deseaba; pero que, con motivo de
haberme robado, no tenía de pronto las medicinas nece-
sarias; que, si quería, era preciso me adelantase dos duros,
y que, si lograba salir con la empresa, me debía dar dos-
cientos reales más por mi trabajo y cuidado (costumbre
que hay de ajustarse antes). No se detuvo mi buena judía
en aprontarme126 los dos duros, encargándome la tratase
con más cuidado y preferencia que a los demás enfermos,
pues quedaría por ello bien recompensado; el marido
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124. Repetir: pleitear. Según el Diccionario de la rAE de 1832, repetir significaba,
entre otras cosas, “demandar lo que a cada uno corresponde”; por tanto, el vo-
cablo incide en la idea (en la que López y Espila insiste a continuación) de
pedir daños y perjuicios por la negligencia del médico.
125. Regular: normal, habitual.
126. Aprontar: “prevenir, disponer con prontitud. Y así decimos: aprontar
víveres, aprontar dineros” (Diccionario de la rAE de 1832).
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también me lo encargó, contándome al mismo tiempo
que, según la ley tanto hebrea como mahometana, la
mujer que no da fruto al mundo era muy mal vista, y
además la ley permitía en este caso poderla repudiar y
casarse con otra; y que, por lo mismo, yo hiciese un em-
peño a fin de que no quedasen desairados y comprome-
tidos a la vista de los demás, pues ya había tenido muchos
disgustos sobre este particular. Al oír yo semejante rela-
ción, me ocurrió la idea (para tranquilizarlos) de decirles
que aquella ley no estaba muy conforme con la razón,
porque muchas veces no depende la falta en la mujer y sí
en el hombre, y no era justo se condenase a la mujer co-
metiendo la falta el marido; que lo mejor que se debía
hacer en este caso sería conformarse con la voluntad de
Dios y vivir sin disgusto alguno. La judía, que ignoraba
lo que yo manifesté, se alegró tanto que, después de re-
convenir al marido, me suplicó me esperase un momento,
que iba a llamar a otras dos amigas suyas que se encon-
traban en el mismo caso. En efecto, vinieron y no fue
necesario decirles nada, pues estaban ya enteradas de
todo por su amiga; sacaron otros dos duros cada una, di-
ciéndome exigían de mí lo mismo y que las viese para si
se encontraban o no en iguales circunstancias, lo que les
aseguré en un todo, ofreciéndoles volvería a visitarlas
luego que tuviese preparadas las medicinas, con lo que
me despedí y regresé a la posada muy contento con el
fruto de mi primer ensayo127.

127. La práctica de la medicina pudo proporcionarle a López y Espila, quizá,
otra clase de experiencias. En el relato de Aventuras de un renegado español se



Aquel día comimos muy bien, y después me puse a re-
flexionar qué salida darle al compromiso que acababa
de contraer; por casualidad, llegó a mis manos un libro
en español que trataba del cultivo de las huertas y de
las virtudes de sus hortalizas, y con las pequeñas obser-
vaciones que dicho libro me proporcionaba y las que
hice cuando estaba empleado en la contaduría del hos-
pital de Ceuta, tuve lo suficiente para animarme a hacer
unos ungüentecillos a mi capricho, comprar lancetas128

[y] navajas de afeitar y constituirme desde aquel mo-
mento barbero, sangrador, boticario, médico y cirujano
de todo el imperio de Marruecos. A pocos días me vi
precisado a cumplir con las judías, que, ya impacientes,
esperaban sus medicinas; aquí de mi apuro y confusión:
yo no sabía qué hacerles, qué decirles ni qué remedio
darles. Al fin, después de discurrir, ordené unas biz-
mas129 de pez, cera, incienso, resina y trementina, las
que, preparadas que fueron, se las llevé, mandando se
las ciñesen bien a la cintura, se fajasen después y refres-
casen por espacio de cuarenta días que debían llevarlas
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incluye un texto, supuestamente recibido por el autor del libro cuando ya se
encontraba en Francia, en el que Espila le contaba cómo, en rabat, había
vivido una nueva aventura amorosa con Hadja, una bella judía casada con un
hombre mucho mayor que ella; a petición de su marido, Espila habría acudido
a curar a Hadja, de la que se habría enamorado; sin embargo, la relación entre
ambos se complicó enormemente y Espila se vio obligado a escapar de rabat
tras negarse su amada a acompañarlo en la huida (ed. cit., tomo Iv páginas
185 y siguientes).
128. Lanceta: Instrumento que sirve para sangrar abriendo una cisura en la
vena, y también para abrir algunos tumores y otras cosas.
129. Bizma: Pedazo de lienzo cubierto de emplasto y cortado en forma adecuada
a la parte del cuerpo a que ha de aplicarse
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puestas, sin que en este tiempo pudiesen dormir con
sus maridos ni hacer excesos algunos, y que las visitaría
en el ínterin para observar el efecto que causaba el ré-
gimen adoptado; con lo cual salí por entonces de mi
primer apuro, tomando enseguida algunos otros enfer-
mos de poco o ningún cuidado, de forma que, con algún
remedio sencillo, la naturaleza misma fuese suficiente a
remediar los males sin comprometerme en ningún caso
funesto por las restricciones y responsabilidad a que estaba
expuesto.

En esta situación nos hallábamos cuando llegó el barco
tan deseado, y ocultamente se le pudo hablar al capitán
o patrón (llamado Ferrer, natural de Malta), quien nos
manifestó ser el mismo que esperábamos, entregándonos
al mismo tiempo las cartas de Gibraltar que nos dirigían
los compatriotas que residían aún en aquella plaza; des-
pués que se le enteró de los puntos que ocupaban nues-
tros compañeros de desgracia, manifestó que se les avisase
para que permaneciesen allí hasta tanto que él los fuese
recogiendo; que descargaría lo que traía de comercio
para rabata, después subiría a otro puerto más arriba
para el mismo fin, y que al momento volvería para em-
barcarnos a todos y llevarnos hasta Gibraltar. Llenos de
regocijo y alegría, mandamos a uno de nuestros compa-
ñeros a todos los puntos en que estaban los demás, y
darles noticia de lo que pasaba; que estuviesen preparados
para cuando se presentase el barco, y además las señas
correspondientes al efecto. todo estaba ya dispuesto,
pero el patrón o capitán marchó con ánimo, según nos



había manifestado, de volver muy pronto, y hasta ahora
no hemos podido saber jamás el cómo o por qué nos
dejó engañados y comprometidos, pues no regresó jamás
y no pudimos saber de su paradero. En esta confusión y
tristeza, no hubo otro remedio que seguir con la medicina
y pasar una vida miserable y desesperada; y, para más
desconsuelo mío, saliendo un día D. Juan Michelena y
todos mis demás compañeros como a pasearse, también
desaparecieron sin decirme nada, ni tampoco alcancé la
suerte que les había cabido.

Dudoso y sin resolverme a nada, no tuve otro arbitrio
que esperar a que el tiempo me sacaría de dudas o que
quizás se me abriría camino para que diese fin a todos
mis apuros y ansiedades; mas, en el ínterin, redoblé los
trabajos de la medicina, logrando por ellos adquirir una
buena reputación y aprecio entre todos los moros. Un
día me llamaron de parte de un moro llamado Mulei
taibi, hombre muy venerable y respetado de todos por
ser santo130, sabio y, sobre todo, pariente del sultán,
como se dirá más adelante; este hombre, después que
nos saludamos en perfecto español, me manifestó lo si-
guiente: «Amigo, he corrido la mayor parte de Europa
desde niño; he estudiado en Gibraltar y Cádiz, bajo de
otro nombre, el español, italiano, francés, inglés, mate-
máticas y particularmente astronomía y náutica; he he-
cho una recopilación de todo lo que me ha parecido
más regular, y después me he vuelto, desengañado, al
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130. Santo: hombre venerable, virtuoso, ejemplar.



seno de mi familia. tengo los diarios y gacetas que
puedo recoger, y desde aquí veo todo lo que pasa fuera;
vivo muy tranquilo, aunque con sentimiento de verme
postrado en cama hace once años, y por más remedios
que he tomado, hasta con los médicos cristianos, nunca
he podido mejorar mi suerte. Si tú conoces me puedo
aliviar algo, pondremos en práctica cuanto sea necesario
para que no me quede nada que probar»131. Luego que
acabó su relación, me vi obligado a contestarle que,
aunque hacía tiempo no había ejercido la facultad de
medicina, por haber seguido la carrera de las armas y
otras ocupaciones, sin embargo de todo podría hacerle
algún remedio, prometiéndole un resultado favorable;
pero que sería mejor esperar hasta tanto que hiciese me-
jor tiempo, y que entonces se podría poner en práctica.
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131. Como señaló Manuela Marín, el personaje de Muley-taibi está construido
sobre el paradigma del «oriental ilustrado» que había sido utilizado por franceses
y españoles del siglo xvIII para enfrentarse a las rigideces del pensamiento católico
de la época (véase Manuela MArÍN. “«Amar a cristianos moras»” cit., página
243). Aunque, tal y como lo cuenta Espila en las páginas siguientes, el episodio
en conjunto es difícilmente aceptable como realidad histórica (especialmente en
lo que se refiere a su relación con Lela-tájara, la hija de Muley-taibi, que no
parece sino un pretexto para introducir en el relato el conocido tema de la mora
enamorada del cautivo), quizá refleje alguna experiencia de contacto de López y
Espila con familias nobles de rabat. En el tomo Iv de Aventuras de un renegado
español se atribuye a nuestro autor el relato de un episodio en Salé que tiene
algunos elementos coincidentes con la historia de Muley-taibi. Espila habría
conseguido en aquella ciudad un nuevo paciente, un hombre rico y respetado lla-
mado Cidi-Abdalá, pariente del sultán y propietario de una rica biblioteca de
temas religiosos y místicos. No hay, sin embargo, en dicho episodio ninguna re-
lación amorosa como la que se apunta en Los cristianos de Calomarde con Lela-tá-
jara; aunque Cidi-Abdalá ofrecerá a Espila una de sus hijas en matrimonio, en el
relato se hace una descripción de la joven muy poco favorable, que nada tiene que
ver con la caracterización que en estas páginas se hace de Lela-tájara.
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Conformándose con este parecer, mandó llamar a un
negro para que sacase un vestido nuevo que ya tenía
preparado, manifestando que sabía me habían robado,
que por lo mismo recibiese aquella corta expresión en
prueba del aprecio que hacía de todo desgraciado, y en
particular de los europeos, de quienes había recibido
sus principios: «Desde este día tienes en mi casa –siguió
diciendome– habitación separada para ti, la comida y
demás cosas necesarias, y, además, un negro destinado a
tu servicio, y sentiría en el alma recibir el desaire de que
no aceptases este pequeño obsequio». Al oír un lenguaje
tan ingenuo y franco, no pude menos de demostrarle
mi gratitud y darle las más expresivas gracias, admitiendo
el ofrecimiento que me hacía, y aquella misma noche
dormí ya en casa de mi bienhechor.
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CAPÍtULo vI

Al día siguiente me mandaron llamar para comer y, al
entrar en el cuarto, me sorprendí un poco viendo tres
mujeres sentadas en el suelo, cerca de una mesa baja y
muy pequeña para poner la comida que ya estaban
aguardando; fue motivo de esta sorpresa que, excepto
las negras esclavas, a ninguna otra mora se puede ver,
por ser contra religión, y aun se castiga con rigor. Mu-
ley-taibi, que estaba en su cama y muy cerca de la mesa,
notando mi detención me sacó de la sorpresa, manifes-
tándome que de mí no quería guardarse de seguir en
sus costumbres europeas, por la confianza que hacía,
pero que de los demás se ocultaba cuidadosamente, para
evitar los disgustos que tendría si supiesen los mahome-
tanos su vida privada. Siguió explicándome que, de las
tres moras que había presentes, dos eran sus mujeres y
la otra su hija, y me encargó muy particularmente las
apreciase como a mis dos madres y a una verdadera her-
mana. Después de haber hecho los cumplimientos y
demostraciones de reconocimiento, y dándoles las más
infinitas gracias por el singular favor que se me había
dispensado, trajo una negra la comida, y Lela-tájara
(así se llamaba la hija, que sabía hablar un poco en es-
pañol) se levantó y vino a sentarse a mi lado, con tanta
franqueza y sencillez como si hubiéramos sido en reali-
dad los hermanos más queridos, encargándome no es-
tuviese triste y que comiera sin rubor ni cortedad alguna.
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Estas demostraciones de aprecio me robaban132 toda mi
gratitud y estimación, de que tan digna era aquella ama-
ble familia; pero, por más que me esforzaba en patenti-
zarlo y aparecer contento, no podía borrar de mi sem-
blante la imagen de la tristeza: ¡tal es el corazón humano
cuando llega en él a fijarse y apoderarse cualquier idea!
En la libertad, en mi patria, en mi esposa, parientes y
amigos era sólo en lo que pensaba. En otra ocasión, sin
duda alguna me hubiera sacrificado todo a Lela-tájara
por su hermosura y sencillez, su amable corazón, su
edad tierna, su traje seductor y, en fin, por el conjunto
de sus gracias, que con su nobleza de alma interesara al
hombre más austero e indiferente. Pero el amor no se
engendra en los corazones tristes: cuando ya ha nacido,
lo alimenta mucho en la desgracia una hermosura ama-
ble que comparte las penas, pero no era éste mi caso.
Lela era bella, mas mi posición sólo podía inspirarme lo
que el reconocimiento me impedía ejecutar.

Luego que se concluyó la comida, me convidó ella a
que fuese a ver el jardín y, tomándome la mano, me
fue enseñando y explicando todo lo más particular, es-
cogiendo varias flores que me presentó diciéndome:
«todas éstas son de tu país; yo misma las he plantado y
cuidado, prefiriéndolas a las demás. Sea esta corta ex-
presión en prueba del afecto que te tendrá tu hermana
en lo sucesivo, exigiéndote que tu tristeza y congoja

132. Robar: “metafóricamente vale atraer con eficacia y como violentamente el
afecto o ánimo” (Aut.)
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desaparezca, pues de ello depende la más o menos ale-
gría y satisfacción que tendré en adelante». Estas pala-
bras y ofrecimientos, dichos entre árabe y español de
un modo tan sencillo y tierno, con tanta expresión y
gracia, a pesar de mi suerte no pudieron menos de con-
mover mi sensible corazón, y la aseguré que quedaría
complacida y que mi gratitud sellaría para siempre la
estimación más profunda; con lo que nos retiramos
cada uno a nuestro cuarto, quedando antes compro-
metido a enseñarle con perfección el castellano.

volví a visitar a las judías que dejé con las bizmas puestas,
las que les mandé quitar, y dándoles algunos estimulantes
(tanto a ellos como a ellas), fue su resultado después de
algún tiempo que, de las tres, quedó una embarazada, la
cual, además de cumplirme el trato que se estipuló, me
hizo algunos regalos. Así seguía curando algunos otros
enfermos, pero de gratis, adquiriendo por ello una esti-
mación profunda entre todos, y con estos entretenimien-
tos pasaba los días, en los cuales Lela-tájara me marcaba
cada instante mucho más su estimación y cariño, no per-
donando modo, palabra, medio ni fatiga alguna que no
fuese dedicado todo a complacer a su hermano querido.
¡Hermano, sí, pues yo no podía ser más! Mi corazón no
pertenecía entonces a la galantería y, por otra parte, ¡jamás
me ocupó más el recuerdo de mi desgraciada esposa!

En este tiempo llega un barco de Gibraltar a comerciar,
y no pudiendo yo descansar un solo momento hasta
poder conseguir hablar al capitán o patrón, al fin lo



proporcioné133, y logré ajustarme con él en 400 reales
para que me embarcase y condujese a aquella plaza, in-
dicándome que debía aguardarme hasta tanto que hi-
ciese su comercio. Alegre con esta novedad, y aunque
no tenía una suma tan crecida para mí en aquel país,
no omití medio alguno hasta que la reuní, esperando
con impaciencia el día deseado para mi marcha. Luego
que hubo acabado el patrón de hacer sus negocios, y
llegado el día de la partida, concertamos ambos que
por la noche lo esperase como a una legua de aquel
sitio, marcando y señalando la hora, y que, al tiempo
de echar lumbres con eslabón134 y piedra por una y otra
parte, aproximaría una lancha y me embarcaría, pero
que era preciso le diese el dinero antes, pues que lo ha-
bían engañado ya bastantes veces y no quería ser chas-
queado y burlado más, y que me daría para ello todas
las garantías necesarias. No reparé un solo momento en
nada (tal era mi deseo); al instante le entregué los veinte
duros y dispuse salir al sitio marcado a esperar con el
mayor riesgo y peligro a mi conductor. En efecto, me
aproximé a la playa y, arañando con las manos en la
arena, me introduje en un pocito; allí esperaba, mas
llegó la hora y aun pasé toda la noche en aquella posición
y sin cerrar los ojos, aguardando al patrón, el que no
pareció más y se marchó con el dinero que tanto tiempo
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133. Lo proporcioné: lo conseguí.
134. Eslabón: “se llama también el hierro con parte de acero con que se saca
fuego de un pedernal, y de ordinario sirve para encender la yesca, y después con
ella la luz” (Aut.)
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me había costado para reunirlo con tantas y tan repetidas
exposiciones. triste y pensativo, volví al pueblo, admi-
rado del chasco e infamia que me acababan de hacer
por parte de los cristianos; pues, prescindiendo del di-
nero, sabía muy bien el patrón a qué peligro me expuso,
no sólo por las leyes mahometanas que rigen sobre la
fuga de los renegados, sino porque en aquellos días los
moros montaraces tenían guerra contra los de rabata,
y se robaban y mataban unos con otros. ¿Y con cuánta
más razón lo hubieran hecho conmigo luego que me
hubiesen visto en la orilla del mar y en disposición de
fugarme? ¡Hombres viles y bajos, que sacrificáis a vues-
tros semejantes a costa de un pequeño interés!; ¿qué
castigo sería bastante para almas tan empedernidas135?
tal hombre merece el odio y desprecio a que se hace
acreedor un villano que engañó y robó a un patriota
que tantas veces ha expuesto su vida en obsequio de la
felicidad de todos.

Por último, me volví a casa de Muley-taibi, manifes-
tando que salí a buscar unas yerbas y que a mi regreso
encontré las puertas de la ciudad cerradas, y que por
este motivo me había quedado fuera. toda esta buena
familia no durmió aquella noche; me buscaron por todas
partes y, no encontrándome, creyeron por cierto y seguro
que me habían pillado los moros de la montaña. Lela-
tájara, a quien se conocía en sus ojos llorosos la mala
noche que había pasado, luego que me vio entrar me

135. Empedernidas: duras.
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abrazó con mucha alegría y regocijo, diciéndome: «La
mala noche que nos has dado, sírvate en lo sucesivo
para no volver a ponernos en la pena y congoja en que
hemos estado». La conducta de aquella familia, con la
del hombre que acababa de engañarme, formará siempre
un contraste tan opuesto que, al paso que el lector ad-
mirará y apreciará la virtud de todos los de aquella casa,
estoy cierto que odiará y mirará con horror al bajo e ini-
cuo patrón. Di las más expresivas gracias a aquella noble
familia, reiteré de nuevo mi gratitud y eterna amistad, y
me retiré a mi cuarto para descansar y tranquilizar mi
espíritu, que seguramente136 estaba muy agitado.

Después que descansé y reflexioné que no había otro
remedio sino esperar que el tiempo y la suerte me pro-
porcionase un día más favorable, me decidí a entablar
en toda forma la facultad de medicina y poner en cura
a Muley-taibi, que ya estaba esperando con ansiedad.
Para ello dispuse un baño que tenía en su casa por el es-
tilo árabe, en el que el enfermo tomase, en lugar del
baño de vapor de agua común, uno de vaho o vapor de
varias yerbas aromáticas y otro de muchos minerales en
la misma forma. En el primero debían curar todos los
dolores internos, como perlesías, aires y reumatismos,
y en el segundo todo humor que proviniese de la sangre,
como sarna, tiña y herpes; y en caso de no probar bien,
cambiar los baños, esto es, los del primero trasladarlos
al segundo y los del segundo al primero. Concluido y

136. Seguramente: con toda seguridad.
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preparado todo, principié a ensayar y experimentar con
otros enfermos los efectos que producían, para asegu-
rarme mucho más en la cura de Muley-taibi; pero, ¡qué
admiración!: la mayor parte de ellos, sin hacer cambio
alguno, quedaban buenos y sin resultado nocivo, sin
más método que a los del primer baño los purgaba, y
en él se les estaba frotando con cepillos suaves toda la
parte enferma mientras estaba recibiendo el agua y vapor
aromático. Por la noche, en la cama, les daba una untura
con aceite de olivas que se preparaba al fuego lento con
mosca de cantárida, como si estuviera en infusión; al
siguiente día, por la madrugada, les daba una fumiga-
ción o sahumerio de las referidas yerbas aromáticas, y
no debían beber más agua que la que se le[s] preparaba
con salvia, llevando al lado de la perlesía en la boca una
nuez moscada continuamente, sin abstenerse de ninguna
clase de alimento, pues sólo se les prohibía con todo ri-
gor el uso de mujeres y todo exceso de esa clase. A los
del segundo les mandaba, después del baño mineral,
refrescos en abundancia; enseguida les daba una untura
compuesta de jabón blando, piedra lipis, ácido de limón,
sal y tártaro de vino, templándola si estaba muy fuerte
con agua común, pues es excesivo el dolor que causa al
paciente por espacio de media hora. Así curaban con la
mayor prontitud, siendo de notar que a los tiñosos les
salía pelo con abundancia si eran jóvenes. No pretendo
haber hecho un descubrimiento para la ciencia; puede
ser que haya adivinado algún método muy conocido. y
puede ser también que, entre mil vegetales inútiles, la
suerte me proporcionase alguno de virtud específica;
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tal vez lo mismo me sucedería en el reino mineral. De
todos modos, yo relato estos hechos, que no creo me-
rezcan mi elogio, pero menos la sátira de los facultativos
o químicos.

viendo los buenos efectos y maravillas que causaban
mis fatigas y observaciones, me determiné a curar a
Muley-taibi. Este buen moro era de edad de más de
sesenta años, que, aunque estaba muy fresco y robusto,
hacía once que estaba postrado en cama, con medio
cuerpo (desde la cabeza a los pies) muerto o insensible
y sin ningún movimiento; sus carnes estaban por ambos
lados de igual robustez, sin más diferencia que las co-
yunturas eran demasiado sueltas en la parte enferma y
de muy poco color. Le hice observar todo lo que se
lleva manifestado en el baño aromático, sin más añadir
ni quitar que darle descanso algunos días, porque tenía
bastantes dolores en la parte enferma. A los primeros
días fue sintiendo como una especie de hormigueo o
lo mismo que se dice generalmente que se duerme el
pie o mano de alguno; después sufría algunos dolores,
y enseguida algún movimiento en la mano y pierna.
Se fue repitiendo alternativamente la operación hasta
cuarenta días, en los cuales fue tan rápida y maravillosa
la cura que se paseaba solo, aunque con algún trabajo,
y por último salió a la calle bueno y sano de un todo.
La alegría y satisfacción que reinaba en aquella casa y
en la de los amigos de Muley-taibi dejo al lector que
la juzgue, así como también la que en mi pecho se en-
cerraba.
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En estos días me mandaron llamar para que fuese a una
iglesia donde había una mujer enferma porque se decía
que los diablos o tentaciones se habían apoderado de ella,
y que con este motivo la habían llevado allí en su cama
para que el santo la curase; marché a verla, seguro que los
diablos y santos de aquel país no se meterían conmigo, y
que, en caso de hacerlo, les echaría un par de conjuros y
me libraría indudablemente de sus garras. Satisfecho de
esto, llegué hasta la cama de la enferma, que era una
mujer alta y muy gruesa, un color amarillo, de tal modo
que hasta los ojos parecía que la habían pintado, causando
espanto y horror el verla. La mandé incorporarse un poco,
la registré muy bien y, viendo que tenía el vientre dema-
siado hinchado, hice mil preguntas y me convencí de que
lo que tenía era una hidropesía de agua, pues por las ob-
servaciones que había visto practicar en el hospital de
Ceuta sobre esta enfermedad, así como también de su
operación y cura, no me quedó ninguna duda de ello,
mandando al marido que se viniese conmigo y hablaría-
mos sobre este particular. Nos retiramos a mi casa, y de-
lante de Muley-taibi y otros muchos amigos suyos que
allí había, le hablé del modo siguiente: «Amigo, la enfer-
medad que tiene vuestra mujer no es otra que la que
Dios tiene a bien mandar a las criaturas, sin que se pueda
creer jamás ser ni diablos, duendes, brujas ni fantasmas;
es un mal que yo conozco muy bien y que regularmente
le costará la vida antes de un mes». Admirado el marido
y demás personas que había presentes al escuchar lo que
yo acababa de decir, me suplicaron le hiciese algún reme-
dio, sin tener cuidado alguno aunque se muriese, pues
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que ya les constaba mi capacidad sobre la medicina, atri-
buyéndolo, si moría, a la voluntad de Dios y no a otra
cosa, dándome para mi resguardo cuantas garantías exi-
giese. Muley-taibi, que había escuchado todo (y a quien
le había explicado la enfermedad en español, para que no
se penetrasen137 los demás), me dijo que me convenía
desengañar a los moros de los errores en que están si yo
tenía certeza de que podría patentizar que, efectivamente,
era agua lo que tenía la enferma, pues los moros tanto a
esta enfermedad como a otras muchas que no han podido
aún conocer las atribuyen a hechizos, diablos y otros ab-
surdos semejantes, y que ningún cuidado tuviese, supuesto
que él estaba al frente de todo. En fin, después que con
mucho empeño lo pidieron, les ofrecí hacer cuanto estu-
viese de mi parte, pero que nada les aseguraba de la cura,
pues era muy segura su muerte a pesar de cuantos reme-
dios se le aplicase[n]; encargué que para el domingo pró-
ximo estuviese dispuesto todo lo necesario, dándoles pa-
labra de ir a hacer la operación. Llegó el día y hora señalada
y estaban esperando más de doscientas personas, que fue-
ron por curiosidad al desengaño sin duda de lo que había
ya pronosticado. Puse la enferma en disposición y, estando
todo preparado, tomé el trócar138 que mandé hacer a un
platero por el mismo orden que en España; pinché, según
el método que había visto practicar, y tuve tal acierto que
inmediatamente, tirando del punzón y quedándose puesta
la cánula de plata, salió un caño de agua que duró más de

137. Para que no se penetrasen: para que no se enterasen.
138. Trócar: punzón.
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media hora, sacándole lo menos treinta cuartillos. Los
aplausos de los concurrentes y, sobre todo, la admiración,
la alegría y algazara de toda la familia en obsequio y elogio
mío fueron tan excesivos que llegó hasta el extremo de
gritar diciendo que los diablos que tenía la enferma los
había convertido y reducido a agua las medicinas del fa-
moso Médico Mojamet. Al ver hasta dónde llegaba la su-
perstición e ignorancia de aquellas pobres gentes, me ad-
miré, pues no sólo no querían acercarse al barreño del
agua, sino que la tocaban con los palos, insultándola con
improperios y amenazas, escena que me hizo reír y me
precisó a derramarla, pues de no haberlo verificado hubiera
permanecido allí eternamente. Por último, le mandé a la
enferma que no comiese más que carne asada y otras
cosas semejantes, absteniéndose de beber agua ni ningún
líquido, más que únicamente lo preciso, y volvíme a mi
casa con cuatro duros que el marido me regaló. La enferma
se alivió al pronto, pero se fue hinchando nuevamente, y
no pude saber su resultado por haberme marchado antes
que estuviera en disposición de repetir la operación, siendo
lo regular que muriese, pues era enfermedad mortal.

A los pocos días de la referida operación, me mandaron
llamar para visitar a una mujer que hacía dos días estaba
de parto; y aquí de nuevo entró mi confusión, pues
prescindiendo de que yo no sabía ningún remedio para
semejantes casos, jamás en todo el curso de mi vida
había visto tal espectáculo, por lo que me hallé más em-
barazado aún que la misma enferma. Discurrí salirme
de la casa con pretexto de hacerla una medicina y ver si
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en el ínterin salía del cuidado; mas el marido no quiso
dejarme y se vino conmigo bajo pretexto de ser el por-
tador de lo que yo la recetase. Llegué a mi casa y, sin
saber qué hacerle, tomé el medio de preparar un vaso de
agua con limaduras de hierro, y luego que se puso un
poco negra la colé y se lo entregué al marido, encargán-
dole que se la tomase y que a poco rato bebiese un poco
de vino de los moros, del más fuerte, con unos bizcochos,
y que lo repitiera de cuarto a cuarto de hora, haciendo
todos los esfuerzos posibles cuando le apretasen los do-
lores; por último, que si nada resultase volviese para pre-
parar otra medicina. Y con tal charlatanería quedé fuera
del compromiso, pues a las dos horas ya había vuelto el
marido a participarme la noticia que su mujer acababa
de parir, dándome después de las gracias un duro en re-
compensa de mis cuidados. Ahora bien, ¿sería la casua-
lidad o efecto del agua de hierro y demás encargos que
se practicaron según lo había ordenado para que pariera
la mora? El lector ciertamente nada podrá asegurar; el
facultativo calculará según su instrucción, su filosofía e
imparcialidad; pero debo confesar al propio tiempo que
mucho menos podré explicarlo, y sí diré que quedé yo
como en muchas ocasiones por un hombre científico en
la medicina sin entenderla ni aun en lo más mínimo, así
como suele suceder también acá en Europa con muchos
de nuestros curanderos o vampiros.

Con todos estos progresos, solicité por medio de Mu-
ley-taibi un título o licencia del sultán, para poder curar
en todas partes sin que nadie me pudiese incomodar ni



141

pedirme restricción alguna, lo que logré a poco tiempo y
redoblé mucho más con este motivo todos mis ensayos.
Sangré a más de seis mil personas sin que desgraciase al-
guna, rompí, corté y curé sin tasa ni medida, obteniendo
resultados tan favorables y maravillosos que verdadera-
mente me persuadía, como en la comedia del médico a
palos139, que yo era un facultativo sin saber que tal gracia
tenía hasta aquella época. recibía algunos regalos, pues
en cuanto a interés nada llevaba, y esta misma conducta
me adquirió una reputación y estima sin igual entre aque-
llas pobres gentes. Para convencer al lector del atraso en
que están, bastará decirle se persuaden que las mujeres
están embarazadas de cuatro, seis, diez o más años, pero
que, con motivo de estar hechizadas por las brujas que
le[s] han tenido mala voluntad, no pueden parir por ha-
berse quedado dormido el feto en el vientre todo el tiempo
que tiene a bien el hechicero o bruja. Con estos y otros
errores, yacen en una ignorancia y superstición sin igual,
la que no me impidió convencer a muchos y desengañar-
los, aunque con mucho pulso, siendo preciso hacerles
ver y patentizarles, como era justo, que sus enfermedades
dimanaban de otra cosa, curando al propio tiempo estas
y otras enfermedades, de modo que se quedaban satisfe-
chos y desengañados de semejantes disparates.

Con todas estas satisfacciones, y particularmente las
que reinaban en casa de Muley-taibi, no cesaban de
proporcionarme cuanto creían apetecía yo de fiestas,

139. Como es obvio, se refiere Espila a El médico a palos, de Molière.
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convites, danzas, juegos, músicas y demás diversiones;
pero veía con todo esto que se iba encadenando mucho
más mi suerte, impidiéndome lograr mi deseada liber-
tad, pues no me dejaban un instante solo, y disimulaba
los sentimientos que abrigaba en mi corazón, contribu-
yendo a la satisfacción de aquella buena casa por cuantos
medios me eran susceptibles140. Añádase a esto que Lela-
tájara me demostraba con sus esmeros y cuidados el
afecto y cariño de que su corazón se hallaba poseído,
de tal forma que me veía a veces comprometido sin
saber qué hacer ni qué responderla; porque, a la verdad,
yo no podía de ningún modo recompensarla, aunque
sin embargo era digna de todo esta amable y hermosa
joven. Y, por lo mismo, evitaba yo sus encuentros cuanto
podía; si tenía algunas horas desocupadas, me salía a
pasear con su padre, bajo pretexto que le convenía mu-
cho para que su salud se afirmase más. Y en una de
estas tardes nos fuimos por la orilla del mar, donde,
como inteligente141, me fue explicando lo perteneciente
a la náutica y astronomía, recayendo después la conver-
sación en la política europea y, particularmente, en
todas las guerras que reinan en el día; fue tanto lo que
disputamos que, acalorado, se sentó y me pidió atención
sobre lo que me iba a explicar. Entiéndase que mi ánimo
de insertar cuanto le escuché no es otro que contar la
historia tal como pasó y dejar al lector que juzgue de
todo lo mejor que le parezca.

140. Susceptibles: posibles.
141. Como inteligente: como hombre sabio y experimentado.
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CAPÍtULo vII

Después de haber descansado un poco de tiempo, tomó
la voz Muley-taibi en los términos siguientes: «Si alguna
vez, amigo mío Mojamet, te has detenido a reflexionar
sobre el concierto constante del universo, único modo
de calcular fácilmente las leyes de la naturaleza (y aun de
aquellos fenómenos que están al alcance de nuestro en-
tendimiento), habrás observado cuán fácilmente se ayuda
o se facilita aquél con un fluido de atracción colocado
por la naturaleza en todas las especies vivientes sensibles
y aun en todos los reinos, sin excluir aquéllos que a nos-
otros nos parece que no sienten; esta fuerza hace que
todos los seres y todo lo creado, o cuanto vemos, giren y
se muevan entre sí guardando simpatía, cariño, orden y
perpetuidad que les asegura el aumento, propagación y
aptitud para llenar las miras de la Suprema inteligencia
secreta que preside a la naturaleza entera o que quizás
forma parte de ella, aunque sea el director y agente su-
premo del todo. ¿No es una desgracia que el hombre se
haya separado del orden natural y de su círculo verdadero?
Ha creído que, extraviándose así e inventando dioses
falsos y religiones desfiguradas de la moral, con soñar
premios para la virtud (que lo lleva sólo en sí misma) y
castigos para el delito (que jamás puede dejar de ser cas-
tigado), se agradaría más a los ojos del supremo Hacedor,
Dios único y verdadero. Pero nos hemos engañado: con
tal orgullo sólo disgustamos a Dios; porque, como debía
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suceder, hemos degenerado en disputadores eternos y
exaltado nuestras miserables pasiones. La vanidad ha re-
emplazado a la virtud, y en lugar de la fraternidad y recí-
proco cariño que debía reinar entre nosotros sólo nos
animan la desunión, los odios y las venganzas que causan
la calamidad del género humano. ¡He aquí el efecto de
haber querido averiguar lo que no es dado penetrar! Pues,
siendo el autor de la naturaleza incomprensible a nuestro
débil entendimiento, ¿no es un absurdo ridículo y grosero
pretender ser superior a su voluntad?, ¿no es acreditarse
de insensato, loco y presuntuoso? Aquellos teólogos falsos
y los pretendidos filósofos, ¿qué bienes han proporcionado
a la sociedad queriendo explicar lo que no entienden y lo
que no es posible comprender?; ¿han conseguido más
que dividir al género humano y deslumbrar los entendi-
mientos?; ¿por qué en vez de fomentar disputas quiméri-
cas no se ha dedicado el cristiano a explicar el Evangelio,
a recomendar su observancia y, de este modo, consolidar
la unión y la armonía que vemos en la naturaleza sólo
porque Dios quiere? Y ya que nos hemos dividido en
tantas religiones, ¿por qué cada uno no obra en ella del
mismo modo, sacando de sus preceptos y leyes cuanto
encierran para el mismo fin que recomienda el cristiano?;
¿por qué los hombres no se han ceñido después de esto a
recomendar el estudio de ese orden armónico de la natu-
raleza, que nos ha enseñado antes que los libros?; ¿por
qué, ya que tenemos la desgracia de vivir sin religión en
medio de tantas religiones, no han dicho esos filósofos y
teólogos que negros y blancos, moros y cristianos, euro-
peos y africanos son iguales los unos y los otros, aunque
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engañados unos y acertados los demás?; ¿por qué no han
proclamado que a los individuos de la especie humana
no los debe separar de un centro o círculo único y natural
ni las diferentes religiones, ni los colores diversos, ni los
mares, ríos y montañas? No creas, querido Mojamet, sea
mi idea criticar ninguna religión existente, y menos la
católica que tú seguiste y aún sospecho guardas en tu co-
razón; yo me quejo de la multitud de religiones, y quisiera
que todos pudiéramos vivir bajo aquella que estuviese
más en armonía con la verdadera virtud y más lejana de
la superstición y del fanatismo. El hombre, cuya presencia,
palabra y trabajo ennoblece a la tierra, y a quien respetan
los demás vivientes, ¿no es un dolor guarde menos que
los seres inferiores a él el amor debido a sus semejantes,
que se prive de la misma felicidad que anhela, y aunque
se haga indigno de poseerla? Nada ha contribuido más a
propagar y perpetuar esos odios y rencores como el influjo
y preponderancia de los malos o falsos sacerdotes de mu-
chas religiones. El imperio de ellos es tanto más antiguo
cuanto que se funda en la época más remota en que los
hombres no sabían explicar las causas naturales ni poner
límites a sus investigaciones; pero, queriendo ciegamente
dar salida a sus temores y esperanzas, se echaron en brazos
del charlatanismo. Escucharon a muchos de sus seme-
jantes que pretendían explicarlo todo y que prometían
lo que no poseían, dándose por intérpretes privilegiados
de una voluntad superior directora de nuestros destinos,
dispensadora de premios y castigos. Pero los falsos sa-
cerdotes de varias religiones, desentendiéndose de toda
consideración humana, seduciendo al pueblo crédulo e
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inocente, han inventado por casi todo el mundo dogmas
y disciplinas a su capricho e interés, ridículas en nuestro
siglo, pues con pocas excepciones sólo son mentiras, se-
ducciones, usuras, latrocinios y bajezas. Así han apartado
al hombre de su dicha y, aprovechándose de la ignorancia,
han hecho a la especie humana vil juguete de pasiones
impías y miserables.

Aun las instituciones más útiles a la sociedad las vemos
viciadas y llenas de ponzoña por tan maligno influjo
que desvirtúa a los gobiernos. La facilidad con que los
malos sacerdotes se apoderaron desde los primeros tiem-
pos del ánimo de muchos jefes de los estados, les hicieron
a aquéllos poseedores del inmenso botín con que empo-
brecen a los pueblos, pues no atendieron más que a
gozar del común de bienes que la pródiga y justa natu-
raleza nos dio bien repartidos, atendiendo al cariño, ar-
monía y fraternidad que tiene por sistema en todo cuanto
vemos. Sin embargo de esto, no podemos negar al cris-
tianismo que, valiéndose de la moral sublime, logró ci-
vilizar a los salvajes y darles leyes benéficas; ¡ojalá que la
superstición y el interés no hubieran después hecho de-
generar los principios y el fin loable que se propusieron
muchos santos y sabios varones! Contra el parecer de
ellos y ofendiendo a Dios, principio de toda razón y vir-
tud, nos vemos hoy metidos en un caos de que es difícil
salir. Envueltos en la superstición e ignorancia por ideas
que aun ni merecen la mayor parte nombre de opiniones,
y que, por lo mismo, son imposibles de explicar, han te-
nido que sucumbir los pueblos bajo la astucia de cuantos,
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tomando en boca la razón, sólo han predicado errores y
mentiras groseras e insípidas. Prohibiendo de este modo
al hombre el uso de la razón y del examen, le quitaron
la única guía que tenía para conducirse, y se ve avezado
a adorar ciegamente los ídolos del paganismo, vestidos
bajo diferentes aspectos que rara vez les hacen recordar
al Dios de paz, de virtud y de dulzura.

Por otra parte, muchos de aquellos caudillos que en un
principio nombraron los pueblos para que los goberna-
sen y dirigiesen hacia el progreso de todo bien, han ol-
vidado todas estas obligaciones y las han confundido
con los derechos que no hay duda tienen desde el ins-
tante que se les concedió la púrpura; mas, con tal con-
fusión de deberes y privilegios que inventaron ya en
otros tiempos, dispusieron y disponen arbitrariamente
de la vida y hacienda de los súbditos. Mira, amigo Mo-
jamet, cómo vivimos en África, y mira cómo se vive
también en muchos países de la civilizada Europa. Hi-
ciste bien en sacrificarte por la libertad racional de tu
patria, y no creas estéril este sacrificio tuyo, acompañado
como está del de tantos vivientes: tú verás un día dichosa
a España, el solio de tus reyes afirmado por la verdadera
filosofía y sostenido por el cariño de los pueblos. Porque
éste es el sostén más fuerte de los reyes; ¡no sé cómo el
hombre más rudo y ciego no fija una vez su inquieta
imaginación en los objetos del porvenir…!

Mira este suelo africano a quien pródiga naturaleza ha
favorecido con un hermoso clima, con caudalosos ríos,
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toda Europa de cuanto es capaz de desear y disfrutar el
hombre; mírale convertido en áridos desiertos y en montes
intransitables. Los hombres andan errantes vagando de
una parte a otra, llenos de miseria, ociosos, tétricos, soli-
tarios, pasando esta vida cabizbajos con el rosario en la
mano, y marchándose a la otra llenos de vicios y con una
superstición que les hace creer que tal estado miserable es
el único para gozar la gloria; mira a estos hombres per-
suadidos de que el odio y la guerra contra las demás reli-
giones forma todo el mérito para que el profeta Mahoma
les recompense con el paraíso celeste. Las costumbres ja-
más han cambiado en este país, pues desde remotos siglos
está armado el brazo del sacerdote y de los monarcas ab-
solutos con el palo y con el alfanje contra todo aquél que
piense infringir en lo más mínimo los preceptos. Nunca
salen de la ignorancia, y con ella es imposible destruir la
tiranía ni romper las cadenas que nos oprimen.

En España, desde que nosotros dejamos de dominarla,
las luces se han esparcido bastante, al paso que nosotros
las hemos apagado y nos vemos casi en el estado de la
primitiva barbarie. En España, pues, se han conocido
ya los derechos sociales; pero llorarán mucho tiempo el
mal que causaron algunos reyes absolutos, quienes, apo-
derándose de las riquezas y propiedades, las repartieron
a su antojo para hacer mercedes con lo que nosotros
poseíamos por derecho de conquista. Es cierto mere-
cieron entonces recompensa de la patria los ilustres
príncipes, duques, condes, marqueses y varones que la
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rescataron y nos expulsaron a nosotros. Las riquezas y
honores fueron bien merecidos, bajo este punto de vista;
pero, ¿cuántos las adquirieron, en tiempo del feuda-
lismo, sólo por premios dados en guerras civiles o por
haberse alzado contra sus mismos reyes y señores? En
las reparticiones de nuestras riquezas y propiedades, los
reyes absolutos se olvidaron del pueblo cuando se trató
de los premios: ¡se olvidaron que los brazos de todas las
clases se armaron y dieron gloria y brillo al cristianismo,
a sus caudillos y a la restauración! Mira los exorbitantes
conventos cuántas riquezas han adquirido por dona-
ciones excesivas y que sólo han servido para embrutecer
y esclavizar la gran masa del pueblo. De este modo se
ha establecido un sistema social cuyo grito es «vivan
unos pocos y triunfen a expensas de la gran mayoría»,
para lo que ha sido preciso sumirla en la ignorancia, en
la miseria, e impedirle la competencia contra los que la
oprimen y explotan.

Dos clases principales dividen la sociedad y la destruyen.
La primera, fundada por el absolutismo y el feudalismo,
se compone de individuos aforados y privilegiados que
se separan de la comunidad y tratan de gobernarla y
aun de oprimirla. La segunda, también aforada, de
monjes; y esta clase perjudica más a la sociedad porque,
de hecho y de derecho, se aísla enteramente de la gran
masa. Estos poseen una gran parte (y la más florida) de
la riqueza territorial, de modo que no sólo dominan al
pueblo, sino desde la primera clase privilegiada hasta la
majestad del trono. En las monarquías absolutas, y con
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especialidad en rusia, hay otra clase más indispensable
y honrosa, pero que se aparta de su instituto, porque
así lo exige el absolutismo: háblote de la milicia. Esta
clase, que no fue sola su obligación defender los derechos
del trono, sino, con ellos, los de la nación de quien son
hijos, han venido a ser ciegos instrumentos para oprimir
a sus conciudadanos. Yo no pretendo quitarles sus lau-
reles ni desconvenir en la utilidad de los ejércitos, pero
deseo conozca un día por medio de gobiernos repre-
sentativos el verdadero modo de servir al soberano. En-
tonces dejará el pueblo de estar sumido y sepultado en
la esclavitud; mas para ello es preciso que éste se per-
suada de lo que es y lo que vale, que se penetre de sus
derechos y también de sus obligaciones. Entonces co-
nocerá el disparate de repartir con un fraile el fruto del
trabajo que adquiere con el sudor de su frente. Y no
creas confunda yo un enclaustrado con un digno párroco
de tu país.

Los gobiernos absolutos, además de sacrificar a la nación
en guerras de puro capricho u orgullo, que nada intere-
san al bien común, la sacrifican con contribuciones
exorbitantes; y al paso que el despotismo ensancha su
poder, reduce al pueblo a mayor estado de miseria y de
esclavitud.

Los conventos y malos sacerdotes, con sus ardides y
pretensiones que proclaman sagradas, sacan el fruto que
se proponen y disputan el botín al trono y a la nación a
un mismo tiempo. Después de las innumerables riquezas
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que poseen, aumentan el número de arzobispos, obispos,
y demás dignidades sólo para multiplicar sus rentas y
regalías. ¡Mira tu patria, que, no contenta todavía esta
clase, levantan y exige diezmos, primicias, voto de San-
tiago142, bulas, cobran dinero por administrar todos los
sacramentos, por predicar, por sacar ánimas del purga-
torio, por dar dispensas de matrimonios entre parientes
y, por último, ves marchar los frailes de puerta en puerta,
con las alforjas al hombro, para arrancar al infeliz me-
nestral y al padre de familia el pedazo de pan con que
sustentara a sus infelices hijos!; ¡y aún se atrevieron,
con escándalo de todo el mundo civilizado, a levantar
el tribunal llamado de la Santa Inquisición, donde sa-
crificaban a todo el que conocía y rebatía sus maldades,
a todo el que tenía luces y capacidad para rechazarles,
aunque no lo hubieran intentado, y sin que los reyes ni
humano poder alguno fuese bastante a libertar las víc-
timas que cayeron bajo tan infernal prisión! La natura-
leza se considera justamente insultada al acordarse de
aquellos jueces feroces que sacrificaron hasta lo más
precioso del universo por apagar las luces, extinguir el
saber, amortiguar el entendimiento y, últimamente, por
embrutecer al pueblo para dominarlo en obsequio de
viles intereses.

Si los que hoy día se obstinan en una ciega y supersti-
ciosa idolatría hacia aquellos ministros que quieren

142. Voto de Santiago: “cierta medida o tributo de pan dado en algunas pro-
vincias a la iglesia de Santiago por los labradores de una o dos yuntas” (DRAE
de 1832).
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devorar a las naciones no llegan a despertar de su le-
targo; si no sacuden el necio respeto que profesan, no
a la religión divina, pero sí a instituciones que la zapan
y destruyen, se verán indudablemente reducidos al
bárbaro y desgraciado estado en que yacemos los mu-
sulmanes; y, perdiendo hasta la sensibilidad para llorar
sus males, cual salvajes e irracionales, se hallarán arras-
trados por el embrutecimiento, hasta que, cayendo
bajo los golpes de otros pueblos más ilustrados y po-
derosos, pierdan la independencia de su patria y hasta
el nombre de nación. Se verán conquistados los con-
quistadores si se empeñasen todavía en mantener sus
errores insultando al Dios de paz y de misericordia.

¡Cuánto más valdría que los individuos de una nación,
y las naciones entre sí, en vez de enconarse unas contra
otras se estrechasen por los vínculos de simpatía que la
naturaleza observa en todo su sistema! Entonces no se
verificarían las divisiones que se han creado de colores
ni distancias; entonces se uniformarían las costumbres,
y la religión, más santa y más moral, haría mejores a los
habitantes de toda la tierra; y entonces, en lugar de de-
vorarse, se prestarían mutua ayuda. Si desde ahora todos
trabajásemos a estos fines, veríamos pronto nuestra di-
cha, pues como la felicidad no tiene límites conocidos,
se transmitiría de unos a otros, ensanchándose por me-
dio de las relaciones y fraternidad general de la especie
humana. Hasta que se entiendan entre sí todos los
miembros de la gran sociedad, no comprenderán sus
verdaderos intereses, ni se alcanzará la perfección de los
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gobiernos, ni el hombre dejará hasta entonces de verse
afligido por la actual amplificación de intereses parti-
culares y mezquinos. Sólo entonces habrá gobiernos de
tal modo fuertes que protejan al ciudadano inocente, al
laborioso, al honrado y virtuoso, sujetando a la vez al
díscolo y al revolucionario para impedir el vicio y para
castigar al criminal. ¡Pero yo veo una utopía! ¡Mi deseo
me engaña! Nuestra generación no será capaz de tal es-
fuerzo de virtud, aunque es verdad que con pasos agi-
gantados se va despejando la atmósfera; pero hay mucho
que hacer para limpiar de escombros esta tierra, que la
obstruyen y ciegan, y no nos queda más que arrostrarlo
todo en el ínterin exista la veloz carrera de nuestros
días, por si podemos ver cumplidos nuestros deseos; y,
cuando no, tendremos el consuelo de dejar principiada
esta grande obra a las generaciones futuras»143.

143. Algunas de las ideas que López y Espila pone en boca de Muley-taibi en este
capítulo aparecieron en 1839 en sendos artículos firmados por L. L. E. en los nú-
meros 122 y 156 de El Guirigay, el periódico en el que Luis González Bravo (su
fundador) plasmó la crítica mordaz y violenta de su progresismo exaltado de ju-
ventud. Ambos textos fueron contestados en El Castellano por otros dos artículos
de los párrocos de Guadalajara en los que se acusaba a L. L. E. de defender ideas
“destructoras del orden, enemigas de la moral” y “contrarias a las instituciones
civiles de España”. Que bajo aquellas iniciales se escondía el propio León López y
Espila ofrece pocas dudas; en el segundo de sus textos, los propios párrocos de
Guadalajara (que, sin duda, lo conocían, pues Espila vivía en aquellos momentos
en la ciudad alcarreña, donde era tesorero de rentas) apuntaban hacia él cuando
explicaban que los dos artículos de El Guirigay se componían “de retazos entresa-
cados de un desatinado discurso que hizo en Marruecos el moro Muley-taibi”, e
indicaban que en Los cristianos de Calomarde podían encontrarse estampados “los
pasajes más brillantes de los dos famosos artículos del Guirigay”. (Conocemos la
polémica por La Voz de la Religión , época Iv, tomo I, Madrid, 1840, en cuyas pá-
ginas 307 y siguientes se reproduce el segundo de los textos de respuesta que los
párrocos de Guadalajara publicaron en El Castellano).



tal fue el discurso de Muley-taibi, que me dejó sor-
prendido y admirado no sólo por el sentido de lo que
dijo, sino por la energía y entusiasmo con que se expresó
en uno de los parajes menos civilizados de África. Yo en
aquel momento no aprobaba tal vez todo cuanto pen-
saba aquel moro, pero me deleité, sin embargo, al oírle
hacer los mismos votos que yo hacía constantemente
por la libertad política y por la felicidad de mi patria.
Así fue que nos retiramos muy contentos y gozosos
hasta casa, donde ya nos esperaba la comida.
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CAPÍtULo vIII

Sin embargo de cuantos finos obsequios me prodigaba
la familia de Muley-taibi, y a pesar de que por mi parte
hacía todo lo que estaba a mis alcances para complacerla,
notaban la tristeza que reinaba constantemente en mi
corazón; pues, a la verdad, al ver la imposibilidad que
había de lograr mi deseada libertad, esta idea siempre
estaba atormentándome. Mi exaltación y mi espíritu
fogoso hacía[n] en mi naturaleza el mayor estrago, pues
las pasiones violentas, luchando con más vigor y energía,
destruyen a la persona que las padece. Por esta razón,
no fue extraño cayese (como me sucedió) en una suma
melancolía; nada me lisonjeaba144, todo me era indife-
rente y aun fastidioso, por más esmeros y cuidados que
se tomaba toda aquella buena familia a fin de disipar el
mal humor que se iba apoderando y reconcentrándose
en mi pecho.

Muley-taibi, que nada se le oscurecía145, una tarde, ínterin
seguíamos nuestro acostumbrado paseo, aprovechándose
de la conversación que llevábamos, me habló del modo
siguiente: «Mi querido Mojamet: los hombres deben ser
superiores a todo y no abandonarse a sus pasiones; cuanto
más grandes sean los padecimientos, mayores deben ser
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144. Lisonjeaba: agradaba, alegraba.
145. Se le oscurecía: se le escapaba.
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los sacrificios para vencerlos y, por lo mismo, así como en
la próspera fortuna no debe ninguno deslumbrarse, así
tampoco ha de abatirse en los reveses de la adversa suerte.
Bajo estos principios, quisiera saber de ti qué tienes, qué
te falta y por qué es esa tristeza que hace tiempo he ob-
servado. ¿No sabes tú que cuanto yo tengo y valgo está
siempre a tu disposición? Deja correr al tiempo, que es el
que nos enseña cual ningún otro lo que se debe practicar.
Yo conozco tu corazón y penetro lo que puede padecer;
pero, mi querido Mojamet, todo el mundo es patria, y en
todas partes se puede encontrar la felicidad. En este su-
puesto, quisiera proponerte una ventaja para ti y para
toda nuestra casa; mas quisiera saber antes qué es lo que
sufres, sin cuyo requisito no quiero adelantar nada de lo
que pienso manifestarte con la mayor franqueza e inge-
nuidad». Para satisfacerle y ver el resultado de su conver-
sación, le manifesté que mi tristeza sólo dependía de unos
dolores de cabeza que se habían apoderado de mí, pero
que ya tomaba algunos remedios para aliviarme; que nada
me faltaba ni apetecía, y mucho menos teniendo el placer
y satisfacción de estar en su amable compañía. «Pues bien
–siguió diciéndome–, mis mujeres y yo le hemos mani-
festado a Lela-tájara que, siendo ella gustosa, la casaríamos
contigo, viviríamos juntos y gozaríamos de la satisfacción
y felicidad que todos deseamos. Su contestación ha sido
que, lejos de oponerse a nuestra voluntad, tendría mucho
gusto en verificarlo, porque te estimaba demasiado. Bajo
esta inteligencia, sólo esperamos tu respuesta para quedar
satisfechos en un todo. Conozco tu carácter y circunstan-
cias y, por lo mismo, aseguro no quedaremos desairados.



Para que pueda verificarse vuestro matrimonio, será preciso
que te hagas jache (o noble), lo que pronto lograré, sién-
dome preciso para ello tener que marchar a practicar
cuanto es necesario. Y hecho [eso], nada faltará, pues
queda todo lo demás a mi cuidado»146. En verdad sor-
prendido al escuchar la pretensión de Muley-taibi, de la
cual estaba yo tan remoto, no sabía qué respuesta darle.
Yo le hubiera franqueado mi pensamiento, manifestándole
las ideas que reinaban en mi agitado corazón; pero, como
lo vi tan decidido y entusiasmado con semejante boda,
me pareció prudente callar y disimular por entonces, con-
cretándome a manifestarle que jamás podría dudar de mi
gratitud y eterno reconocimiento, por cuya razón estaba
muy obligado y mucho más gustoso en completar cuantos
deseos apetecía. Pero que, supuesto tenía que marchar
fuera para poder verificar nuestro enlace, no debía ex-
ponerse en la guerra que había a que le sucediese algún
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146. El episodio amoroso entre Espila y Lela-tájara resulta poco creíble como
realidad histórica pues, como ha apuntado Manuela Marín, los miembros de las
élites urbanas marroquíes mantenían para sus hijas un estricto código de enlaces
matrimoniales en el cual no se imaginaba la posibilidad de incorporar a un rene-
gado de origen hispánico; el contexto en el que debe situarse la relación entre
ambos personajes es el de “la intersección del mundo islámico y el cristiano, con
sus líneas de frontera bien definidas y a la vez permeables, en las cuales una
relación amorosa entre dos personas de diferente religión está cargada de signifi-
cados contrarios y ambivalentes, puesto que pone en juego cuestiones de identidad
profunda y de lealtades comunitarias”. El tema de los amores entre una mora y
un cristiano tenía raíces antiguas y respondía a una tradición que venía, al menos,
desde Cervantes, quien en Los baños de Argel pone en boca de Zahara estos
versos: “Amar a cristianos moras, / eso vese a todas horas; / mas que ame cristiana
a moro, / eso no”. Por lo demás, las conversaciones con Lela-tájara que Espila
reproduce en estas páginas parecen sacadas directamente de la novelística ro-
mántica del momento. (Para todos estos aspectos, véase Manuela MArÍN.
“Amar a cristianos moras…” cit.).



158

funesto resultado, o también porque su enfermedad estaba
muy recientemente curada y podía recaer y agravarse mu-
cho más que lo había estado antes; que, por lo mismo,
debía dilatarlo hasta tanto que lo pudiese verificar sin ex-
posición alguna, mucho más cuando era lo mismo que se
verificase un mes antes que después; que, por lo mismo,
quedaba en el encargo de avisarle la época más oportuna.
Esto bastó para llenar de alegría a toda aquella buena fa-
milia, esperando yo que el tiempo quizás abriría camino
para poder salir de una vez de todos mis compromisos.

Pocos días se habían pasado, y notando Lela-tájara que
yo nada le decía ni menos le manifestaba lo que ya sabía
por su padre, me convidó a pasear en el jardín con la
demás familia, sin duda con la idea de manifestarme los
sentimientos que abrigaba en su corazón. En efecto, en
la mejor ocasión que tuvo, me habló en un lenguaje
muy tierno lo que sigue: «¡Ah, mi querido Mojamet! Si
posible fuera pintarte la alegría que reina en mi corazón
palpitante desde el momento que supe la respuesta que
diste a mi padre, verías en él marcadas las señales más
vivas de gratitud y satisfacción; pero, al propio tiempo,
notarías también que un funesto presentimiento está
luchando en mi viva imaginación, sin saber a qué atri-
buirlo. Yo, que esperaba me manifestases tu corazón
con la ingenuidad y franqueza que te es propia, nada
me has dicho ni menos has querido lisonjearme, pues,
en igual de147 presentarte a mi vista como un amante

147. En igual de: en lugar de, en vez de.



tierno y expresivo, lo verificas siempre tímido, frío, in-
sípido148 e indiferente. Dime, ¿aman así en tu España?;
¿recompensan las finezas con ingratitudes? ¿Éste es el
pago que das a mi pasión? ¡Ah, no lo creo, a pesar que
veo tu desdén! Yo sé por mi padre que el amor europeo,
el cariño, la dulzura y ternura extremada de los españoles
están en el grado más eminente de una vehemencia ili-
mitada… ¿Y ha de estar fuera de esta regla mi querido
Mojamet?; ¿no será galante?; ¿el orgullo musulmán ha
reemplazado las finuras de tu patria?; ¿no las merezco
yo porque soy africana? ¡Ah, no es posible creerlo! Eres
demasiado sensible, y no dudo de que mis deseos que-
darán cumplidos; por lo mismo, sé franco e ingenuo149,
háblame con claridad y tranquiliza de una vez mi agitado
corazón». Conmovido en extremo, le contesté: «Querida
Lela: si pudiese patentizarte mi corazón, nada tendría
que decir y quedarías satisfecha; en él verías mi cariño y
respeto, y conocerías no es desagradecido Mojamet y
que sabe amar. Mas, ya que no me es dado, ni tampoco
hallo expresiones que puedan demostrarte mi cariño, el
tiempo, fiel intérprete de los sentimientos, te probará
que tus bellezas y virtudes no han sido indiferentes al
alma de tu hermano y que, por el contrario, están inde-
leblemente grabadas en mi corazón. Africana eres, sí, mas
mis ojos despreocupados sólo ven tus gracias, y en mis
oídos sólo suena la voz de tu amor. Bien conoces a los
europeos; su sensibilidad es exaltada y su agradecimiento
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148. Insípido: desabrido.
149. Ingenuo: “real, sincero, sin doblez” (Aut.)



no tiene límites. En mí mismo, sí, en mí conocerás esta
verdad el día que se quite el velo a mis operaciones150;
respeta hasta entonces mi silencio, que yo te juro por el
alto ser que nos oye que no te quedará duda de que no
ha habido ni habrá otra belleza que haya sido más amada
y respetada que tú de tu apasionado Mojamet». Contenta
y satisfecha la infeliz y amable joven con esta sola res-
puesta, nos juramos de nuevo una eterna amistad y nos
retiramos todos a comer; luego me marché a mi cuarto,
en el que me puse a pensar muy detenidamente sobre lo
que me acababa de pasar en el jardín, y entre muchas
dudas que luchaban en mi imaginación, me hacía las
reflexiones siguientes: «Si yo rompo todas las leyes del
honor y me dedico a Lela-tájara, dejándola después
abandonada, ¿no sería un delito imperdonable?; ¿no
manchaba con un borrón infame el nombre de español
y por el cual tantos elogios y favores había recibido en
esta misma casa?; ¿no se lamentaría de mí y me llamaría
el más cruel, vil y bajo de todos los hombres?¡Ah!, esto
no es fácil poderlo ejecutar con una deidad que sólo su
delito151 es quererme con demasiado extremo. Sí, tus
virtudes, tu inocencia, tu extremada hermosura, todo,
todo está en tu favor, y yo decidido a comprometerme.
Mas..., ¡qué pronuncio! ¿Cómo conservarla en un país
donde todas las costumbres son tan opuestas, tan re-
pugnantes y odiosas? Y, sobre todo, ¿no abandonaba mi
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150. Operaciones: “se llaman las acciones u obras buenas o malas que ejecuta el
hombre” (Aut.)
151. Que sólo su delito: cuyo único delito.
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libertad, la de mi patria, mi querida esposa y todo lo
más precioso que me liga y por lo que tanto llevo pade-
cido…? ¡Ah, esto no es posible…! Perdona, Lela-tájara:
tú conocerás después el compromiso de aquél que le lla-
mabas tu hermano querido y al que habías preferido
para tu esposo, y cuán grandes motivos le obligaban a
no mirarte más que con respeto y estimación. Y podrás
estar siempre firmemente persuadida que llevaré estam-
pada en mi corazón la gratitud más profunda. ¡Pero tú
mereces más que gratitud! ¡oh patria, esposa, parientes
y amigos…! A vuestro nombre todo lo antepongo, y a
vosotros sólo me consagro».

Luego que me resolví a no atender más que al modo de
desenlazar todas mis aventuras y compromisos, sin que
me expusiese ni menos me aventurase a mayores peligros
con Lela-tájara, tomé el partido de visitar muchos más
enfermos, con cuya ocupación evitaba los encuentros de
ella, pues ya no perdonaba ningún modo, medio ni fatiga
alguna que no fuese dedicado a complacerme por cuanto
creía oportuno. Sin embargo, nada adelantaba en mi
tranquilidad, pues Lela-tájara, por una parte, y por otra
su padre, que no cesaba de importunarme para que le
manifestase el día que estaba en disposición de poder
efectuar su marcha a hacer cuantas diligencias eran ne-
cesarias practicar en nuestro matrimonio, me pusieron
en tal disposición que me resolví a franquearme de una
vez con ellos o marcharme a otro punto que me propor-
cionase mi deseada fuga, para salir al menos del com-
promiso y apuro que me amenazaba.



La casualidad me proporcionó que nada necesitase, por-
que en aquellos días, saliéndome a pasear con algunos
moros amigos míos, me encontré un renegado, el cual
me entregó una esquela152, diciéndome al mismo tiempo
que en aquel sitio aguardaría mi respuesta. Como todo
esto fue con disimulo, por evitar alguna sospecha de
los que me acompañaban, nada pude preguntar, ni me-
nos me atreví a leer el contenido de la referida esquela,
por lo que, impaciente, me separé de la compañía, y re-
tirándome a mi cuarto leí lo que sigue: «Querido León:
es preciso e indispensable que sigas al dador de ésta,
para comunicarte un asunto reservado. tu amigo José
ortega». Como éste era uno de los amigos y compañeros
que marcharon a los otros puntos para darnos aviso si
alguna cosa hubiese en cuanto a nuestra fuga, no tardé
en decidirme a ejecutar lo que mi amigo me encargaba.

Con el gusto y placer que recibiría esta noticia, lo dejo
a la penetración del lector, pues ya parecía en todos
conceptos que la suerte se mostraba más propicia, y no
dudé un solo momento en marchar con mi amigo, por-
que daba por cierto que sería para reunirnos con nues-
tros compatriotas de Gibraltar. Sin embargo de todo,
no sabía como verificar mi fuga de una casa que tantos
favores había recibido sin que pudiese disgustar ni ofen-
der a toda aquella buena familia, y que, en el caso que
me viese obligado a regresar a ella, no quedase la puerta
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152. Esquela: nota. Según Aut., la esquela era una “tira de papel ancha de cuatro
o seis dedos y de una tercia de largo poco menos, para notar y apuntar alguna
cosa en resumen”.
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cerrada, sino que me recibiesen con el mismo gusto y
placer como hasta entonces había sucedido. Así pues,
me resolví, antes de salir, dejar en mi cuarto dos cartas
escritas en los términos siguientes:

«Mi padre y bienhechor Muley-taibi: nada os puedo
decir de mi resolución, porque no sé a dónde marcho
ni con qué fines; sólo, sí, os aseguro que uno de mis
compañeros me llama a toda priesa, sin decirme más
que siga al guía que para esto sólo me lo manda. Señor,
cuando vuelva os lo manifestaré todo; mas si el acaso
permite que no nos veamos más, estad firme y seguro
que jamás olvidaré los favores que habéis dispensado a
vuestro hijo Mojamet».

La otra, para Lela-tájara: «Querida de mi corazón:
como la suerte de los hombres no depende de ellos mis-
mos, yo no puedo asegurar nada de lo futuro, pero sí el
que, aun marchando, te llevo siempre conmigo. A mi
vuelta podré decirte más, y si mi suerte fuese tal que no
pudiese volver a mirarte, puedes estar segura y cierta
que ha sabido distinguir y venerar tu corazón el más
sensible y puro Mojamet».

Concluí mis cartas, las cerré, salí a incorporarme con el
guía y, después de haber pasado el río que baña los már-
genes de rabata, nos pusimos en marcha. toda aquella
noche caminábamos en silencio, haciéndonos mil refle-
xiones, porque el guía nada me satisfacía a mis preguntas,
y lo único que pude saber fue que nos dirigíamos a las



orillas de tánger y adonde mi compañero me explicaría
todo el misterio. Además, mi imaginación iba muy con-
fusa y mi corazón muy atormentado. Conocía que mi
fuga había puesto en conflicto a una familia honrada y
por mil títulos153 respetable para mí. No me quedaba
duda de la desesperación en que debía estar la sensible y
desgraciada Lela-tájara; en fin, a ocasiones me consideraba
yo como un monstruo de crueldad y de ingratitud. En
medio de tales delirios, no me abandonaba la reflexión, y
me consolé algo con decirme a mí mismo [que], a pesar
de la despreocupación de Muley-taibi, él no era dueño
de arrostrar contra las costumbres africanas154; jamás hu-
biera consentido mi vuelta a España ni que su hija viniera
a cambiar de religión y de costumbre. Es verdad que me
protegió mucho, pero yo también lo saqué del estado
mortal en que se hallaba. Mas, ¡su hermosa hija…! ¡Ah!,
esta idea me atormentaba mucho, pero yo no la había se-
ducido; jamás la solicité: concibió por mí una pasión des-
graciada que nunca quise alimentar, pero casi la consentí
en nuestro enlace. ¿Era esto una perfidia? No; sólo fue
una necesidad imperiosa. tales fueron, poco más o menos,
mis reflexiones, que en parte me tranquilizaron; pero yo
no hallaba consuelo completo al recordar tantos favores
como debí a aquella familia, y no debo ocultar que por
Lela-tájara yo sentía algo más que gratitud…
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153. Títulos: razones.
154. Según el DRAE de 1832, arrostrar significaba, entre otras cosas, “hacer
cara, resistir sin dar muestra de cobardía a las calamidades o peligros”. El sentido
de la frase no era dueño de arrostrar contra las costumbres africanas es, por tanto,
que Muley-taibi no se atrevía a ir contra las costumbres africanas.



Como todos los demás amigos se repartieron en otros
puertos de la costa del mar océano hasta tánger, juzgué
que debíamos marchar por todos ellos y ver si los hallaba
para que me explicasen y sacasen de las dudas que yo
llevaba, pues el camino rodeaba muy poco. Llegamos
al romper el día al pueblo de Megedia (o la Mamor), y
no encontrando a ninguno de ellos, después de des-
cansar un rato y pasar otro río que hay en sus orillas
continuamos nuestra marcha, y entramos al día si-
guiente en la ciudad de Arache, adonde, no encon-
trando tampoco a ninguno de los referidos compañeros,
fue preciso descansar dos días para subsanar la extre-
mada fatiga que nos habían causado los anteriores; y
después de haberlo logrado, volvimos a pasar otro río
que hay en sus orillas y seguimos nuestra marcha hasta
llegar a la villa de las islas o Arcila, en la que, averi-
guando no hallarse aquí ninguno de los amigos, sin
detenernos continuamos nuestra marcha hasta el día
siguiente, que avistamos a tánger. Y en una de sus
huertas, perteneciente al cónsul de Dinamarca155, tuve
el gusto y satisfacción de encontrar y abrazar al compa-
ñero don José ortega, que ya me aguardaba con impa-
ciencia. Ésta es la única vez que nada nos sucedió en el
camino, a pesar de la guerra continuada que había.
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155. Según Estébanez Calderón, en tánger residían cónsules de todas las na-
ciones cristianas que estaban “en paz” con el sultán, “los cuales tienen en las
inmediaciones hermosas casas de campo, especialmente los de Suecia y Holanda,
cerca de la puerta de la ciudad, los de Dinamarca, Francia y América, más
lejos hacia el río de los judíos…” (Manual del oficial en Marruecos cit., página
23). La huerta del cónsul de Dinamarca fue evocada por el pintor francés Eugène



Después que cenamos mi amigo y yo y nos retiramos a
descansar, me manifestó que todos los demás compa-
ñeros se habían ya salido, y que se hallaban unidos en
Gibraltar con el ilustre don José María torrijos y demás
compatriotas; que el motivo (según escribían) de no
haberse podido verificar nuestra fuga fue por la dis-
tancia y puntos que en aquellos días nos encontrábamos
los dos, pero que, sin embargo de todo, hiciésemos
por reunirnos en tánger y se les avisase inmediatamente
para sacarnos de nuestro cautiverio y tener el gusto de
vernos todos en dicho punto de Gibraltar; que por esta
razón me habían mandado llamar de rabata, y que se
debía dar inmediatamente el aviso competente para
que dispusiesen y arreglasen las cosas del modo más
conveniente. En efecto, escribimos y, a vuelta de correo,
por un marinero de toda confianza (y del mismo que
se habían valido los demás compañeros) tuvimos la
contestación más satisfactoria, pues nos decían que es-
tuviésemos quietos y tranquilos hasta la primera ocasión
que se encontrase barco para marchar a sacarnos del
cautiverio.
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Delacroix en su conocido Journal, donde habla de la frondosidad y belleza de
lo que él denomina “jardin de Danemark”; pero la experiencia de Delacroix
nada tuvo que ver con la de Espila, pues él estuvo allí formando parte de una
expedición diplomática francesa que, encabezada por el conde de Mornay,
visitó Marruecos entre enero y julio de 1832. Delacroix contó que, en una
velada en casa del cónsul danés, José rico había cantado “des airs espagnols”,
algo de lo que, sin duda, no pudo disfrutar López y Espila (véase Eugène DE-
LACroIx. Journal (1822-1863). París, 2ª ed., 1980, página 97). Como se
verá un poco más adelante, nuestro escritor abandonó Marruecos en un barco
de aquella expedición, aunque no parece que fuera el mismo en el que regresaron
a su país el propio conde de Mornay y Delacroix.
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¡Júzguese la alegría y regocijo que tendríamos creyén-
donos próximos a ser libres y a disfrutar de otra mejor
suerte, y mucho más cuando íbamos a reunirnos con
nuestros queridos compatriotas! Con tan halagüeña es-
peranza, avisamos nuestra llegada a tánger a varios eu-
ropeos que residían allí, los que inmediatamente vinie-
ron con sigilo a visitarnos y ofrecernos sus servicios,
pues estos buenos amigos y compatriotas, como ya sa-
bían y habían visto todas nuestras vicisitudes, siempre
estaban en todo en nuestro obsequio, y de ellos nos va-
líamos para practicar cuanto era necesario en nuestro
favor; y aun se interesaron de tal manera que formaron
empeño en proporcionarnos. por cuantos medios fuese
susceptible. nuestra libertad. No nos dejaban ni aban-
donaban un solo instante, y nos proporcionaban comida
y cuanto era necesario en aquel encierro. Por mi parte,
yo no quería salir ni ser visto de los moros, por respeto
y consideración que le tenía al bajá, a quien le debí por
dos veces la vida, y que, en caso de descubrirse mi
llegada a tánger, se patentizaba la mentira y chasco que
este señor había dado a los demás moros cuando les
ofreció en público que nos mandaría a que el sultán
ejecutase allí el castigo, como he relatado ya anterior-
mente. también me oculté para que, si al tiempo de
fugarme de nuevo volvían a sorprenderme, no pudiese
ser conocido en el acto con facilidad, pues ya estaba
desfigurado enteramente con los trabajos pasados.

En esta situación, ocupaba los días esperando con la
mayor impaciencia noticias de Gibraltar; pero la primera
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diligencia que hicimos en la referida huerta fue ir a vi-
sitar, bajo de una higuera grande que hay haciendo
parte del cercado de zarzas, en el lado del mediodía, a
la izquierda de la noria, el sepulcro del compañero y
digno amigo don José verás, uno de los que, no pu-
diendo soportar como los demás tantos trabajos y des-
gracias, murió y lo enterraron al pie de la referida hi-
guera, mirando al poniente. Y allí, para tributarle a lo
menos la memoria, con la punta de nuestros alfanjes
labramos el siguiente epitafio: «Aquí yace don José
verás, que murió por la libertad en los campos africa-
nos». Esta inscripción durará ínterin exista la referida
higuera, pues la profundizamos bastante al efecto.

Ya se había pasado algún tiempo y el deseado barco no
venía, ni menos aviso alguno, por lo que estábamos en
un desasosiego y disgusto continuo, a pesar de las dis-
tracciones referidas. Don José ortega, mi compañero,
como nada temía por parte del bajá ni de persona al-
guna, entraba y salía en tánger muy a menudo; y en
uno de estos días se encontró cerca de la casa del con-
sulado español a un fraile con el cual se puso en con-
versación. Y en medio de ella, sea que dicho fraile lo
insultase o sea por la desesperación o poca paciencia
del ortega, lo cierto y seguro es que, sacando el alfanje,
le tiró una cuchillada que, no alcanzándole, le siguió
corriendo hasta cerca del cuarto del cónsul español,
quien luego que oyó ruido y se enteró de lo que había,
principió a vocear a los moros y criados que tenía en su
casa, los que acudieron y lo prendieron en el acto mismo.



Lo condujeron ante el bajá, quien lo mandó enseguida
a la cárcel, donde le pusieron un par de grillos y la ca-
dena al cuello hasta tanto que se averiguase lo que había
sucedido; y esta desgracia descompuso todo lo que te-
níamos en planta156 con los de Gibraltar157.

Yo nada sabía de lo ocurrido, pero vino a la huerta el
hijo del cónsul de Dinamarca y me contó todo lo que
acababa de suceder y que, además, el vicecónsul español,
don José rico, se había quejado al bajá de que se inten-
taba asesinarle y que nadie podía ser el autor sino mi
compañero Figueroa y yo, porque ya sabía que el sultán
nada nos había hecho, ni menos castigado, y que regu-
larmente estaríamos en tánger escondidos con este fin,
por lo que había exigido del bajá nos buscase y nos
prendiese para averiguar y castigar semejantes atentados.

169

156. En planta: planeado. Planta significaba, entre otras cosas, “el proyecto o
disposición que se hace para asegurar el acierto y buen logro de algún negocio
o pretensión” (Aut.)
157. Josefa Bauló aporta una carta del cónsul español José rico, fechada el 17 de
enero de 1832, según la cual lo que realmente habría ocurrido es que José Ber-
múdez (el José ortega al que menciona Espila) habría entrado en su casa por
una ventana, armado de una navaja y con la intención de matarlo. Según su
relato, el hecho se produjo en la noche del día 13 del citado mes. En su carta cri-
ticaba rico la conducta del cónsul de Dinamarca, a cuyos hijos culpaba del in-
cidente por haber ayudado a los renegados españoles. La muerte del representante
danés, que en el momento de los hechos se encontraba gravemente enfermo, ha-
bría detenido cualquier intento de reclamación diplomática. (Puede verse Josefa
BAULó. “Los cristianos…” cit., páginas 52-53). En cuanto a ortega, y como se-
ñala Espila unas páginas más adelante, no fue castigado por las autoridades tan-
gerinas tras este episodio, sino que fue destinado al depósito de Burey; en el ca-
mino logró escapar y se dirigió a Fez, donde vivió en circunstancias semejantes a
las que nuestro escritor se atribuye a sí mismo en casa de Muley-taibi, pues fue
acogido por un musulmán y ejerció la medicina, cosa que le debía de resultar
más sencilla que a Espila, ya que él tenía conocimientos de farmacia.



Me dijo el mismo sujeto que con este motivo era preciso
marchase yo al interior mientras se sosegase y tranqui-
lizase todo, en cuyo caso podía volver a la referida
huerta, seguro de encontrar en ella la protección que
hasta el día habíamos disfrutado, pues temía viniesen a
registrarla, porque estaban buscando con escrupulosidad
a los renegados y prendían a todos los que se encontra-
ban. Me dio dos duros que llevaba, y quedamos que al
día siguiente muy de madrugada marcharía; yo no me
determiné a ejecutarlo en aquella hora por no ser visto
de algún moro.

El vicecónsul español don José rico, acusándole y re-
mordiéndole el delito atroz que había cometido con
nosotros, sin duda no satisfecho de su seguridad, su vil
cobardía llegó hasta este extremo: no contentándose con
el daño que por su parte nos había causado, y sintiendo
que el sultán no nos hubiera castigado como esperaba,
trató, pues, este monstruo que, por el hecho de ortega,
y del cual estábamos tan inocentes, recayese en nosotros
el delito para saciar toda la furia que alimentaba su pér-
fido corazón. Conociendo yo las intenciones que llevaba,
no vacilé un solo momento para eludirme158 de sus ga-
rras, y por lo cual escribí aquella misma hora a mis ami-
gos en tánger, y en particular a don Bernardo de Borja
y tarrius, diputado que fue en la época de la Constitu-
ción, a quien conocía por sus ideas liberales y filantropía,
y le manifesté mi crítica posición, habiendo sido tal su
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158. Eludirme: escaparme.



generosidad que inmediatamente me mandó con su hijo
300 reales, a pesar de estar (como todos los demás) en
un estado de persecución y suma indigencia159. Este
rasgo de beneficencia, jamás olvidado en todo el curso
de mi vida, fue suficiente para poder superar los trabajos
que hubiera indudablemente sufrido. Al día siguiente, a
las ocho de la mañana, salí de la huerta y me puse en
marcha, sin saber qué dirección debía tomar.
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159. Bernardo de Borja tarrius había formado parte de la Junta Provisional
Gubernativa presidida por don Luis de Borbón villabriga (cardenal arzobispo
de toledo) que se extendió entre el 9 de abril y el 9 de julio de 1820; había sido
también miembro de las Cortes de Cádiz, y más tarde (en 1841) estuvo en el
Senado, en representación de la provincia de tarragona. Los avatares de la
política española durante la Década ominosa lo llevaron a refugiarse en Ma-
rruecos.





CAPÍtULo Ix

Embebida160 mi imaginación en repasar tantas desgra-
cias, caminaba distraído con ideas nada favorables en el
porvenir que me esperaba. Ya había andado como media
legua y, al subir una pequeña cuesta, de repente me en-
contré con el vicecónsul español don José rico, en com-
pañía de una señora (que sin duda sería su esposa), cua-
tro moros y tres europeos, todos a caballo. Sin embargo
que me causó bastante sorpresa y que al momento co-
nocieron ser yo un renegado, se pararon y entablamos
el diálogo siguiente:

Vicecónsul. ¡Hola, amigo! ¿De donde se viene?

León. Llegué de rabata con el fin de buscar que trabajar
en tánger, pero al tiempo de entrar me indicó un moro
que no lo verificase, porque estaban prendiendo a todos
los renegados, y que si yo lo verificaba, regularmente
me llevarían a la cárcel como a los demás. Este motivo
me hace volver al interior, por serme indiferente en-
contrar trabajo en cualquier punto de Marruecos.

Vicecónsul. ¿De qué pueblo es usted?
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160. Embeberse “metafóricamente vale transportarse y en cierto modo cebarse y
complacerse tanto en alguna cosa que con dificultad se sabe dejar, a semejanza
del que está embelesado y como enajenado y fuera de sí” (Aut.).



León. De La Mancha, de un pueblo que llaman El Pro-
vencio, dos leguas de San Clemente.

Vicecónsul. ¿Cómo se llama usted?

León. Francisco de Paula Aguilar en español, y en moro
Maimón Audalá*.

Vicecónsul. ¿Cuándo ha renegado usted?

León. Dos años hace, por mi desgracia, que en su misma
presencia de usted fue el día más amargo de mi vida.

Vicecónsul. ¿Ha estado usted en Burey, que es el pueblo
o depósito de los renegados que tiene allí el sultán para
servicio de su artillería?

León. Sí señor, y hace unos veinte días que salí de allí.

Vicecónsul. ¿Conoce usted a un tal Espila, a Figueroa y
a otros seis más que también fueron juntos al referido
depósito?

León. Sí señor, a todos conozco muy bien, y en particular
al Espila, por ser paisano mío, con el cual siempre estaba
en compañía; allí se queda con los demás compañeros,
que también fueron juntos.
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* En Marruecos había otro individuo renegado con las circunstancias que se
citan, poco más o menos, y para dar salida a aquel lance tan crítico me vi preci-
sado a fingirme el referido sujeto. [Nota de López y Espila].
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Vicecónsul. ¿Usted se había escapado de Ceuta cuando
renegó?

León. Sí señor

Vicecónsul. ¿Qué causa era la de usted para haber ido a
Ceuta, y qué motivo tuvo para fugarse?

León. Jamás negaré que fui sentenciado a ocho años de
presidio en dicha plaza por opinión liberal. El motivo
de mi fuga ha sido por no poder soportar más tiempo
los rigores y crueldades con que tratan a todos los infe-
lices que caen en manos de tantos verdugos como rodean
aquel presidio, cuya causa me obligó a huir con riesgo
de mi vida; y he venido, por mi desgracia, a sumirme
en mayores desdichas y trabajos, como en la actualidad
estoy sufriendo.

Vicecónsul. ¿Y por qué no se fue usted a otra parte, y no
haberse envuelto entre estos brutos, salvajes y enemigos
de todos?

León. Es muy cierto lo que usted dice, pero a veces el
hombre se ve en la dura precisión de igualarse con las
fieras y aun adular, complacer y besar las manos que
quisiera ver cortadas; tal me sucede a mí en mi actual
estado… Sin embargo de todo, he encontrado en algu-
nos moros la hospitalidad y humanidad que los cristia-
nos muchas veces me han rehusado, cosa que podía pa-
tentizárselo a usted de una manera incontestable. En
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fin, ésta es mi suerte sin culpa mía. Yo bien hubiese
querido ponerme a salvo y libre de persecución y de
miseria; pero no permitiéndoseme buscar otro asilo
desde Ceuta más que el de esta tierra, para después po-
derlo verificar a cualquiera otra parte, me vi no sola-
mente equivocado, sino que vine a dar con los hombres
más enemigos de mi partido y de la humanidad.

Vicecónsul. Yo no entiendo muy bien lo que usted dice;
hable usted con más claridad y franqueza, y entonces le
podré contestar lo que sea más oportuno.

León. Es muy fácil comprender todo lo que le manifiesto;
pero usted dice que me explique más. Lo haré según mi
capacidad me dicta. Ya que logramos podernos fugar de
Ceuta con tanto riesgo, ¿por qué no nos protegen ustedes
para evitar que abracemos la ley mahometana? Si tanto
interés tienen los cristianos en que esto no suceda, ¿por
qué no se nos deja libres para marchar a cualquier punto
que no sea de España, supuesto que hemos tenido la
suerte de escapar del presidio y la libertad de escoger lo
que más nos agrade? ¿Por qué negarnos tan justa petición
y obligarnos o a renegar o a ser devueltos y castigados
precisamente en los presidios de donde nos fugamos?
¿Esto no es decir que se tiene sumo gusto en sepultarnos
en este abismo? vea usted la razón por que gimen tantos
centenares de infelices y miserables en esta tierra.

Vicecónsul. El cónsul y yo bien quisiéramos hacer cuanto
usted dice, y sentimos no poderlo ejecutar, pero las ri-
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gurosas órdenes que tenemos al efecto nos lo prohíben
absolutamente; y por otra parte, aunque nos alegraría-
mos [de] poder favorecer a todos, nos es imposible mez-
clarnos en los asuntos de los moros, pues una vez que se
ha renegado ya nos es prohibido todo roce y trato con
ninguno, pues sería exponer a la nación española.

León. todo esto estaría concluido si ustedes informasen
al gobierno de cuanto pasa y si el santo padre estuviera
también informado; creo que por recoger (como vul-
garmente se dice) las ovejas perdidas, influiría y recla-
maría tantos males que se están originando con seme-
jante abandono que gravitan sobre las conciencias de
muchos titulados fieles cristianos que tienen parte en
estas monstruosidades. Y, sobre todo, debían atender a
tantos gritos y lamentos de padres, hijos, hermanos,
parientes y amigos como diariamente están implorando
por nosotros.

Por último, después de otras varias preguntas y contes-
taciones, la esposa del vicecónsul, adolecida161 de la
triste situación que me rodeaba, con disimulo excitó al
marido para que me diese algún dinero, y llamándome
a su lado y alargándome veinte reales, me encargó que
tuviese paciencia, rogándole a Dios me diese fuerzas
para sufrir los trabajos, y que cuando volviese otra vez a
tánger no dejase de verla para tener el gusto de aliviar
mis penas en todo lo que estuviese de su parte; yo le

161. Adolecerse: “condolerse, compadecerse o lastimarse de alguno” (Aut.)
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aseguré así lo haría, diciéndole al mismo tiempo que
aquel duro que recibía en tan crítica ocasión jamás se
borraría de mi memoria, con lo que nos despedimos y
seguimos cada cual nuestro camino162. ¡Qué contento
y admirado me puse con lo que acababa de pasar! Pues
cuando esperaba me prendiesen los moros que llevaba,
haciéndome regresar a tánger inculcándome163 en el
hecho de ortega, no solamente salió bien toda mi es-
tratagema, sino que, interesándose por mí y lamentando
mi desgracia, me hice acreedor a la beneficencia, reci-
biendo un duro de mi enemigo mayor por mano de su
benigna esposa, quien sé sufría muchos disgustos por
las atrocidades de su marido.

Me dirigí a la villa de Huasan, y lo primero que practi-
qué fue visitar a un moro que estaba en la mejor opinión
de santo, en tal grado que todo el imperio lo veneraba
y respetaba con el mayor extremo. Se llamaba Sidi-Ja-
che-Alarbe, y era también pariente del sultán y de Mu-
ley-taibi, mi bienhechor en rabata. Luego que me pre-
senté a él y recibí su santa bendición, le conté que
residía en rabata ejerciendo la facultad de medicina,
pero que, dirigiéndome a la ciudad de tánger con el
objeto de hacer unas medicinas, no pude entrar en
dicha ciudad por causa que estaban prendiendo a varios

162. Según Josefa Bauló, la escena del encuentro de nuestro escritor con el
cónsul español resulta difícilmente creíble, aunque “los detalles con los que la
relata Espila, como el conmovido gesto de la esposa de rico ofreciéndole una li-
mosna, le confieren una cierta autenticidad” (“Los cristianos…” cit., página 54).
163. Inculcándome: involucrándome.
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renegados, por lo que me retiraba a Huasan hasta tanto
se apaciguase la persecución o que pudiese regresar a
rabata cuando lo permitiese la guerra que había por
aquella parte con los de aquella ciudad y los moros de
la montaña; y como en tales casos están cerradas las
puertas, no podría entrar de ninguna manera. Me pre-
guntó que si yo era el médico que había curado a su
primo Muley-taibi, y contestándole que sí, dijo: «Me
alegro infinito que hayas venido, pues ya por mi primo
tenía noticias de quién eras. Aquí puedes quedarte en
mi casa hasta tanto que quieras o hasta que se arreglen
todas las cosas; pero, en el ínterin, me ayudarás con tu
facultad en los muchos enfermos que diariamente se
me presentan para que yo les indique, como santo, al-
gunas medicinas». Me señaló una habitación y todo lo
demás necesario para la vida. En efecto, allí vivía quieto
y tranquilo, aunque molestado de muchos enfermos
que el santo me mandaba, y al que le había venido muy
bien que yo fuese a su casa para estar más descansado.
Yo recetaba y aplicaba las medicinas, y que curasen o
no, se quedaban tan contentos y satisfechos, pues todo
–decían– dimanaba de la mano del santo. Ningún di-
nero ganaba, pero me adquirí algunos regalos y una sin
igual reputación y aprecio.

Como el santo me elogiaba en sumo grado, es indecible
los moros de muchas leguas en contorno que acudían a
curarse, y particularmente los de aquel bendito pueblo,
que la mayor parte de él son santos, santas y vírgenes;
estando muy contentos y satisfechos conmigo, me vi
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muy apreciado de toda aquella corte celestial musul-
mana, pero particularmente de las once mil vírgenes a
quienes curaba y aliviaba gratuitamente en honra y
gloria del profeta Mahoma. Así pasaba en el pueblo, sin
que pudiese averiguar el resultado de ortega ni de los
de Gibraltar, hasta que por fin supe, por un renegado
que vino de tánger, que a don José ortega, por empeños
de los muchos amigos que tenía allí, se había logrado
que no le castigasen, y sí que lo internaran hasta el de-
pósito; pero que había logrado fugarse en el camino y
dirigirse a la ciudad y corte de Fez, donde llegó después
de haber sufrido infinitos trabajos y se estableció también
ejerciendo la facultad de medicina, con lo que pasaba
bastante regularmente, caso no extraño, pues habiendo
sido uno de los buenos boticarios de España, obtuvo en
poco tiempo una estimación y fama como médico afri-
cano. El mismo renegado me contó que tánger estaba
muy quieto y tranquilo con respecto a los renegados,
que se entraba y salía sin que se les dijese nada.

Con esta relación me puse a meditar de nuevo para
elegir lo que me pareciese más oportuno a mi futura
suerte; estaba indeciso en si permanecer allí, si volverme
a rabata, si incorporarme con mi compañero en la ciu-
dad y corte de Fez o marchar a tánger a saber de cierto
lo que había, no sólo del asunto de ortega, sino también
de todos los negocios que quedaron entablados con los
compatriotas de Gibraltar. Este último partido me pa-
reció mejor, y para ejecutarlo tomé el pretexto de mar-
char a tánger a hacer unas cuantas medicinas que me
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faltaban, para cuyo efecto fui a pedir licencia al santo
(por si tenía que volver); y luego que me fue concedida,
y ofrecídole que volvería lo más pronto posible antes
de ir a rabata, me puse en marcha para tánger. A las
ocho o diez leguas de camino, los soldados que habían
salido de allí para incorporarse con el sultán en la guerra
que entonces había entre algunas provincias, dos de
ellos, que habían estado juntos conmigo en casa del
bajá de tánger cuando estuvimos en su casa tratados
como verdaderos hijos, me reconocieron en el momento
y me maltrataron cruelmente, diciéndome: «ven acá,
perro cristiano; ¿vuelves a tánger para quererte escapar
a tu tierra? Por esta vez, te aseguramos que no lo has de
lograr». Y echándome una cuerda al cuello, la atan a los
caballos. y sin escucharme en lo más mínimo, en tan
penosa posición me conducen para el pueblo de Burey,
que justamente era camino de ellos. Los trabajos que
pasé en esta cruel marcha son incalculables: ya me
pegan, ya corren para acabarme de fatigar (o, más bien,
arrastrarme), no me dan de comer, me hacen pasar
todos los ríos a nado atado como iba, y por último pasé
lo que el lector puede imaginarse. El mal no paró aquí,
pues luego que me entregaron al alcaide del depósito y
que éste se enteró no sólo de la fuga de él, sino que mis
conductores le hicieron una minuciosa relación de
cuanto había pasado en tánger, se irritó contra mí de
tal forma que no me dio lugar a explicarme, ni menos
a suplicarle, y mandó que inmediatamente se me ten-
diese en el suelo boca abajo, se me sujetase entre cuatro
y se me diesen seiscientos palos en las espaldas, trasero



y pantorrillas. ¡Ah, qué horror! ¡Qué castigo tan cruel
se ejecutó con un hombre que no cometió otro delito
que el de querer gustar el dulce fruto de la libertad! El
sentido se trastorna, las palabras faltan y, por último, la
pluma se cae de las manos al querer pintar este cuadro
lastimoso; mis carnes hechas mil pedazos, chorreando
sangre, humeando mis heridas, y angustiado de dolor,
me llevaron a una casa donde, después de seis días, me
volvió el sentido. Y como asombrado y sin saber lo que
me pasaba, rompí por último con un torrente de lágri-
mas, diciendo: «¡oh, cara patria, cuánto por ti pa-
dezco…! ¡Esposa…! ¡Parientes y amigos…! ¡Ya que no
pueda volver a veros más, recibid el último suspiro
cuando dé fin mi amargo vivir trágico y funesto…!
¡Compadeced a un desdichado y tened presente lo que
trae consigo la superstición y la tiranía…!»

La suerte quiso que, en medio de tantas penas y an-
gustias, me restableciese poco a poco; ¡sin duda lo
hacía para prepararme otra borrasca y hacerme el ju-
guete de sus inconstancias y caprichos! Me acobardé
tanto con lo que me había acabado de suceder que ya
no me determiné a intentar salir otra vez de aquel des-
tierro, constituyéndome164 a pasar una vida solitaria y
triste. Así se pasaron algunos meses, sin poder saber
de nadie, ni menos pude escribir a Muley-taibi, por
estar el pueblo de rabata en guerra y el mío entera-
mente aislado, constituido verdaderamente como en
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164. Constituyéndome: resignándome..
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el más rígido presidio y bajo un alcaide el más bárbaro
de todos los moros. todo me era fastidioso, y recon-
centrando por instantes un odio eterno contra cuantos
seres veía, me hice, en toda la extensión de la palabra,
un verdadero misántropo.

En esta situación me hallaba cuando mandó una orden
el sultán pidiendo algunos renegados para ayuda de la
artillería que iba a salir a guerrear contra el pueblo de
rabata y su provincia, cabiéndome la suerte de ser yo
nombrado para esta expedición; y sin embargo que nada
entendía de semejantes maniobras, me puse muy con-
tento por ver si con este motivo podía favorecer a mi
bienhechor Muley-taibi, caso de quedar vencidos los
de aquella ciudad y todo a nuestra disposición. Pero
nada de esto se pudo verificar porque, cuando salimos y
llegamos al campo de batalla, se encontró con muchas
fuerzas de los enemigos y tuvimos la precisión de reti-
rarnos, y aun muchos se dispersaron, siendo yo uno de
los que aprovechó esta fuga, con ánimo de entrarme en
casa de Muley-taibi, porque sabía hubiera sido muy
bien recibido. En efecto, marchaba con esta intención,
pero nada pude practicar porque los moros de rabata se
habían puesto en defensa y cerrado las puertas de la ciu-
dad; no me fue posible poder verificar mi idea, y me pa-
reció prudente retirarme de aquella tierra a fin de esperar
que todo se tranquilizase, en cuyo caso obraría con más
seguridad, pues de otro modo podría haber sido atrope-
llado o muerto por los moros montaraces, como sucedía
a menudo en semejantes guerras.



Me dirigí a la ciudad de Arache, y apenas llegué a sus
puertas, me prenden y me llevan en casa del bajá de
aquella ciudad, de donde acababan de fugarse otros re-
negados para España, llevándose un barco de los moros;
con este incidente, apenas me vio el bajá me mandó
dar otra paliza igual a la que me dieron en el pueblo de
Burey. ¡oh suerte cruel! tú que te recreas y alimentas
con las víctimas sacrificadas con sangrienta guadaña; tú
que jamás te cansas y satisfaces en atormentarlas; tú
que persigues hasta la inocencia más pura: ¡con cuánta
razón eres aborrecida y detestada de todos los mortales!
Después que pasaron pocos días en curarme y restable-
cerme, me llevaron los moros por orden del bajá fuera
de Arache y me dejaron como unas seis leguas en medio
del campo, manifestándome que si volvía a la ciudad
me cortarían la cabeza.

Luego que hubieron desaparecido de mi vista, confuso
(o, más bien, desesperado) exclamé, diciendo: «Hado
adverso, si no estás contento aún, pronto quedarás sa-
tisfecho, pues de una vez o salgo del caos que me rodea
o acabaré con tantas fatigas y trabajos que me persiguen
en esta vida miserable». Dicho lo cual, partí como un
rayo, ciego, soberbio y dispuesto a todo, dirigiéndome a
la ciudad de tánger con el fin de apurar todos los recursos
y hacer el último esfuerzo para mi fuga; y por último,
cuando nada resultase, volvería a rabata y trataría de
entrar a todo riesgo165 en casa de Muley-taibi.
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165. A todo riesgo: a toda costa.



Llegué a la huerta del referido cónsul de Dinamarca, en
la que encontré como siempre la mejor acogida; escribí
a mis amigos y conocidos en tánger, y al momento vi-
nieron a visitarme y ofrecerme de nuevo sus servicios,
sintiendo y adoleciéndose, luego que los enteré, de todas
mis vicisitudes que en la ausencia me habían pasado.
Estos buenos amigos, no perdonando ningún medio
para favorecerme en cuanto estuviese de su parte, hicie-
ron las más vivas diligencias para encontrar proporción
de que me pudiese embarcar y salir de tantas fatigas y
quebrantos como aquella tierra aborta166 por todos lados;
pero después que probaron todos los recursos que estu-
vieron a sus alcances, nada pudieron conseguir y se de-
terminaron a hablar y empeñarse con un embajador
francés llamado el señor conde de Morney, quien a la
sazón estaba tratando con aquel sultán sobre los asuntos
de Argel y del imperio de Marruecos167. Mas, como este
señor manifestó su sentimiento y que por su parte no
podía mezclarse en ningún asunto de esta naturaleza,
por no exponer las relaciones internacionales, no quedó
otro arbitrio que suplicarle al patrón de un barco que el
señor embajador francés había fletado desde Gibraltar
para conducir unas fieras y otros animales que el sultán
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166. Aborta: produce. Abortar: “metafóricamente usan de esta voz los poetas
cuando el mar, los montes u otras cosas no capaces de concebir arrojan de sí
algo que contenían” (Aut.)
167. En efecto: en 1832, y como ya hemos indicado un poco más arriba (véase
la nota 155), una embajada francesa dirigida por el conde de Mornay llegó a
tánger camino de Mequinez; en su séquito viajaba el pintor Eugenio Delacroix,
cuyas telas orientalistas se convirtieron en una referencia en Europa.



de Marruecos regalaba al rey de los franceses; pero tam-
bién se excusó, pretextando que mucho menos podía
verificarlo, mediante a que168 él era un mero encargado
del barco, y que no quería exponerlo de ninguna manera.
El señor conde de Morney tenía en su comitiva a don
Francisco Ferrari, natural de Módena, y lo nombró para
que, haciéndose cargo de conducir el referido regalo, lo
entregase en Francia; y este señor Ferrari, cuando se en-
teró por mis amigos de la pretensión que llevaban entre
manos, fue tan humano y generoso que ofreció hacer
por mí cuanto estuviese de su parte, pidiéndoles que lo
llevasen a la huerta para tener el gusto de hablar conmigo.
En efecto, luego que me vio y se enteró de todo, no
pudo menos de enternecerse y ofrecerme su entera pro-
tección, ofreciendo al mismo tiempo que él vería el
modo de arreglarlo todo con el patrón del barco, y que
estuviese tranquilo y satisfecho que haría cuanto fuese
posible a fin de lograr que marchásemos juntos a Francia.
Le di las más expresivas gracias, y marchó comprometido
en un todo a mi favor. Aquel mismo día vinieron mis
amigos a darme noticia de que dicho señor había ya
arreglado con el capitán del barco para que fuese admi-
tido en él como un pasajero, para lo cual me había
sacado el competente pasaporte y carta de sanidad, a fin
que en ningún caso se pudiesen meter conmigo los mu-
chos guardacostas españoles que andaban por el Medi-
terráneo en persecución del contrabando y de los libera-
les; pero que, en cuanto a poder lograr la fuga y tomar
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168. Mediante a que: puesto que.
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su barco, que por su parte era absolutamente imposible,
y que este asunto lo dejaba por nuestra cuenta.

Mis amigos y yo nos pusimos confusos al ver que la úl-
tima dificultad que había que vencer era bastante
grande, pues el barco estaba anclado más de media
legua en el estrecho de Gibraltar, y aunque yo sabía na-
dar, no era esto suficiente para poder vencer las grandes
corrientes y marea de aquellas aguas, pues si hubiese
tratado de verificarlo a nado indudablemente hubiera
perecido. Se fueron mis amigos a ver si encontraban al-
gún pescador europeo de toda confianza para que me
pudiese de oculto embarcar y transportarme al referido
barco, y volvieron llenos de regocijo diciéndome que
estaba ya todo corriente; que habían encontrado uno
de toda confianza que se obligaba a ponerme en medio
de la distancia que mediaba desde el barco a la tierra, y
que allí permanecería hasta que se verificase mi llegada
a la lancha, en la que encontraría ropa y vestido europeo.
En efecto, se arregló y se pagó al pescador, quedando
conformes en que a la noche siguiente se verificaría; se
señaló el sitio y hora, y se convino que se echarían lum-
bres por una y otra parte al instante señalado, en cuyo
caso yo me arrojaría al agua y nadando llegaría a la lan-
cha; pero que, para mayor seguridad, tuviese una luz
pequeña a fin de no dudar su paradero, y que jamás
huyese ni se moviese de allí aunque oyese voces, tiros u
otro ruido, pues en este caso, una vez arrojado al agua
ya no podía volver a tierra, y de no encontrarlos perecería
indudablemente. Por último, dispuesto y preparado



188

todo, llegó la hora en que debía salir de la huerta para
llegar al punto citado con anticipación. Me despedí de
todos mis amigos y, habiéndoles dado las demostraciones
y señales más vivas de gratitud y eterno reconocimiento,
marché y llegué cerca del paraje en que debía echarme
a nadar; pero me oculté de las guardias que había exis-
tentes en toda la costa, no distando unas de otras más
que sesenta pasos, porque en aquellos días habían re-
doblado los moros su vigilancia con motivo de la referida
embajada francesa. Luego que fue bastante de noche,
con el mayor sigilo y cuidado me puse en el sitio donde
debían hacerse las señales para verificar todo lo concer-
tado; desnudo y preparada la ropa para llevármela con-
migo o echarla al mar (pues no podía quedarse allí sin
ser señal de sospecha que hubiera causado el registro de
los barcos, con grande compromiso de todos), así per-
manecía esperando la primera señal que decidiese de
una vez mi penosa situación. ¡Ah, si fuese posible poder
expresar lo que luchaba y pasaba en mi imaginación en
estos momentos tan críticos, sería preciso admirarme y
compadecerme a un mismo tiempo! Por un lado, miraba
mi sepulcro abierto si llegaban a sorprenderme por se-
gunda vez los moros; mas, por otra parte, se me presen-
taban a mi vista las ideas más halagüeñas para mi futura
suerte. Por último, veo la primera señal y me dispongo
para arrojarme al agua. En este momento, mi corazón
redoblando su agitada palpitación, resuelto a todo y to-
mando el alfanje en la mano, exclamé diciendo: «Suerte,
muéstrate una vez propicia, pues llegó el último ex-
tremo; de lo contrario, o quedarás satisfecha con mi



sangre o con ser pasto de los peces». Esto dicho, me
arrojé a las aguas, y luchando con sus grandes olas tuve
la dicha de no ser visto ni oído por las guardias. Llegué
al bote, y después hasta el barco, donde abracé a mis
bienhechores don Francisco Ferrari y capitán del buque,
quienes me estaban esperando en la mayor agitación
con la cena que ya tenían dispuesta. Al día siguiente di-
mos la vela para el puerto de la ciudad de Marsella, de-
jando el suelo africano en el que había agotado tantas y
tan repetidas veces el cáliz de amargura, al paso que
también había encontrado la humanidad y hospitalidad
más sincera y pura en los corazones de Muley-taibi, en
su amable y sensible hija (tal vez desgraciada por mi
culpa inocente), en los del gobernador de tánger, don
Bernardo de Borja y tarrius, don Pedro Giménez Cas-
tellanos, don Enrique Freiser, doña Margarita Grin y
su hija doña Elma Grin, el señor Cabrera y demás ami-
gos que habían contribuido a mi favor y libertad, a
quienes enviaba mis adioses llenos de la más grande
gratitud y reconocimiento, deseándoles la felicidad y
prosperidad de que son tan dignos y acreedores169.

Después que los marineros acabaron de hacer todas sus
maniobras y que navegábamos con la mayor comodidad,
todos me pidieron y suplicaron les hiciese relación por
menor de mi historia, y particularmente de cuanto
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169. Las cartas del cónsul José rico revelan que fue conocedor de la fuga de
Espila a bordo de la nave en la que viajaban a Francia los animales exóticos con
los que el sultán marroquí obsequiaba al conde de Mornay (véase Josefa BAULó.
“Los cristianos…” cit., páginas 55-56).



había observado en el imperio de Marruecos, con las
demás particularidades que juzgase oportunas para que-
dar enterados de una tierra desconocida para ellos. No
pudiéndome negar a tan justa petición y curiosidad, les
manifesté, después de mis muchas vicisitudes, los pre-
ceptos religiosos, tanto del Alcorán de Mahoma como
de los judíos que no refiero en esta obra (porque son
muy sabidos, y particularmente se da una noticia exacta
de ellos en el libro y tomo segundo titulado La religión
cristiana autorizada por el testimonio de los antiguos au-
tores gentiles, escrita por el padre Colonia, de la extin-
guida compañía de Jesús, y traducida al castellano por
don José Elías170 en el año de 1785, y otros muchos
que posteriormente se han escrito sobre este particular),
y sólo me concretaré a manifestar al lector todas las cu-
riosidades que siguen y que conté a los patrones y ma-
rineros según se insertan en los capítulos siguientes.
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170. José De-ellas en el original, en errata evidente. Elías era el traductor al es-
pañol del libro mencionado en el texto, cuya primera edición había visto la luz
en Lyon en 1748. 



CAPÍtULo x

Cuando nos fugamos de Ceuta, el primer pueblo que
vimos fue tetuán (o tetagüe), que está situado a legua
y media de la costa del mar Mediterráneo, siete leguas
de Ceuta al mediodía y enfrente de Gibraltar; tiene
sobre unos cincuenta mil habitantes, contando los de
sus alrededores o arrabales. Está amurallado, aunque
no tiene cañones para su defensa, y sólo en la costa
hay alguna fortificación, en la cual está establecida la
aduana cerca de un río que desemboca por aquella
parte. Las puertas de esta ciudad se cierran de noche,
como también se verifica en todas las ciudades que es-
tán amuralladas en todo el imperio de Marruecos. Hay
abundantes huertas pobladas con muchos árboles, y
en particular de naranjos y limoneros; sus calles y casas
no guardan ninguna proporción ni simetría como en
Europa, no tienen balcones ni ventanas y sí sólo unas
pequeñas lumbreras171 construidas de tal forma que
dan luz; pero no se puede ver desde la calle a ninguna
mujer, por ser privado en la religión mahometana. No
tienen tejados, sino unas azoteas como las de Cádiz,
muy bien acondicionadas, que se puede pasear todo el
pueblo si no estuviesen divididas o cortadas por las
calles que atraviesan. Es muy sucia la población porque,

191

171. Lumbrera: “se llama también la ventana o claraboya que comúnmente se
construye en lo alto de los techos o paredes para dar luz a las casas o lugares
subterráneos” (Aut.)



como no conocen la policía172, todo está en el mayor
abandono y sus calles llenas de inmundicias, pues en
el invierno llega el barro y porquería hasta las rodillas
y en el verano hay muy mal olor; las casas por fuera
aparentan en lo general ser muy malas, pero por dentro
las hay bastante buenas. Hay un barrio de judíos (que
se llama el Melag) separado de los moros, aunque den-
tro de [las] murallas; este barrio tiene una puerta, la
que se cierra de noche y los sábados, que son los de
fiesta de los judíos, en cuyos días no pueden salir ni
hacer trato alguno. En dicha puerta hay un alcaide o
gobernador moro para corregir y castigar a los judíos,
pues como ellos están en un todo sujetos a las leyes
mahometanas, no tienen ninguna autoridad y reclaman
todos los excesos que cometen para que sean castigados
por el gobierno mahometano; este alcaide está allí des-
tinado al efecto, y también para evitar que los moros
cometan excesos con los judíos, ni beban ni saquen
ningún licor de los que tienen éstos, por serles tan
prohibido como el de los cristianos, según sus preceptos
religiosos.

En todo el imperio de Marruecos hay trescientos mil ha-
bitantes judíos; siguen la religión hebrea, y de todo delito,
tanto en materia de su religión como en lo demás, tienen
que dar parte para que ejecuten el castigo los moros,
pues ellos en ningún concepto pueden verificarlo, aunque
entre sí tengan sus jefes, como ya se lleva manifestado.
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172. Policía: “se toma asimismo por aseo, limpieza, curiosidad y pulidez” (Aut.)



El sultán (que llaman al emperador o rey) tiene mucha
utilidad con los judíos, porque todos, poco o mucho,
tienen giro y comercio, y les saca con este motivo grandes
contribuciones; no pueden salir del imperio sin una orden
expresa por la que dan una cuota de dinero muy fuerte,
y aun para salir a comerciar fuera de él les cuesta la
licencia un derecho bastante regular, lo que también su-
cede con los moros sobre este particular. tratan a los ju-
díos con la mayor indiferencia y desprecio, pues hasta
los esclavos de los moros les mandan como quieren. Este
pueblo, en su clase, es de los más ricos del imperio, aun-
que su comercio con Europa es muy pequeño y todo de
frioleras y bagatelas. Hay un grande mercado (que llaman
el sok173) adonde todos los moros del imperio hacen su
comercio; es muy abundante de frutas, ganado y trigo.

Las casas de los judíos por fuera parecen muy malas,
pero por dentro son muy buenas y algo lujosas, aunque
todo construido al estilo árabe; tienen magníficos patios
(con columnas de mármol, jaspe y alabastro), sus buenas
fuentes o saltadores174, todo embaldosado de azulejos de
varios colores y figuras, formando dibujos bastante regu-
lares; lo mismo están desde los cimientos de las paredes a
la altura de un hombre. Sus salas son grandes y espaciosas,
pero sin muebles ni cuadros de pintura alguna, y sólo
hay algún espejo y arañas; buenas esteras y alfombras
con almohadones para recostarse o sentarse, pero no usan
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173. El sok: el zoco.
174. Saltadores: surtidores.
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asiento alguno, pues se sientan generalmente en el suelo
como en España los alpargateros valencianos y murcia-
nos o las mujeres en misa. Hay algunas camas como en
España, pero la mayor parte duermen en el suelo. No
les permiten usar a los judíos más traje que el que visten
todos los hebreos, y ha de ser con condición que el bo-
nete o gorro sea negro y que no puedan cubrirse la ca-
beza con la capucha, para que siempre sean conocidos
de los moros; tampoco les permiten usar zapatos más
que del color negro, pues los moros los llevan amarillos
y encarnados, y no quieren por esta razón que se con-
fundan con ellos. tienen además los judíos (tanto los
hombres como las mujeres) precisión de quitarse los
zapatos siempre que pasan por delante de la casa del
bajá, alcaide, cadí, santo, iglesia [o] ermita; últimamente,
hasta para pasar por delante del campo santo de los
moros, y aun en muchos pueblos no les permiten usarlos
y van descalzos por todas partes. El traje de las judías es
bonito y elegante si les permitiesen usar medias y zapa-
tos. Lo primero que llevan puesto es una camisa como
las españolas, sin otra diferencia que las mangas son de
más de una vara de largas, igualmente de anchas, de la
figura de un embudo, concluyéndose lo estrecho cerca
del hombro para evitar de este modo que se vea más
del brazo; después se ponen un jubón de color carmesí
con manga corta y estrecha, todo muy bien guarnecido
de oro y piedras brillantes; un refajo de paño verde
también guarnecido de oro y terciopelo carmesí, que
después de liárselo al cuerpo queda como si fuera un
vestido a la española. En la cintura sujetan el refajo y el



jubón175 con una faja de oro y seda encarnada, quedando
el talle y pecho como si llevasen un buen corsé; las mangas
de la camisa interior, como son tan largas y anchas, se las
remangan de un modo que, atándose las puntas de ambas
a la espalda, forman un hermoso pabellón de colores. El
cuello y pecho queda descubierto, y los adornan con
buenos collares de coral, perlas y piedras preciosas; los
brazos, como quedan descubiertos. los adornan con unas
pulseras o brazaletes de plata maciza y muy bien labrada;
llevan en las orejas, con unos fiadores176, pendientes muy
gruesos y grandes, de tal forma que, con todos los adornos
que cuelgan, vienen a descansar y juguetear sobre los
hombros o el cuello, haciendo con todo lo demás hermosa
vista. En la frente llevan una hermosa y rica diadema
guarnecida de piedras y perlas preciosas, dejándose lo
demás del peinado dividido en dos trenzas sueltas que
cuelgan hasta las espaldas y concluyen con dos borlas y
cordones de oro. Como no usan medias, adornan las
piernas con brazaletes o grilletes de plata maciza y labrada,
y chinelas177 muy bien bordadas. Son generalmente her-
mosas en extremo, muy sencillas y amables. Las casadas
van vestidas lo mismo, con la diferencia que no se les
puede ver el pelo y lo llevan tapado con una toca encar-
nada, como si fuese una faja que viene a prenderse por la
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175. Jubón: “vestido de medio cuerpo arriba, ceñido y ajustado al cuerpo con
faldillas cortas, que se ataca por lo regular con los calzones” (Aut.)
176. Fiadores: piezas para sujetar los pendientes y evitar su caída.
177. Chinela: “calzado que cubre el medio pie delantero, que se diferencia del
zapato en que no tiene talón. Úsase para andar en casa por lo ligero y acomodado,
y para tener calientes los pies” (Aut.)
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espalda a la otra faja de la cintura, formando un grande
lazo, y así se distinguen de las solteras, por su precepto
hebreo. No pueden vivir más que en las grandes pobla-
ciones, y aun en éstas tienen que habitar en barrios sepa-
rados de los moros, porque en los demás pueblos peque-
ños y en el campo los robarían y atropellarían a cada
momento los moros de la montaña, que por lo regular
siempre están en guerra, y los judíos pagarían sus rencillas
y discordias ajenas. No se les permite arma alguna y, por
lo mismo, no cuentan con ellos ni para la guerra ni para
ninguna otra cosa más que para pagar las contribuciones
y que sirvan en todo lo que a los moros les es degradante;
en fin, no hay hombres más envilecidos, en toda la ex-
tensión de la palabra. Como están criados con esta bajeza,
sumisión y respeto, son naturalmente cobardes, se asustan
y tienen miedo de todo; pero son muy falaces, susceptibles
y dispuestos a cometer cualquiera vileza por un pequeño
interés o por congraciarse con los demás que les pueden
ser de alguna utilidad y provecho por las razones referidas.
Son capaces de sacrificar a todo el mundo, y aun entre
ellos mismos no se guardan ninguna consideración aun-
que sean padres, hijos, hermanos, parientes y amigos. Si
los demás judíos son lo mismo que los de este imperio,
se puede decir y asegurar lo que decía Napoleón, que
eran una canalla que no servía más que para vender trapos
viejos y engañar a todos178.

178. No hemos visto ninguna referencia a esta frase atribuida a Napoleón por
López y Espila, pero la alusión a los judíos como vendedores de “trapos viejos”
era antigua y puede encontrarse ya, por ejemplo, en la bula Cum nimis absurdum
(1555) del papa Paulo Iv, en la que el pontífice les imponía a los judíos que



tánger está distante catorce leguas de tetuán y siete de
Ceuta, situada en la misma costa del estrecho de Gibraltar,
enfrente de tarifa, a la parte meridional de España; es
amurallada y cerrada con fuertes bastiones, y es plaza de
las más fuertes del imperio. Hay por la parte de mar mu-
chas baterías, aunque sus cañones no están muy corrien-
tes179; también las hay en toda la costa como una legua a
derecha e izquierda. Están poblados todos sus arrabales
de huertas llenas de árboles, y en particular de naranjos y
limoneros. Hay doce consulados generales de varias na-
ciones que tienen en todos los puertos de aquella tierra
sus vicecónsules, y con este motivo viven bastantes euro-
peos en tánger, ya avecindados bajo sus respectivos pa-
bellones, y ya por temporada; mas nadie puede caminar
por el interior, y tienen que valerse los referidos cónsules
generales por conducto del bajá, con quien se entienden
en todos casos, y mucho más cuando necesitan manifestar
al sultán que es preciso tener una entrevista con el cónsul
o algún embajador; [cuando eso ocurre] le dan parte, en
cuyo caso el referido bajá lo hace al sultán valiéndose de
uno de sus soldados, porque no hay ningún correo en el
imperio. Entonces es cuando el sultán concede o no el
permiso de que puedan internarse hasta su presencia,
para lo cual acompañan al cónsul o embajador con una
grande escolta de moros, con el fin de que no sea atrope-
llado por el camino, y aun así, varias veces se pone mucha
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vivían bajo su jurisdicción llevar siempre como distintivo un sombrero amarillo,
al tiempo que les prohibía poseer bienes inmuebles o comerciar con otra cosa
que no fuesen trapos viejos y vestidos usados.
179. Corrientes: próximos, cercanos entre sí.



tropa en todo el tránsito para su resguardo, porque de lo
contrario no podría verificar su marcha, en la que, a
pesar de todos estos requisitos, suelen ser insultados y
maltratados. Los consulados inglés y español mantienen
sus correos con Gibraltar y España, y por este medio se
puede sostener comunicación en este punto. Las casas
de los referidos cónsules están construidas a la europea
bastante regular180; pero las demás y las calles son como
las de tetuán en todas sus partes, y es el único pueblo en
que los judíos tienen mezcladas sus casas con las de los
moros. No es tan sucio como los demás pueblos de Ma-
rruecos; hay un grande mercado adonde comercian los
moros del interior; es abundante de granos, ganado y
frutos, pero no tienen comercio con los pueblos de Eu-
ropa, a excepción de los judíos y algún moro que con
Gibraltar y España sostienen un pequeño giro181. Abastece
esta plaza (y el interior) de ganado vacuno para Gibraltar,
por orden del sultán, y le pagan un derecho según tienen
tratado, porque ningún otro puede hacerlo sin el mismo
privilegio; es pueblo de diez y ocho mil habitantes con
todos los de sus arrabales.

Lo primero que enseñan a los renegados es saberse bañar;
tienen para ello unos baños de vapor muy cómodos para
todo el pueblo, compuestos en una casa con cuatro ha-
bitaciones; la primera sirve para guardar la ropa, y en la
segunda se entra con la interior. Esta sala no tiene más
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180. Bastante regular: regularmente, por lo general.
181. “Giro “Entre los hombres de negocios se llama el tránsito de dinero o
letras de unas manos a otras, para los comercios”. (Aut.)



ventilación que unas pequeñas ventanas en la bóveda del
techo, con unas correderas para poder dar más o menos
atmósfera182; tiene una fuente de agua fría, y esta habita-
ción está perfectamente embaldosada con ladrillos baña-
dos. Allí se acaban de desnudar, se tienden y se están
echándose (con unos cubos que hay a propósito) agua
por todas partes, pero es con regla183, y de cuando en
cuando dicen una oracioncita para que el señor vaya la-
vando todas sus culpas. La tercera tiene menos ventilación,
y en una pila o caldera grande que hay llena de agua, en
disposición que por la puerta exterior de la habitación
calientan, y con el vaho que sale y se extiende en toda la
sala reciben el vapor o baño, lavándose al propio tiempo
con las mismas ceremonias que en la antecedente, para
cuyo efecto hay dos cubos, uno con agua fría y el otro
para sacar caliente de la caldera y templarla cada uno a
su gusto. La cuarta es lo mismo, no teniendo más dife-
rencia que ser mucho más caliente su agua y vapor, pues
casi no tiene ventilación ni respiración alguna, de forma
que apenas se entra se rompe a sudar por todo el cuerpo;
en fin, son cuatro habitaciones graduadas de más o menos
calor que quiera percibirse. Por cada baño de éstos se
paga dos cuartos; hay obligación de bañarse a lo menos
una vez a la semana. Los hombres lo toman por la mañana
y las mujeres por la tarde; las casadas no pueden dormir
con sus maridos, cuando están indispuestas, hasta tanto
no vayan al baño, por ser precepto religioso.
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182. Para poder dar más o menos atmósfera: «para que entre más o menos el aire».
183. Con regla: ajustándose a unas normas.
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Lo segundo que hacen los moros con los renegados es
enseñarles el acto de fe, que generalmente se llama la
copla de los moros, y dice así: «Sedu-leilá, ilá-lá, Sidi-
Mojamet-de resulá», que traducida quiere decir: «Con-
fieso que no hay Dios, sino Dios, y afirmo que su
profeta solo es Mahoma». Luego que se sabe esta copla,
vestido de moro se puede caminar por todo el interior
del África, pues es el único pasaporte que gastan y por
donde se conoce el verdadero moro, Si no se tiene para
comer en el camino, se dirige todas las noches a las cha-
mas (o iglesias) que hay en el campo, y allí encuentran
habitación y comida, pues es una hospitalidad y obli-
gación que tienen los vecinos para socorrer a todo via-
jero, como de institución religiosa; pero esto ha de ser
antes de oscurecer, porque después llega tarde.

todo moro está obligado a rezar cinco veces al día la ora-
ción (o lo que se llama en España decir misa); se puede
decir en la iglesia, en el campo, en las calles, en las casas
o en cualquier otra parte con tal que sea mirando siempre
al oriente y que se haya lavado primero los pies, manos
y cara. Así dicen en pie, con los brazos abiertos en acción
de implorar, tres veces la copla referida. Enseguida se
hincan de rodillas y se sientan sobre los talones, en cuya
postura hacen otra oracioncita otras tres veces; después
besan el suelo otras tres y, por último, sentados como se
lleva manifestado, con la más grande devoción y sin
poder distraerse aunque los matasen en este acto, mirando
al suelo y señalando a él con el dedo índice, trazan en el
aire un círculo y en el ínterin repiten la referida copla
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tres veces, con lo que queda dicha la misa, que no dura
más que tres a cuatro minutos. también cantan la misma
copla en las torres cinco veces, pues como no usan cam-
panas se valen de este medio los moros, así como en Es-
paña tocan a las ánimas u oraciones.

No tienen ninguna especie de confesión, porque ase-
guran que todo lo perdona Dios cuando se lo piden
con pureza y buena intención; es un error creer lo que
vulgarmente se asegura de que se confiesan en un agu-
jero y después lo tapan.

Las chamas (o iglesias) son muy buenos edificios; en el
patio tienen una fuente adonde se lavan todos antes de
entrar, y tanto en ellas como en las demás casas no se
puede entrar con zapatos puestos. No tienen ninguna
efigie ni figura alguna pintada, por ser contra religión;
están muy bien esteradas184, hay abundantes arañas o
lámparas perfectamente alumbradas. En la pared, todo
alrededor a la altura de un hombre, hay una tabla para
poner los zapatos, pues no pueden quedar en el suelo, y
aun en la tabla los ponen suela con suela, demostrándose
con esto que ninguna porquería debe tocar en lugar sa-
grado. Se reúnen en las iglesias los viernes, que hacen
sus domingos185, en cuyo día hay una misa y cánticos
para todo el pueblo, explicándose al mismo tiempo algún
capítulo del Alcorán. todos llevan un rosario en la mano,

184. Esteradas: alfombradas.
185. Es decir, sus días festivos.



y pasan ligeramente sus cuentas aunque estén en tertulia
o conversación. Al pasar cada cuenta no dicen más que
«Besmelá», que significa «en el nombre de Dios». En
fin, son tan fanáticos y supersticiosos que, olvidándose
de su prosperidad y subsistencia, están entregados en la
mayor preocupación religiosa.

El roldán (o cuaresma)186 la principian en el tiempo
poco más o menos que los cristianos, pero están aguar-
dando que salga la luna nueva, y la concluyen cuando
dicha luna se acaba. Para ello están observando la hora
que sale; luego que la ven, hacen muchas salvas187, y
desde aquel momento ya no se puede comer, fumar,
tomar tabaco de polvo188, beber agua y, últimamente,
ninguna otra cosa durante el día; pero, por la noche,
todo lo que quieran a cualquier hora, hasta que avisan
con un cañonazo al alba o con trompetas desde las
torres (que tocan toda la noche para recordarles el
tiempo santo, etc.); y el que lo quebranta es rigurosa-
mente castigado. Son muy exactos para observar el
ayuno, pues tanto las moras que están haciendo la cocina
como los moros que muelen el tabaco de polvo u otra
cualquiera cosa, se tienen que poner un pañuelo de
forma que les tape la boca y narices, a fin de evitar que
cuando respiren no se les introduzcan los alimentos ni
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186. El roldán: el ramadán.
187. Hacen muchas salvas: dan muchas muestras de alegría. 
188. Tabaco de polvo: “el que está molido o rallado para poderle sorber por las
narices” (DRAE, 1832).
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el vaho de los guisados ni el polvo del tabaco. Este
tiempo de cuaresma lo pasan en las iglesias, bien can-
tando sus oraciones o bien explicando el Alcorán, y
raro es el moro que trabaja y camina en toda la cua-
resma, redoblando a todas horas sus rezos. Están siempre
embebidos en su religión, particularmente en este
tiempo, y con tal motivo son naturalmente ociosos e
indolentes, importándoles poco el constituirse en el
mayor estado de miseria; pero, al mismo tiempo, [son]
muy amigos de la rapiña y de promover guerras para
aprovecharse de sus saqueos o robar en los caminos.

Sus pascuas y demás funciones se reducen a comer mu-
cho y correr la pólvora. Consiste esta función en jun-
tarse muchos moros, andar por las calles y campo con
escopetas, hacer muchos saltos, vueltas y revueltas, sal-
tando y brincando, tirar al aire las referidas escopetas,
jugar con ellas haciéndoles dar vueltas y molinetes
como si fuera manejar el palo o sable y, por conclusión,
soltar el tiro, siguiendo esta alternativa todos los demás.
Al que mejor lo hace o se distingue en algunas gracio-
sidades189 lo vitorean las mujeres que van a presenciar
la diversión, aunque tapadas de modo que todo lo ven
sin que a ellas se les pueda observar quiénes son, pues
lo único que se percibe es un ojo entre la abertura de
la manta con que van tapadas, y en esta disposición los
aplauden con un fuerte relincho como si fuera el de

189. Graciosidad: “vale también chiste, donaire y gracia en el decir o hacer alguna
cosa, de suerte que agrade y entretenga a los que lo ven o escuchan” (Aut.).
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un caballo, repitiéndolo bastantes veces. Lo mismo su-
cede con los que van a caballo, quienes hacen consistir
su mayor habilidad en marchar a todo escape, bien
solos o en grandes grupos; en la carrera van tirando al
aire las escopetas y se ponen de pie sobre las sillas, y
por último soltar los tiros, repitiendo bastantes veces
estas habilidades.

En una de sus pascuas que celebran todos los años, tie-
nen los bajaes una especie de revista de todos los moros
de sus respectivas provincias; por consiguiente, vienen
los del campo y demás pueblecillos a las capitales con
armas y caballos, y en tánger se reúnen de infantería y
caballería algunos años quince o veinte mil hombres;
cada cabila o pueblo trae su bandera o estandarte, que
es por donde se conoce a qué parte o pueblo corres-
ponde, esto es, bajo qué santo trae su señal o insignia,
que es el nombre que cada regimiento tiene. Se juntan
a grupos en toda la playa y forman una grande línea,
que en esto consiste el ser más o menos buena la función
de aquel año. Allí se están haciendo fuego, principiando
por una punta, y hasta concluir la otra no vuelven a
principiar, siguiendo esta alternativa por espacio de una
hora; concluido el fuego, pasan delante del bajá, que
sale a presenciarlo, y le saludan con una profunda reve-
rencia y un viva, retirándose cada cual a donde mejor le
acomoda. En estos tres días que dura su alegría y juegos,
manda el bajá que todos los judíos y europeos no salgan
a la calle, para no exponerse a ser maltratados por los
moros del campo.
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El bautismo (o circuncisión) tiene su época en todos
los meses de setiembre, para cuyo efecto da orden el
sultán, así como en España avisan los obispos a la con-
firmación, que los moros llaman la pascua de la crisma.
En estos tres días también mandan recoger a todos los
renegados para este objeto, pero se libran la mayor parte
porque en los días señalados huyen a las montañas o se
esconden en los pueblos, salvándose así, pues hasta otro
año ya nadie tiene facultades para hacerlo sin consenti-
miento del individuo, porque es una operación cruel y
peligrosa en edad avanzada, y no como se cree general-
mente en Europa. Sucede a la operación una grande
hemorragia, después la gangrena y, por último, la
muerte, como se verificaba antes con muchos de los re-
negados a quienes no los curaban como era necesario;
y, por lo mismo, prohibió el sultán que nadie lo pudiese
verificar con ellos, y sí cuando él lo mandase, para
cuidar en tales días de sus alimentos y medicinas y no
exponerlos a que fuesen víctimas del capricho de los
demás moros. Con este motivo no los persiguen ni obli-
gan mucho, mirando esto con demasiada indiferencia,
apeteciendo sólo que se observen bien todos los actos
religiosos; pero no pueden casarse sin estar circuncida-
dos, aunque también hay muchos que lo verifican sin
este requisito, que se oculta por ambas partes.

reniegan muchos cristianos porque, escapándose de
todos los presidios de España que están en sus costas, el
cónsul español, no permitiendo darles libertad para otro
punto fuera de España, les obliga de este modo a que o



206

abracen la ley mahometana o devolverlos al gobierno
español; y ésta es la razón de verse precisados a sumer-
girse en el precipicio que por parte de los cristianos se
les tiene preparado en aquel país, para sustraerse los in-
felices del castigo cruel que indudablemente se ejecuta
con ellos en sus respectivos presidios. Y se puede contar
que hay lo menos mil y quinientos en solo el imperio
de Marruecos, gimiendo y sumergidos en la mayor mi-
seria y desesperación por los motivos referidos.

Se puede casar un moro hasta con cuatro mujeres, di-
vorciarse con muy poco motivo y volverse a casar; la
mujer no puede hacerlo a menos no se le dé mala vida o
le falte el marido al trato de la boda. Pero uno u otro
tienen que mantener a los hijos hasta que éstos puedan
ganarse por sí el sustento y demás necesario para la vida;
no se pueden casar, una vez divorciados, ínterin no pasen
tres meses, para observar si la mujer quedó embarazada
y saber quién debe mantener en este caso al hijo que
nace. En esto se conviene en las capitulaciones del ma-
trimonio, o divorcio, ante el escribano que los casó. Se
casan muchas veces sin saberlo los novios ni menos co-
nocerse: los padres se juntan, hacen una pintura muy
exacta de sus hijos, como también si la novia está o no
virgen, y se ajustan después como si fuera otra cualquiera
cosa. Conformados en lo que debe dar el novio de dote
a la novia (ya en el momento o ya a plazos), lo que le
debe dar para vestir y lo mensualmente para comer, y,
por último, lo que el novio debe darle particularmente
al padre de la novia (por tener derecho de casar a su hija



la primera vez, pues que, habiendo salido de la patria
potestad, ya no tiene acción, en otra boda que se ofrezca
con la misma hija, a exigir por su parte derecho alguno
ni obligarla contra su voluntad), se cierra el contrato
matrimonial, van a casa del adul (o escribano) y, con
anuencia del cadit (o cura), extienden la escritura y queda
hecha la boda. Los padres se lo comunican a los hijos, y
[éstos] no tienen acción de deshacérselo190, sino confor-
marse con su voluntad. El día que han señalado para
juntar los novios, cada uno convida a sus parientes y
amigos en sus respectivas casas; allí entretienen a ambos
cantando, bailando y comiendo, pero las mujeres están
separadas en el cuarto de la novia y los hombres en otro.
Concluida la fiesta, llevan a la novia al baño muy tapada,
y cuando vuelve la adornan muy bien. La pintan la cara,
manos y pies con blanquete, arrebol y lunares negros;
enseguida la meten en una jaula, la cual cubren con una
sábana para que no se pueda ver, y la adornan por fuera
con muchas cintas y flores. La suben en una mula dicha
jaula y la van sosteniendo, cantando, bailando, tirando
muchos tiros y tocando la música hasta la casa del novio,
al que también le han paseado ya por el pueblo en un
caballo que, aunque no lleva jaula, sin embargo lo
tapan con un manto y, colgándole muchas armas, lo
pasean de este modo por las calles o campo, y todos
sus amigos le van celebrando la boda con una música
y haciéndole salvas por todas partes. Luego que llega la
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190. Y no tienen acción de deshacérselo: no pueden oponerse a lo concertado por
los padres.
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novia, la colocan en el cuarto (que ya tienen preparado
y adornado) donde ha de dormir con su marido; allí re-
doblan las mujeres sus cánticos y baile, y lo mismo hacen
los hombres con el novio en otro cuarto separado.
Cuando es tiempo de que pase el novio al cuarto de la
novia, lo acompañan hasta la puerta y, dejándolos solos,
los cierran y se quedan esperando. Llega el novio a la
cama, donde encuentra a la novia sentada y tapada,
guardando un profundo silencio; la va desnudando, y
entonces es cuando se ven por la primera vez. Ambos
consideran si se gustan o no; el novio, si entró su consorte
con la condición de la virginidad, se acuestan, después
sale a la parte de afuera, tira un paño blanco que tenía la
novia debajo preparado, lo toman todos los que estaban
esperando para llevárselo a los padres de la novia, y en-
tonces es cuando se desengañan de la buena o mala con-
ducta que ha tenido la hija. Si ha sido buena, llevan a
los padres el referido paño con mucha música, tiros y
algazara; pero, si no, marchan con un profundo silencio,
en cuyo caso tiene derecho el novio a devolvérsela al pa-
dre cuando quiera, y pierde otro tanto éste de lo que
tenía tratado por haberlo engañado en las señas o demás
del contrato. Pero rara vez sucede esto, pues saben lo
bastante las moras sobre esta materia.

Las músicas de los moros consisten en llevar muchos
bombos y una especie de clarinetes con que tocan dos
o tres tocatas191 nada más en todo el imperio, sin que

191. Tocatas: melodías.



jamás se varíe en lo más mínimo; esta música o tocatas
se parecen en un todo a la armonía que en España hace
la dulzaina para que bailen los osos, o una especie de
gaita gallega. Los demás instrumentos de música parti-
culares no valen nada, y son en un todo extraños y
opuestos a los nuestros.

Los entierros son poco más o menos como en Europa,
sin más diferencia que no necesitan, ni para auxiliar ni
para enterrar, a ningún sacerdote, pues todo lo hacen
los amigos del difunto. Las mujeres, bien sea en realidad
o bien fingido, demuestran el mayor sentimiento: lloran,
se rompen los vestidos, se arañan la cara y se la ensan-
grientan mucho, se tiran de los cabellos y, por último,
hacen muchos extremos. todos los viernes (que son los
domingos) se dedican a visitar en el campo santo cada
cual a sus difuntos, le hacen compañía al lado de la se-
pultura, le rezan y, por último, les dejan unas guirnaldas
o yerbas aromáticas, hasta otro domingo que las renue-
van si se han secado. En este estado les dejé la relación
de mi historia a los marineros y demás para dar lugar al
descanso, ofreciéndoles continuaría al día siguiente ex-
plicándoles el resto de sus costumbres.
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CAPÍtULo xI

Después de habernos desayunado y arreglado todas las
maniobras del barco, con la mayor ansiedad esperaban
la continuación ofrecida, y para complacerles la seguí
en estos términos:

todos los moros están armados y dispuestos para la gue-
rra, pero no se llama moro de rey o soldado sino aquél
que percibe sueldo. Éste es muy corto, pues los de caba-
llería no tienen más que treinta y dos reales mensual-
mente, y los de infantería veinte y uno, siendo de su
cuenta mantenerse y equiparse de todo lo necesario.

Cuando están en paz, tienen precisión192 de abonar cuan-
tos robos hagan si se cometen antes de las cuatro de la
tarde, porque a esta hora se concluyen todos los trabajos
y nadie puede caminar sino con su cuenta y riesgo.
Luego que se ha verificado el robo, dan parte al bajá o
alcaide del término en que se ha robado, y le abonan el
importe a cuenta de todo el vecindario; pero se detiene
para averiguar si es cierto lo que dice o hasta que parece193

el robo, dándole de comer en este tiempo para que no
padezca detrimento alguno. Mas si están en guerra en la

192. Precisión: obligación. La palabra se repite con el mismo sentido unas líneas
más abajo.
193. Parecer: “aparecer o dejarse ver alguna cosa” (Aut.)
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provincia por donde caminaba el robado, en este caso
nada tienen que reclamar, pues se desentienden de todo.
Luego que se ha dado parte de un robo, inmediatamente
corre la palabra y salen a caballo, lo mismo que cuando
el robado vocea para que acudan a su favor, pues en uno
y otro caso todos los moros tienen precisión de acudir a
auxiliarlo. Hacen esta llamada subiéndose a lo más alto
de los cerros o montañas, donde toman una manta y
hacen como que están sacudiendo entre dos, y al mo-
mento acuden; indagan, averiguan y buscan de tal modo
que, por lo regular, siempre parece lo robado, pues no
se tiene ninguna consideración, y se acusan unos a otros
de tal forma que hasta en sus mismas familias lo verifican,
asegurándose que de callarlo faltan a la religión, y parti-
cularmente decaen de la gracia del profeta Mahoma.
Pero esta justicia rara vez sucede, porque casi siempre
están en guerra cuando se roba. todo ladrón tiene pena
de cortársele una mano; si vuelve a robar, le cortan la
otra y, por último, le quitan la vida. Para cortar la cabeza
a los reos que sacan al suplicio, no necesitan preparativo
alguno: lo sacan entre dos o tres soldados que lo llevan
asido muy bien y le hacen que él mismo vaya publicando
su delito; le obligan también a que se vaya auxiliando y,
cuando mejor les parece, el soldado que ya va preparado
detrás con un buen alfanje le tira un tajo al cuello que,
si no es suficiente, está dándole hasta que le corta la ca-
beza. Mas los hay tan diestros y forzudos que, por lo re-
gular, del primer golpe se la cortan; luego la presentan
al bajá para testimonio de que se ha ejecutado la senten-
cia, y da parte al sultán en satisfacción de su mandato.



213

No permiten hablar a los renegados con los cristianos,
porque sospechan que es para tratar de fugarse o para
faltar a la religión mahometana, bien bebiendo vino u
otro licor, o cometer cualquier otro exceso de los cris-
tianos. Menos los dejan residir en los puertos, pues tie-
nen los bajaes una real orden que lo prohíbe; sin em-
bargo, hay mucha tolerancia por los bajaes y alcaides
en este particular; pero cuando mejor les parece los
mandan prender y los internan hasta el depósito.

tienen los moros sus sagrados como en España, y aun
con más amplitud. Es lugar sagrado toda iglesia y ermita
donde está enterrado algún santo; si se agarra en la
calle, casa o campo a uno de los santos de la familia de
Mahoma, también es sagrado; y, por último, si el sultán
ha regalado algún caballo (en cuyo caso le cuelgan una
señal para distinguirle de los demás) y si el delincuente
puede asirse a él, ya no le pueden castigar, porque ase-
guran que tiene el caballo el goce de sangre real. Pero
ningún sagrado vale allí más que por todo el tiempo
que el delincuente permanece en él, pues al momento
que lo dejan los prenden y castigan; así sucede que, por
lo regular, permanecen allí hasta que se compone y arre-
gla el asunto con las partes agraviadas, bien resarciendo
el daño o perdonándolo, y a veces se arreglan en el cas-
tigo que ha de sufrir.

Son tan fanáticos los moros que creen como cosa cierta
en duendes, brujas y hechiceros; para librarse de ellos,
en muchas partes cuelgan las calaveras de los caballos y



mulas, porque aseguran que es un remedio muy bueno
contra aquellos maléficos194.

No pueden comer ninguna carne sin que esté degollada
según manda la religión. toman el animal y, mirando
hacia el oriente, le degüellan, pronunciando al propio
tiempo «Besmelá», que quiere decir «en el nombre de
Dios». Para que se pueda comer, deben haberle cortado
todas las vértebras antes de que haya expirado, pues de
lo contrario tienen precisión de tirarlo. Los cazadores
(que son muy pocos), al tiempo de tirar a la pieza dicen
la referida palabra «Besmelá», y si antes de expirar no
han llegado a tiempo para degollarla, tampoco les sirve,
o la tienen que vender fingiendo que es muerta con to-
dos los requisitos necesarios.

No se puede pasear en sala, plaza o paseo desde arriba
abajo, como lo hacen en Europa, por ser contra religión,
ni menos llevar las manos puestas a la espalda. tampoco
se puede saltar por encima de nadie al entrar por alguna
puerta u otra parte que están sentados, y si se verifica le
mandan que deshaga el brinco, pues además de ser pe-
cado dicen que se iría secando y enfermando el sujeto
que estaba sentado. Siempre que se principia a comer o
a hacer alguna cosa, dicen la palabra «Besmelá», y
cuando se concluye pronuncian la de «Janduilá», que
esto quiere decir «gracias a Dios». En fin, en todas cosas
repiten dichas palabras.
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194. Contra aquellos maléficos: “contra aquellos seres maléficos”.



Sus saludos son bastante regulares195: los de una misma
edad se tocan las manos derechas muy ligeramente y
cada cual se lleva su propia mano al corazón, como in-
dicando su pureza en la amistad y cariño; y cuando no
se la llevan al lado del corazón, se besa cada uno su
mano, y concluyen preguntándose por su salud y demás.
Pero si son de diferente edad o personas respetables,
tales como el bajá, alcaide, cadí, santo y anciano, en
este caso los menores les dan una cabezada o reverencia,
besándole la manga del vestido o encima del turbante
cuando están sentados, y sigue después la palabra, etc.

todos aman la soledad y el retiro, por cuya razón tienen
muy poca sociedad o reuniones. Se sientan en cualquier
parte de la calle, portales o campo, y siempre con el ro-
sario en la mano. No conocen mayor recreo y delicia
que las mujeres, el caballo y la escopeta; con las mujeres
debo asegurar que no es por amor ni cariño, sino por su
extremado temperamento, pues a pesar de estar casados
con una, dos, tres y cuatro mujeres, tienen también jó-
venes de su mismo sexo, de lo que sin duda son causa
sus alimentos o clima. Es inexplicable la relajación de
costumbres que tienen sobre este punto, y sin embargo
son, por orgullo e ideas religiosas, muy celosos y adus-
tos196 en extremo con sus mujeres. Ellas, al contrario,
son agradables, amorosas, tiernas y expresivas, aunque
las tratan a las infelices del modo más cruel e indiferente:
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195. Son bastante regulares: se ajustan a unas normas o reglas.
196. Adustos: ásperos.



las hacen trabajar más que lo que les permite su sexo, las
envían por leña, las hacen moler el trigo por unos moli-
nos de mano que tienen en cada casa, trabajan la mayor
parte de ropa en unos telares que casi todas tienen y, en
fin, otras muchas cosas a este tenor, que puede decirse
son las mulas de la casa. A todas estas faenas llevan al
mismo tiempo a sus hijos pequeños liados y sostenidos
en la espalda en una especie de mantas, y a pesar del
mal trato e indiferencia que les tienen sus maridos, los
respetan considerablemente y viven con la mayor con-
formidad, por no conocer otra cosa en el trato social.
Son tan lascivas que, a pesar de los grandes castigos que
tienen, parecen a las más prostituidas en Europa, y esto
lo causa no poder satisfacer y cumplir con ellas el marido,
pues estando casado con más de una mujer, aunque se
haya estipulado en el trato que deben dormir con cada
una por días, semanas o meses, siempre se inclina y pre-
fiere el marido a la que más le agrada, y entonces la en-
vidia o competencia trae resultados de quimera197 y gue-
rra continua en cada casa; tanto por esto como por sus
inclinaciones, se abandonan con el mayor exceso. Como
las castigan con todo rigor si se las pilla en alguna infi-
delidad, tienen mil ocasiones para hacer su gusto sin
comprometerse, y rara vez se verifica ningún castigo. Es
de religión no poder entrar el moro en ninguna casa a
menos no lo consienta el dueño, en cuyo caso, para no
ser vistas, se retiran y esconden las mujeres; ésta es la ra-
zón por que no pueden jamás sorprenderlas. también
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197. Quimera: “pendencia, riña o contienda” (Aut.)
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198. Evacuar las citas: cumplir con las citas.

es de religión que las mujeres vayan al baño un día al
menos en la semana; con este motivo se juntan allí las
amigas y fraguan e inventan todos sus enredos, prote-
giéndose mutuamente en sus planes. Se cambian la ropa
y cada cual se va a evacuar las citas198 que tiene; así, por
más que el marido la vaya siguiendo hasta el referido
baño, como después sale con otra ropa, sólo sigue a la
otra mora que efectivamente lleva el vestido de su mujer,
y se queda a la puerta de la casa en que dicha mora
entra. Después su mujer propia, que ya vuelve de la cita
que tenía, se entra en casa de su amiga delante del ma-
rido, que estaba en la puerta esperándola, y vuelve a
salir con su ropa propia; así, aunque el marido la pregunte
y reconvenga, pone por excusa que fue a ver a su amiga
que estaba enferma, y queda satisfecho. Con este y otros
enredos al mismo tenor, jamás puede descubrirse la ver-
dad. Se pintan la cara con agujas y colores, como los di-
bujos que se hacen algunos soldados, presidiarios y ma-
rineros de España; como no tienen vello en ninguna
parte del cuerpo, por ser contrario a la religión, se pintan
también en las partes más reservadas, en igual del vello,
flores y otros ramos y dibujos de varios colores, con el
fin de agradar más al hombre; pero esto lo hace sólo la
gente ordinaria y más abandonada, pues las demás clases
distinguidas lo tienen por bajeza. No quieren a ningún
europeo, porque sus gustos, tratos y diversiones son
opuestos en un todo, y además porque son fanáticos
con extremo en su religión.
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No tienen más fábricas que de jabón blando, de aceite,
vidriado basto, suela y cordobán, pues todo lo demás
se lo hacen ellos en sus casas.

Las casas de las moras son iguales, poco más o menos,
a las de las judías que ya llevamos manifestadas, y sólo
se diferencian en que, antes de entrar en el patio o
cuerpo de la casa, tienen algunos pequeños callejones
que dan vueltas y revueltas con el fin de que, cuando
llamen, tengan lugar después de abrir de no ser vistas
las mujeres; así es que el moro, cuando llama, tiene
precisión de retirarse tres o cuatro pasos a la derecha o
izquierda de la puerta, pero jamás al frente, para dar lu-
gar a que se retire o se tape la mora.

tienen dos pascuas cada año, y hay precisión de matar
al menos un carnero en cada matrimonio; lo compo-
nen, adoban y guardan como si fuera la matanza de
cerdos que se hace por san Andrés en España, de ma-
nera que estas dos pascuas, si hay en el imperio tres
millones de matrimonios, matan ocho o diez millones
de carneros; y en tiempo alguno matan a ningún ani-
mal que no sea dañino, por ser contra religión, a no
ser para alimentarse.

No conocen la imprenta, hospitales ni otros estableci-
mientos, y sí sólo tienen con abundancia escuelas hasta
los moros que hay ambulantes en el campo, donde
nada les enseñan más que las oraciones religiosas, leer,
escribir y contar.
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No toman precaución alguna cuando hay enfermedades
contagiosas como pestes, calenturas, sarna, tiña y otras
enfermedades, porque aseguran que todo lo manda
Dios y no deben guardarse de nada, y duermen y comen
juntos sin la menor aprensión ni repugnancia.

todos los años salen uno o dos barcos a La Meca (o Je-
rusalén) cargados de moros que van a las peregrinaciones
y, cuando vuelven, con sólo haber visitado al Profeta
Mahoma quedan hechos jaches o nobles; pero no se les
tiene otra consideración en esta categoría más que poder
pasar entre los demás moros como inteligentes por
haber corrido muchas tierras, y también para distinguirse
por buenos moros, así como en España se tiene consi-
deración a un buen cristiano.

van también por tierra a la referida peregrinación, gas-
tando un año en este camino, manteniéndose de lo que
les dan en el tránsito. Para distinguirse, llevan en un
palo largo un estandarte o bandera pequeña de varios
colores, un gran rosario al cuello y algunas otras frioleras,
como los peregrinos europeos.

No hay más oficinas que las de las autoridades, que
sólo consisten en sus escribanos que llevan apuntes de
todo lo que practican, como son matrimonios, repartos
de contribuciones, su distribución y algunas otras cosas;
los cadís u obispos llevan iguales apuntes de matrimo-
nios, nacimientos, ventas, etc.
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Hay una hermandad o cofradía, que se llaman los isa-
gües, que tienen por patrono o santo a Sidiveneisa (que
quiere decir, según dicen, Cristo) y a quien le tienen la
mayor veneración y respeto por asegurar que era primo
de Mahoma; es, en concepto de ellos, el intercesor o
abogado de los imposibles. Bajo la capa de este santo se
fingen muchos moros que están en su gracia, esto es,
que ni aun el fuego les quema, así como los incombus-
tibles o saludadores199 que se fingen en España, y por
esta razón se filian en esta hermandad engañando al
pueblo con mil embustes. Llevan culebras vivas a las
que, hablándolas en el nombre del santo, obedecen
todo aquello que se les manda; son titiriteros o saltim-
banquis que con estos embustes y tonterías engañan y
sacan el dinero a los crédulos e inocentes. tienen una
fiesta cada año que se juntan todos o la mayor parte del
gran número que hay en la ciudad y corte de Mequinez,
que es adonde está la ermita del santo a la orilla de la
ciudad. Allí celebran su fiesta por tres días, en los cuales
dicen los despreocupados que toman un poco de soli-
mán con leche para engañar al mundo estos chalanes o
gitanos. Se ponen furiosos y se embriagan de un modo
muy raro y extraño, pues además de ponerse encarnados

199. Incombustible o saludador: “Consistía este oficio de saludador […] en una
virtud secreta heredada en ciertas familias, que servía para curar la rabia a los
animales, hacer que a su voz se presentasen de repente cuando sus amos los
habían perdido, gozando además los herederos de esta virtud de otros varios
privilegios para sí mismos, como el de ser incombustibles y no poder recibir
daño de las brujas, de quienes eran muy temidos”. (José de Espronceda. Sancho
Saldaña o el castellano de Cuéllar; Madrid, J. Castro y Compañía editores, 1869,
tomo I, pág. 292).
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hasta los ojos, que desencajan con unas miradas atroces,
bailan, saltan, aúllan, braman y chillan todos a un
tiempo, y entonces es cuando aseguran que están en
toda la gracia del santo. Forman en los tres días un
corro o rueda, y los isagües o hermanos mayores están,
con unos grandes palos con mucha circunspección y
respeto, fuera de la rueda o círculo para, el que se separe
y salga de él o se desmande en su locura o embriaguez,
castigarlo en el acto mismo, y sin dejarle salir, le declaran
fuera de la gracia del santo. Se cuenta mucho de esta
gente, pues aseguran que cuanto se les presenta en la
rueda en tales días lo devoran y desaparece al momento,
comiéndoselo todo sin que quede señal ni rastro alguno;
dicen que muchas veces han probado los reyes a echarles
tigres, leones, toros y demás animales, y que al momento
los han despedazado y comido aun los huesos y astas.
En fin, son engaña-muchachos y sacadineros; pero sue-
len suceder desgracias y, por lo mismo, en tales días ha-
cen retirar a los judíos, porque de no hacerlo los atro-
pellarían antes o después de la función.

La ciudad y corte de Fez está situada en una llanura a
unas cuarenta y cinco leguas de tánger; tiene unos
ciento veinte mil habitantes con sus alrededores o arra-
bales. Está amurallada y cerrada, pero no tiene cañones;
hay muchas calles sin salida, y de noche tienen muchos
barrios que no se puede salir ni andar de unos a otros
después de las ánimas, pues los cierran con unas puertas
que hay al efecto. El palacio del sultán es muy grande,
está situado en la orilla de la ciudad. todos los alrede-



dores de Fez están poblados de huertas y jardines; tiene
muchas iglesias con magníficas torres y edificios, sus
casas tienen hasta cuarto o quinto piso y todo cons-
truido por el orden y costumbre de los árabes. Sus ca-
lles, malas, estrechas, oscuras, sucias y sin ninguna si-
metría; hay un gran mercado donde todos los moros
de las cercanías hacen su comercio, y para ello se abas-
tecen de los puertos de su imperio, de lo poco que se
gira en él. Los negros que traen del interior se venden
en este mercado; los tienen encerrados en un corral, y
el comprador, luego que cierra el trato, los reseña200

bien con fuego en la cara u otra parte, o como mejor
le acomoda, sin ninguna consideración, sea mujer,
niño o viejo. En la escritura de venta, que se practica
ante el adul (o escribano), consta la marca que lleva
para, en el caso de fugársele, poder reclamarlo y casti-
garlo a su voluntad. Luego que201 el amo se quiere des-
hacer del esclavo, lo saca al mercado y le vende como
mejor le parece; y si quiere darle la carta de libertad
por los muchos servicios que le haya hecho, se otorga
ante el escribano y queda libre, sin que se le pueda
afrentar porque haya sido esclavo, pues queda como
los demás moros apto para todo empleo y servicio, no
conociéndose en aquel país oficio bajo ni degradante,
porque la alternativa es igual entre el poderoso y el in-
feliz. Este ejemplo puede servir para convencerse de
que la libertad y la igualdad no son sinónimos, y que
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200. Los reseña: los marca.
201. Luego que: cuando.
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no puede existir la una sin la otra en la vida social y en
la de los bosques. La ciudad está dividida por un pe-
queño río que la atraviesa; toma el nombre de Fez la
vieja toda la parte del referido río, y Fez la Nueva la
otra parte. trabajan casi todos los vecinos las fajas de
seda y lana (y algunas otras frioleras) con bastante pro-
piedad. Siembran en todo el imperio bastante tabaco
y quife202; este quife es una planta parecida en todo al
cáñamo español en todas sus partes, pero es distinto el
uso que hacen de él los moros. Con las hojas y simiente
de este quife lo cuecen por espacio de cuatro horas,
añadiéndole después manteca fresca; luego que se ha
embebido, lo apartan y lo exprimen con un lienzo
muy fuerte. Con la manteca y jugo que sale, le añaden
miel y harina, hacen unas pastillas del tamaño de un
caramelo, siendo el resultado después de comerla em-
briagarse de una manera muy prodigiosa; no se pierde
el sentido ni conocimiento, pero ataca esta borrachera
de tres modos muy diferentes: el primero da por comer
mucho, sin que nada le satisfaga; el segundo, por reír
con extremo y sin que pueda de ninguna manera con-
tener la risa, y el tercero, por dormir mucho, y cuando
no está en un profundo sueño y sí como un poco ale-
targado, no nota más que un calor terrible en el vientre;
pero cuando sube el vapor del estómago a la cabeza,
que se verifica esto a cada instante, es el mayor prodigio
que causa en estos momentos: se pierde la memoria y

202. Quife: quif, hachís.
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la palabra que estaba pronunciando y vuelve otra vez a
su estado natural, siguiendo esta alternativa hasta lo
menos cuatro horas que dura la embriaguez. Cuando
asciende el vapor a la cabeza, parece que sube una
nube y que estalla en el cerebro, presentándose al
mismo tiempo a la imaginación unas ideas e ilusiones
pintorescas tan extraordinarias que el mejor poeta o
pintor jamás podrá tener una idea: ya se ven magníficos
jardines, ya dibujos los más primorosos y bonitos, ya
una porción de fieras y figuras horrorosas y extraordi-
narias y, en fin, otras varias cosas que verdaderamente
los pintores o retratistas pudieran hacer muchos ade-
lantos con esto, pues quedan grabadas las ideas en la
imaginación por mucho tiempo. No se pierde el juicio,
como se lleva dicho, pero queda después tan flojo y
desabrido como si efectivamente hubiera tenido una
grande fatiga, y mucho más si ataca a los nervios, que
es cuando le hace reír, saltar y brincar contra la volun-
tad del paciente. Esta planta y composición la tienen
prohibida los moros, pero se tolera demasiado, pues
[a] los jefes les gusta usarla. también fuman las hojas
del referido quife en la pipa, y se aletargan un poco,
pues sólo sirve para dormir bastante.

Desde tánger a Fez no se encuentra más villa que Al-
casar, distante como unas quince a veinte leguas del
referido tánger; está situada en una hermosa llanura,
rodeada de huertas y muchos árboles, y amurallada,
pero sin cañones, y en todo lo demás como en las otras
villas; tiene como doce mil habitantes entre la villa y
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sus arrabales. En lo demás del camino se encuentran
alcazabas, chiveles, aduares o cabilas. Las alcazabas no
son otra cosa que una muralla cercada con sus puertas,
y dentro hay muchas chozas de barro, cubierto el techo
con paja o anea; cada una tiene un alcaide que hace de
gobernador y manda a su voluntad, excepto en los
asuntos que tiene que intervenir el bajá, a quien está
siempre sujeto en todos casos. Los chiveles son una
porción de chozas también construidas de piedra y ba-
rro, como las de las alcazabas, pero no tienen ninguna
muralla, siendo lo demás lo mismo en todas partes.
Los aduares o cabilas, que los hay con abundancia, no
son otra cosa que muchas familias reunidas bajo de un
alcaide, y siempre andan ambulantes, pero sujetos al
bajá del término donde se detienen a sembrar, y al que
dan cuenta para su inteligencia y gobierno; llevan unas
grandes tiendas de campaña y se sitúan donde mejor
les parece; celebran mercados en medio del campo en
sitios que de tiempo inmemorial tienen señalados;
siembran y recogen sus cosechas y se mudan cuando
quieren, pues la mayor parte del terreno es libre, y sólo
tiene derecho el sultán a exigir las contribuciones de
aquéllos que lo cultivan. En fin, son pueblos ambu-
lantes que dejan escondidas y enterradas sus riquezas
en unas mazmorras u hoyos que preparan muy bien
con maderos y paja, para evitar la humedad; allí encie-
rran de oculto lo mejor que poseen, quitando después
la tierra que se ha sacado, y tapándolo muy bien, lo la-
bran y se marchan a otra parte. toda esta gente vive
muy miserable; comen y visten muy mal: no consumen
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pan más que cuando van a las ciudades, y fuera de este
caso sólo se alimentan con una torta de aldorada, especie
de maíz muy menudo mezclado con trigo que, luego
que se enfría, se pone muy agria y negra; leche, que
también la ponen agria de intento203, pues aseguran
que es mejor y muy refrescante; manteca fresca, que to-
das las moras saben hacer ya de vaca, de oveja o de
cabra; carne de camello, que es lo mismo que la de
vaca, y, por último, un alcuzcuz muy malo, pues como
los pobres no tienen tahonas, como en las ciudades, y
los molinos que tienen de mano no son tan buenos
como los de las demás moras, ésta es la causa de comer
tan mal. Este alcuzcuz es la comida que generalmente
tienen todos los moros; es un alimento muy sano y se
compone con masa como la de los fideos, sin más dife-
rencia que, en vez de ser hebras largas, son redondos y
muy pequeños, como mostaza o perdigones para matar
pájaros. Lo ponen en una cazuela taladrada, de modo
que no se salga, y la cubren o tapan con otra cazuela
igual; enseguida la ponen en el puchero que está a la
lumbre hirviendo con la carne o manteca u otra cosa,
lo mismo que si fuera una tapa o cobertera, y con el
vaho que recibe y va calando y traspasando estas cazuelas
se cuece muy bien, sin que se pegue ni se junte la
referida masa, que queda tan suelta como el arroz. El
que puede le añade carne, manteca, leche y canela, pa-
tatas, verduras, y, si no, lo comen con sola la sustancia
que ha recibido del vaho o vapor del puchero.

203. De intento: adrede, deliberadamente.
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todos comen con la mano, a puñados y sentados en el
suelo; para ello, se las lavan antes, sacuden sobre la misma
cazuela todo lo que queda de comida en las manos, boca
y barbas, y si es líquido (como leche, caldo, etc.), tienen
una grande cuchara, la cual va pasando de mano en
mano al efecto. Esto sucede en todo el imperio desde el
más chico hasta el sultán, pues es uno de los preceptos
religiosos.

Sus campiñas son hermosas y muy buenas, y si estu-
vieran en cultivo habría para abastecer la Europa de
muchas cosas; hay abundantes ríos y grandes lagunas;
no tienen caminos, puentes, barcas, minas, fábricas,
comercio, artes ni ciencias; viven indolentes y ociosos,
y la causa es que el sultán, cuando quiere, llama a aquél
que sabe o le han dicho que tiene mucho dinero o cosa
que lo valga, le pide una suma grande y, si se la niega,
le manda dar todos los días una grande paliza, Si no
declara lo que tiene y no cumple con el pedido que le
ha hecho, le suele cortar la cabeza, y ésta es la razón
por que hay tanta miseria y abandono, constituyéndose
a pasar con lo más preciso. El que tiene riqueza aparenta
miseria y la esconde toda, siendo tan miserables e inte-
resados que muchos mueren sin manifestar lo que po-
seen ni aun a sus familias. De aquí nacen los tesoros
que se dejaron en España y que muchos han encontrado
después de algunos siglos; por esta indolencia se aban-
donan al robo y a guerras continuas, pues sólo depen-
den sus querellas en ver cómo se pueden robar unas
provincias a otras.
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El sultán se titula rey de Fez y Mequinez, emperador
de Marruecos y señor de tafilete; tiene precisión de
vivir en las tres cortes cuatro meses en cada una, a
menos que no se lo impida la guerra o alguna otra
cosa. Está casado con cuatro mujeres, por no permitirle
más la religión; pero cuando se traslada de una corte a
otra, se divorcia con las que deja, si le parece, y se casa
con otras cuatro en la otra corte. Cuando vuelve, deja
aquéllas y se casa de nuevo con las que ha dejado o
con otras; en fin, es una alternativa que hace a su vo-
luntad y capricho, pero nunca tiene más de las que
encarga la ley, sin poder ni aun ver a ninguna otra
mujer. De aquí nace lo que se llama en Europa el se-
rrallo, aunque mal entendido. La mora que ha sido
casada con el sultán queda siempre en el palacio con
el carácter de sultana, y sus hijos son lo mismo, respe-
tados y mirados como herederos a la corona; esto es,
que nadie puede ser rey a no ser de casa real. De estas
sultanas divorciadas suele regalar el sultán a aquéllos
más favoritos suyos, y es la mayor expresión que se
puede hacer; pero sucede muy pocas veces, pues se
casa y se descasa por lo regular con las mismas que
deja y toma, sin que pueda verlas cuando las ha dejado,
pues los moros le obligan a que guarde la ley con el
mayor rigor; y por lo mismo les ponen los eunucos y
guardias para que se cumplan los preceptos religiosos
en todas sus partes.

Hay alguno que otro puente, y aun dicen los moros
que están fabricados por los portugueses en tiempo
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que dominaban parte de este imperio; aún conservan
los moros una pirámide en la mitad del camino de
tánger a Fez, situada en medio de una llanura grande
que, según dicen, fue donde perdieron los portugueses
la última batalla, habiendo sido la mayor parte dego-
llados en aquel sitio; por lo mismo la conservan allí,
para memoria de sus hazañas.

Este imperio se compuso de inmensas llanuras, aunque
también hay bastantes montañas; está poblado en mu-
chos sitios de espesos montes, de carrascas, jaras y otros
árboles.

Se pueden contar unas treinta poblaciones en todo el
imperio, siendo las más notables Marruecos, Fez, Me-
quinez, Mogador o Suera, rabata, Salé, El Arache, tánger,
tetuán, Huasan y Alcasar, pues todo lo demás se compone
de pequeños chiveles, alcazabas y cabilas o aduares am-
bulantes, siendo la mayor parte de su población de esta
última clase, como queda referido; tiene cada cabila su
nombre y alcaide para distinguirse entre sí.

Es costumbre de los moros, cuando piden a otro un fa-
vor, si no se lo concede a las muchas instancias que le
hace, el quitarse el turbante y tirárselo a los pies, en
cuyo caso si no le concede lo que pide o suplica se le
tiene al que niega por un grosero, ridículo y desprecia-
ble. también sucede que, cuando van a robar a alguno
y principian a darle palos, si tiene fortuna el atacado
de asirse del ladrón más anciano y le besa la ropa o el



turbante, es honor suyo impedir que se le castigue,
contentándose sólo con robarle, y aun muchas veces se
abstienen de todo; lo mismo sucede cuando riñen o se
ven en otro cualquier peligro.

De nuevo tuve que volver a suspender mi historia, por
tener que atender los marineros a las maniobras que
fueron necesarias hacer a causa de haberse levantado
un viento fuerte.
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CAPÍtULo xII

Arreglado todo, y siendo el viento más benigno, les
concluí mi narración del modo siguiente:

La ciudad y corte de Mequinez está situada doce leguas
de Fez, en una hermosa llanura, unas treinta leguas dis-
tante de tánger, y es de las más bonitas del imperio;
tiene como setenta mil habitantes, contando con los
arrabales. Hay dos murallas, aunque ninguna tiene ca-
ñones que la defiendan. La primera está cercando a la
ciudad a distancia de una legua, encerrando muchas
huertas y tierras de cultivo, de forma que podía resistirse,
si fuera en Europa, por mucho tiempo. La segunda cir-
cuye a la población; pasa un pequeño río por sus alre-
dedores, al pie de la muralla. En todo lo demás, esta
ciudad sigue el mismo orden de las del imperio.

El pueblo o alcazaba de Burey está situado a seis leguas
de Mequinez y sujeto a esta corte; allí mandan a todos
los renegados, con el sueldo de un duro al mes, y viven
como en depósito. Cuando quiere el sultán algunos,
bien para su servicio en el palacio en clase de criados o
bien para ayuda de la poca artillería volante que tiene,
manda llamar a los que necesita. Ninguno de los rene-
gados puede salir del referido depósito sin exponerse a
un castigo y perder la pensión; si no les toleran a éstos
los alcaides o bajaes que permanezcan en sus respectivos



pueblos buscándose la vida, los devuelven de justicia en
justicia, pero hay bastante tolerancia sobre este particular.
tiene Burey unos dos mil habitantes; este pueblo fue
destinado y regalado por un sultán a todos los renegados
que le conquistaron unas provincias que se habían su-
blevado contra él y a las que no podía reducir bajo sus
órdenes; ochocientos renegados tomaron la demanda204,
fueron a las provincias revolucionadas y no sólo las con-
quistaron a la fuerza, sino que al sultán le presentaron
los despojos con todos los prisioneros, por cuyo servicio
les hizo donación del referido pueblo con todo su tér-
mino y privilegio de que ninguna otra persona pudiese
cultivar lo más mínimo de él. Así es que allí se estable-
cieron y casaron, teniendo la mayor parte grande esti-
mación del sultán; pero posteriormente fueron abusando
y se granjearon un desprecio e indiferencia, porque no
hacían más que cometer muchas faltas, particularmente
en los preceptos religiosos, hasta que poco a poco vino a
parar este pueblo en un depósito o, más bien, en un
presidio de renegados. Sin embargo, hay en la actualidad
algunos establecidos y casados por el orden antiguo; la
mayor parte es de renegados escapados de los presidios
de África por causas criminales, feas y horrorosas.

El pueblo de rabata está situado en la costa del mar
océano; es amurallado y fortificado por toda la parte
de mar, con algunas baterías, aunque no muy corrien-
tes. tiene unos cuarenta mil habitantes, contando sus
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204. Tomaron la demanda: acometieron la empresa.
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alrededores y arrabales; por las orillas y al pie de sus
murallas desemboca al mar un grande río. Es de los
más bonitos del país, aunque sigue el mismo orden.
El barrio de los judíos tiene sus calles a cartabón, y
muchas casas bastante regulares, pero es muy sucio.
Hay un buen mercado. El comercio con Europa es
muy poco y por el mismo orden que los demás de este
imperio. Dista de Mequinez unas treinta leguas y de
tánger como unas cuarenta.

El pueblo de Salé es otra villa situada en la misma costa,
y lo mismo que rabata en todas sus partes, sin que
haya más distancia de un pueblo a otro que el río que
los divide; pero, sin embargo, son dos pueblos diferentes
que tienen su mando y jurisdicción separadamente.

Entre los dos pueblos y en la misma desembocadura
del río, tienen una fragata y dos barcos chicos bastante
regulares que no los sacan al mar sino rara vez; para
pasar de un pueblo a otro tienen una gran porción de
lanchones, y muchas veces no puede vadearse por la
grande subida de la marea.

toda la inteligencia de los moros en la facultad de me-
dicina se reduce a magnetizar: poner una paleta de
hierro ardiendo sobre la parte que duele de enfermeda-
des reumáticas u otro dolor interior. Donde se les figura
que conviene, hacen con una navaja de afeitar muchas
cortaduras a fin de labrar la parte y sacar sangre; sangran
como en Europa, aunque muy toscamente. Los santos



dan a los enfermos unos papelitos con cualquiera ora-
ción escrita y firmada; lo llevan siempre consigo, cre-
yendo los infelices que este es uno de los mejores reme-
dios. también dichos papelitos los toman con agua; si
no se curan, viven persuadidos de que Dios lo manda y
se conforman con sus males, y si han logrado restable-
cerse, lo atribuyen a milagro del santo. Por cuarenta
días les recetan también beban a todo pasto agua de
zarzaparrilla, siendo esta medicina la más general que
mandan en cualquier mal que o no conocen o equivo-
can. Para poder ejercer esta facultad deben tener del
sultán una licencia o título (y, en su defecto, doce cer-
tificaciones que recogen de los enfermos que han curado
de varias enfermedades), y presentadas con los indivi-
duos ante el escribano, se autorizan y gradúan desde
este momento por médicos o curanderos, aplicando los
referidos remedios a diestro y siniestro, fiados en su tí-
tulo o certificaciones, pues sin estos requisitos los casti-
gan cuando se les desgracia algún enfermo.

En el imperio de Marruecos abunda mucho la lengua
española, la árabe (que ellos llaman la harvía), el hebreo,
el turco (que ellos llaman el serja) y el congo205 de los
negros; en fin, son dialectos introducidos como hay
muchos en España y Francia.

también lo general de su moneda es española; la peseta
vale setenta y dos cuartos morunos, que equivalen en

234

205. El congo: el congoleño.



España [a] dos maravedís cada uno; pero estas pesetas
han de ser cara y cruz, pues las demás no las quieren206.
Hay poco dinero y, por lo mismo, se encuentra todo
muy barato.

Se conocen en esta tierra dos clases de santos. Los pri-
meros son todos los moros que suponen descienden de
la familia del profeta Mahoma, y todas cuantas ramifi-
caciones tengan son considerados por santos y nobles,
porque los reyes y ellos se suponen todos ser de una fa-
milia; los adoran y respetan en vida y después en muerte;
les hacen una ermita y allí van a dirigirles sus oraciones
y súplicas, y según la fama o estimación que han sabido
granjearse con su buena conducta, así es la mayor o me-
nor devoción que se les tiene. Estos buenos santos se ca-
san con las mujeres que la ley les permite, y es el motivo
de que abunden tantos millares de ellos en tan bendita
tierra. Los demás moros los quieren mucho y hacen sus
conocimientos y amistades, de tal forma que en todos
los apuros y enfermedades les rezan, les suplican y, por
último, les ofrecen grandes regalos de lo mejor que po-
seen. El santo los engaña, bien dándoles algunas oracio-
nes para que los libre Dios de todo mal y los conduzca a
la felicidad, o bien los persuaden que los tiene en su
santa gracia, y con esto los contentan estos buenos santos,
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206. La peseta se estableció oficialmente en España en 1868, después de la re-
volución de Septiembre; no obstante, desde principios del siglo xvIII hubo ya
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referirse aquí a una de ellas, que llevaría en el anverso la efigie de alguno de los
Borbones y en el reverso, quizá, las Armas de la Monarquía y la Cruz del
Espíritu Santo.
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jactándose después con sus amigos de la inocencia de
estas pobres gentes que juzgan están destinados (por sus
engaños) en un todo a sus órdenes y servicios. Hay otra
clase de santos, que son todos los tontos y locos, no te-
niéndoles a esta clase más consideración que respetarles
en vida y darles todo lo que necesitan, con el fin de
agradar a los ojos de Dios. De este modo, ¡muchos santos
de todo el mundo tiene Mahoma en su paraíso…!

Son respetados en sumo grado aquellos moros a quienes
consideran por unos grandes sabios, cuya sabiduría con-
siste en escribir sobre el Alcorán y demás cosas religiosas,
pues como no se conoce allí la imprenta estos hombres
sobresalen de los demás.

El vestido de las moras es bonito y muy atractivo; con-
siste en un peinado todo lleno de muchas trencitas que
concluyen entre las sienes y la frente, asidas con unas
figuritas de plata en cada lado, como si fuera un clavo
romano pequeño. Por detrás todo lo demás del pelo di-
viden en dos grandes trenzas que dejan sueltas y col-
gando como las de las judías solteras. Después de esto,
muchas llevan unos hermosos turbantes; en el cuello
llevan un collar de coral o un equivalente y, en su de-
fecto, mucho ámbar, nácar, moneditas de oro y aun
clavos de especia. Usan camisa interior de mujer europea
que llega cuatro dedos más abajo de las rodillas; otra de
grana encarnada o verde, sin más diferencia que está
abierta por delante desde arriba a bajo y cerrada con
muchos botoncitos o bordados; otra blanca por el
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mismo orden que la de grana, pero de un trasparente
tan claro que se distingue todo el interior de la otra.
Estas tres camisas se ajustan con una hermosa y rica
faja de oro y seda, quedando un talle precioso, con el
vestido un poco más abajo de las rodillas. Como las
dos mangas de las camisas exteriores son bastante anchas
(pues la interior se la ciñen mucho para que nada se
pueda ver de lo demás del cuerpo), les ponen un cordón
por entre las dos mangas que sale por encima del hom-
bro y cuello, el cual con unas correderas que tienen lo
ciñen; los brazos, cuello y cuerpo quedan descubiertos,
formando una especie de pabellón. Las puntas de estos
cordones vienen después a concluir en hermosas cha-
petas o pezoneras de plata que se ponen en cada lado y
por encima de los pechos, formando una vista seductora.
Como los brazos quedan descubiertos, los adornan tam-
bién con muchas pulseras o brazaletes de plata labrada
o maciza, y desde las muñecas hasta las manos se pintan
con colores, que parece llevan guantes calados y borda-
dos. también se pintan desde los tobillos hasta las uñas
de los pies, lo mismo que las manos; y lo demás de la
pierna, como no gastan medias, las adornan con grilletes
de plata labrada, lo mismo que en los brazos, y se calzan
con chinelas bordadas o zapato encarnado que ponen
en chancleta. A poco descuido, o cuando se sientan a
lo alpargatero, por lo regular se queda descubierta toda
la pierna y gran parte del muslo, pero, como es cos-
tumbre, no se forma la menor aprensión ni malicia
entre gente de confianza, pues no siéndolo de ninguna
manera se puede ver a la mora. Para salir a la calle se
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lían unos pañuelos a las piernas como si fueran medias,
y después se ponen un jaique, que es como una larga
manta de lana blanca en la que se envuelven desde la
cabeza hasta los pies, de tal modo que muchas veces ni
aun los zapatos se distinguen, pareciendo entonces a
unas fantasmas que pudieran compararse a un tesoro
escondido o una diosa desfigurada, pues las moras son
hermosas, blancas y encarnadas todas las que no salen
al campo.

Al médico le es permitido poderlas ver, aunque sin em-
bargo hay muchos fanáticos que no lo consienten y se
valen para curarlas de sólo la relación que se da de la
enfermedad; si es preciso ver la parte dañada, cercan la
cama con unas cortinas y enseñan lo más preciso. tam-
poco se puede oír la voz de la mora, pues a las preguntas
que la hace el médico ésta contesta en secreto al marido,
padre o hermano, quien lo explica al médico; mas a los
pocos días se cansan, y el médico ve a la mora, entra y
sale cuando le parece, teniendo una confianza completa
si han observado la buena conducta del facultativo.
también hay tierras donde muchas moras van, aunque
tapadas, con la cara descubierta, y generalmente todas
las viejas y niñas que no llegan a ocho o diez años, en
cuyo caso ya las tapan y las esconden en casa.

El pueblo de Megedía (o la Mamor) es una alcazaba si-
tuada en la misma costa del mar océano al pie de la
desembocadura del río más caudaloso que tiene el im-
perio de Marruecos, distante seis leguas de rabata y
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Salé, y unas treinta y cinco de tánger; encierra unos
mil habitantes, y no tienen cañones sus murallas. Para
pasar el río no hay más que unos grandes lanchones, y
esto sólo sucede en los puntos más precisos, pues en los
demás hay que vadearlo y pasar a nado.

La ciudad del Arache está distante unas quince leguas
de rabata y Salé, y la misma distancia hay desde este
pueblo a tánger; está situada en la misma costa a la
orilla de otro gran río que desemboca al pie de sus mu-
rallas, el que también hay que pasarlo en unas grandes
lanchas. tiene como veinte mil habitantes contando
sus alrededores o arrabales; está amurallado y artillado
por todo el lado de la costa; hay muchas lagunas en sus
cercanías, y algunas de más de cuatro leguas de largo.
tienen dentro del río una fragata regular y dos o tres
barcos pequeños, pero salen muy poco al mar, lo mismo
que los que hay en rabata.

El pueblo de las Islas, o Arcila, encierra unos mil y qui-
nientos habitantes y dista unas diez leguas del Arache,
que está amurallado, pero no tiene cañones que lo de-
fienda[n]; está situado en la misma costa, distante unas
diez leguas de tánger.

La villa de Huasan dista unas veinte y seis leguas de
tánger y seis de Alcasar; está situada en la falda de una
altura bastante montuosa; no está amurallada y tiene
poco más o menos diez mil habitantes con los de sus
arrabales. La mayor parte de sus vecinos son santos, y
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en una magnífica casa con una buena iglesia vive el
más adorado del imperio de Marruecos, que es el mismo
que ya llevamos relacionado, el cual domina y manda
más que el sultán, por su grande influencia, y es el que
le aconseja lo que debe practicar en todos los apuros.
Esta villa tiene un mercado, como los demás pueblos
del imperio; pero, con motivo de ir a visitar a dicho
santo, hay grande concurrencia; le llevan muchos rega-
los, pagándoles con una oración y su santa bendición,
como ya se lleva dicho de los demás benditos santos.

El imperio de Marruecos está tan atrasado de luces al de
los turcos como éstos lo están en comparación de Europa;
es decir, que se encuentran en el mayor estado de igno-
rancia, barbarie y superstición, pero tan soberbios y or-
gullosos que están en la firme inteligencia que, excepto
lo suyo, nada vale, y desprecian todo cuanto se les pre-
senta a su vista, aunque sea lo más rico y admirable del
universo. En opinión de ellos, nadie puede competirles,
porque les han persuadido que se necesita para cada
moro diez cristianos, y que jamás deben volver la espalda,
como no pasen de este número; mas, sin embargo, con
una décima parte de fuerza se conquistaría aquel reino
muy fácilmente, pero sería difícil reducirlos a entrar en
las costumbres y civilización europea hasta que el tiempo
y el desengaño los fuese reduciendo y acostumbrando a
otro estado más favorable. todas sus costumbres son
opuestas enteramente a las de Europa; si nosotros escri-
bimos con letras y desde la izquierda a la derecha, ellos
lo hacen con una especie de taquigrafía y desde la derecha



a la izquierda; si nosotros señalamos207con pluma, ellos
con un pedazo de caña; si nosotros lavamos con las ma-
nos, ellos con los pies, que parece están bailando o pi-
sando uvas sobre la ropa; si, en el juego de pelota, nos-
otros damos con la mano, ellos lo hacen con los pies; si
nosotros montamos a caballo con estribo largo, ellos lo
llevan muy corto; si comemos en mesa y sentados en si-
llas, con cucharas, tenedores o cuchillos, ellos lo verifican
sin mesa y sentados en el suelo, engullendo con la mano
a puñados; si nos afeitamos sólo la barba, ellos se afeitan
la cabeza y lo demás del cuerpo, dejándose únicamente
lo que nosotros nos rasuramos; si nosotros variamos de
vestidos, ellos desde remotos siglos jamás lo han verifi-
cado. En fin, nada que hacen los cristianos les es permi-
tido en toda su totalidad, y aunque es ridículo y despre-
ciable a nuestras costumbres lo suyo, no puede ser mejor
para ellos, según las instituciones que les marcaron los
primeros legisladores. Precisamente tuvieron éstos pre-
sente que, siendo una gente tan soberbia e indómita por
su clima, habían de obrar de otro modo, y no les hubiera
sido fácil sujetarlos. Así fue que principiaron por prohi-
birles los licores, para que de este modo no cometiesen
tantos excesos; y para su limpieza instituyeron otras leyes
con que reprimir y contener la excesiva miseria. Y a este
tenor está todo equilibrado de tal suerte que sería nece-
sario para mudar sus usos y costumbres refundir nueva-
mente sus leyes para las generaciones futuras. Son gene-
ralmente muy falsos, pues jamás obran de buena fe ni
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cumplen sus palabras, a pesar que su exterior aparenta
todo lo contrario, pues parece son verdaderos amigos y
consecuentes, pero a lo mejor lo desprecian y no se
acuerdan de nada.

Este imperio está mandado por dos clases de gobierno:
el primero, por el sultán y sus agentes, que sólo entien-
den, mandan y castigan en todo lo civil y militar; el se-
gundo, por los cadís o sacerdotes, que también mandan
y castigan en todo lo eclesiástico con iguales privilegios
y sin que se puedan mezclar en ningunas funciones un
gobierno con otro. Pero ninguno tiene facultad para
quitar la vida a menos no lo mande el sultán, a quien
solo está reservado este poder. Los castigos son muy
frecuentes todos los días; se mandan y ejecutan sin más
procedimiento ni escrito que un proceso verbal; es un
rigor y despotismo extremado, pues, como están per-
suadidos por sus leyes y religión que se compone todo
a fuerza de palo y sable, a cualquiera pequeña falta los
apalean en el acto con unos ramales a propósito a ma-
nera de látigo de posta. Sin embargo, luego que presen-
tan ante el tribunal a algún acusado, tiene facultades en
el instante de defenderse, citar y presentar cuantos do-
cumentos y testigos sean necesarios de una y otra parte;
pero, por lo regular, se cometen muchos errores, invo-
luntarios o al capricho y antojo de los gobernadores
que no tienen responsabilidad alguna. Después de estos
dos gobiernos hay otro tribunal, llamado de Dios o del
cielo, que se practica cuando no se puede justificar el
delito en los otros tribunales; si se quiere apurar, y los
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jueces no habiendo podido hacer justicia ni castigar a
nadie por no haberse aclarado el delito, el último recurso
que queda es llevar a los presuntos reos a la iglesia; el
cadí les echa un juramento, lo mismo que en España
cuando se ejecuta una excomunión. Si nada confiesan,
queda en este caso finalizado el asunto de que se trata,
sin poder en ningún tiempo volver a reclamar, a menos
no se patentice de una manera incontestable; pero en-
tonces tienen las más severas penas por haber negado
antes y después de la excomunión el hecho de que se
trataba. Mas son tan fanáticos que están negando todo
lo que pueden, hasta que se ven precisados a prestar el
referido juramento en la iglesia, en cuyo caso, antes de
entrar, son muy pocos los que no lo declaran, aunque
saben muy bien que, de hacerlo, se les castiga rigorosa-
mente, prefiriendo esto por no perder la gracia de verse
al lado de su profeta Mahoma.

Son muy frecuentes en aquel país las guerras o revolu-
ciones, pero en ningún caso se mueven por querer cam-
biar de sistema de gobierno, como en Europa (pues
permanecen siempre las mismas leyes y costumbres en
el país), y sí sólo por sus querellas y rencillas, como ya
se lleva manifestado.

Se creen las familias autorizadas para, si se matase alguno
de ellas, poder ejecutar lo mismo con la familia del ma-
tador, en caso de no poderlo ejecutar con el reo que
hizo el daño; y de aquí nacen las guerras de familias, y
aun de todo el imperio. Cuando se encuentra una o
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más provincias revolucionadas, lo primero que hacen
es juntar todas las chozas y familias, formando un grande
cerco en donde entran y encierran todos los ganados y
demás efectos, y los moros se ponen a caballo dispuestos
en todos los contornos a defenderse de los demás con-
trarios; en los caminos o sendas van dejando animales
muertos, para indicar que están en guerra y que de nin-
gún modo cederán si no se les hace justicia de lo que
piden o quieren. En este estado manda el sultán que se
arreglen y tranquilicen, y, de no hacerlo, les da facultades
a las provincias más inmediatas de los revolucionados
para que entren y saqueen todo, quedando sólo para él
los moros, armas y caballos; cuando quedan vencidos,
reparte las personas en varios puntos como desterradas,
para que no puedan sublevarse otra vez. Si las provincias
por sí solas no pueden tranquilizar a los revolucionados,
sale el sultán a guerrear contra ellos, sucediendo así en
la mayor parte de las revoluciones. Si el terreno o fuerza
contraria son superiores, quedan independientes del
sultán, esto es, que nada le contribuyen ni le pagan,
como en la actualidad lo hace una de las provincias si-
tuadas en toda la tierra del rife que pilla desde cerca de
orán hasta las inmediaciones de la ciudad de tetuán,
por toda la costa del mar Mediterráneo; y es tierra bas-
tante montañosa de la que puede decirse que es la se-
pultura de cristianos, pues a todos los españoles que se
fugan de los presidios que están en esta costa los venden
y compran los moros, y los tratan peor que a los escla-
vos, sin que jamás puedan salir ni a tierra del turco ni
a la de Marruecos, porque en este caso ya nadie puede
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los sultanes. Y es muy raro el que puede salir a tierra de
salvación, porque casi todos mueren allí tratados como
si fuesen bestias.

Cuando en la guerra el sultán quedó vencido, nombran
otro, si les acomoda, o se arreglan como mejor les parece,
robándole todo cuanto le encuentran; nombran a otro
de su familia para que les complazca en lo que solicita-
ban y no quiso conceder el pasado, y quedan tranquilos
y satisfechos de todo. Pero esto es por poco tiempo,
pues jamás falta algún motivo de queja, y nunca están
quietos ni pacíficos.

El sultán tiene diez mil soldados de caballería para su
guarda, compuesta de mulatos; se llaman los bujares
del sultán, que es lo mismo que la Guardia real, y por
esta razón son pagados por él, como si fueran indepen-
dientes de los demás. Cuando sale a la guerra, lleva esta
tropa, y además invita a las provincias para que le sigan
en la expedición, y con el ejército que reúne marcha
con seis u ocho cañones pedreros208 que tiene. Estos ca-
ñones y sus cureñas209 van a cargo de los moros y rene-
gados; los llevan en camellos para armarlos cuando los
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tillería para elevarla sobre el terreno y poder moverla con facilidad.
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necesitan, porque de otro modo es dificultoso por no
haber caminos y carreteras abiertas. tienen además unos
pocos morteros que, en una precisión, llevan con mucho
trabajo, y las bombas que se necesitan se las compran a
los ingleses, que son los únicos que tienen más estrechas
relaciones con aquella tierra. Marchan sin método ni
formación alguna y van siempre en grupos o pelotones;
sus armas consisten en una escopeta muy larga y estrecha
con su bayoneta, y este calibre alcanza más que un fusil,
sirviéndoles también de lanza. Usan un sable o alfanje
moruno, y las municiones las llevan en bolsas como las
de los cazadores; tienen precisión de pararse para volver
a cargar, pues no conocen los cartuchos, y todo lo com-
pran por su cuenta. Luego que llega el sultán con su
ejército, se acampa delante de los revolucionados, pues
no permite la religión que él entre en ningún pueblo,
por cuyo precepto tienen todos sus palacios en las orillas
de las poblaciones; desde allí les invita por un parla-
mento a que se tranquilicen y le paguen una multa, en
castigo de no haberle obedecido y dado lugar a que
haya tomado las armas. Si se conforman los revolucio-
nados, salen con unas vacas al frente del sultán y, mi-
rando hacia el oriente, las degüellan, que es indicar
estar conformes en un todo; pero si no se convienen y
se obstinan en la guerra, se principia ésta saliendo a ba-
tirse un corto número; éste se aumenta y se disminuye
a su voluntad, de modo que avanzan y se retiran cuando
mejor les parece, y así siguen por muchos días. Si nada
se adelanta y va perdiendo el sultán, publica un bando
manifestando que por cada cabeza que le presenten de
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los contrarios se abonará un tanto que señala, en cuyo
caso se encarnizan como leones; las cabezas que le llevan,
después de pagarlas en el acto mismo, manda las lleven
los portadores ensartadas en las bayonetas a las villas y
cortes para que las cuelguen en las puertas de las ciuda-
des y sirva de escarmiento a los demás moros. Si por
casualidad vencen al sultán, lo roban todo, dejándolos
totalmente en cueros, y nombran otro en su lugar o se
quedan independientes, como ya se lleva dicho.

Este imperio puede poner más de trescientos mil caballos
para guerrear contra cualquiera nación extranjera; pero,
al mismo tiempo, son fáciles de desbaratar y conquis-
tarlos con la mayor prontitud, porque no pueden man-
tenerse reunidos con sus escasas provisiones que cada
uno lleva, por su insubordinación e indisciplina militar
y, por último, por su ninguna inteligencia; pero no se
conseguiría más que confinarlos al interior del África,
desde donde siempre incomodarían cuanto pudiesen.

Son muy diestros en el juego de la lucha, porque entre
sus diversiones es una de ellas, y en la que más se entre-
tienen, siendo dificultoso que ningún europeo les gane
en fuerza y destreza; también se divierten en el manejo
del palo.

Así dejé satisfecha la curiosidad de los marineros, fina-
lizando mi relación, y al poco tiempo de haber concluido
nos salieron dos fragatas españolas guardacostas al frente
de Cartagena, y habiendo abordado a nuestro buque lo



inspeccionaron y se enteraron de todo. Me hicieron va-
rias preguntas, pero nada sacaron en claro sobre mi per-
sona, libertándome de las funestas resultas que pudo
traerme esta visita mi serenidad en las contestaciones,
pues si algo hubiesen descubierto me hubiera cabido la
suerte que a otros patriotas que fueron sacados de los
barcos y después castigados con todo rigor por el go-
bierno español, sin respeto al pabellón a que estaban
refugiados.
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CAPÍtULo xIII

Llegamos, por fin, a la ciudad de Marsella sin ningún
contratiempo; pero, para que nada me faltase que pro-
bar, apenas entré en el lazareto210 a pasar la cuarentena
fui atacado del cólera morbo, que entonces reinaba en
toda Francia211. Luché con la muerte y pude escapar de
su guadaña, quedando tan débil y estropeado que no
fui dueño de mí por espacio de dos meses, en cuyo
tiempo me prodigó todos los auxilios necesarios el refe-
rido mi bienhechor don Francisco Ferrari, hasta el úl-
timo día que le fue preciso marchar a París con la misión
que llevaba para el rey de los franceses. En este caso no
tuve otro arbitrio que recurrir al gobierno francés y pe-
dirle hospitalidad, como todos los demás refugiados es-
pañoles que estaban disfrutando de igual beneficio,
siendo su resultado concederme un corto subsidio para
cobrarle en tours (departamento de Indre-Loire), que
era uno de los depósitos de refugiados españoles, distante
de Marsella más de doscientas leguas, para donde me
fue preciso emprender esta marcha con doscientos reales
que me dio el gobierno francés. tomé un asiento en la
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210. Lazareto: “hospital o casa en los puertos de mar, fuera de la población, en
lugar cómodo, donde se hace hacer la cuarentena a los que vienen de parajes
sospechosos de peste” (Aut.)
211. Parece referirse López y Espila a la epidemia de cólera morbo que se desató
en Francia y en otros países europeos en 1832, y que afectó un par de años más
tarde también a España.



diligencia, mas fue tal mi suerte que a la segunda jor-
nada, volcándose y rompiéndose el coche, entre las des-
gracias que sucedieron fue la de romperme la cabeza y
perder la mitad del dinero que me quedaba. En tal
apuro no hubo otro remedio que detenerme a curar en
el primer hospital que encontré, y afortunadamente las
heridas no ofrecieron mayor peligro.

Después que me restablecí, fue preciso seguir mi marcha
a pie, porque apenas me alcanzaba el dinero para pagar la
cama en las posadas; por último, llegué con la ayuda de
algunas almas filantrópicas que en el camino me socorrían,
teniendo la satisfacción y alegría de encontrarme reunido
con todos los demás patriotas del indicado depósito.

Al mes de residir en aquella ciudad, la augusta y salva-
dora reina de España, por su magnánimo corazón,
concedió una amnistía a todos los españoles por delitos
de infidencia, y no otros, bajo la sola garantía y protección
de las leyes212. En esta inteligencia, los españoles que
sus compromisos no eran de ningún cuidado (o los que
no quisieron sufrir más tiempo una emigración bastante
penosa, a la verdad) se determinaron a regresar a España
y aventurar su futura suerte; pero, ¿cómo podría regresar
yo ignorando si estaba o no comprendido en la referida
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212. Se trata, sin duda, de la amnistía que concedió la reina María Cristina en
octubre de 1832 (la más general y completa de cuantas habían dictado los
reyes) a quienes habían sido perseguidos con anterioridad como reos del Estado,
con la única excepción de los que habían votado en 1823 la destitución del rey
en Sevilla y los que habían acaudillado fuerza armada contra su soberanía.



amnistía por mi forzada apostasía religiosa? Y, sobre
todo, reinando el mismo gobierno absoluto y despótico,
con todos los agentes que me habían perseguido tantas
veces, ¿podría regresar sin volver a ser juguete de sus
caprichos y venganzas?; ¿no me exponía a tener que
volver a Ceuta, cuando no me quitasen la vida? tal des-
confianza reinaba en mi corazón, y mucho más cuando
recordaba que don José Salelles y Palos, luego que volvió
a Granada repuesto en su destino, después de dos años
que hacía que yo sufría mi condena en el presidio, se
acordó de mí y pidió al rey se abriese de nuevo la causa,
pues no había quedado bastante satisfecha la vindicta
pública213 (pero, mejor dicho, la venganza que alimen-
taba su corazón depravado, así como su compañero Pe-
drosa). Por estas razones, me vi obligado a consultar al
gobierno por conducto del embajador español residente
en París, para que diese una aclaración a mis dudas214.
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213. Vindicta pública: “la satisfacción de los delitos que se debe dar a la justicia
por sola la razón de justicia, para ejemplo del público” (Aut.)
214. Según Josefa Bauló, existe un despacho del conde de Colombí a Zea Ber-
múdez, fechado en París el 29 de abril de 1833, en el que se incluye una lista de
refugiados españoles (con sus nombres, apellidos, oficio o grado militar y ciudad
en la que se hallaban) que solicitaban aclaración sobre su situación personal; en
ella aparece León López y Espila como chef d’escadre o escadron, y consta que su
petición había sido entregada directamente en la embajada, así como que su
lugar de residencia era tours. Al parecer, la respuesta a esa consulta fue negativa,
por lo que los interesados se vieron obligados a esperar. (véase Josefa BAULó.
“Los cristianos…” en Trienio cit., páginas 57-58). La propia Josefa Bauló aportó
también un texto extraído de un opúsculo del general Méndez de vigo (Las
horcas caudinas o el regreso de los emigrados españoles. París, 1834) en el que el
militar asturiano –al que se cita en Los cristianos… unas líneas más adelante– se
planteaba dudas similares a las de López y Espila en relación con la amnistía de
octubre de 1832: “Aún después de la amnistía –decía Méndez de vigo– subsisten
todavía las sentencias a muerte dadas contra algunos por causas en esencia políticas,
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En este tiempo el gobierno francés tomó la determina-
ción de quitarnos el corto subsidio, sin atender a la hu-
manidad afligida por más gritos y lamentos que implo-
rábamos en nuestro socorro, con la idea sin duda de
obligarnos por este cruel medio a entrar en España,
desentendiéndose de la primitiva causa que tuvieron
los franceses en nuestra expatriación. Por último, a las
muchas reclamaciones que dirigí con otros que estaban
también en caso de duda, resolvió aquel gobierno se
nos devolviese la paga a todos los que habíamos con-
sultado, ínterin se decidían nuestras reclamaciones; pero,
como la decisión a las representaciones que se hicieron
no vino jamás, tomó (como por juguete o desprecio) el
partido de quitarnos y devolvernos el socorro, siguiendo
esta alternativa para aburrirnos y desesperarnos hasta el
último grado.

En estas aflicciones, tomé la resolución de pedir pasa-
porte al embajador español para poder regresar a Es-
paña y sujetarme a todo lo que quisiese prepararme mi
futura suerte, pero habiéndome contestado el referido

pero juzgadas como causas de delitos comunes por jueces ilegítimos, vengativos
y complacientes con el poder; subsisten las degradaciones de la mayor parte de
los que habían obtenido del gobierno constitucional ascensos bien merecidos;
algunas de las promesas contenidas en el decreto del 15 de octubre de 1832 no
se han cumplido si no es cuando han mediado relaciones personales; y el
gobierno que ahora ocupa el lugar del antiguo constitucional ha tenido el gusto
de obligar a los acérrimos defensores de este último, con los pesares y aburri-
mientos de un tan largo destierro, a pasar por las horcas caudinas volviendo a su
patria envejecidos, pobres, degradados y sujetos a la misericordia de una autoridad
que les mira con ceño y sobreojo” (Ibídem, página 61). El decreto de amnistía
de 23 de octubre de 1833 tampoco aclaró la postura del gobierno español para
casos como el de Espila.
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embajador que, ínterin no viniese la resolución favo-
rable a la consulta que ya tenía hecha el gobierno sobre
las circunstancias en que yo me encontraba, le era ab-
solutamente imposible librarme el documento que le
pedía. En este caso no tuve otro remedio que marchar
a París a ver si lograba del gobierno francés que se me
continuase la paga o que el embajador diese alguna sa-
lida al apuro en que me veía. En efecto, emprendí la
marcha en compañía de don Juan Lamarca, compa-
triota que se hallaba en unas circunstancias poco más
o menos como las mías. Llegamos a París, donde re-
clamamos de nuevo la paga al ministerio francés; y,
desentendiéndose a nuestras súplicas, acudí al embaja-
dor español contándole todas mis circunstancias y vi-
cisitudes, y me contestó que le llevase una certificación
del arzobispo de París en que constase me había re-
conciliado con la iglesia católica romana, y no tendría
inconveniente en darme pasaporte para España, guar-
dándose la certificación para su resguardo. Satisfecho
de lo que me contestó, marché enseguida a casa de
don Gregorio Alonso de Prado, cura y beneficiado que
fue de la iglesia parroquial de Santa María de Ezcaray
(arzobispado de Burgos) y en aquella época adminis-
trador de Sacramentos en la parroquia de San Mery de
la ciudad de París, cuyo destino ejercía desde la guerra
de Napoleón con la Península. Le hablé de mis cir-
cunstancias y de mi pretensión y me contestó [que
me] descuidase en un todo, porque él mismo se encar-
gaba de hablar al señor arzobispo y no dudaba le daría
a él la comisión para practicar cuantas diligencias eran
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necesarias a mi reconciliación, y me daría después el
certificado que solicitaba. En efecto, obtuvo el permiso
y me hizo protestar y abjurar de la religión mahometana
para abrazar de nuevo la católica romana; después hice
por su orden confesión general, y me tuvo por espacio
de cuarenta días cumpliendo la penitencia, la que, con-
cluida que fue, volví a confesar y comulgar, y le reclamé
la certificación referida para que me diese pasaporte el
embajador español, como lo había ofrecido. Pero, ¡qué
sorpresa!: el fin de todo lo practicado fue negarse por
el arzobispo dicho documento pretextando que, como
todo se había practicado bajo de confesión y reserva-
damente, no se me podía librar dicho documento por
ser caso de conciencia el que se lo impedía; que, de
hacerlo, podía después publicarse, haciendo desprecio
o mofa de la religión católica romana por no haber
guardado los preceptos que se les tenían encargados,
mucho más cuando estaban en oposición en aquellas
circunstancias la religión católica francesa, la templaria,
la sansimoniana y otras muchas que nuevamente se
habían establecido y el santo padre las tenía ya exco-
mulgadas. A pesar que yo le hice ver mi sana intención
y que estaba remoto de mezclarme en otros asuntos
más que los que llevaba manifestados, y de añadirle
también que estaba pronto a que se volviesen a practicar
públicamente cuantas ceremonias fuesen necesarias
hasta conseguir el fin que me proponía, no por esto se
me quiso escuchar más, desentendiéndose de todo
hasta llegar al extremo poco cristiano de, a las repetidas
súplicas que hice a su eminencia, negarme abiertamente
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el documento que necesitaba. Luego que le escuché la
negativa a tan justa petición, le contesté del modo si-
guiente: «Cuando me casé, se me exigieron más de
trece mil reales bajo pretexto del imaginario parentesco
que me ligaba con mi pretendida, y me hicieron ver
que aquel dinero estaba dedicado para convertir herejes,
redimir cautivos y otras obras filantrópicas a este tenor.
En tal caso, ¿con cuánta razón y derecho no se debía
practicar conmigo lo que dicta la razón, la justicia y la
humanidad? ¿Es éste el medio que se toma para acari-
ciar y recoger a los extraviados y hacerles entrar en el
goce de la religión? ¿Es la caridad que se ejerce con to-
dos tan buena como la que se acaba de hacer conmigo?
¿Es ésta la religión que se profesa? Mas, ¡para qué me
canso! La religión fue creada por el Dios de paz para
salvarnos haciéndonos sociables en la tierra; pero, abu-
sando sucesivamente los hombres, la han desbaratado
y desquiciado hasta los cimientos que la sostenía[n], y
quieren hacerla degenerar en una irreligiosa y profana
superstición caracterizando como actos religiosos y lo-
ables todos sus delitos, para lo cual forman tramas y se
envuelve a la humanidad». ¡oh religión desfigurada!
Con tu sombra, ¡cuánto se oscurece!, y con tu capa,
¡cuántas maldades no se cubren! ¡Hombres, salid de
vuestro error, corregid todos los abusos de que se halla
envuelta nuestra verdadera religión y sociedad, superad
todos los peligros, practicando cuantos esfuerzos se ne-
cesiten hacer para conseguirlo, pues de lo contrario
nos sepultaremos indudablemente en el abismo de la
miseria y esclavitud!



triste y pensativo, me retiré a mi casa, siendo tan fatal
mi suerte que en aquel tiempo aún no había contes-
tado ni socorrido el gobierno francés con nada a los
refugiados de mi clase. Ya estaba tan apurado que se-
guramente no sabía qué partido tomar, pues llegó a
tal extremo mi suerte desgraciada que se pasaban mu-
chos días sin probar ni una taza de caldo. Así fue que,
en poco tiempo, me quedé tan débil que parecía un
esqueleto andando. Yo no sabía ningún oficio mecá-
nico para poderme ganar la subsistencia, ni mucho
menos ser útil en alguna cosa, pues no sólo ignoraba
la lengua francesa, sino que, aun en el caso de poseerla,
había para todos los ramos miles de desgraciados que
se hallaban en las circunstancias mías y era difícil en-
contrar colocación alguna. Por último, hubiera muerto
de necesidad, sin remedio alguno, si no me hubiera
librado don Pedro Méndez de vigo215, uno de los pa-
triotas españoles que fue hecho prisionero de guerra
en el año 1823 por los franceses, y refugiado desde
aquella época en Francia. Este hombre humano, luego
que se enteró del estado en que yo me encontraba,
como igualmente el de mi compañero y otros varios
compatriotas, tomó tal empeño a nuestro favor que
no sólo nos socorrió por su parte con el corto sueldo
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215. Pedro Celestino Méndez de vigo, militar liberal que se había distinguido
durante la guerra de la Independencia y que defendió la ciudad de La Coruña
del asedio de los Cien Mil Hijos de San Luis. obligado a exiliarse en Londres
en 1823, pasó luego a París, desde donde realizó una amplia campaña propa-
gandística a favor de la Constitución de 1812. En 1835 regresó a España, y
cuatro años más tarde resultaría elegido diputado a Cortes. Murió en 1854.
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que disfrutaba, sino que comprometió a sus amigos
don Álvaro Flórez Estrada, al señor de Cayuela, al señor
de Peón (coronel y hoy brigadier), a la excelentísima
señora viuda del general don José María torrijos, a
don Pedro Saiz Castellanos; y, en fin, a cuantos encon-
traba les obligaba a que contribuyeran con lo que pu-
diesen. Por este medio logró sacarnos del apuro que
nos rodeaba. Aún hizo más el señor vigo: a fuerza de
empeños y fatiga, consiguió que el gobierno francés
nos devolviese la paga que antes habíamos disfrutado;
pero duró poco tiempo este beneficio y volvimos a re-
caer en los mismos apuros y necesidades. viendo que
todos los recursos se habían cerrado, no tuve más arbi-
trio que volver al cura que me había reconciliado con
la iglesia católica romana y exigirle una certificación
suya en que constase que yo había practicado todas las
ceremonias que se exigían por la santa iglesia; no tuvo
ningún inconveniente en dármela, pero fue necesario
legalizar dicho documento por la vicaría general, para
obligar con este motivo al embajador español a que
me diese pasaporte con que regresar a España al seno
de mi familia; lo que conseguí a fuerza de empeños y
súplicas, y me puse en marcha inmediatamente para
Perpiñán, desde cuyo punto esperaría contestaciones
de mi familia para hacer y practicar todo lo que se juz-
gase más acertado. Llegué a dicha plaza, pero el deseo
que reinaba en mi corazón de ver por momentos mi
país natal no me dio lugar a esperar a nada, y en el
mismo día, atropellando y anteponiéndome a todo re-
sultado, continué mi viaje para La Junquera, primer



pueblo de España216. ¡Ah, cuál fue mi alegría y enaje-
nación al encontrarme rodeado de españoles que a por-
fía me daban mil enhorabuenas! Mi corazón no pudo
menos de enternecerse demasiado y, como enajenado
y lleno de júbilo, exclamé diciendo: «¡oh cara y amada
patria! ¡Cuántas angustias y trabajos ha probado mi
existencia por tu causa! Mas todas las vicisitudes trágicas
y funestas que he pasado en toda mi agitada vida están
recompensadas en este solo día! Sí, no hay duda; la sa-
tisfacción, el gusto y placer que experimento en estos
instantes no hay mortal que pueda expresarlo. ¡oh
amada reina! Si en otro tiempo hubo una Isabel que
supo inmortalizar su excelso nombre formando una
de las más grandes monarquías de la cristiandad, que
recuerda la época del descubrimiento del Nuevo-
mundo, que protegió las ciencias, honró a los sabios y
que, por último, abrió el camino de la prosperidad dila-
tando nuestro imperio, ¡con cuánto más motivo nuestra
amada Isabel II no debe hacerlo en las actuales circuns-
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216. López y Espila pasó a España desde Perpiñán el día 9 de mayo de 1834 junto
con el economista, abogado y político español Álvaro Flórez Estrada; así consta en
un documento del Prefecto de los Pirineos orientales dirigido al ministro en el
que se dice textualmente: “los demás refugiés mencionados en esta comunicación
son los siguientes: León López Espila, procedente de París. Luis Zueco y dos hijos,
procedentes de Blois. José Mun y su familia, de Brieves. Francisco Sansa, del
mismo punto. Andrés Carnicer y vallborda, de Bordeaux. Gervasio Bernatjuan,
de Blois. Melchor Álvarez Santullano ¿asturiano?, del mismo lugar. Mariano
Sanchís, de Id. Francisco Andújar, de Id. Leonardo valledor ¿asturiano?, de
Marsella. La viuda de José viladerrames, de toulouse. Se advierte que estos refu-
giados llevan sus pasaportes en regla.” (Citado por Juan UrÍA rÍU en “Flórez Es-
trada en París. 1830-. En Archivum. revista de la Facultad de Filosofía y Letras de
la Universidad de oviedo. tomo v, 1955, páginas 39-76. El texto citado, en nota
a la página 74).
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tancias, que reinan la desunión, los odios, las venganzas
y la desolación de nuestra patria! ¡Ah! ¡No hay que du-
darlo!. Ya vemos sembrar con manos inocentes las dulces
esperanzas de nuestra dicha; ya experimentamos rasgos
de beneficencia y prosperidad, y ya tocamos el fin de
nuestros males. A ti, excelsa Cristina, te será debido el
resultado: pusiste la piedra fundamental del edificio el
día que concediste la amnistía en tu primera regencia;
permíteme a mí, víctima librada del sacrificio, recuerde
hoy tu nombre con placer y ternura...»

En medio de estas satisfacciones llegué a Barcelona,
donde fue preciso embarcarme para valencia por el
peligro que había en el camino con los facciosos que
querían trastornar el orden del actual gobierno. Apenas
llegué a dicha ciudad, en aquella misma noche me
puse en marcha a pie para San Clemente, mi pueblo,
y hubiera querido andar 30 leguas que había de dis-
tancia con la velocidad de un rayo (tal era mi deseo),
pero no tardé mucho en verificarlo, logrando verme
reunido con mi amada esposa y rodeado de todos mis
parientes y amigos. La alegría y satisfacción que reinaba
en estos días la dejo a la penetración del lector, por no
ser mi pluma suficiente para poderla expresar; pero sí
debo al propio tiempo manifestarle que, en medio del
gusto y contento, tenía el pesar de vernos reducidos a
la mayor decadencia y miseria, pero con la esperanza
de mejorar en la futura suerte, si el Ser supremo y los
hombres lo permiten.



Sólo resta ahora manifestar al lector el paradero de todos
los demás renegados que se citan en esta historia. Don
José verás murió en tánger lleno de miseria y necesidad;
los cinco que desaparecieron en el bosque, hasta ahora
no se ha sabido su paradero; don Manuel real, con los
ocho agregados en Marruecos, fueron fusilados con el
general don José María torrijos y demás patriotas en la
ciudad de Málaga, y sólo llegamos a España don Juan
Michelena, don Luis María Guerra, don Juan Bautista
López, don José María ortega, don Manuel Figueroa y
yo, siendo la suerte de todos poco ventajosa, aunque la
mía ha mejorado gracias a la magnánima Cristina, que
no sólo ha declarado en 14 de mayo de este año en el
expediente que se siguió contra don Luis María Guerra,
mi compañero de desgracia, que seamos comprendidos
en la amnistía y aptos para obtener empleos como los
demás españoles, sino que me ha nombrado archivero
de Guardias de la real Persona, con doce mil reales
anuales217; y, por último, si disfrutamos de más tran-
quilidad, tendremos que bendecir siempre el trono de
Isabel II.

FIN
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217. Según Josefa Bauló, no hay en los archivos del Palacio real ningún expe-
diente con el nombre de León López y Espila, por lo que cabe pensar que, si
existió tal expediente, pudo ser trasladado (junto con toda la documentación
militar) a otros archivos no dependientes del Palacio (“Los cristianos de Calo-
marde…” cit., página 59, nota).
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López y Espila tras su etapa de exilio

Según acabamos de ver, el desenlace de Los cristianos de
Calomarde deja a su autor-protagonista en una buena
situación después de todo lo que le había tocado sufrir
durante su largo exilio: de vuelta a casa y resuelta satis-
factoriamente su situación penal, León López y Espila
consigue un destino administrativo como archivero de
la Guardia real, con una retribución anual de doce mil
reales. A partir de ese momento, parece que en su vida
soplaron vientos más favorables de los que hasta enton-
ces habían regido su destino, a tenor de las fragmentarias
noticias que de él tenemos en los años posteriores.

La primera de estas noticias se sitúa en septiembre de
1835 y está relacionada precisamente con la publicación
de su libro; el día 22 de ese mes, el Diario Oficial de la
Provincia de Cuenca publicaba en la página cuatro la si-
guiente nota:

ProYECto DE LA oBrA tItULADA LOS CRISTIANOS DE CALOMARDE

Y EL RENEGADO POR FUERZA, de D. León López y Espila

No necesito más que atienda el público ilustrado a las verdades
exactas que le presento en esta pequeña obra, con las cuales
me ha parecido haberle proporcionado un campo abierto
para que su raciocinio pueda graduar, no solo mis sentimientos
patrióticos y crueldades ejercidas por mis enemigos, sino tam-
bién el verdadero valor de mi pequeña historia.



tampoco me hace falta buscar textos, ni mucho menos se-
guir pinturas y acontecimientos ajenos, para manifestar y
convencer a mis lectores lo que trae consigo la superstición
y tiranía, puesto que, en la verdad misma de la relación de
mis vicisitudes, se manifiesta de una manera patente e in-
contestable.

Satisfactorio será también el que se ponga en parangón mi
precisada apostasía religiosa, con los tormentos sufridos por
los cristianos de Calomarde, Zeas, Zumalacárregui y demás
secuaces.

El discurso filosófico de un moro, que he insertado en mi
historia, comprueba toda la evidencia, la diferencia y dis-
tancia que media entre los amigos de la razón y el buen
sentido, y los enemigos del género humano.

también doy una relación minuciosa del imperio de Ma-
rruecos, del que apenas se tiene noticia, a pesar de cuanto
se ha escrito hasta el día. todo esto abraza esta obra escrita
en un tomo en octavo, de excelente papel e impresión es-
merada. Su precio, 14. rs. en rústica y 17 en pasta. Se sus-
cribe en esta librería.*

La nota justifica la publicación de Los cristianos de Calo-
marde con argumentos que el propio Espila daba también,
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* Debo el texto a la amabilidad de José Luis Muñoz ramírez, quien lo encontró
en el Boletín Oficial de la Provincia mientras buscaba información para uno de sus
trabajos. La librería a la que se hace referencia al final era la de Pedro Mariana, en
Cuenca.
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aunque mucho más ampliamente, en las páginas del
libro, y muestra que nuestro hombre sentía deseos de
que su peripecia africana fuera conocida en su tierra, con
la que, al parecer, todavía mantenía algún tipo de vincu-
lación, al menos afectiva.

Casi un año más tarde –en agosto de 1836–, López y
Espila se encontraba en Guadalajara como tesorero de
rentas de esa provincia, según se desprende de la infor-
mación que proporciona Alejandro Gómez en Los sucesos
de La Granja en 1836. Apuntes para una historia (Ma-
drid, 1864, página 33); el testimonio que esta obra
ofrece nos muestra a un Espila tan comprometido con
la causa constitucionalista como durante su época de
juventud y su exilio en Marruecos: herido el tal Alejan-
dro Gómez en un enfrentamiento con una partida de
facciosos tras el motín de La Granja que obligó a María
Cristina a proclamar la Constitución de 1812, cuenta
que hubo de ser trasladado al hospital de Guadalajara,
y añade:

Habían abandonado esta capital todas las autoridades y per-
sonas comprometidas por la aproximación de los facciosos,
y solo había en este establecimiento un muchacho que me
hizo la primera cura. Al día siguiente se presentó el médico
D. Carlos, que lo era a la vez de un batallón de zapadores, y
este me asistió de la manera más distinguida, proporcio-
nándome cuanto necesité, llenándose al poco tiempo de he-
ridos el hospital de los que dejaban los facciosos en el tránsito
de una a otra parte. Y aquí debo hacer mención de D. León



López y Espila, tesorero de rentas de la provincia, que de la
manera más desprendida socorría a todos, valiéndome de él
para que escribiera a Madrid a D. Juan Picón, anunciándole
la situación [en] que me encontraba; y sabida por este señor,
se presentó a una sociedad patriótica a que pertenecían los
principales personajes de aquella época, disponiendo esta la
salida inmediata de una comisión, con el D. Juan Picón,
don Pascual Inglada y los médicos Sres. Frau y viviente
para Guadalajara. Se redoblaron para mí los cuidados y en-
cargaron al Espila de avisar diariamente mi estado, dándome
cuanto necesitase, y volviéndose la comisión.

Apenas unas semanas más tardía es la primera de las
cuatro hojas de servicios que el propio López y Espila
firmó, según se ha señalado ya en este trabajo, para re-
flejar su paso por la administración de la Hacienda Pú-
blica en las provincias de Guadalajara y Ávila*. En este
primer documento, firmado en la capital alcarreña el
día 11 de octubre del citado 1836, además de sus años
como meritorio sin sueldo en la oficina de rentas de
Guadalajara entre 1814 y 1819 (asunto sobre el que
puede consultarse la nota número 5 de nuestra Intro-
ducción) López y Espila recogió sus sucesivos nombra-
mientos como archivero del Cuerpo de Guardias de la
real Persona (14 de marzo de 1835), oficial 3º de Ha-
cienda Pública (18 de marzo de 1836) y tesorero de
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* Las cuatro hojas de servicios pueden encontrarse en Archivo Histórico Nacional,
“Hoja de servicios de León López Espila. tesorero de rentas”, signatura FC-
Mº_HACIENDA, 3103,Ex
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rentas de la provincia de Guadalajara (30 de marzo de
1836); en cada uno de estos puestos declara un sueldo
de 16.000 reales anuales. Además, Espila acompaña
esta relación de destinos con una “Nota de los padeci-
mientos y extraordinarios servicios” en la que recuerda
de manera sucinta su experiencia como perseguido y
emigrado liberal:

En el año de 1820 –dice– fue voluntario de Caballería en el
referido San Clemente, en la que continuó haciendo cuantos
servicios ocurrieron, señalándose en varias ocasiones, y no
perdonó medio ni fatiga alguna en obsequio de la libertad.

En el año de 1823, luego que se quitó la Constitución,
desde aquel mismo día fue de los más perseguidos del pueblo,
ya prendiéndole y encausándole varias veces, embargándole
y vendiéndole sus bienes, ya saqueándole y atropellándole
en extremo, y últimamente se vio precisado a marcharse a la
ciudad de Granada, en donde también fue nuevamente
preso y sentenciado a muerte, que sin duda alguna la hubiera
sufrido si los gastos y empeños de su familia no lo hubieran
liberado; y, sin embargo, fue condenado a ocho años de
presidio en la ciudad de Ceuta, donde permaneció y sufrió
todos los trabajos y malos tratamientos que dan de sí estos
destierros, hasta que tuvo ocasión de fugarse y refugiarse al
Imperio de Marruecos. Pero, presentado con engaños ale-
vosos al cónsul español residente en tánger, el señor de Be-
ramendi, y su vicecónsul, don José rico, éstos, lejos de pres-
tarle auxilio y socorro en su triste situación, le mandaron
atar las manos a la espalda y ponerle una mordaza, ejecu-
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tándose todo con la mayor crueldad y tiranía con el fin de
embarcarlo y conducirle a España para quitarle la vida. Los
moros, al ver una escena tan horrorosa y jamás vista entre
ellos, al tiempo de embarcarlo, llevados por un impulso fi-
lantrópico, fue arrebatado y libertado de las garras de sus
enemigos por estos hombres llamados salvajes; pero fue pre-
ciso abjurar de la religión cristiana y abrazar la mahometana
para guardarse y libertarse de tanta persecución que en aque-
lla época reinaba por los enemigos del partido liberal.

Permaneció en Marruecos como tal moro cerca de tres
años, hasta que afortunadamente pudo fugarse de allí y re-
fugiarse en Francia, donde permaneció, como los demás
emigrados, hasta que se dio la amnistía por nuestra amada
reina por los delitos de infidencia, con lo que pudo volver
a su patria como lo tiene acreditado en su historia que pu-
blicó bajo el título de Los cristianos de Calomarde y el rene-
gado por fuerza, don León López y Espila.

reducido al mayor estado de miseria por haber perdido,
con todas sus desgracias y trabajos sin fin en su funesta y
agitada vida, más de 600.000 reales que tenía de patrimonio,
empleados en agricultura, doce años de trabajos y emigra-
ción, todo ello le obligó a recurrir a S. M., la que, enterada
de todas sus desgracias y siguiendo los impulsos de su be-
néfico corazón, tuvo a bien nombrarle lo que demuestra
esta hoja de servicios.

Guadalajara, 11 de octubre de 1836.
[Firmado:] León López y Espila.
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La segunda de las hojas de servicios de López y Espila
es del 22 de enero de 1839 y está firmada, como la an-
terior, en la ciudad de Guadalajara. En ella refleja nues-
tro escritor los mismos servicios a la Hacienda Pública
que en la de 1836 (actualizados hasta la fecha en que la
firma en lo que se refiere a su puesto como tesorero de
rentas de la provincia alcarreña); no obstante, tras re-
gistrar su trabajo como “Meritorio sin sueldo con apro-
bación real en la provincia de Guadalajara”, significati-
vamente (el dato prueba su interés en recordar sus
penalidades como exiliado), añade una nueva línea en
la que anota “1823. Emigrado hasta el año de 1836.
En cuanto a la “Nota de los padecimientos y extraordi-
narios servicios”, y por lo que se refiere al relato de sus
vicisitudes como perseguido y emigrado liberal, no di-
fiere demasiado de la que había redactado tres años an-
tes, aunque añade un breve comentario a la supuesta
sentencia a muerte a que podría haber sido condenado
en la ciudad de Granada,

pena –dice– que indudablemente hubiera sufrido de no
haber ocurrido incidentes particulares con los jueces de
aquella Chancillería don José Salelles y Palos y don ramón
de Pedrosa, a quienes se inhibió del conocimiento de todas
las causas de esta naturaleza;

esos “incidentes particulares” que menciona Espila se
refieren a la suspensión de Pedrosa como juez y al con-
finamiento de Salelles en el castillo de Murviedro, cir-
cunstancias que en su momento habían puesto a nuestro
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hombre bajo la tutela de jueces más benignos, según
había contado ya él mismo en el capítulo II de Los cris-
tianos de Calomarde. Además, Espila lamenta también
en esta nota que no se hubieran materializado algunos
beneficios que se le habían concedido tras su regreso
del exilio:

Está muy particularmente recomendado –señala– por real
orden de 10 de diciembre de 1835 para su colocación con
arreglo a su clase en la oficina del Ministerio de Hacienda o
en las de la Dirección General de rentas, lo que hasta ahora
no ha tenido efecto”;

y añade: 

Por otra real orden de 20 de marzo de 1836 fue nombrado
oficial 3º del Ministerio de Hacienda, encargándose al pro-
pio tiempo a la Dirección General se le propusiera para
una administración o contaduría de 3ª clase, lo que tampoco
tuvo efecto alguno”.

Finalmente, Espila se extiende en esta segunda hoja de
servicios con una detallada relación de los prestados en
el pasado más próximo, durante su desempeño como
tesorero de rentas de la provincia de Guadalajara:

Ha librado por ocho o diez veces –dice– todos los caudales
de la tesorería de los peligros con motivo de las incursiones
de fuerzas enemigas, ya llevando aquellos a la ciudad de
Alcalá, ya a la tesorería de Corte y ya encerrándose con ellos
en el fuerte de esta ciudad.
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En fin de junio de 1837 salió de Guadalajara arriesgando ex-
traordinariamente su vida, pues pululaban varias partidas fac-
ciosas, consiguiendo recorrer los pueblos y recaudar en ellos
los caudales necesarios para el afronte de la cantidad conside-
rable de raciones y efectos para el Ejército pedido de real
orden con la mayor premura, habiendo sido tal su celo y efi-
cacia para el mejor servicio que, arrostrando todo género de
obstáculos, logró el fin que se propuso, reuniendo más de
doscientos mil reales en el transcurso de doce días no sólo sin
el menor gravamen de los pueblos, sino que de su cuenta
costeó todos los gastos de tropa, bagajes y demás necesario a
la conducción de tales fondos.

A últimos de noviembre de 1837 fue nombrado por la Di-
rección General de rentas comisionado especial para que pa-
sase a Ciudad real, no sólo a residenciar el tesoro de aquella
provincia y demás empleados, sino a establecer una marcha
regular en aquellas oficinas para [evitar] los muchos abusos
que en ellas se habían establecido, habiéndolo evacuado todo
con el mayor riesgo, atendido lo peligroso de los caminos que
se dirigen a esa capital, en la misma y a su regreso a la Corte,
siendo de advertir que de su propio peculio costeó cuanto es
necesario en tales viajes y demás anejo a semejantes comisiones.
Se dio cuenta a v. M., la que por real orden de 28 de marzo
de 1838 se dignó recomendarle, visto el importantísimo ser-
vicio que acababa de contraer en el buen desempeño de la ex-
presada comisión, para sus ascensos sucesivos.

Por real orden de 30 de noviembre de 1838 se dignó v.
M. concederle los honores de su Secretaría.



272

De 1839 es también la polémica que López y Espila
mantuvo con los párrocos de Guadalajara en las páginas
de El Guirigay y El Castellano, que ya quedó reseñada en
la nota final a las palabras de Muley-taibi en el capítulo
vII de Los cristianos de Calomarde (nota 143). La vincu-
lación de López y Espila con Guadalajara hubo de ex-
tenderse durante bastante tiempo, a pesar de que, como
en seguida veremos, nuestro escritor desempeñó en estos
años servicios en otros lugares; en la capital alcarreña de-
bió de estar plenamente integrado en los sectores más li-
berales de la burguesía local, pues tras la vicalvarada de
1854, y según Juan Pablo Calero, llegó incluso a formar
parte de la Junta de Gobierno de la provincia (de carácter
progresista) que, presidida por José María Medrano, se
formó el 21 de julio del citado año.

De enero de 1841 son dos nuevas hojas de servicios de
López y Espila, últimas de las que de él conocemos;
ambas aparecen firmadas en Ávila el día 20 de enero
del año mencionado y, aunque no son del todo idénticas,
presentan un contenido bastante semejante. En la rela-
ción de servicios prestados, las dos añaden a las ante-
riores su nombramiento como tesorero de rentas de la
Provincia de Ávila con fecha de 14 de febrero de 1840.
En los “Servicios extraordinarios particulares” que anota
esta vez, las dos hojas incorporan el dato (sorprenden-
temente omitido por Espila en las precedentes, dado su
interés en destacar el celo con que siempre había defen-
dido la causa liberal), de que cuando se fugó a Marruecos
desde Ceuta lo hizo
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con el ánimo de unirse desde allí al patriota don José María
de torrijos, residente en aquella época en Gibraltar.

En cuanto a los servicios recientes prestados a la tesorería
de Guadalajara, y también en ambas hojas, añade a los
ya mencionados en las anteriores que en noviembre de
1837, y para sacar la tesorería de los grandes apuros en
que se encontraba, acuciada por las exigencias del Ejér-
cito, se ofreció voluntariamente a trasladar 296.411 re-
ales de la Depositaría de Sigüenza, sin reparar en los
peligros que corría dada la presencia de partidas facciosas
en la provincia; resalta nuevamente que la operación la
realizó con eficacia “y todo a su costa”, y señala que “a
ello se debe haberse cubierto la mayor parte de las aten-
ciones de la referida tesorería y que las operaciones del
Ejército no se paralizaran”.

Durante los años siguientes, López y Espila hubo de
tener también domicilio en Madrid, al tiempo que man-
tenía algún tipo de relación con la localidad jiennense
de Mancha real; según un anuncio publicado el do-
mingo 19 de mayo de 1844 (número 180) en el Boletín
de Medicina, Cirugía y Farmacia, escrito por la Sociedad
Médica oficial de Socorros Mutuos, se pretendía cubrir
en aquella localidad andaluza una vacante de médico ci-
rujano, y se pedía enviar las solicitudes a Madrid “a D.
León López Espila, que vive en la calle de Preciados, nº
18, cuarto 2º”. La vinculación de nuestro escritor con
Mancha-real hubo de ser tan prolongada en el tiempo
como variopintas fueron, al parecer, sus ocupaciones,



pues algunos años más tarde (el 24 de noviembre de
1860) La Gaceta de Madrid publicó una real orden
“autorizando a D. León López Espila para practicar ex-
cavaciones y ejecutar las obras necesarias para iluminar
las aguas subterráneas de la villa de Mancha-real (Jaén)
y disponer de éstas cuando se encuentren”.

Ya quedó anotado en su momento que, según la sen-
tencia en la que se desestimaba su recurso para que se
declarasen como de legítimo abono para su cesantía los
años que había ejercido como meritorio en Guadalajara
y el tiempo que permaneció emigrado, López y Espila
habría ejercido también como tesorero de rentas de La
Coruña, pero no sabemos en qué fechas pudo hacerlo.
La última referencia que de él tenemos figura en Archivo
de la Deuda y Clases Pasivas. Índice de jubilados. 1869-
1911. (Papeleteado y ordenado bajo la dirección de vi-
cente de Cadenas y vicent). Madrid, Hidalguía, 1979,
página 205; allí aparece mencionado con la escueta
anotación de “cesante de Hacienda, 1873.

274



275

Índice de palabras anotadas
(Se incluyen también los nombres de los principales
personajes que aparecen citados en las notas)

abortar, 166

Abudaran, Salomón 
Indah de, 72, 76

acariciar, 94

adolecerse, 161

adul, 91

adusto, 196

aglomerar, 35

alcuzcuz, 7

amagar, 101

análogo, 18

Ángel Exterminador, El, 17

apostólico, 78

aprontar, 126

Arache, El, 115

arrostrar, 154

así fue que, 37

a todo riesgo, 165

atropellar, 118

avezado, 5

bajá, 71

bastarda, 2

Beramendi, Antonio (de), 
75, 107

Bermúdez, José, 106, 157

bizma, 129

Borja tarrius, Bernardo de,
159

Calomarde, Francisco 
tadeo, 8

Carlos (príncipe), 49

centinela, 97

centinela de vista, 44

chinela, 177

cometer, 47

competente, 83, 90

con efecto, 27

congo, 205

considerar, 29

consorte, 57

constante, 51

constituirse, 164



corriente, 73, 179

cureña, 209

de intento, 203

Delacroix, Eugène, 155, 167 

demasiado, 99

eludir(se), 158

embeberse, 160 

empedernido, 135

en igual de, 147

en planta, 156

eslabón, 134

esquela, 152

Estéfani (Francisco González), 

57

esteradas, 184

evacuar (una cita), 198 

exagerados de finos, 3 

exposición, 33, 

fiadores, 176

Figueroa, Manuel, 69, 70 

Flórez Estrada, Álvaro, 216 

fomento, 62

friolera, 119

garantir, 50

giro, 181

graciosidad, 189

gravarse, 123

Guerra, Luis M., 106

Hierro y oliver, Antonio del,
104

humano, 79

incombustible 
(véase saludador)

inculcarse, 163

indemnización, 88

indemnizado, 31

indemnizar, 19

infiel, 66

ingenuamente, 48

ingenuo, 149

insignificante, 39

insípido, 148

inteligente, 141

ínterin; en el ínterin, 34

interrogados, 45

intimación, 82

jubón, 175

lanceta, 128

lazareto, 210

línea, 58

lisonjear, 144
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López, Juan Bautista, 
55, 106, 114

luego que, 201

Luque, Josef, 106

lumbrera, 171

mediante a que, 168

Méndez de vigo, general, 
214, 215

Michelena, Juan, 106

Milicia Nacional, 23

Miranda, José (general), 56

Mornay, conde de, 155, 167

Muñoz y Manitos, 
Juan María, 68

moros mogataces, 60

obsequio (en obsequio de), 36

ollas de Egipto, 84

operaciones, 150

ortega, José. véase José Ber-
múdez.

oscurecer(se), 145

parecer, 193

patriota, 9

pedrero, 208

Pedrosa y Andrade, ramón, 46

penetrarse, 137

perplejo, 100

policía, 172

posta, 53

precisión, 192

presidio, 59

prevenir, 108

proporcionar, 133

protesta, 120

publicarse, 25

quife, 202

quimera, 197

rabata, 115

reconciliar, 89

(con) regla, 183

regular, 125, 180

repetir, 124

reseñar, 200

revuelta de los Agraviados, 
52

rey, Mariano, 106

rico, José, 74, 76, 157

riego (insurrección de), 22

rígido, 117

robar, 132

roldán, 186 (véase también
rondán)
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romántico (lo), 1

románticos (los), 4

rondán, 92, 186

Sáez, víctor Damián, 8

Salelles y Palos, José, 42

saltador, 174

saludador, 199

salvas, 187

sanguidad, 21

Santa Alianza, 13

santo, 130

satisfecho, 86

seguramente, 136

sensible, 64

señalar, 207

sin embargo de que, 30

sok, 173

suceso, 16

sumariado, 32

suplantar, 15

susceptible, 140

tabaco de polvo, 188

título, 153

todo, todo, 38

torrijos, José María de, 
67, 116

tocata, 191

traslucir, 43

trócar, 138

tumultuariamente, 41

últimamente, 26

vejiga, 110

venta robada, 6

verificar, 28

vindicta pública, 213

voto de Santiago, 142

Zumalacárregui, tomás de, 
85
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