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RAFAEL ZABALETA 
Un hombre comprometido con su tiempo

A la luz cambian las cosas 
(Medardo Fraile)

Prólogo

¿Quién fue Rafael Zabaleta? Es una pregunta superflua, 
¿verdad? Fue un gran pintor español de la primera mitad del siglo XX, 
y sobre él se ha dicho y escrito casi todo. ¿Por qué, entonces, me he 
propuesto escribir esta biografía?

No es fácil para mí dar una respuesta precisa a esa última 
pregunta, pero intentaré explicarme. Durante los últimos veinte años 
he investigado la vida y la obra del pintor de Quesada, y en cada docu-
mento consultado y en cada una de sus obras he creído ver interesantes 
aspectos de su personalidad que no acababan de cuadrar con la imagen 
que se ha transmitido de él. Como no soy ningún experto en arte, me 
propongo centrarme en lado humano de Rafael Zabaleta, inseparable 
por otra parte de la magnífica obra que creó.

Los humanos somos muy complejos, y en cada persona se 
pueden ver diferentes caras (o caretas) que, según quién las observe, 
pueden dar lugar a calificaciones o caracterizaciones muy diferentes, 
a “etiquetas” que, con el paso del tiempo, se van consolidando en la 
sociedad si la persona tiene alguna relevancia. Rafael Zabaleta no es 
una excepción.

De los numerosos estudios existentes sobre la persona y el 
artista nos ha llegado la imagen de un propietario agrícola, más o menos 
tradicional, que vivía de las rentas del campo, y con intereses exclu-



Luis Jesús Garzón Cobo18

sivamente artísticos y estéticos. Además, la memoria que dejó en su 
pueblo natal para la generalidad de las gentes fue esa: la de un propie-
tario “señorito”, retraído, de vida fácil y acomodada, al que sólo le 
interesaba su pintura y, si acaso, la caza. En una carta a Miguel Delibes 
(14-6-1959), el propio pintor le comenta al novelista que está leyendo 
su Diario de un cazador y señala: «… ya que yo lo he sido empedernido, 
tanto, que mi verdadera fama local es en este terreno. Ya hace año que 
lo dejé, pero ha servido de mucho a mi pintura».

Pienso, desde luego, que esa imagen está desvirtuada, pero no 
pretendo, sin embargo, sustituirla por otra -ya que ello supondría adju-
dicarle una nueva etiqueta- ni aún menos redimir su memoria. Intentaré 
simplemente insertar en la biografía de Rafael Zabaleta, junto a los datos 
que ya son bien conocidos, algunos otros que he ido encontrando en mi 
investigación y que, si en algunos casos no eran desconocidos, frecuen-
temente habían sido ignorados o pasados por alto. De esta manera, el 
lector podrá hacerse una idea lo más fiel posible de la vida y de la perso-
nalidad del pintor, así como del significado de su obra, sin prejuicios.

Como señala acertadamente el pintor José Luis Galicia, que fue 
amigo personal de Zabaleta,

…es cierto que la única verdad absoluta de cualquier creador es su 
obra, y que ante ella toda opinión o juicio, por muy brillante que 
sea, sólo se quedará en algo que puede interesar en sí mismo, pero 
con un desvaído reflejo de la obra que trata.

Es como las guías de las ciudades, en ellas nos la describen, 
vemos sus fotos, utilizamos sus prácticos callejeros, nos indican 
donde están sus monumentos y museos, todo queda aclarado, todo 
menos la ciudad en sí, todo menos su espíritu, para conocer esa 
ciudad, hay que estar en ella, vivir en ella, pasearse por ella, y lo 
mismo ocurre con los artistas, hay que vivir en ellos y pasearse por 
sus obras (Galicia, 1997, pp. 9-10).
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1907 – 1925

1. Quesada a principios del siglo XX

Portada de la novela de Manuel Ciges Aparicio “Villavieja” (1914).

Rafael Zabaleta nació en Quesada (Jaén) el día 6 de noviembre 
de 1907. Quesada era entonces un pueblo de aproximadamente 8.200 
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habitantes1, en su gran mayoría pobres jornaleros agrícolas que venían 
padeciendo una situación de explotación y miseria que se remontaba 
siglos atrás. Basta leer las novelas de Manuel Ciges Aparicio ambien-
tadas en Quesada (especialmente Villavieja, de 1914, y La Romería, de 
1910) para hacerse una clara idea de la estructura social, casi feudal, de 
la localidad, y de sus particularidades culturales y rituales.2

En el capítulo IV de Villavieja, el novelista recoge esta escena 
entre un suizo que visita la localidad (“Mosiú”, en realidad el propio 
Ciges Aparicio), una jornalera que recoge aceituna y el propietario de 
las tierras:

-Vivimos muriendo, señorito3. [...]¿Se figura usted que 
trabajar de sol a sol, y no llevarse a la boca más que un arenque es 
para estar gordos y lucidos?

Y señalando al viejo que junto a ella daba vueltas entre sus 
encías desguarnecidas a una corteza de pan, interrogó a Mosiú:

-¿Cuántos años se figura usted que tiene mi hombre, caba-
llero?

El suizo no creyó equivocarse de mucho.
-Quizás sesenta y cinco.

1 El censo oficial de población de derecho a 31 de diciembre de 1910 era de 8.281 
habitantes. A la muerte de Zabaleta (1960), era ya de 11.171 habitantes. A partir de 
los años 70 descendió progresiva y notablemente a causa, entre otros motivos, de la 
emigración a zonas industriales españolas y europeas.
2 Otros datos referentes a la Quesada de comienzos del siglo XX pueden consultarse 
en los tres primeros capítulos del libro de Cesáreo Rodríguez-Aguilera Zabaleta de 
Quesada. Del pueblo a la modernidad. (Rodríguez-Aguilera, 1990).
3 Como señala Cecilio Alonso, «Vivir muriendo» era el título de un artículo del 
propio Ciges Aparicio, escrito en Quesada y publicado en El Liberal (4-9-1909), en 
el que se refiere a la miseria del jornalero agrícola, víctima del paro estacional entre 
la siega y la recogida de la aceituna (Ciges, 1986, p. 203, nota 17). Y en «Aire y sol», 
Ciges escribe: «La sardina y la granada son los únicos manjares que salen de las bolsas, 
y sólo el trozo de pan moreno diferencia por su tamaño al hombre de la mujer o del 
chiquillo. El que a las doce consume una sardina, cambia de plato al cenar, sustitu-
yéndola con la granada, y entre una y otra ha de escoger al día siguiente. […] Yo no 
me canso de admirar la prodigiosa sobriedad de nuestro pueblo, que con una sardina 
se sustenta y trabaja desde el alba hasta la puesta…» (La Libertad, 6-5-1928). (Ciges, 
1986, p. 203, nota 18).
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La mujer movió la cabeza.

-Pues no ha cumplido cuarenta y ocho, señorito; y aquí me 
tiene a mí con cuarenta, que soy una vieja llena de arrugas y para 
nada. A los cuarenta años somos unos viejos los pobres, y a los 
cincuenta ya nos llama la tierra. Y el que pasa de esa edad, peor 
para él, porque la gente tiene el corazón tan duro, que ni pidiéndole 
limosna hace gracia.

[...]El dueño del olivar [...] se volvió entonces hacia los traba-
jadores y les dijo malhumorado:

-¿Vais a pasar todo el día de comida y de charla? El sol se pone 
presto en invierno, y no os rendirá el trabajo.

Alguien murmuró quedo:

-¡Para lo que se cobra!

Pero el patrón le había oído, y le replicó:

-¡Para lo que se trabaja…! (Ciges, 1986, pp. 45-46)

Rafael Zabaleta sería siempre consciente de esa cruel realidad, 
y sensible a ella. Cesáreo Rodríguez-Aguilera comenta que una tarde 
el pintor, señalándole “a un campesino demacrado, de rostro lleno de 
arrugas, casi sin dientes, como en los últimos años de su vida”, le dijo: 
“¿ves aquel de allí? Es de mi edad, fuimos juntos a la escuela” (Rodrí-
guez-Aguilera, 1990, p. 45).

Tan interesantes como las novelas de Ciges Aparicio para 
conocer la realidad de Quesada a principios del siglo XX son los 
testimonios de Paul Gwynne, un viajero inglés que en 1912 publicó 
en Londres su libro The Guadalquivir. Its personality, its people and its 
associations, en el que dedicaba un capítulo a Quesada y la Sierra de 
Cazorla4. Tanto Ciges como Gwynne comentan, además de la miseria 
del campesinado, el aislamiento del pueblo por sus malas comunica-
ciones y por la gran distancia existente entre la estación de ferrocarril 
y la localidad.

Y en el trabajo titulado “Quesada en el siglo XIX” (Garzón, 
2018) pueden consultarse numerosos aspectos sociales, políticos, 

4 Véase el artículo «Paul Gwynne en Quesada» (Ortiz, 2018).
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económicos, urbanísticos y culturales de la vida de Quesada que poco 
habían variado cuando nació Rafael Zabaleta. No me detendré, pues, 
en ellos aquí. Pero, solo como ejemplo, citaré un acuerdo del pleno 
municipal de 6 de enero de 1901 que es suficientemente ilustrativo de 
la situación de la localidad a comienzos del siglo XX:

El Señor Presidente manifestó a la Corporación que en la 
noche anterior ha dado a luz en esta población Romualda Romero 
Ortiz, esposa legítima de Ignacio Pérez Carrasco, un niño y una 
niña, gemelos, siendo los primeros que han nacido en el siglo que 
ha empezado, habiéndole interesado la Parroquia se apadrine por el 
Ayuntamiento la niña y se les deje el niño al clero para ver si pueden 
en su día darle la Carrera Eclesiástica y hacerle hombre de provecho 
para el vecindario y su familia. La Corporación acogió la idea o 
pensamiento con entusiasmo y por unanimidad acordó: apadrinar 
la niña, que la tendrá en la ceremonia el Alcalde presidente repre-
sentando la Municipalidad, poniéndosele el nombre de Alfonsa de 
los Santos Reyes y de Nuestra Señora de Tíscar, como recuerdo de 
nuestro augusto monarca (Q.D.G.) y a nuestra excelsa patrona; que 
concurra al acto todo el Ayuntamiento con sus maceros, echándose 
dinero en la calles, como es de costumbre, del bolsillo particular 
de los concejales y contribuyentes que se asocien; que al salir de la 
Parroquia, celebrado el acto, se regrese en Corporación a estas Casas 
Capitulares donde se obsequiará a los que concurran con un modesto 
refresco que será satisfecho con cargo al capítulo de imprevistos del 
actual presupuesto; y en atención a que los padres no cuentan con 
bienes de fortuna para dar lactancia a la que desde ahora se le llama 
ahijada del Municipio, se le facilite desde el presente mes la suma 
de quince pesetas para que puedan sus padres atender a la indicada 
lactancia de la niña. (Archivo Histórico Municipal de Quesada. Acta 
plenaria de 6-1-1901).

En el verano de 1928, el político y periodista Luis Bello visitó 
las escuelas de la comarca de Quesada e informó en varios medios de 
comunicación de su situación, que era calamitosa: «Cifra oficial de 
analfabetos en el partido: 79,04 por cien. La mitad de la población 
española no sabe leer. Y de esa mitad que sabe leer hay que descontar 
un ochenta por ciento que le llaman leer a deletrear» (Bello, 1928, 
p. 1). En Quesada, según el Censo de Población de 1920, había un 
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83,96% de analfabetismo, 81,73% entre los hombres y 88,16% entre 
las mujeres.

Para Luis Bello faltaban escuelas en toda la comarca. Había 
pocas, en condiciones lamentables, y pocos maestros. La asistencia de 
los alumnos era corta e irregular. «Lo único importante es afirmar desde 
aquí la enemiga del cacique a la escuela. Tierra de caciques no dará 
nunca escuelas. En la ignorancia del pueblo se funda su poder; y si 
alguna vez se ve obligado por azares del mando a construirlas o solici-
tarlas, ya buscará manera de desvirtuar la buena labor de los maestros» 
(Bello, 1928, p. 1).

Quesada. Convento de dominicos a principios del siglo XX.

Bello describía así las escuelas de Quesada, a una de las cuales 
había asistido, como veremos, Rafael Zabaleta: «En esa misma plaza 
están las escuelas, alojadas en un viejo convento de dominicos, que es, 
además, mercado. Tres clases, no muy cómodas, ni muy seguras. Podría 
habilitarse todo el edificio llevando el mercado a otra plaza. Ahí o en 
cualquier lugar, sería necesario crear más escuelas, llenarlas, no sólo de 
muchachos y de maestros, sino de espíritu» (Bello, 1928, p. 1).
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2. Orígenes familiares de Rafael Zabaleta

A finales del siglo XIX llega a Quesada, procedente de La Rioja, 
el joven Isidoro Zabaleta Beatriz, contratado como dependiente por 
Prudencio de la Riva (también riojano), que había instalado en la loca-
lidad una importante tienda de tejidos. Isidoro Zabaleta (nacido en 
Logroño en 1854) era hijo de Ramón Zabaleta y Zabala y de Lorenza 
Beatriz e Isa, ambos guipuzcoanos. Había entonces en Quesada una 
pequeña colonia de riojanos procedentes de Ortigosa de Cameros, todos 
relacionados con el comercio. La relación de Isidoro con Prudencio de 
la Riva vendría de esa afinidad de origen.

Muy cerca del establecimiento en el que trabaja, vive una de 
las familias más distinguidas del pueblo, formada por cuatro hermanos: 
un varón (Antonio Fuentes García, médico5) y tres mujeres (Francisca, 
María Tíscar y María Juliana Fuentes García). Son cuatro jóvenes hijos de 
un matrimonio ya entonces fallecido, el formado por Antonio Fuentes 
Jurado (de Peal de Becerro) y Juliana García Monterreal (de Quesada). 
Poseen, además de la casa donde viven y de otras propiedades menores, 
dos fincas agrícolas: una situada en Fique y otra en Béjar.

Isidoro Zabaleta inicia relaciones con Francisca, la mayor de 
las hermanas Fuentes García, con la que se casa el 28 de febrero de 
1884. Él tenía 31 años de edad y ella 25. Pero Francisca fallece de 
neumonía a los pocos meses, el 23 de diciembre de ese mismo año.

5 Según consta en actas plenarias municipales de 27-2-1881 y 11-9-1881, D. Antonio 
Fuentes García ocupó como interino la segunda plaza local de medicina y cirugía (que 
estaba vacante) desde el 1 de febrero de 1881 hasta el 11 de septiembre del mismo 
año, fecha en la que fue sustituido por D. Gregorio García Galdón, quien un mes 
después renunciará a dicha interinidad por haber sido nombrado médico titular en 
propiedad de La Iruela.

La segunda plaza de médico titular de Quesada fue finalmente adjudicada en el 
pleno de 18 de diciembre de 1881 a D. Francisco Hernández Morillas, vecino de Cúllar 
de Baza, quien fue elegido entre otros dos aspirantes «por sus conocimientos científicos, 
práctica aceptada y especial conducta moral». Se le asignó «un haber anual presupues-
tado de setecientas cincuenta pesetas, por la asistencia gratuita a ciento cincuenta fami-
lias pobres, reconocimientos de quintas y demás actos de oficio que puedan ocurrir».

D. Antonio Fuentes García no figura entre los aspirantes a la plaza. No ejercía la 
medicina como actividad principal.
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Viudo y sin hijos, Isidoro contrae nuevo matrimonio, a finales 
de 1888, con Mª Tíscar Fuentes García, hermana de su primera mujer. 
Los nuevos esposos tienen 35 y 23 años de edad respectivamente.

El 30 de julio de 1889 Mª Tíscar da a luz un hijo, que se 
llamará Antonio José Eleuterio Abdón Pablo de la Santísima Trinidad 

Óleo de Rafael Zabaleta: “La tienda” (1948).
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Zabaleta Fuentes. Dos días después, el 1 de agosto, muere la madre 
a causa de una infección posparto. El niño queda al cuidado de los 
hermanos de su madre y de su querida Tía Pepa (Josefa Aguilera 
García)6, que vive en la casa de enfrente. El pequeño Antonio José solo 
vivirá tres años y medio; fallece el día 11 de febrero de 1893, a causa 
de una “laringitis crupal”7.

El 9 de noviembre de 1894, la Tía Pepa (Josefa Aguilera García), 
a la edad de 29 años, contrae matrimonio con Antonio Toral Rodríguez 
(27 años de edad), natural de Hinojares, hijo del propietario agrícola 
Ángel María Toral García, también de Hinojares, y de Ana Rodríguez, 
natural de Pozo Alcón, todos vecinos de Quesada. Según Rodríguez-
Aguilera (1990, p. 70), el mismo día de la boda, mientras ella se insta-
laba en un hotel de Úbeda durante el viaje de novios, Antonio Toral se 
unió a una partida de cartas en la que perdió todo lo que su mujer y 
él llevaban para el viaje. Al parecer, después de este suceso él desapa-
reció. Ella regresó a su casa de Quesada. Como más adelante veremos, 
el matrimonio de la Tía Pepa con Antonio Toral tendrá consecuencias 
importantes en la vida de Rafael Zabaleta.

En esas fechas, Isidoro Zabaleta ha dejado ya de ser un simple 
dependiente de tejidos para convertirse en propietario (lo que entonces 
era toda una categoría social) que gestiona, a raíz de sus matrimonios, 
buena parte de los bienes de la familia Fuentes García. Al menos entre 
1891 y 1896 es ya concejal del Ayuntamiento de Quesada (Archivo 
Histórico Municipal de Quesada), lo que solo estaba entonces al alcance 
de los mayores contribuyentes locales. Además, en 1900 alquila al 
Ayuntamiento -por 30 pesetas anuales- un local (esquina de la plaza 
con la calle Nueva, donde hoy existen unos aseos de uso público) para 
destinarlo a negocio propio de pescadería, alquiler que renovará en 
1915 –ya por 45 pesetas anuales- tras haber realizado mejoras en el 

6 Josefa Aguilera García, prima hermana de la madre de Rafael Zabaleta, tuvo una 
estrecha relación con él. Era hija de Gaspar Aguilera, natural de Solares (Cantabria), 
y de Ramona García, vecina de Quesada.
7 Datos facilitados por Miguel Ángel Rodríguez Tirado.
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local (Archivo Histórico Municipal de Quesada. Actas plenarias de 
1-2-1900, 3-5-1900 y 21-12-1915).

Según Rodríguez-Aguilera (1990, p. 104), Isidoro Zabaleta, 
siendo viudo de su segunda esposa, pudo tener una hija ilegítima 
llamada “la Zarpaza”, que durante la guerra civil (ya casada y con hijos) 
entraría en casa de Rafael Zabaleta para protegerlo a él y a la Tía Pepa.

El 11 de noviembre de 1905 muere Antonio Fuentes García. 
De los cuatro hermanos Fuentes García solo quedaba viva, pues, Mª 
Juliana, que ya tenía 42 años de edad y había heredado todos los bienes 
familiares. Con ella contrae su tercer matrimonio Isidoro Zabaleta el 23 
de mayo de 1906. Único hijo de este matrimonio será Rafael Zabaleta 
Fuentes, que nació el 6 de noviembre de 1907 a las 14 horas. El futuro 
pintor será, pues, heredero universal y único de los bienes y la fortuna 
de la familia.

3. Infancia y adolescencia

Rafael Zabaleta se va criando bajo los atentos cuidados de su 
madre, de la Tía Pepa, del ama Eulogia y de las mujeres del servicio, 
Juana y María.

A los tres o cuatro años de edad recibe sus primeras ense-
ñanzas en la propia casa y en la escuelita llamada “La Chaparrilla”, uno 
de esos centros privados no reglados a los que las familias pudientes 
enviaban a los niños para que aprendieran las primeras letras antes de 
su ingreso en la escuela nacional (Rodríguez-Aguilera, 1990, p. 76).

Entre 1913 y 1917 asiste ya a dicha escuela, concretamente 
a la del maestro D. Manuel Bautista de la Fuente, situada “en un viejo 
convento de dominicos, que es, además, mercado”, como la describía 
Luis Bello (Bello, 1928, p. 1). Desde la ventana, contempla Zabaleta la 
plaza del pueblo, “El Jardín”, que más tarde se convertiría en un tema 
recurrente de su obra. En sus años escolares, ya muestra especial interés 
por el dibujo y la pintura, como puede verse en los trabajos infantiles 
que se conservan en el Museo Zabaleta.



Luis Jesús Garzón Cobo28

Juan de Mata García Carriazo escribe en sus memorias inéditas, 
que me ha facilitado Vicente Ortiz:

Esto me trae a la memoria las veces en que jugando en la 
puerta de la casa de Zabaleta, a la hora de comer, que lo hacía antes 
que nosotros, bajaba la criada Eulogia con buenos platos de sesos, 
croquetas, riñones, etc., manjares infrecuentes en nuestras casas, y 
mientras él se distraía con cualquier cosa, pues nunca tenia apetito, 
nosotros les dábamos fin diciendo aquella a sus señoritas que se lo 
había comido todo.

Eran los años de la I Guerra Mundial, y el niño Rafael Zaba-
leta puede ver en su casa revistas ilustradas que muestran impactantes 
imágenes de la contienda, imágenes que en los años 40 incorporará a su 
manera a los “Sueños en Quesada”, una magnífica colección de dibujos 
surrealistas en la que puso gran interés.

El 27 de febrero de 1918 fallece su padre. Miguel Ángel 
Rodríguez Tirado me ha facilitado amablemente la transcripción de 

Niños de Quesada en las escuelas públicas situadas en  
el Convento de dominicos (principios del siglo XX).
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un documento manuscrito por Rafael Zabaleta (algunas páginas de lo 
que seguramente sería un proyecto de autobiografía) que reproduzco 
aquí para que sea el propio pintor quien nos hable de aquel momento 
de su vida. Actualizo la ortografía utilizada por Zabaleta para su mejor 
comprensión:

A los diez años de mi vida murió mi padre. Ya hacía algunos 
días padecía enfriamiento ocasionado por sus largas estancias en la 
fábrica de aceite de D. Juan Ramón8 respirando su atmósfera calu-
rosa empachada de aceite, orujo y vapor de agua, que tan grato me 
era respirar, bien en los crudos días del invierno o en los días claros, 
cuando a sus trojes se unía el de los patios repletos de gente mani-
pulando la aceituna. Toda la dependencia estaba impregnada de un 
color vinoso, y las relucientes maquinarias lubrificadas por el mismo 
producto que elaboraban, se movían con su ruido de poleas y toscos 
engranajes, acompañadas por las estridentes canciones de los opera-
rios, (color de aceite) (siempre dispuestos a la broma con sus ropas).

D. Juan Ramón desaparecía del pueblo largas temporadas, y 
cuando estaba en él, se instalaba, en su fábrica rodeado de papeles 
mugrientos, impresos, y escritos de aldeano en tinta también del 
color de aceituna. Siempre le hacía compañía, en su habitación, 
atalaya y centro del edificio algunos señores, o cosecheros, y mi 
llegada fue recibida con cariño y algún regalo que otro, siendo el 
más de mi agrado las estampas de las cajas de cerillas, sobre todo si 
eran de las “difíciles” por enriquecer en mi ensueño los personajes 
estampados en sus diminutas proporciones, y que se me figuraban 
que solo podían surgir de aquel señor y de aquel ambiente.

Como antes decía mi padre pasaba largo tiempo en este lugar, 
y de él salió enfermo para morir. Este día estaba yo en la escuela por 
la tarde, cuando vi entrar en ella a Damián el criado de confianza y 
hablar con el maestro confidencialmente. Salimos juntos, dejando 
un murmullo como un presentimiento entre los compañeros, y sin 
hablar palabra nos dirigimos a la casa. Ya en ella, me introducen 
en el dormitorio de mi padre, que estaba al parecer mío como de 
costumbre, y después de besarme como si me fuera a dar un paseo, 

8 Se refiere a Juan Ramón de la Riva, propietario de la almazara situada en la “curva 
del muro”, cercana al centro de Quesada y ubicada entre lo que hoy es la Calle Teatro 
y la Calle Pedro Hidalgo.
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me sacaron, de la habitación en adelante vacía de mi presencia para 
siempre. Para evitarme los tristes días que se esperaban me llevaron 
a la finca de mis primos, y yo por el camino me alejaba del pueblo 
con angustia y temor, al mismo tiempo que una cierta confianza en 
las personas que yo sabía salvaguardaban mi vida, me comunicaba 
una extraña alegría. Durante mi estancia en el campo, había días 
que alternaba la alegría que inundaba la naturaleza y la edad, con 
tremendos presentimientos, de que a la muerte, ya cierta de mi 
padre, había seguido la de mi madre, y cuando mis primos no sabían 
negar del todo la de mi padre, y no ponían grandes pruebas de la 
certeza de la vida de mi madre, sentía inmensa alegría.

Por aquellos días pinté las primeras cosas al óleo. Fue emocio-
nante recibir las lecciones preliminares de mi prima Carmen, y 
luego, tras de haber dibujado (de una estampa en una tablilla) la 
silueta de una ermita y unos niños, empezar a pintar embriagado por 
el olor del aguarrás de la novedad del material, de las mil sugestiones 
del sentimiento que me rodeaba, y del ensueño que surgía después 
del trabajo. Todavía pincelados otros más con las cubierta de casas, 
y el castillo de Tíscar con su hermoso cielo azul, encumbrados los 

Acuarela de Rafael Zabaleta (c. 1952): Fábrica de aceite de Juan Ramón de la Riva.
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trazos con mi pocillo de pintura roja y firmándolos en el ángulo 
inferior con grandes letras.

La tarde del regreso me pusieron una ropilla de luto, y esa 
noche de mayo llegamos al pueblo ya de noche recibiéndome mi 
madre y la demás familia con tanto cariño y mimos que no eché de 
menos la presencia de mi padre.

Al día siguiente completamente vestido de negro me marché 
a jugar al jardín, cediéndome los amigos el lugar de honor en los 
juegos y colmándome de atenciones y protección. Todas estas 
circunstancias unidas a las que en general me proporcionaba mi 
orfandad llenaban mi vida de dulzura, y solamente la idea de la 
muerte con sus abismales ecos se apoderaba de mí cuando en los 
entierros y en los funerales de la iglesia las canciones en latín de los 
sacerdotes, junto con otras sugestiones como el olor del incienso 
y de la cera, los catafalcos con calaveras y coronas de petunias 
pintadas con sus peculiares letras de papel dorado, el cambio de 
sonido de las campanas. Y en general la atmósfera de trascendencia 
de estos actos cobraba en mí tal intensidad la idea de la muerte, que 
al chocar con la falta de tristeza que por la edad nos ocasiona toda 
cosa natural, me producía el efecto de estar como en una antesala 
del cielo.

Poco después de la muerte de mi padre ingresé interno en 
un colegio de Jaén para estudiar el bachillerato. Me equiparon de 
ropa, utensilios, y libros para la nueva etapa de mi vida, que yo 
miraba con más temor que curiosidad y me llevaron a casa de un 
tío mío natural de Jaén que por entonces fue durante mucho tiempo 
secretario del gobernador y este me presentó y dejó instalado en 
el colegio. Me puse un guardapolvo gris, distinto a los normales, 
iniciando mi entrada con la cautela que un cazador avanza por el 
bosque y gustándome el primer giro al nuevo comienzo de mi vida. 
Por instinto me hice amigo muy pronto de los más afines en edad y 
temperamento y con ellos me dispuse al juego más que al estudio. 
El colegio ocupaba un caserón enorme con sus grandes dormitorios 
y enfermería, sala de…

En efecto, entre los cursos académicos 1918-1919 y 1924-
1925, Rafael Zabaleta cursa el bachillerato, como alumno interno, en 
el Colegio Santo Tomás de Jaén capital. Como él mismo señala, allí se 
dispuso «al juego más que al estudio», pero terminó sus estudios de 
bachiller.
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En una entrevista que Medardo Fraile le hizo en Santander en 
1954, Zabaleta confirmaba: «Pinto desde que tenía tres años. Fui bachi-
ller a contrapelo. Estaba deseando llegar a quinto curso, porque había 
dibujo, y, en efecto, me dieron matrícula. La única matrícula de honor 
en toda mi vida» (Fraile, 1954). Evidentemente, en Jaén su vocación 
artística se continúa afianzando.

Durante la estancia de Rafael en Jaén, a su madre se le diag-
nostica un cáncer de mama, del que es intervenida quirúrgicamente en 
abril de 1920. Ante el temor a perder la vida por ello, el 27 de abril de 
1920 escribe una carta a su hijo «para que la lea después de yo morir». 
La misiva está redactada, pues, con un carácter póstumo. Mª Juliana 
vivirá hasta 1930, pero su carta se conservó inalterada. El pintor la 
llevará consigo siempre desde la muerte de su madre. Se trata de un 
texto lleno de recomendaciones de carácter moral y religioso que sin 
duda influiría notablemente en la personalidad de Zabaleta y supon-
dría un elemento represor permanente de su conducta. Es, al mismo 
tiempo, un testimonio de la formación religiosa que recibió, la propia 
por otra parte de las familias quesadeñas de su clase. Transcribo la carta 
a continuación, respetando su ortografía original:

En el nombre de Jesus Maria y Jose
Quesada 27 de Abril de 1920
Carta que yo Maria Juliana Fuentes le dejo escrita a mi 

queridísimo hijo mio Rafael Zabaleta para que la lea despues de yo 
morir y aga caso de todo lo que yo le diga en esta carta y tome mis 
consejos que todos son por tu mallor bien.

Mi queridísimo hijo mi Rafael cuando tu leas esta carta aber 
dejado yo de esistir y te mando y suplico sobre todas las cosas que 
bibas sienpre en el santo temor de Dios procura sienpre bibir bien 
no tener bicios malos cumplir sienpre la ley de Dios oserbando 
nuestra santa religion que te apartes de todos los peligros y amigos 
malos y no oigas dotrinas ni consejos que te aparten de nuestra santa 
religión hijo mio guardate sienpre de cometer ningun pecado mortal 
ni por nada ni por nadie ni juntarte con malas compañias que esta 
es la mallor desgracia que puede sucederte y que puede acarrearte la 
condenacion de tu alma. No aparte nunca los ojos de ningun pobre 
por que de esta manera tampoco Dios apartara los sullos de ti en 
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cualquier necesidad que tu te alles, se misericordioso con los pobres 
segun te permitan tus circunstancias si tuvieras mucho da mucho y 
si poco as tanbien con gusto limosna de lo poco mira sienpre a los 
pobres a la persona de Jesucristo que el te dara la reconpensa en esta 
bida y en la otra y te dara la Gloria. hijo mio nunca permista que la 
soberbia se apodere de tu corazon por que es la perdicion del ombre 
que seas umilde obediente y respetes a todos tus superiores; tanbien 
te encargo que nunca ni por ningún cocepto retengas ni te apropies 
ni de un centimo que no sea tullo y sienpre pages en conciencia el 
trabajo y buena acciones que agan con tigo.

Tanbien te encargo que lo que no quieras para ti ni que agan 
con tigo que no la agas tu con nadie y que cunplas siempre tus 
deberes para con Dios para con tu familia y para con el progimo 
como buen cristiano.

hijo mio todo lo que te digo en esta carta es por que te quiero 
muchísimo todo nacido de mi corazon y quiero tu mallor bien en 
esta bida y la Gloria en la otra.

Te suplico que siempres onres la memoria de tus queridos 
padres con oraciones y sufragios no olbidandonos nunca y tenien-
donos sienpre presente en tu corazon que nosotros desde el cielo 
tanbien rogaremos por ti para que Dios te de suerte su gracia santi-
sima y toda la felicidad que yo te deseo y puede aber en esta mise-
rable bida.

Rafael hijo mio tanbien te encargo con toda mi alma que 
cunplas sienpre con todos los deberes que tienes y debes con toda 
tu familia y en particular tienes un deber muy grande de querer 
sienpre mucho a tu tio Rafael y a tu tia Luisa y sienpre los respetes 
como si fueran tus propios padres que despues de nosotros muertos 
ellos son los que tienen mas deberes con tigo y tu con ellos, que les 
agradescas sienpre todo el bien que agan con tigo y tu agas caso de 
sus buenos consejos los obedescas sienpre y agas todo el bien que 
puedas hacer por ellos.

Hijo mio tanbien tienes deberes muy grandes para con tu 
tia Pepa y con todo mi corazon te mando y suplico que nunca 
desanpares ni la olbides los deberes y obligaciones que tienes a tu 
tia Pepa que sienpre la quieras muchisimo la obedescas y respetes 
como si fuera tu madre y sepas coresponderle todo el bien que ella a 
echo por ti y lo muchisimo que ella te quiere y le pages con el mismo 
cariño que ella se merece, que tu la acompañes cuanto puedas en su 
soledad que bien sabes lo sola que esta y en todas sus necesidades y 
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asuntos que tenga que la protejas le alludes y la favorescas en todo lo 
que le ocurra lo mismo que si fuera tu propia madre, y en su begez 
y enfermedad lo mismo no la desanpares nunca y siempre as todo 
el bien que puedas por tu tia Pepa pues todo es poco par lo que ella 
a echo por ti lo muchisimo que tu tia te quiere y todo se lo merece 
asi es que te mando hijo mio que nunca la desanpares la quieras 
muchisimo y no olbides nunca los muchos beneficios que a echo y 
esta haciendo siempre por ti.

Rafael hijo mio tanbien te mando que a tu tia Carolina la 
monja la quieras sienpre muchisimo que no dejes nunca de escri-
birle y de ir aberla cuando tu puedas y si tiene algunas necesidades 
que la socorras en todo lo que tu puedas que agas caso de los buenos 
consejos que te de y la obedezcas en todo lo que te mande y que no 
la olbides ni la desanpares nunca.

Tanbien te encargo hijo mio que a Eulogia la quieras mucho 
siempre sin olbidarla nunca la bisites en su casa y en su begez no la 
olbides tanpoco y si la pobre tiene faltas que tu la socorras en todo lo 
que puedas y no la desanpares nunca ni la dejes perecer que tanbien 
le debes por que con tigo aguantado mucho en tu niñez y tanbien 
Eulogia te quiere mucho.

Rafaelito tanbien te recuerdo y te mando que tienes un deber 
y no debes olbidarte nunca a tus tios carnales que son hermanos de 
tu querido padre q e p d y te suplico que tanbien los quieras mucho 
los respetes y obedescas y si los bes que están en alguna necesidad 
no dejes de socorrerlos y hacer por ellos lo que tu puedas buena-
mente.

Rafael hijo mio de mi corazon olle estos buenos consejos que 
tedoy en esta carta que todos son por tu mallor bien nacidos de 
mi corazon y sobre todo quiero para ti la gracia de Dios y la salba-
cion de tu alma hijo mio para cumplir todos estos consejos procura 
sienpre bibir bien y siempre en el santo temor de Dios yo te deseo 
con toda mi alma que seas muy feliz en esta bida y muy feliz en la 
otra.

hijo mio no temas nunca una bida pobre por que seras feliz 
y tendras muchos bienes si temes a Dios te apartes del pecado y de 
todos los bicios y malas conpañias y praticas la birtuz seras feliz; 
te repito que no olbides nunca mis consejos que como ya te digo 
son todos por el mallor bien de tu alma y de tu cuerpo pues por el 
bien de tu querida madre no sera pues ya no esisto yo en esta vida y 
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por ultimo te suplico que a tus queridisimos padres no nos olbides 
nunca en tus oraciones…

Tu queridisima madre que siempre rrogara mucho por ti hijo 
de mi alma…

Maria Juliana Fuentes Garcia.
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1926 – 1932

Rafael Zabaleta (derecha) con Pedro Bueno, Luis Medina y Andrés Conejo 
en la terraza de la Academia de Bellas Artes de San Fernando (1935).

1. Estudios en Madrid. La Academia de Bellas Artes 
de San Fernando

Terminado el Bachillerato, Rafael Zabaleta decide realizar estu-
dios superiores de pintura en Madrid, lo que no resulta del agrado de 
la familia, que –no obstante- no se opone a ello.
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A partir de 1926 inicia su estancia en Madrid, lo que supone 
para él un cambio muy importante, ya que sustituye los estudios obli-
gados por otros largamente deseados. Además, su residencia en una 
pensión madrileña es algo muy diferente al internado de Jaén, y el 
ambiente de la capital, en plena efervescencia cultural y política, nada 
tiene que ver con el de su pueblo y su provincia.

Tras superar con esfuerzo la dificultad del duro ingreso en la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en el que lo suspendieron 
dos veces9, conseguirá completar sus estudios entre octubre de 1928 y 
junio de 1932 (Guzmán, 2010, p. 28). En 1928 hace el servicio militar 
obligatorio en el Regimiento de Infantería de Wad-Ras, en Madrid.

Escribe sobre aquella época en sus memorias inéditas Juan de 
Mata García Carriazo:

A poco, a instancia mía, se vino a parar a mi pensión mi amigo 
de la infancia Zabaleta, que aún seguía estudiando en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes y luego haciendo el servicio como soldado de cuota 
en Wad-Ras, siendo un desastre de soldado, pues más de una vez le 
tuvo que pegar precipitadamente los botones del chaquetón la criada 
Paulita, recordando que cada día nos preguntaba si era par o impar 
para abrocharse los botones a un lado o a otro, haciéndose pronto 
popular con sus excentricidades, tales como demorar el pago de la 
pensión a primeros de mes como hacíamos todos, pretextando que 
no había recibido el giro, cuando le constaba a la patrona no era así; 
pedir agua caliente y lavarse los pies en el comedor cuando estábamos 
comiendo los demás; tirar los huevos fritos o el pescado, que no le 
gustaba, al vano del zócalo que había encima de las columnas de aquel, 
o pretender le descontara el precio del postre alegando que él nunca 
lo tomaba, por lo que aquella me censuraba haberle llevado a su casa.

Con él y los demás compañeros de la pensión íbamos con 
frecuencia a las verbenas de la Bombilla o el Hipódromo, a los 
cabarés baratos donde pedíamos siempre la consumición mínima, 

9 Según señala María Guzmán, «la preparación del ingreso la dirige y enfoca otro 
pintor de Quesada, Rafael Hidalgo de Caviedes, aunque está más especializado en el 
preparatorio de Arquitectura, por lo que le conduce y completa Cecilio Plá, dedicado 
especialmente a las enseñanzas plásticas» (Guzmán, 2010, p. 28).
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por lo que las tanguistas no nos hacían caso alguno, o en verano a 
los instalados en las afueras como el Ideal Rosales, Bataclán etc. Pero 
más al cine en especial al Palacio de la Música, al Ideal, Real Cinema, 
Barceló, etc. y no digamos a las Revistas cuya clac ya conocíamos 
todos, sabiéndonos todas los números de más aceptación.

Otro testimonio referente a la misma época es el que el fiscal 
Ángel Alonso Martín incluye en la carta que dirige a Rafael Zabaleta el 
7 de diciembre de 1942, en la que recuerda las vivencias comunes en 
el “Hotel Verónica”:

… ¡Cuanto hé recordado aquellas épocas de lucha vividas a compás 
de los gratos “menús” de la sin par Dª Verónica, de quién tampoco 
es fácil olvidad (sic) sus refunfuños y constantes reconvenciones! 
Evocando pasajes viene a mi memoria aquel “Parnasillo” que 
presidía la venerable y sagaz inteligencia de D. Valentín (gloria frus-
trada de autor dramático) amenizado por alguna que otra lectura de 
engendros literarios, por los gritos no prodigados del hosco Mirón 
y la agudeza de todos: Agustin (¡eterno durmiente!), Juan de Mata, 
D. Pepe, Pablito, José, etc… (ya me dejaba en el tampón al gran 
Gregorio (dedicado a la persecución de incautas doncellas...); aque-
llos dias de estreno teatral memorable en que unidos como un solo 
hombre asistiamos sigilosos desde los asientos de anfiteatro al éxito o 
al fracaso del autor de turno, al que prodigabamos nuestros férvidos 
aplausos o taconazos retumbantes según “caian las pesas de la obra”; 
las jornadas mas frívolas de Claquistas en Romea, Eslava, Maravillas; 
los propositos -siempre frustrados- de cabaretear en Maipú, Lido, 
Alcázar o Cyros, los casi diarios conciertos en Maria Cristina a Rafael 
Martinez y sus huestes; las “petacas” en el acogedor lecho de alguno 
que siempre se introducia en la piltra puesto de pie sobre las almo-
hadas….., pero sobre todo esto la entrañable compenetración, signo 
de noble amistad (imborrable) que tanto y tanto ayudaba nuestras 
horas de lucha tratando de alcanzar el porvenir honroso…

Mientras cursa la carrera, su vida discurre entre Madrid y 
Quesada, ya que en vacaciones siempre regresa al pueblo, donde debe 
atender su patrimonio.

En Quesada se dedica al cuidado de sus fincas, con la ayuda 
del administrador (Miguel Alcalá), a la caza, a la pintura, a la lectura y 
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a hacer vida social con un grupo de amigos locales, con quienes suele 
hacer excursiones a la sierra. Pero su relación con los campesinos es 
también muy estrecha.

Juan de Mata Carriazo Arroquia nos dejó un interesante testi-
monio de ello:

Las excursiones a la sierra con Rafael eran una delicia. Conocía 
individualmente a guardas y gañanes, como los que tanto aparecen 
en sus cuadros, así como sus paisajes y sus alimañas. […] Zaba-
leta estaba profundamente identificado con Quesada, su pueblo. 
Conocía por sus nombres y apodos a casi todos sus habitantes. Y 
disfrutaba por igual la frecuentación de los humildes y de los pode-
rosos (Carriazo, 1984, pp. 37-38).

El notario Alfonso Cavallé Moya, uno de los más íntimos 
amigos del pintor, también escribió:

Amigo de todos sin distinción, era abrupto en su trato con 
quien le desagradaba. […] Tuvo sus aficiones literarias. Revelaba 
en esto sus escarceos literarios una expresividad pareja a su obra 
pictórica. […] En su casa de Quesada, señorial y labriega, había 
un contraste entre la sala ocupada por Rafael […] y la ocupada por 
las señoras. Estas solo interrumpían sus rezos para leer «Desiderio 
y Electo», diálogo casi socrático sobre temas religiosos y morales. 
[…] En la sala, ocupada por Rafael, en obras literarias y estampas, 
lucía toda la tensión, algo paganizante, de los tiempos (Cavallé, 
1984, pp. 42-43).

Estos dos testimonios muestran claramente el gusto de Zaba-
leta por relacionarse con las gentes más humildes -lo que se manifiesta 
en su obra- y el contraste entre su vida íntima, su espacio personal, y 
la vida convencional del pueblo y de sus gentes, representada por las 
mujeres de su familia; entre el ambiente que se respiraba en el espacio 
reservado a las “señoras” (su madre y la tía Pepa) y el que se percibía en 
el ocupado por el estudiante de pintura, que ya se interesaba por otra 
literatura más “paganizante”. Rodríguez-Aguilera hizo una relación en 
orden alfabético, al parecer incompleta pero muy significativa, de los 
libros que Zabaleta fue acumulando en su estudio (entre otras, obras de 
Azorín, Camus, Cela, Cervantes, Cirici, Cocteau, Cossío, Dalí, Delibes, 
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Freud, Gauguin, García Lorca, Gaya Nuño, Gerardo Diego, Gómez 
de la Serna, Miguel Hernández, Juan Ramón Jiménez, Lautreamont, 
Machado, Mallarmé, Neruda, Ors, Ortega y Gasset, Pla, Porlán, Proust, 
Ramón y Cajal, Sabartés, Shakespeare, Solana, Van Gogh, …):

Sus horas de trabajo […] estaban consagradas a la pintura, 
pero en los descansos de aquella soledad, había siempre un libro, en 
el que también se refugiaba apasionadamente. La selección era muy 
cuidada. No muchos más de trescientos libros, en buena parte de 
arte o sobre artistas, guardaba en la alacena de su estudio. (Rodrí-
guez-Aguilera, 1990, pp. 201-202).

Evidentemente, en Madrid Rafael Zabaleta va abriendo los 
ojos a un mundo muy diferente al que en su educación doméstica y 
escolar se le había mostrado e inculcado. Conoce allí otra vida muy 
distinta del mundo de casino, padre prior y cosechas de aceituna en 
que había crecido. En la capital, además de las enseñanzas académicas, 
va interiorizando aprendizajes derivados de la intensa vida artística, 
cultural y política que allí se respiraba. Valgan como ejemplo sus visitas 
a numerosas exposiciones de pintura (especialmente a la celebrada en 
1929 en el Jardín Botánico10) y su asistencia a tertulias, como la del 
Café Pombo, por las que desfilan los personajes más representativos de 
la cultura de la época. De ese modo conoce las vanguardias artísticas 

10 La «Exposición de pinturas y esculturas de españoles residentes en París» fue 
organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas (una institución creada en el marco de la Insti-
tución Libre de Enseñanza para promover la investigación y la educación científica 
en España) y celebrada en el Real Jardín Botánico entre el 20 y el 25 de marzo de 
1929. En el catálogo figuran obras de los pintores Ángeles Ortiz, Bores, Cossío, Dalí, 
Juan Gris, La Serna, Miró, Olivares, Palencia, Pastor, Peinado, Picasso, Pruna, Ucelai 
y Viñes; y de los escultores Alberto, Fenosa, Gargallo y Manolo Hugué. La exposición 
pretendía dar a conocer las últimas tendencias estéticas que, por entonces, estaban 
teniendo lugar en París.

Veinte años después (1949), Zabaleta -según figura en su agenda- se reunirá 
durante su segunda visita a París con algunos de esos pintores: Manuel Ágeles Ortiz 
(23 y 31 de mayo), Bores (30 de mayo), Picasso (31 de mayo, 8 y 11 de junio), Pruna 
(1, 2 y 12 de mayo) y Viñes (26 de mayo).

Manolo Hugué será quien facilite a Zabaleta (1942) una carta de recomendación 
que le facilitará realizar su primera exposición en Madrid.
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y literarias, que de alguna forma chocaban con las enseñanzas acadé-
micas de San Fernando y que tanta influencia acabarían teniendo en 
su pintura. En el Pombo conocería Zabaleta a su admirado pintor José 
Gutiérrez Solana y al crítico Manuel Abril, que luego será el primero 
en publicar en prensa una obra del quesadeño y un comentario sobre 
su pintura (Abril, 1932, p. 37).

En 1930 fallece su madre, lo que le afecta profundamente y le 
obliga a prestar más atención a sus campos. Aunque de ellos se ocupa 
el administrador, Rafael debe controlar las cosechas, los salarios y la 
contabilidad. Fallecida la madre, asume el papel maternal la Tía Pepa.

El 14 de abril de 1931 se proclama la II República. Buena parte 
de la intelectualidad del momento, de los estudiantes, era de orientación 
netamente democrática y republicana. En el Madrid del primer bienio 
republicano Zabaleta conocerá de sus amigos y compañeros plantea-
mientos políticos nuevos, costumbres y actitudes sociales liberales.

Algún indicio hay de esto. Durante su época estudiantil en 
Madrid se afilia a la Federación Universitaria Escolar (FUE), organiza-
ción de orientación republicana opuesta y enfrentada a la Asociación 
de Estudiantes Católicos (AEC). La militancia de Zabaleta en la FUE 
la confirma el hecho de que participa en la exposición de alumnos de 
Bellas Artes de 1932 (inaugurada el 18 de febrero de 1932 en Reco-
letos 20, en la Sala de Amigos del Arte del Museo de Arte Moderno, 
cuyo subdirector era desde 1931 Timoteo Pérez Rubio). Esta exposi-
ción estaba organizada por la Asociación de Alumnos de Bellas Artes 
(FUE) y era solo para afiliados. El mismo día 18, Ahora (18-2-1932) 
anunciaba que esa mañana a las 12 tendría lugar la inauguración «de la 
segunda exposición de obras realizadas por afiliados a esta Asociación» 
de alumnos de Bellas Artes.

Unos días antes (2-2-1932), El Heraldo publicaba una nota de 
la FUE de Madrid en la que salía al paso «de la intensa campaña que 
contra nuestra organización se hace por un sector de los estudiantes 
agrupados […] en Confederación de Estudiantes Católicos…». Y, al 
pie de esa misma nota, se anunciaba: «según acuerdo unánime tomado 
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por la junta general la Asociación de alumnos de Bellas Artes (FUE) 
se declarará, a partir del día de hoy, una huelga de cuarenta y ocho 
horas, como protesta por el incumplimiento de la orden publicada en 
la “Gaceta” de 5 de julio y lo que dispone la ley de Instrucción Pública 
referente a la validez del título de profesor de dibujo».

Zabaleta participa, pues, en una exposición que él sabe cargada 
de significado político11.

Con motivo de esa exposición, el crítico Manuel Abril incluye 
en la revista Blanco y Negro un comentario bastante favorable de Rafael 
Zabaleta, que acompaña con una reproducción de su óleo titulado «La 
pareja» (Abril, 1932, p. 37).

Durante estos años de estudiante en Madrid, Rafael Zabaleta se 
interesa vivamente por la pintura de Benjamín Palencia (a quien conoce 

11 Como más adelante veremos, la pertenencia de Zabaleta a la FUE será precisamente 
una de las acusaciones que se formularon en 1939 contra el pintor en el proceso al 
que fue sometido tras la guerra, acusación de la que no se defendió de forma expresa 
porque sabía que era cierta e indefendible, aunque en su declaración ante el juez 
militar manifestó no haber pertenecido antes de la guerra «a ninguna clase de partido 
político ni sindical».

Manifestación de alumnos de Bellas Artes (FUE). Madrid, 1931.
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cuando en 1928 visita su exposición del Museo de Arte Moderno) y 
por la iniciativa vanguardista inicialmente impulsada por este y por 
los escultores Alberto Sánchez y Pancho Lasso: la llamada “Escuela 
de Vallecas”, uno de los ejes estéticos fundamentales de la cultura de 
renovación y vanguardia en tiempos de la Segunda República. Por ella 
pasaron, con mayor o menor asiduidad y protagonismo, numerosos 
poetas, pintores, escultores, fotógrafos e intelectuales12. Con algunos 
de ellos se relacionaría Zabaleta desde entonces o después.

El pintor Francisco San José13 nos dejó un interesante testi-
monio de las visitas de Rafael Zabaleta a la Escuela de Vallecas, aunque 
se refiere a la llamada “Segunda Escuela de Vallecas” (formada bási-
camente por Benjamín Palencia, Francisco San José, Álvaro Delgado, 
Carlos Pascual de Lara, Gregorio del Olmo y Enrique Núñez Castelo), 
es decir, a la refundada al terminar la guerra civil, que fue el embrión 
de los que luego se llamaría “Escuela de Madrid”. Tras referirse a «los 
avatares, vicisitudes, programas, manifiestos, realizaciones, luchas y 
fracasos de la Escuela de Vallecas» y a que pretendían «dar la batalla 
total, contra académicos y contra impresionistas, nuevos académicos 
disfrazados», San José escribe: «De vez en cuando nos visitaba Rafael 
Zabaleta, que también estaba empeñado desde Quesada en un proyecto 
similar de renovación estética, en lo que él llamaba el polo Quesada-
París» (San José, 1972).

Los datos arriba expuestos nos dan una idea bastante clara 
de que el pintor, pese a su fama -seguramente justificada- de persona 
retraída, tenía una muy buena capacidad social. Le gustaba relacionarse y 

12 Maruja Mallo, Juan Manuel Díaz Caneja, Antonio Rodríguez Luna, José Moreno 
Villa, Nicolás de Lekuona, Enrique Climent, Tonico Ballester, Luis Castellanos, Fran-
cisco Mateos, Eduardo Díaz Yepes, Jorge Oteiza, Rafael Pérez Contel, Timoteo Pérez 
Rubio, Enrique Garrán, Ángel Ferrant, Josep Renau, Gil Bel, Gregorio Prieto, Fran-
cisco Badía, José Herrera Petere, Raúl González Tuñón, Miguel Hernández, Federico 
García Lorca, José Bergamín, Pablo Neruda, Rafael Alberti, Luis Felipe Vivanco…
13 Francisco San José (Madrid, 1919 – 1981). Pintor perteneciente a la “Segunda 
Escuela de Vallecas”. Rafael Zabaleta le presentó en el estudio de la pintora Menchu Gal 
(1943) a la que desde 1956 sería su esposa, la pintora y ceramista Pilar Aranda Nicolás.
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sabía hacerlo; buscaba -como seguiremos viendo- la relación con personas 
que tuvieran algún interés para él. La nómina de amigos y conocidos que 
figura en su agenda y en su correspondencia es espectacular.

Asimismo, nos permiten observar que Zabaleta tenía una doble 
vida: la que mostraba en su pueblo natal, donde se dedicaba fundamen-
talmente a pintar y era extremadamente reservado, y la que vivía fuera 
de Quesada, donde entró en contacto con una realidad muy diferente 
y fue consciente de la situación cultural, social y política de España y 
del mundo.

Podemos concluir que Rafael fue progresivamente adquiriendo 
una sólida formación artística y cultural.
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1932 – 1940

1. Los años de la República

Una vez terminados sus estudios, Rafael Zabaleta regresa a 
Quesada, aunque ya nunca romperá su vínculo con Madrid, a donde 
vuelve con frecuencia. En su casa y en su estudio continúa dibujando, 
pintando y consolidando su desarrollo intelectual y artístico, siempre 
en silencio y en solitario. Atiende también, lógicamente, sus responsa-
bilidades de propietario agrícola y convive con sus amistades y con sus 
paisanos, en buena medida ajenos a su trabajo artístico, a sus inquie-
tudes y a sus proyectos, pues siempre fue muy reservado con la mayor 
parte de ellos, consciente de que no los entenderían ni les prestarían la 
menor atención.

Pero en Quesada se vive una situación convulsa que ilusiona 
a unos y preocupa a otros, y Zabaleta no puede ser ajeno a ello. En el 
primer año de la República la sociedad quesadeña había experimen-
tado un cambio radical. Un año antes Quesada era el pueblo que Ciges 
Aparicio había descrito en Villavieja, una sociedad rancia donde las 
cosas eran y debían ser como siempre habían sido. Ahora la derecha 
era la minoría y el Ayuntamiento estaba en manos de socialistas, de 
gente que jamás había participado en la vida política, y la mayoría de la 
masa obrera seguía a los anarquistas de CNT. Eran ideas nuevas, cosas 
raras que chocaban mucho en la tradición de misa y casino. Cosas que 
nunca se habían oído se incorporaban al paisaje: huelgas, manifesta-
ciones, folletos revolucionarios y periódicos, mítines, enfrentamientos, 
revolución social...
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Valga como muestra este fragmento de un artículo enviado 
desde Quesada al semanario barcelonés El Luchador y publicado el uno 
de enero de 1932:

¿Quién tiene la culpa de que vivamos como bestias domés-
ticas y que pasemos hambre? Los tres factores siguientes: Propiedad, 
Estado, Religión. Compañeros: fijarse bien en el artículo once de la 
Confederación. Es puramente económico y no tiene carácter político 
ni religioso. […] En Quesada se están cometiendo más atropellos 
que en ningún pueblo de la provincia, y estamos dispuestos a no 
consentirlo. Los obreros que no estén dentro de esta Confederación 
deben de entrar en seguida uniéndose a sus compañeros y gritar 
todos: ¡Viva el comunismo libertario! ¡Viva la revolución social!14

En sus frecuentes viajes a Madrid, Rafael Zabaleta se sigue 
reuniendo con otros artistas y participa en los ambientes culturales 
del Café Gijón o el Lion d’Or. Sigue, pues, basculando entre los dos 
mundos en los que se mueve, pero siempre en torno a un eje central: su 
intención de ser un pintor con personalidad propia entre la vanguardia, 
ese proyecto de renovación estética “que él llamaba el polo Quesada-
París” (San José, 1972). «Con su mundo a cuestas, como un buhonero 
que sabe que la felicidad está siempre un poco más adelante, el pintor 
repasa su camino -Quesada-Madrid-París- con el aplomo y la seguridad 
de los niños atroces y alucinados, de los niños con un claro norte entre 
ceja y ceja», escribiría Camilo José Cela (Cela, 1951).

En 1934 intenta opositar a profesor de dibujo en institutos 
públicos de enseñanza secundaria, como hicieron algunos de sus 
compañeros de carrera. La Gaceta de Madrid (antecedente del B.O.E.) 
publicó el 23 de octubre de 1934 (nº 296, pp. 627-640) la «lista de 
los señores que han solicitado tomar parte en cada uno de los turnos 
de oposición». En dicha lista figuran Zabaleta y algunos compañeros 

14 La mayor parte de los datos históricos incluidos en esta biografía, y en particular 
los referidos a Quesada, como este, me han sido generosamente facilitados por Vicente 
Ortiz García, historiador quesadeño con el que me satisface trabajar sobre diversos 
temas locales. En adelante, pues, no reiteraré esta información, pero quede constancia 
de mi agradecimiento.
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suyos con los que ya había tenido estrecha relación o con los que coin-
cidiría después en distintos momentos de su vida, como queda de mani-
fiesto en su agenda personal y en otros documentos y testimonios: Julia 
Minguillón, Rufino Ruiz Ceballos, Modesto Ciruelos, Cristino Mallo 
(hermano de Maruja Mallo), José Luis Florit, Pedro Flores, Manuel 
Ángeles Ortiz, Tonico Ballester, Timoteo Pérez Rubio, José Luis López 
Sánchez, Francisco Arias, Eduardo Vicente, Enrique Cosín, Daniel 
Conejo, Juan Esplandiú y Francisco Galicia15.

Todos ellos aparecen en las listas «de solicitantes a las plazas 
de Profesores de Dibujo anunciadas a oposición» en diversos Insti-
tutos españoles (pp. 632-634). Zabaleta había firmado concretamente 
su solicitud (turno libre) para «los Institutos de Vigo, Osuna, El Ferrol, 

15 Como más adelante veremos, Zabaleta coincidirá en Valencia (1937) con Tonico 
Ballester y con Timoteo Pérez Rubio, quien -como presidente ya de la Junta Central 
del Tesoro Artístico- acordará su traslado a Guadix “con el fin de atender urgentes 
necesidades de la Junta Delegada del Tesoro Artístico de Granada”.

Modesto Ciruelos lo alojará en su casa (también en Valencia, en 1937) y coincidirá 
con él en varios “Salones de los Once” (Madrid).

Con Pedro Flores, Manuel Ángeles Ortiz y Rufino Ruiz Ceballos coincidirá en 
París en 1949.

José Luis López Sánchez fue compañero de estudios de Rafael Zabaleta y mantuvo 
siempre con él una gran amistad. Zabaleta lo propondrá a D’Ors para exponer en uno 
de los “Salones de los Once” (1951), pero López Sánchez no aceptará la invitación. Lo 
mismo hizo con su amigo Enrique Cosín, que tampoco la aceptará.

Julia Minguillón y Francisco Arias también fueron sus compañeros de estudios.
Con Eduardo Vicente y Cristino Mallo coincidirá asimismo Rafael Zabaleta en 

varios “Salones de los Once” y en las tertulias madrileñas.
Daniel Conejo y su hermano, Andrés Conejo (participante en la Tercera Exposi-

ción Antológica de la Academia Breve de Crítica de Arte), también tuvieron amistad 
con Zabaleta.

Juan Esplandiú fue contertulio de Zabaleta en el Café Gijón e ilustró (junto a Zaba-
leta, Benjamín Palencia, Agustín Redondela y Eduardo Vicente) el libro de Fernando 
Chueca “El semblante de Madrid” (1951).

José Luis Florit, a quien Zabaleta conoció en Madrid, sería uno de sus primeros 
contactos en Barcelona.

Francisco Galicia Estévez, amigo personal del presidente Azaña y exiliado en 
Francia desde el comienzo de la guerra civil hasta 1943, mantuvo con Zabaleta una 
gran amistad y compartió tertulia con él en el Café Gijón. Junto a su familia, solía 
visitar las exposiciones de Zabaleta en Madrid y Barcelona, según testimonio de sus 
hijos José Luis (pintor) y María Luz (actriz y bailaora).
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Calatayud, Zafra, Tortosa, Alcoy, “Cervantes”, de Madrid, “Maragall”, de 
Barcelona, Elche, Ceuta, Orihuela, Cuevas del Almanzora, Santa Cruz 
de la Palma y su agregada de Manresa» (pp. 632-633).

A la solicitud de Rafael Zabaleta le falta, según figura en La 
Gaceta, casi toda la documentación requerida para opositar; concre-
tamente, acreditar su nacionalidad, el certificado negativo de ante-
cedentes penales, acreditar que ha cumplido la edad reglamentaria y 
justificar que se halla en posesión del título correspondiente; tampoco 
había satisfecho los derechos de oposición. No es de extrañar, pues, 
que su intento de opositar fracasara; probablemente, no tenía dema-
siado interés en ejercer como profesor, lo que por otra parte le hubiera 
supuesto romper sus costumbres y hábitos de vida y trabajo, y posible-
mente tener que alejarse de Madrid y de Quesada. Además, económi-
camente no lo necesitaba.

En la primavera de 1935 Rafael Zabaleta realiza su primer viaje 
a París, deseoso de conocer sobre el terreno la vanguardia artística en la 
que centraba sus intereses. Seguramente lo motivó especialmente lo que 
había visto seis años atrás en la «Exposición de pinturas y esculturas de 
españoles residentes en París» (véase nota 10), pero en uno de los pocos 
escritos suyos que conocemos él alude a otras motivaciones previas:

Las ganas de conocer París me las comunicó mi madre mien-
tras me daba el pecho, viendo la «Exposición Internacional» en 
los grabados de la «Ilustración Española y Americana», y luego las 
películas de «Gaumont», «La Esfera», «La Guerra Europea», «Los 
Couplets», las postales que un día vi en los bolsillos de la americana 
de mi padre; posteriormente, la pintura y literatura que floreció bajo 
su cielo.

[…] Todas las nuevas impresiones de París no las cambio 
por aquellas que nacieron en mi hogar de niño mimado, cuando 
lo visitaba, partiendo de los grabados, las modas, el sabor de los 
medicamentos, las personas que yo más admiraba y que sabía lo 
conocían y otras mil cosas de ese mundo que con los años se va 
alejando lentamente de la tierra.
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En 1935, Zabaleta encuentra un París en el que triunfaba el 
surrealismo, un movimiento ya entonces muy politizado desde que 
André Breton se adhiere al partido comunista (1925) y aparece el perió-
dico llamado El Surrealismo al servicio de la Revolución (1925 - 1930). Se 
abre entonces una agria disputa entre quienes conciben el surrealismo 
como un movimiento puramente artístico y rechazan su supeditación al 
comunismo y quienes siguen a Breton, quien firmará en México -junto a 
Diego Rivera y León Trotsky- el «Manifiesto por un Arte Revolucionario 
Independiente» (1938).

Zabaleta ya conocía el movimiento surrealista y se había intere-
sado en sus manifestaciones literarias y pictóricas (véase, por ejemplo, 
la nota 10), pero en París quedará empapado de surrealismo, lo que se 
manifiesta incluso en la descripción que hizo de su viaje en el escrito 
arriba citado, lleno de visiones oníricas de la capital francesa. Veamos 
un fragmento más:

Otros barrios son de un apiñamiento de cosas que no sé si 
estuve allí o lo soñé, teniendo de ellos una impresión de fotomontaje; 
casas que cambian de color, niños que parecen niñas, y niñas que 
saben demasiado -coktail del mundo-; interiores donde la miseria se 
mezcla con algún detalle de lujo absurdo, el confort hace equilibrios, 
y el arte se defiende con mentiras o cinismo de hombre feo desnudo 
en un escaparate. Cal de Andalucía, mujeres que no saben negar, 
todo lo más encogen los hombros de una manera mimosa de irónica 
resignación, arlequines de nieve, escaleras y pasillos que producen 
vértigo, olor de drogas, sirenas de todos los mares luchando contra 
el tiempo con gracia femenina.

El impacto del surrealismo, que también recibió Zabaleta en su 
visita a la exposición de collages de Max Ernst (Madrid, marzo - abril 
de 1936), se manifestará igualmente en numerosos dibujos metafísicos 
y en la magnífica serie a tinta que realizó y que luego titulará Eugenio 
D’Ors “Sueños en Quesada” (D’Ors, 1944). Puede observarse también 
en varios óleos de la misma época.
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Rafael Zabaleta: Dibujo a tinta de la serie “Sueños en Quesada”.

Óleo de Rafael Zabaleta: “Composición surrealista” (c. 1935).
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A su regreso de París, Rafael Zabaleta se incorpora a ADLAN-
Madrid (Amics de l’Art Nou - Madrid), una prestigiada y elitista asocia-
ción muy interesada en el surrealismo que se fundó en Barcelona en 
1932 y que posteriormente creó secciones en Madrid16 y Tenerife. Una 
vez más comprobamos así la capacidad del pintor para relacionarse con 
quienes comparte intereses artísticos y la distancia entre su mundo de 
Quesada y el que vive fuera del pueblo.

Afianza en ADLAN su amistad con Ángel Ferrant, Solana y 
Castellanos y establece nuevos contactos. Con dos de ellos (Enrique 
Azcoaga y Maruja Mallo, ambos muy relacionados con Miguel 
Hernández) entabla relaciones cordiales que mantendrá durante toda 
su vida17. Y de nuevo coincide con Timoteo Pérez Rubio, al que ya 
me referí más arriba (véase nota 15) y del que volveré a hablar más 
adelante.

Desde un punto de vista ideológico y político, en ADLAN-
Madrid se integraron creadores de distinto signo, pero a excepción de 
Ernesto Giménez Caballero y Alfonso Ponce de León (vinculados clara-
mente a Falange Española y al fascismo) eran personas comprometidas 
en mayor o menor grado con la II República. De hecho, muchas de 
ellas (Guillermo de la Torre y su esposa Norah Borges, Gustavo Pitta-

16 En la Guía del Museo Zabaleta de Quesada, José Marín-Medina narra la creación y 
la composición de ADLAN-Madrid en estos términos: «A finales de 1935 el escultor 
y profesor Ángel Ferrant -que acababa de ser trasladado de Barcelona a Madrid- y el 
poeta y crítico literario Guillermo de la Torre decidieron crear la sección madrileña de 
ADLAN […] Contaron con la adhesión inmediata del arquitecto Luis Blanco Soler, del 
compositor y director de orquesta Gustavo Pittaluga, de la pintora argentina Norah 
Borges -hermana del poeta Jorge Luis Borges, la cual residía entonces en Madrid- y 
del poeta y pintor José Moreno Villa. Además de estos, figuraban entre los socios de 
ADLAN-Madrid el poeta e impresor Manuel Altolaguirre, el arquitecto racionalista 
Ramón Aníbal Álvarez, el crítico de arte Enrique Azcoaga, el pintor y escritor José 
Gutiérrez Solana, el escritor y “animador cultural” Ernesto Giménez Caballero, el 
arquitecto Luis Moya, el pintor Timoteo Pérez Rubio, la aristócrata Condesa de Yebes, 
la filósofa María Zambrano y los pintores más jóvenes -todos de una misma gene-
ración- Luis Castellanos, Maruja Mallo, Alfonso Ponce de León y Rafael Zabaleta» 
(Marín, 2008, pp. 33-34).
17 Se conservan varias cartas muy cordiales que Maruja Mallo dirigió a Zabaleta desde 
América. Más adelante hablaremos de Enrique Azcoaga y de su amistad con Rafael.
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luga, José Moreno Villa, Manuel Altolaguirre, María Zambrano, Timoteo 
Pérez Rubio) tuvieron que marchar al exilio tras la guerra civil. No es 
este el lugar para analizar detenidamente la historia de cada una de 
ellas, pero he querido dejar constancia de su orientación ideológica y 
política por lo que debió suponer en la formación de Rafael Zabaleta, 
gran observador de los ambientes que conoció. De la actuación de 
Zabaleta durante la guerra civil hablaré a continuación.

En 1935, El Adelantado de Cazorla ya publicó un dibujo de “El 
Jardín”, precedente de muchos otros, realizado por el joven Zabaleta 
desde la ventana de las escuelas situadas en el antiguo convento.

Dibujo a tinta de Rafael Zabaleta: El jardín de Quesada (1935).

Valentín de las Marinas, oficial mayor del Ayuntamiento de 
Quesada, fue el encargado de la redacción de uno de los tres capítulos 
dedicados a Quesada en la obra colectiva El Adelantado de Cazorla. Lo 
tituló «Quesada. Religión, ciencia, arte». En él se refería a Zabaleta 
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con estas palabras: «Hoy, con más base artística, aunque no con menos 
vocación, puede reemplazarle (al pintor local Isidoro Bello) ventajosa-
mente Rafael Zabaleta, diplomado de la Escuela de San Fernando; tiene 
condiciones, pero, tímido y vacilante, no se lanza a conquistar los lauros 
que, sin duda, el arte le reserva» (De las Marinas, 1935, pp. 266-268).

2. Guerra civil. Zabaleta en Quesada y Jaén (1936)

Carnet de Unión Republicana perteneciente a Rafael Zabaleta.

La tarde del 17 de julio de 1936 el ejército de África se sublevó 
en Melilla contra el Gobierno de la República. Se iniciaba así un golpe 
militar cuyo fracaso dejó partido el país en dos zonas y originó la guerra 
civil.

En muchos lugares se combatió desde el primer momento y 
los efectos de la guerra se hicieron notar de inmediato. En pueblos 
como Quesada, que quedaron lejos de los frentes, la guerra tardó más 
en hacerse presente pero de forma inexorable llegó.

Tras unos primeros días en los cuales la prioridad era rechazar 
el golpe militar, localizar armas y detener a los posibles integrantes de 
la sublevación, en Quesada se inició un proceso revolucionario liderado 
por CNT que alteró radicalmente la estructura social y económica local. 
La ocupación de las grandes fincas y la colectivización de la tierra por la 
Colectividad Agrícola y el Consejo Obrero en el otoño de 1936 hicieron 
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que durante esos meses los acontecimientos de Quesada se asemejaran 
más a una revolución que a una guerra..

En Quesada no tuvo Zabaleta especial significación política, ni 
debió destacar como propietario agresivo con los trabajadores. Prueba 
de ello es que no fue detenido en los primeros momentos de ese proceso 
revolucionario como sí lo fueron muchos otros propietarios conocidos 
suyos. Evitó así el maltrato, la humillación y el miedo que estas deten-
ciones (unas sesenta personas en su pueblo hasta fines de agosto de 
1936) inevitablemente conllevaban. No fue especialmente perseguido 
y seguramente solo sufrió los inconvenientes básicos para su clase: 
asignación obligatoria de salarios para milicianos, pérdida de control y 
posterior incautación de sus fincas, e imposibilidad de seguir la rutina 
habitual de casino y caza o de andar tranquilamente por la calle, ya que 
entonces sería considerado “enemigo de clase” de los trabajadores del 
campo, los nuevos dueños de las fincas agrícolas.

En efecto, le incautan sus fincas, aunque el expediente de 
expropiación no se propondrá por el Consejo Municipal hasta el 27 de 
febrero de 1938 ni se aprobará por la Junta Calificadora Provincial de 
Incautaciones Rústicas hasta el 16 de abril del mismo año.

La «propuesta razonada de inclusión como desafecto al 
régimen del propietario de este término municipal D. Rafael Zabaleta 
Fuentes a los efectos prevenidos en el Decreto del Ministerios de Agri-
cultura de 7 de octubre de 1936» se justifica con argumentos que no 
dejan de ser otra cosa que un formulismo con el que, al amparo del 
citado decreto, se buscaba dar una cobertura legal a las casi instintivas 
incautaciones de tierras efectuadas por los propios campesinos durante 
los primeros meses: «Destacado derechista, incumplidor de las bases 
de trabajo, habiéndosele encontrado armas en los registros llevados a 
cabo en su domicilio» (España. Ministerio de Cultura. Archivo General 
de la Guerra Civil Española [PS-Madrid, carpeta 2484, expediente 77]). 
Cuando realmente existía un rencor personal hacía el antiguo propie-
tario se añadían a esta fórmula otros detalles sobre su conducta pasada. 
La acusación de haber encontrado armas en su domicilio se refería 
habitualmente a escopetas de caza.
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Su situación cambia cuando llega a Quesada Antonio Toral 
Rodríguez (marido de su tía Pepa, desaparecido, como ya señalé, desde 
la fecha de la boda). Toral llega a finales de verano de 1936, quizás a 
primeros de septiembre, como asesor de “Pancho Villa” - José Poblador 
Colás-, que había formado una columna de milicianos anarquistas. En 
algún momento, Toral decide apartarse de sus compañeros y establecerse 
en Quesada, donde a pesar de su edad (69 años) y de su larga ausencia 
se erige rápidamente en líder de los elementos más jóvenes y radicales 
del anarquismo local. Alcanzada esa posición, convierte a Zabaleta en su 
enemigo personal, seguramente porque “su mujer” (la Tía Pepa) ejercía 
el papel de madre del pintor, como antes señalé. Desde su llegada, 
Zabaleta sí empieza a tener problemas importantes.

El 23 de septiembre se producen los asesinatos de siete 
personas en la carretera de Peal a cargo de un grupo de milicianos 
forasteros de paso, probablemente anarquistas. Este suceso marca un 
antes y un después en Quesada, supone un salto cualitativo radical, y 
el temor genérico a que “pasara algo” se convierte en un temor real.

La presión de Toral y el miedo cerval provocado por los asesi-
natos inducirían a Zabaleta a huir a Jaén. Es importante tener en cuenta 
que sus problemas reales se produjeron con gentes llegadas de fuera 
y bajo etiqueta anarquista. Con las de Quesada realmente no tuvo 
problemas graves. De ahí la ausencia de rencor de clase que, quizá, 
hubiera impedido que “la gente del campo” fuera protagonista de su 
pintura. El pintor no guardó después odio ni deseo de venganza.

En ausencia de Zabaleta, las Juventudes Libertarias se incautan 
de los muebles de su casa y los venden en pública subasta en octubre de 
1936, según consta el expediente del proceso sumarísimo de urgencia al 
que uno de los acusados fue sometido en 1939 (expediente del Proceso 
Sumarísimo de Urgencia nº 41741, digitalizado por el Instituto de 
Estudios Giennenses con la referencia I_0383_14710). En el mismo 
expediente figura la declaración como testigo de Rafael Zabaleta (3-7-
1940), quien manifiesta simplemente conocer al acusado y que «… 
Al iniciarse el Alzamiento y estando ausente el declarante el encartado 
[…] se incautó de los muebles de su casa, sabiendo por referencias que 
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más tarde los subastó en pública venta, ignorando qué destino le dio 
al producto de la venta». Evidentemente, Zabaleta no quiere echar más 
leña al fuego ni busca reparación alguna.

La quema de sus libros y sus cuadros en la calle por mujeres 
libertarias que se habían instalado en su casa (cuando no se conocen 
otras escenas parecidas y CNT, también en Quesada, favorecía la lectura 
y la formación) debe atribuirse asimismo a la influencia y animosidad 
de Toral.

Una vez en Jaén, se aloja en el Hotel Suizo y sobrevive con 
el dinero que consigue hacerle llegar la Tía Pepa. Allí puede moverse 
con más tranquilidad y seguridad, y se reúne frecuentemente con sus 
amigos y paisanos (Juan Arroquia, Diego Fernández Lamoneda, Cesáreo 
Rodríguez-Aguilera, el poeta Rafael Porlán…), atento siempre a los 
acontecimientos que se iban produciendo en España y en Quesada.

Juan Arroquia Herrera, administrador de la Principal de 
Correos en Jaén, que lo había sido de Quesada durante bastantes años 
hasta abril de ese año 36, era un político de peso en Unión Republicana 
y periodista. Fue él sin duda quien le consiguió a Zabaleta el carnet de 
Unión Republicana (22 de octubre). También había obtenido el pintor 
en Jaén un carnet de UGT (antigüedad 1 de octubre).

En diciembre de 1936 recibe Zabaleta dos noticias contradic-
torias de Quesada. De un lado, la muerte de su “perseguidor” Toral, 
asesinado el 10 de diciembre por sus propios compañeros. De otro, la 
imposibilidad de volver porque (es campaña de aceituna) en Quesada 
el trabajo se ha vuelto obligatorio y su regreso supondría (o él lo imagi-
naría) trabajar manualmente en el campo. En aquellos momentos su 
situación en el pueblo hubiera sido complicada porque él era simple-
mente “propietario” y no tenía otra ocupación o habilidad laboral que 
el “capricho” de pintar.
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3. Valencia (1937)

Sobre de la carta dirigida a Zabaleta por Pedro Bueno (23-11-37).

A principios de 1937 el pintor se marcha a Valencia, sede ya 
del gobierno republicano. Desconocemos el porqué de su marcha pero 
es fácil intuir que le atraía la nueva capital, donde se habían refugiado 
artistas e intelectuales de Madrid, algunos de ellos compañeros de su 
etapa de estudios; además tenía allí contactos (Juan de Mata Carriazo 
Arroquia, un viejo conocido de Quesada y primo hermano de Juan 
Arroquia) que le podían facilitar el inicio de una nueva vida.

El viaje, del que nada se sabe, tuvo que ser difícil, complicado 
y no completamente seguro para una persona joven, aunque no movili-
zada aún, y que en realidad en ese momento era un “huido” de la CNT. 
Seguramente tendría que inventar una explicación razonable a su viaje 
para sortear los controles en unos tiempos de guerra.

En Valencia Zabaleta vuelve a ver una ciudad parecida al 
Madrid de sus primeros tiempos, atestada de intelectuales y artistas 
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refugiados, corresponsales extranjeros, diplomáticos, etc., una ciudad 
mucho más ordenada y con menos escasez que el mundo casi rural y 
caótico, cercano al frente, que había dejado en Jaén. De la revolución 
social de Quesada regresa así a lo más parecido a la República anterior 
a la guerra.

Juan de Mata Carriazo Arroquia, quien el 10 de marzo había 
sido nombrado Secretario de Excavaciones del Consejo Central de 
Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artístico e intervenía en las actividades de 
la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico, propor-
ciona a Zabaleta el preceptivo certificado de trabajo (a fines de febrero 
había entrado en vigor la orden para que todos los varones entre 18 y 
45 años, en la retaguardia, tuvieran certificado de trabajo), adscribién-
dolo a la sección de archivos y bibliotecas de dicha Junta.

Allí colabora durante ese año con la Junta Central del Tesoro 
Artístico en el salvamento del rico patrimonio artístico y documental de 
la Catedral de Valencia y de Segorbe. Del trabajo realizado en Valencia 
por Rafael Zabaleta dejé amplia constancia documental en mi libro 
Rafael Zabaleta 1936 - 1940: documentos para su biografía (Garzón, 2008, 
pp. 28-30).

Citaré aquí parte del aval firmado el 26 de enero de 1940, a 
solicitud de Zabaleta, por D. Felipe Mateu y Llopis:

…desde marzo de 1937 en que fui trasladado a Valencia en virtud 
de órdenes superiores conozco a D. Rafael Zabaleta y Fuentes, con 
quien tuve trato en aquella ciudad por razón de mi cargo de Archi-
vero del general de aquel Reino y haber estado dedicado durante 
todo el tiempo de mi permanencia en aquella región a salvar, 
recoger, custodiar y reorganizar el tesoro documental y bibliográfico. 
En virtud también de mi cargo tuve que intervenir en la custodia del 
edificio del Colegio del Patriarca de Valencia […] En algún tiempo 
radicó en dicho edificio la Junta local del Tesoro Artístico […]; en 
la citada Junta y al servicio de un grupo de archiveros y colabora-
dores que nos dedicábamos a aquella tarea de salvar de la destruc-
ción el tesoro documental, el Sr. Zabaleta realizó una admirable 
labor. Intervino activamente en el traslado del Archivo Catedral de 
Valencia, desde la Iglesia Metropolitana convertida en almacén de 
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Intendencia al Colegio del Patriarca […]; actuó con igual celo en el 
salvamento de fondos documentales procedentes de Segorbe que se 
hallaban en una fábrica de papel para ser convertidos en pasta; fue 
uno de mis más celosos colaboradores en la custodia del Colegio 
citado del Patriarca, cuyas habitaciones altas revisaba diariamente 
comprobando el estado de cerraduras y llaves; desempeñando una 
guardia particular y secreta que para los fines de conservación del 
edificio teníamos montada... (Archivo del Tribunal Militar Territo-
rial Segundo, Sevilla. Expediente del Procedimiento Sumarísimo 
de Urgencia nº 44.958, instruido a finales de 1939 contra Rafael 
Zabaleta por el Juzgado Militar número 7 de la Auditoría General 
del Ejército del Sur).

Mateu (1964) escribió también:

Don Francisco de B. San Román se ocupaba de la revisión 
de los códices de la Catedral, que se hallaban en la capilla de las 
Reliquias del Patriarca; allí se instalaron la colección sigilográfica y 
los pergaminos. Colaboraban en aquellas tareas los amigos, ya desa-
parecidos, D. Ramón y D. Fermín Villarroya y D. Rafael Zabaleta, a 
quienes se debe gratitud.

La Junta Central del Tesoro Artístico se había creado en abril 
de 1937 mediante decreto firmado por el subsecretario del Ministerio 
de Instrucción Pública y Sanidad Wenceslao Roces (PCE). Era Ministro 
Jesús Hernández Tomás, destacado miembro y fundador del PCE. La 
Junta dependía de la Dirección General de Bellas Artes, de la que era 
titular Josep Renau, militante del PCE y famoso por sus carteles propa-
gandísticos, y su presidente era el pintor Timoteo Pérez Rubio, a quien 
Rafael Zabaleta conocía, como ya indiqué más arriba18.

18 La Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico fue un organismo 
creado por decreto del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes de 23 de 
julio de 1936 (Gaceta de Madrid de 25 de julio), precisado y completado por decreto 
de 1 de agosto del mismo año (Gaceta de Madrid del 2 de agosto). La Junta tenía 
como objetivo incautar y conservar en nombre del Estado «todas las obras, muebles 
o inmuebles, de interés artístico, histórico o bibliográfico, que en razón de las 
anormales circunstancias presentes ofrezcan, a su juicio, peligro de ruina, pérdida o 
deterioro». La Junta Central actuaba a través de diversas comisiones -de visita previa, 
de incautación, de concienciación y propaganda- y de Juntas Delegadas.
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En la capital del Turia, Zabaleta recibe también apoyo y 
alojamiento de su amigo Modesto Ciruelos19, quien en 1936 se había 
incorporado a la Brigada Topográfica del ejército republicano y, en sus 
funciones militares, había acompañado al gobierno de la República a 
Valencia, como posteriormente lo haría a Barcelona.

Ciruelos expuso dos obras en la Exposición Internacional de 
París de 1937 (Pabellón de la II República Española): «Descubierta» y 
«Fusilados». Ambas compartían el objetivo común de todos los artistas 
participantes en aquella exposición: testimoniar su solidaridad con el 
gobierno de la República y mostrar a visitantes y medios de comunica-
ción la crítica situación por la que atravesaba nuestro país.

Si aceptamos el testimonio de Jesús de Perceval, también Zaba-
leta es invitado a exponer en ella: «… juntos habíamos sido invitados 
a la Exposición de Arte y Técnicas de París en 1937, y recuerdo que 
juntos entregamos nuestras obras en el mes de mayo de aquel año para 
la exposición en cuyo Pabellón Español […] figuró el “Guernica” de 
Picasso…» (Viribay, 1981, p. 28).

Puede que Zabaleta realizara para la ocasión los óleos que 
tituló «Puerto de mar» (un paisaje del puerto de Valencia que el pintor 

En abril de 1937 las Juntas Delegadas pasaron a depender de la Junta Central del 
Tesoro Artístico, presidida por Timoteo Pérez Rubio, dependiente a su vez del Consejo 
Central de Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artístico, tras la creación de estos organismos 
el 5 de abril de 1937 (Gaceta de la República, 19 de abril). Sus funciones -las mismas 
inicialmente asignadas a la Junta de Incautación- y su capacidad de actuar se vieron 
dificultadas con el curso de la guerra, como más adelante veremos.

El 9 de abril de 1938 el Consejo de Ministros, con Juan Negrín (PSOE) como 
presidente, aprobó un decreto por el que todo lo relacionado con el patrimonio 
artístico pasaba a depender del Ministerio de Hacienda. La medida, que suponía 
entregar la presidencia de la Junta Central al ministro de Hacienda (Francisco Méndez 
Aspe, de Izquierda Republicana), intranquilizó a los miembros de la Junta Delegada 
de Madrid, que comenzó a desatender o a retrasar en lo posible el cumplimiento de 
las instrucciones que le llegaban desde los responsables de Hacienda.
19 Modesto Ciruelos González (Cuevas de San Clemente, 1908 – Burgos, 2002) fue 
un pintor que se formó, con Zabaleta, en la Escuela Superior de Bellas Artes San 
Fernando. En 1933 fundó con otros artistas el Grupo Juvenil de Artistas de Acción 
que crea el salón de Independientes de Madrid.
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regaló posteriormente a Eugenio D’Ors), «Cómicos» (de tema circense e 
influencia claramente picassiana, actualmente en el Museo de Quesada) 
y «Mujeres en la playa» (influenciado por Dufy y Matisse, y también 
expuesto en el Museo de Quesada). Son las únicas obras fechadas en 
1937 por el pintor, que -como hemos señalado- estuvo en Valencia 
durante todo ese año. Si es así, Zabaleta no se adaptó a las necesidades 
propagandísticas que requería la ocasión, y tal vez sea ese el motivo 
por el que no estuvo representado en el Pabellón de la II República 
Española, pero esto no deja de ser una simple conjetura20.

Como hemos visto en el testimonio de Felipe Mateu, Zabaleta 
trabaja en el Colegio del Patriarca (Calle de la Nave), donde se guar-
daban los fondos salvados por la Junta del Tesoro21, muy cerca del 
“Valencia Palace” y del “Ideal Room”, centros de reunión de las gentes 
de la cultura y del arte22 a los que Zabaleta también acudía según testi-
monio de Jesús de Perceval:

20 En aquellos momentos se debatía en Hora de España, especialmente entre Ramón 
Gaya (también amigo de Rafael Zabaleta) y Josep Renau, sobre el sentido que debía 
tener el arte en tiempos de guerra: ¿arte de propaganda o arte libre y espontáneo? 
Véase mi artículo titulado «La pintura de Rafael Zabaleta. Humanismo revolucio-
nario frente a arte de propaganda» (Garzón, 2016, pp. 265-267). En él se analiza el 
contenido de la ponencia colectiva presentada sobre el tema, entre otros, por Miguel 
Hernández en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 
(Valencia 1937).
21 Las Torres de Serranos y el Colegio del Patriarca sirvieron de refugio seguro a los 
tesoros del Prado, la Biblioteca Nacional, etc. evacuados del Madrid asolado por los 
bombardeos. Al no caber en las Torres los lienzos de gran tamaño, como Las Meninas, 
se habilitaron dos refugios en El Patriarca.
22 En el hotel “Valencia Palace” (Calle de la Paz, 42), del que hoy solo se conserva la 
fachada, se ubicó la Casa de la Cultura, cuyo patronato presidió Antonio Machado, 
según se desprende de la placa colocada en el lugar por el Ayuntamiento de Valencia 
en febrero de 1984; en ella puede leerse: «Este edificio albergó a los más prestigiosos 
intelectuales y artistas españoles cuando desde Madrid asediada (1936-1939) fueron 
evacuados a Valencia. Llamóse Casa de la Cultura, cuyo patronato presidió el poeta 
Antonio Machado. En testimonio de homenaje». La evacuación de intelectuales madri-
leños a esta Casa de la Cultura (Hotel Palace) la organizó el Quinto Regimiento (PCE). 
Después se instaló en el edificio el Ministerio de Instrucción pública (PCE).

«El Ideal Room era lugar de encuentros de José Renau, Manuela Ballester, su 
hermano Tonico, los poetas Miguel Hernández, Alejandro Rives y Pascual Pla, Gori 
Muñoz, José Sabina, Francisco Carreño, Enrique Segarra, Ricard Roso, Ángel Gaos, 
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Nos reuníamos en un café restaurante que estaba en la calle 
del Pez (debe referirse al Ideal-Room, calle de la Paz), donde asistían 
Machado, Victorio Macho, Capuz, Arteta, López Mezquita, Miguel 
Hernández y Cristóbal Ruiz, y algunas veces acudía por allí algún 
pintor valenciano como Genaro Lahuerta y Pedro de Valencia. Fue 
un tiempo y unas vivencias interesantes (Viribay, 1981, p. 28).

En aquel momento, además de quedar deslumbrado por 
el cosmopolita ambiente intelectual de Valencia, que tanto debía 
contrastar con el de Quesada y Jaén, Zabaleta tuvo que entrar en 
contacto y tener relación con el PCE, bajo cuyo control estaba la 
estructura entera del Ministerio de Instrucción Pública. El PCE estaba 
integrado en el Gobierno y su línea política defendía la necesidad 
de “recuperar” el Estado y sus instrumentos como arma para ganar 
la guerra. Su imagen en aquel momento era la de partido republi-
cano de masas pero de orden, organizado, eficaz, con un mensaje y 
programa moderados capaces de atraer a personas como el propio 
Zabaleta. Para él debía significar lo opuesto a la CNT quesadeña y a 
su pariente Toral.

Su indudable capacidad social necesariamente le permitiría 
conocer y tratar en Valencia a muchas personas republicanas y comu-
nistas, aunque apenas haya quedado noticia de ello, seguramente porque 
ocultó esta etapa de su vida en las difíciles circunstancias posteriores 
y porque en aquellos momentos Zabaleta no tenía aún la relevancia 
que después adquiriría. Pero revisando en la agenda personal de direc-
ciones del pintor las entradas que pueden corresponder a aquellos 
años (las más antiguas incluidas en la letra correspondiente) he podido 
descubrir algunos de esos contactos; es el caso del escultor Alfonso 
Gabino Pariente, autor en 1934 de la “Alegoría de la República”, obra 
en mármol blanco que se encuentra en el rectorado de la Universidad 
de Valencia -edificio de la Nave- y que presidió las reuniones de las 
Cortes de la República en 1937.

Juanito Renau, Antonio Deltoro, Emili Nadal, Juan Miguel Romá..., lo era además 
de corresponsales extranjeros y miembros de las legaciones diplomáticas.» (Aragó, 
Azcárraga y Salazar, 2010, p. 67).
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También aparece en su agenda Rafael Raga Miñana, director 
durante la República de la Biblioteca Universitaria de Valencia (a las 
órdenes de María Moliner) y que trabajó también en el Colegio del 
Patriarca -como Zabaleta- en la recogida, ordenación y depósito de 
los papeles y demás documentos referentes a la Catedral de Toledo 
que, procedentes de Ciudad Libre -hoy Ciudad Real- habían sido 
llevados a Valencia. Rafael Raga había ingresado por oposición en 1915 
en el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos 
(CFABA); pertenecía, pues, a una promoción antigua que no vio con 
buenos ojos la llegada de la República y sus tentativas modernizadoras 
en el terreno cultural, educativo y biblioteconómico. No militaba en 
ningún partido político, aunque desde octubre de 1936 lo hizo en CNT 
por mera supervivencia. Tras la guerra, delató y acusó a varios compa-
ñeros de profesión en los procesos de depuración de bibliotecarios y 
archiveros. Probablemente Zabaleta lo visitara en Valencia (de ahí que 
aparezca en su agenda) en 1940 para recabar su aval, como hizo en la 
capital valenciana con Jaime Caruana Gómez de Barreda, a quien visitó 
el 6 de febrero de 1940. Si fue así, el aval de Raga no aparece en el expe-
diente del proceso sumarísimo al que Zabaleta fue sometido (lo veremos 
más adelante), por lo que es de suponer que no lo obtuvo; no sería 
de extrañar, vista la actuación de Raga con compañeros de profesión. 
Probablemente Raga no quisiera avalar a alguien que había contado con 
la confianza de las autoridades republicanas, como más abajo veremos.

En algún momento de 1937 Rafael Zabaleta se instala en Quart 
de Poblet, entonces un pequeño pueblo de apenas 4.000 habitantes muy 
próximo a Valencia y bien comunicado con la capital en el que había 
menos riesgo de bombardeos aéreos, aunque para evitar ese peligro se 
pintaban las fachadas de color oscuro y se apagaba el alumbrado público. 
Todos los datos sobre esta localidad valenciana durante la guerra me los 
facilitó Andrea Moreno Martín, técnica de cultura y patrimonio de Quart 
de Poblet, y están en gran parte recogidos en el libro Quart de Poblet 
1936-1939: Un poble de la rereguarda (Moreno y Olmos, 2015).

Zabaleta se aloja en la calle Colón nº 6 (hoy calle L’Alcota), 
probablemente acogido por alguna de las muchas familias que daban 
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alojamiento a los numerosos refugiados desplazados de zonas próximas 
a los frentes bélicos, conforme a lo dispuesto por el gobierno republi-
cano en la Orden de 20-2-1937 (Gaceta de la República de 21-2-1937): 

Primero: Se ordena el alojamiento y manutención de los 
evacuados que se destinen a cada localidad de acuerdo con las 
posibilidades de refugio de las mismas en todo el territorio leal a la 
República.

Segundo: El refugio y alimentación de los evacuados, que 
se entienden gratuitos para éstos, se hará en régimen familiar, es 
decir, prestándose estos servicios en cada uno de los domicilios de 
la población, a razón de un refugiado por familia…

Quart de Poblet era entonces un pueblo dedicado a la agri-
cultura y con algunas industrias ladrilleras y alfareras, que no obstante 
sufría los problemas de abastecimiento de productos de primera nece-
sidad propios del momento. También se instalaron en el pueblo algunos 
talleres de confección de ropa militar. Había en la localidad un Hospital 
de Sangre que en marzo de 1937 estaba totalmente ocupado.

La presencia de militares en Quart de Poblet era muy notable. 
Existían allí una Escuela de Guerra y una sede del Ministerio de la 
Guerra, además de estar ubicada en su término la Brigada de Carros Blin-
dados del Ejército de la República, con numerosos oficiales soviéticos 
que se encargaban de manejar los blindados y de instruir a los militares 
españoles. La Hora (30-12-1937, p. 8) publicaba la siguiente noticia:

Las muchachas de Cuart de Poblet han entregado el domingo 
pasado un banderín a uno de los batallones de Carros Blindados. En 
este sencillo acto han demostrado el entusiasmo que sienten hacia 
nuestro heroico Ejército Popular. […] Ellas comprenden por qué 
luchan, y por eso no les olvidan. Celebran fiestas en su honor para 
distraerles. Confeccionan ropa de abrigo, coleccionan libros para 
enviar al frente. Son enfermeras, para curar sus heridas. Ocupan 
puestos en la retaguardia que ellos dejan vacíos al marchar a los 
campos de batalla. Estas son nuestras muchachas.

El famoso pintor y cartelista José Bardasano, a quien Zabaleta 
probablemente conocía de Madrid, realizó una exposición en el Comi-
sariado de Tanques de Quart de Poblet, exposición que Rafael visitaría.
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Y el 11 de abril de 1937 murió en Quart de Poblet el poeta y 
periodista Luis de Tapia, cuyo entierro movilizó a numerosas autori-
dades e intelectuales fieles a la República. El Pueblo (13-4-1937, p. 4) 
publicaba la noticia:

Luis de Tapia, el poeta del pueblo, ha muerto. […] Cuatro 
meses ha durado la trágica agonía de Luis de Tapia en el Sanatorio 
de San Onofre, en el lindo lugarejo valenciano de Cuart de Poblet 
[…] Ayer fue enterrado en el diminuto pueblo valenciano. Le acom-
pañaron a su última morada su viuda, su hijo Daniel, el ministro 
de Marina y Aire, señor Prieto; el de Propaganda, señor Esplá; el 
señor Giral, el director de Puertos, en representación del ministro 
de Obras públicas, ausente de Valencia. También acudieron a rendir 
el último tributo de admiración al poeta del pueblo Roberto Castro-
vido, Antonio Zozaya, Gómez Hidalgo, Juan José Domenchina, el 
Fiscal de la República, Eduardo Ortega y Gasset, Alfaro, Azzati, 
Sapiña, Bartolozzi, Antonio Robles, Mori, Torres Endrina, Téllez y 
otros muchos periodistas valencianos y madrileños.

En este ambiente local vive Rafael Zabaleta durante buena 
parte del año 1937. Probablemente fue en Quart de Poblet donde pintó 
y dibujó su producción artística de aquel año.

Dibujo de Rafael Zabaleta: Imprecación de una madre durante un bombardeo aéreo.
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En otoño de 1937 viaja a Quesada, un dato muy significativo 
reflejado en una carta que su amigo Pedro Bueno le dirige (23-11-37) 
desde Tarragona a Valencia, concretamente a la calle Colón número 6 
de Cuart de Poblet (entonces domicilio del pintor). En ella, entre otras 
cosas, le dice:

… anoche recibí tu carta y no sabes cuánto me alegro que te haya ido 
bien por tu pueblo. […] No te puedes imaginar lo que he sentido el 
que no estuvieses en Valencia cuando yo he estado por segunda vez 
[…] Siento no haber podido ver tus últimas pinturas y dibujos, me 
ha hablado Machín de ellas y cree que tengo interés. […] Escríbeme 
cuando puedas, da recuerdos (a) todos los conocidos.

Esta carta nos permite verificar que Zabaleta seguía pintando 
y dibujando en Valencia, que tenía allí numerosos «conocidos», que 
podía obtener sin mayor dificultad un salvoconducto para viajar a 
Quesada en plena guerra (es decir, que “era de fiar” para las autoridades 
republicanas) y que disponía de los medios económicos para hacer el 
viaje. Pero sobre todo significa que, desaparecido Antonio Toral, el 
pintor ya no tenía miedo a la situación política de su pueblo ni a sus 
dirigentes. Por ello le debió comentar a Pedro Bueno (en la carta a la 
que este responde) que “le había ido bien por su pueblo”.

La segunda mitad del año 1937 tuvo que ser un período de 
contactos artísticos y también políticos, y de trabajo eficaz. Es lo que 
puede explicar que el 27 de diciembre el presidente de la Junta Central 
del Tesoro Artístico, Timoteo Pérez Rubio (miembro de la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas) acuerde el traslado de Rafael Zabaleta 
a Guadix (Granada) «en comisión de servicio con el fin de atender 
urgentes necesidades de la Junta Delegada del Tesoro Artístico de 
Granada».
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4. Huéscar, Guadix y Baza (1938)

Sobre de la carta enviada a Zabaleta por Alfonso Cavallé (6-10-1938).

Lo destinan, pues, a la provincia leal de Granada, con capital 
en Baza, como una especie de delgado de la Junta del Tesoro. Ya no 
es un refugiado. Es un “funcionario” del ministerio “comunista” de 
Instrucción Pública. Se mueve, especialmente en Guadix, como una 
autoridad, trasladando cuadros, ordenando documentos, tapiando los 
accesos al coro de la Catedral, etc. Son medidas ejecutivas. Zabaleta 
es alguien con capacidad legal para hacerlo y con posibilidad de tener 
ayuda, por ejemplo en mano de obra. En Guadix actuaba como “dele-
gado gubernativo”.

Quien lo nombró (una estructura política y funcionarial 
controlada por el PCE) lo mandó a eso, confiando lógicamente en que 
sabría hacerlo y en su “lealtad”. Además, su nombramiento se hizo en 
un momento en que se había descubierto un grupo de quintacolum-
nistas de Falange que actuaba a favor de los rebeldes (con la colabo-



Luis Jesús Garzón Cobo70

ración de algunos miembros de la Junta del Tesoro de Madrid) en la 
iglesia de San Francisco el Grande (Madrid), donde la Junta guardaba 
buena parte de las obras de arte salvadas de la destrucción. En una 
operación de los Servicios Especiales republicanos (25 de mayo de 
1937), «treinta y ocho personas fueron arrestadas acusadas de formar 
parte del “complot de espionaje San Francisco el Grande”». Algunos 
de los detenidos fueron trasladados a Valencia (30 de octubre de 1937) 
para ser juzgados por el Tribunal Especial de Espionaje y allí permane-
cerían hasta el 16 de febrero de 1938, fecha en que fueron trasladados 
a Barcelona, donde finalmente se les juzgó en mayo de 1938 (Laguna 
y Vargas, 2019, pp. 67-86). A raíz de estos hechos, Wenceslao Roces 
(PCE), subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, exigió a los 
miembros de la Junta del Tesoro Artístico de Madrid la firma de un 
documento de adhesión ideológica y política que demostrara su lealtad. 
En el fondo, Roces intentaba mantener así el control político de la Junta 
del Tesoro. Su sensibilidad ante todo lo que pudiera afectar a cualquier 
nivel a este control era grande.

Así pues, el nombramiento de Zabaleta, en ese momento, 
demuestra claramente que no podía tener mala relación con el PCE, que 
no despertaba desconfianza en las estructuras comunistas del Ministerio.

De su importante trabajo en Guadix, Baza y Huéscar queda 
constancia en mi libro antes citado (Garzón, 2008, pp. 31-32). El 
aval firmado, a solicitud de Zabaleta y para su defensa, por relevantes 
personas de Guadix (5 de enero de 1940) es suficientemente ilustrativo 
de la labor que realizó allí. Debemos tener en cuenta que la finalidad del 
documento era defenderlo de las acusaciones -que luego veremos- por 
las que el pintor fue procesado al terminar la guerra, lo que explica las 
referencias críticas a los “rojos”. Dicen los firmantes:

… Rafael Zabaleta Fuentes, natural de Quesada (Jaén) estuvo en esta 
Ciudad en los meses de Enero, Febrero y Marzo del año 1938 con 
una misión del Tesoro Artístico, consistente en guardar y conservar 
lo existente en esta Ciudad y que efectivamente así lo hizo evitando 
la total destrucción de tal riqueza artística y documental:
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Recogió y ordenó por legajos los restos del Archivo Biblioteca 
de esta S.I.C. que se encontraban en una habitación completamente 
rotos y dispersos por el suelo entre pajas y excrementos.

Que igual hizo con el Archivo de la Contaduría de dicha S.I.C. 
que se encontraba en las mismas condiciones que el anterior.

Que por tener conocimiento de que los elementos dirigentes 
rojos tenían intención de convertir en pasta de papel el Archivo del 
Palacio Episcopal, habilitado entonces de Alcaldía, lo evito trasla-
dando dicho Archivo a la Catedral.

Que para evitar la total destrucción del coro del repetido 
Templo tapió la parte delantera del mismo y sus cuatro puertas de 
acceso.23

Que por estar todas las Iglesias de esta Ciudad dedicadas al 
servicio de los rojos u encontrarse en ella algunos cuadros para 
evitar su desaparición o destrucción los trasladó y guardó en una de 
las habitaciones de más seguridad de la Catedral.

Que también evitó el total saqueo de la Biblioteca del Semi-
nario, haciéndose cargo de la llave de la misma.

Que al marcharse de esta Ciudad, hizo entrega de todo lo 
existente al vecino de esta Rafael Sánchez Morera, encargado de 
guardar lo depositado en la Catedral. (Expediente del Procedimiento 
Sumarísimo de Urgencia nº 44.958, ya citado).

El aval firmado el 3 de enero de 1940 por Julio Moreno Dávila, 
secretario de la Fiscalía Militar de la Auditoría de Granada y antiguo 
diputado de la CEDA, no entra en los detalles de la labor realizada por 
Zabaleta en Guadix porque «con posterioridad al Glorioso Alzamiento 
desconozco cual haya sido su conducta en zona que fué roja…». Pero 
curiosamente Moreno Dávila escribió años después en Ideal un artí-
culo en el que, hablando del atractivo turístico y cultural de Guadix, sí 
manifestaba tener conocimiento de la labor realizada en la ciudad por 
el pintor y de que esta le había sido encomendada por “los marxistas”:

23 Cuando visité hace algunos años la Catedral de Guadix pude comprobar que aún 
se observan en los accesos al coro restos de la obra de tapiado ordenada por Rafael 
Zabaleta, y que en las paredes de algunas dependencias laterales se conservan inscrip-
ciones realizadas por los presos allí recluidos.
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Hasta los marxistas, en la guerra civil española, cuando 
cayeron en la cuenta del desgarrado dolor de los primeros actos 
vandálicos cometidos en la ciudad, dieron muestras de su remordi-
miento encomendando al pintor Zabaleta, movilizado como soldado, 
no sé qué misión artística para proteger lo que había quedado, 
después de la primera arremetida (Moreno Dávila, 1963, p. 28).

Camino de Guadix, Rafael Zabaleta pasó por Huéscar (enero 
de 1938) por encargo expreso de Juan de Mata Carriazo Arroquia, quien 
escribió: «No olvidaré nunca el entusiasmo y eficacia con que aceptó 
mi propuesta de girar una visita al tesoro artístico de Huéscar, velando 
por su conservación durante nuestra guerra» (Carriazo, 1984, p. 37).

El aval de Juan Contreras Ferrer (16-1-1940), maestro nacional 
de la Escuela Graduada de Huéscar, da testimonio de ello:

… vino a esta ciudad por la Junta del Tesoro Artístico a reconocer 
los cuadros que se pudieron salvar de los saqueos e incendios de 
la Iglesia Mayor y una colección particular que estuvieron bajo mi 
custodia […] fue en el mes de enero del expresado año (1938), 
estando ya la Iglesia Mayor habilitada para cárcel… (Expediente 
del Procedimiento Sumarísimo de Urgencia nº 44.958, ya citado).

Tras pasar en Guadix los meses de enero, febrero y marzo de 
1938, se va a Baza, donde se alista como voluntario en el ejército repu-
blicano antes de que movilizaran a su quinta. Prueba directa de ello 
es un documento que me ha facilitado Vicente Ortiz; se trata de una 
inscripción en el libro de salida de correspondencia del Ayuntamiento 
de Quesada. El día 20 de abril de 1938, el Alcalde remite a la Caja de 
Reclutas de Úbeda un certificado «de existencia en filas del soldado 
del reemplazo de 1928 Rafael Zabaleta Fuentes» (Archivo Histórico 
Municipal de Quesada. Libro de salidas de correspondencia corres-
pondiente a 1938). Evidentemente, el Alcalde remitió el certificado 
a Úbeda para justificar que Zabaleta no se hubiese presentado junto 
al resto de compañeros de reemplazo, de lo que se desprende que el 
pintor estaba incorporado al ejército como soldado al menos desde 
mediados de abril.
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Quien supuestamente lo denunció en 1939 -de ello hablaré 
después-, Antonio Ortiz Jiménez, nacido en Quesada el 1-2-189624, 
nos confirma en su denuncia que «en esta ocupación (se refiere a la 
de Zabaleta en Huéscar y Guadix), movilizaron su quinta y días antes 
se ofreció voluntario (el subrayado es del juzgado militar) a la Coman-
dancia General de Ingenieros de Baza, (Granada), como dibujante y 
delineante» (Expediente del Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 
nº 44.958, ya citado).

Una versión absolutamente diferente de este hecho figura en 
el informe que Francisco González Jiménez (Teniente Asimilado del 
Cuerpo de Ingenieros y afecto a la Comandancia General de Ingenieros 
del Ejército de Andalucía en 1938) facilitó a Cesáreo Rodríguez-Agui-
lera poco antes de 1990 (Archivo del Museo Zabaleta de Quesada). 
Cuenta este señor que el Administrador de la Tabacalera le pidió un 
favor para «un amigo suyo (Rafael Zabaleta), que le habían movilizado 
hacía dos meses y que estaba sin poder salir a la calle por temor a que 
lo detuvieran al no haberse presentado al Centro de Reclutamiento para 
su incorporación al frente». Continúa diciendo el teniente González 
que ese mismo día le habló a su jefe (el Comandante del Servicio de 
Caminos del Ejército de Andalucía) y le pidió «me autorizase a llevarme 
a un recomendado de un amigo, pero no le dije que estaba ya movili-
zado y le pareció bien y me dijo que en la primera revista de Comisario 
lo incluyese junto a la demás tropa, cosa que en realidad legalmente 
no se podía hacer, pues el personal que tenía era de quintas no movili-
zadas para el frente, pero a pesar de ello, todos metíamos de esa forma 
a nuestros compromisos». Al día siguiente, se lo presentó a su jefe: «Le 
preguntó mi Jefe qué sabía hacer y él le dijo que era dibujante, y le 
sorprendió y dijo, ¡pues entonces se queda V. conmigo, pues necesito 
delineantes o calquistas como se les dominaba (sic) en aquellas circuns-

24 Según el Acta de Nacimiento que se conserva en el Archivo del Registro Civil de 
Quesada (Jaén), Antonio José Ignacio de la Santísima Trinidad Ortiz Giménez nació en 
el domicilio familiar (calle del Bache) el 1-2-1896 y era hijo de Gregorio Ortiz Vílchez 
(jornalero) y de Bernarda Giménez Bustos (“dedicada a las ocupaciones propias de 
su sexo”).
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tancias, y así quedó colocado, pero siempre, hasta el final de la guerra, 
figuraba entre el personal de mi compañía de Carreteras».

Lógicamente, Zabaleta confirmará en su defensa (16-2-1940) 
ante el juzgado militar que «al llamar mi quinta ingresé subrepticia-
mente como voluntario en el Servicio de Caminos de la Comandancia 
de Ingenieros de Baza, rechacé un ascenso a sargento…» (Expediente 
del Procedimiento Sumarísimo de Urgencia nº 44.958, ya citado). De 
esa forma pretenderá desmentir que se hubiera ofrecido como volun-
tario antes de la movilización de su quinta, lo que sin duda le perju-
dicaba. Lo que sí es cierto es que su destino en el ejército republicano 
fue realmente el Servicio de Caminos de la Comandancia de Ingenieros 
de Baza25. Probablemente lo consiguiera realmente con la ayuda del 
teniente González, o tal vez por la influencia de algún miembro de la 
Junta Central del Tesoro Artístico.

Sorprende también en el informe del teniente González la 
versión que da de los motivos de la llegada de Zabaleta a Baza y de su 
recorrido hasta allí. Dice que el Administrador de Tabacalera le confesó 
«que él vivía en Quesada con una tía suya, que la había abandonado 

25 El teniente González habla en su informe de dos obras pictóricas realizadas por 
Zabaleta que hasta el momento son desconocidas. Dice: «En la Comandancia de 
Ingenieros de Baza, donde tenía que ir con frecuencia, […] lo veía cada vez que iba, 
y en una temporada, hacia el verano de 1938, lo veía en el despacho del Comandante, 
que le estaba haciendo a este Sr. un retrato al óleo de unas medidas aproximadas 
de 1’20 de alto por 0’60 de ancho, por cierto, cuando lo estaba terminando, le dijo 
el Comandante que le pusiera al fondo de la ventana que figuraba en el cuadro, un 
molino de viento, pues este Sr. era de la Provincia de Albacete y le apasionaban los 
molinos de viento.

Una vez que le terminó el retrato, mi Jefe me lo mostró y también un dibujo de 
Zabaleta, de unas medidas de unos 40 cms. de ancho por unos 25 de alto, que era un 
Clavileño y un Quijote desmantelado figurando que eran de madera, dibujo al óleo, 
muy original; estos dos trabajos de Zabaleta los he visto en Madrid en el domicilio 
del Ingeniero que fue mi Jefe hace poco más de un año y estos cuadros han estado en 
Méjico, a donde se marchó el citado Ingeniero …»

Las dos obras a las que se refiere el teniente González siguen sin catalogar, ya que 
no se han podido localizar de momento. Sí están catalogados, en cambio, otros dos 
óleos que Zabaleta pintó en Baza por aquellas fechas: «Paisaje de Baza» y «Paisaje de 
Zújar» (este último representa precisamente el puente sobre el Guadiana Menor que 
estaba construyendo el teniente González).
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su marido en Barcelona, en el viaje de novios […] y que en Barcelona 
se quedó el marido con el dinero que llevaban y la pobre Sra. se vino 
a Quesada y desde entonces vivió el sobrino, Rafael Zabaleta, con ella. 
Que al poco de empezar la guerra, se presentó en Quesada el marido 
en plan matón y al que primero amenazó de muerte fue al sobrino de la 
“abandonada” y que aquella noche salió Zabaleta de Quesada a campo 
través hacia Baza, en donde estuvo siempre como anónimo y medio 
oculto, y en esa situación llevaba más de un año».

De Quesada, directamente a Baza. Ni una sola referencia a la 
estancia del pintor en Jaén (1936) y en Valencia (1937); ni una sola 
mención a su trabajo en la Junta Central del Tesoro Artístico tanto en 
Valencia como en Huéscar y Guadix; ni la más mínima mención al 
nombramiento firmado por Timoteo Pérez Rubio. ¿Por qué? La Repú-
blica estaba perdiendo la guerra, el PCE (responsable, si no directamente, 
sí a través de las organizaciones que controlaba -no lo olvidemos- del 
nombramiento de Zabaleta) empezaba a ser visto como un obstáculo 
para la paz y no como el referente republicano de eficiencia y orden que 
había sido, y Zabaleta ya no podía recurrir al apoyo de las autoridades 
de Valencia, que además habían marchado a Barcelona y, tras la toma de 
Vinaroz, estaban separadas físicamente de la zona Centro-Sur.

En este escenario de final de guerra, seguramente inventó 
Zabaleta una historia “a medida” para buscar la ayuda de sus nuevos 
amigos de Baza, ante los que se debió definir como propietario perse-
guido por aquel “matón” surgido de la revolución (Antonio Toral), con 
una conducta políticamente presentable en las nuevas circunstancias. 
No sería de extrañar que así lo hiciese, pues al final de la guerra cada 
cual intentó buscar la posición más favorable para salvar su situación.

Su residencia en esta zona tan próxima a su pueblo natal y su 
cargo en la Junta del Tesoro Artístico le permiten desplazarse ocasio-
nalmente a Quesada en aquellos momentos sin graves dificultades26. 

26 En una carta de 12 de noviembre de 1938, su amigo Alfonso Cavallé le escribe: 
«Mi querido Rafael: No puedo por menos de envidiarte tus correrías por nuestras 
colinas de Quesada. Veo que no debes tener grandes dificultades para visitarlas…».
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Quesada no era ya entonces la comuna revolucionaria de la que salió en 
1936; se había recuperado buena parte de la normalidad republicana y 
de las instituciones, y CNT había perdido casi toda su influencia. Zabaleta 
tampoco era ya el mismo; era funcionario, y luego soldado de uniforme 
de la República, para nada un perseguido ni un enemigo de la República, 
aunque por aquellos meses se legalizase la incautación de sus tierras27.

Hay otro dato, aparentemente anecdótico, referente a las viven-
cias de Zabaleta como soldado en Baza que llama nuestra atención. 
Cesáreo Rodríguez-Aguilera escribía el 24 de junio de 1960 en su “Carta 
a Rafael Zabaleta”:

¿Recuerdas? «Hay conmigo un soldado que creo que es cate-
drático de Granada -me decías-. ¿Lo conoces? Se llama José Cort 
Grau». Sí. Hoy es el Rector de la Universidad de Valencia (Rodrí-
guez-Aguilera, 1960, p. 81).

José Corts Grau, catedrático de Filosofía del Derecho en 
Granada (1935-1941) y Valencia (1941-1976), tenido como desafecto 
por la administración republicana, fue repuesto en su cátedra tras la 
guerra, declarando que “es y ha sido siempre francamente derechista 
y opuesto por tanto a todo lo que signifique marxismo”. Denunció 
(14-4-1939) ante el Ministerio de Educación Nacional como “desta-
cados izquierdistas” a los catedráticos de su facultad Joaquín García 
Labella y Gabriel Bonilla Marín.

Aunque tuvieron amigos comunes, como Pedro Laín Entralgo 
y Luis Rosales, Corts Grau no figura entre los cientos de contactos 
anotados por Zabaleta en sus agendas personales, incluidos numerosos 
intelectuales granadinos. Tampoco le pidió aval para defenderse en su 
proceso sumarísimo (del que hablaré más abajo), a pesar de que coin-
cidieron en Baza y Rafael los buscó afanosamente entre las personas 

27 Este proceso de colectivización de las tierras arranca del decreto del Ministro de 
Agricultura Vicente Uribe de 7 de octubre del 36 y de las ocupaciones de hecho que 
se habían producido anteriormente. Posteriormente, en 1938, y dentro del proceso 
de normalización tras los agitados meses iniciales, se le quiso dar contenido legal a 
estas ocupaciones y se siguió la fórmula de este decreto, pero fue un “maquillaje” 
administrativo y legal que ya no tenía, en general, fondo ideológico.
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adictas a la nueva situación con las que mantuvo relación. No debe ser 
casual esta ausencia, sino más bien fruto de un distanciamiento inten-
cionado por parte de alguno de ellos o de ambos.

Debió de ser durante el año 1938 cuando Zabaleta realizó 
buena parte de la colección de dibujos que le fue incautada como 
prueba de cargo al ser detenido en Madrid el 1 de diciembre de 1939. 
Desgraciadamente la colección se perdió, pero hace referencia a ella 
su buen amigo Alfonso Cavallé en una carta (6-10-1938) dirigida al 
quesadeño que es evidentemente respuesta a una anterior escrita por 
Zabaleta y que no conocemos. Escribe Cavallé:

…veo que a pesar de la guerra sigues teniendo más de pintor que 
de soldado, o si se quiere soldado-pintor […] según veo por el casi 
inventario que me haces de tus últimos trabajos. ¡Cuánto daría por 
poder estar ahí a tu lado viéndotelos pintar como en mejores días! 
Tienes razón: en la hora presente es mejor dedicar la atención a 
la pintura o mejor al dibujo periodístico, o sea, del momento. La 
pintura, o mejor la Pintura, como tú la sientes y yo también requiere 
otras circunstancias […] Y por otra parte aquellos dibujos impre-
siones son, conservados, con su vitalidad, elementos excelentes para 
integrarlos en una obra de peso, para tratar de hacerles pasar de lo 
efímero a lo permanente. Claro que esto en su día. Lo importante es 
conservar siempre un espíritu atento…

Solo se conserva uno de esos dibujos, que representa una 
manifestación con abundantes símbolos del PCE, solo del PCE, y en el 
que los tres personajes principales reflejan claramente la idea de unión 
de las fuerzas de intelectuales, obreros y campesinos, la alianza de las 
fuerzas del trabajo y de la cultura proclamada por las organizaciones 
marxistas como instrumento necesario para realizar la revolución. El 
dibujo hubiera funcionado perfectamente como cartel propagandístico 
del PCE. Sin duda Zabaleta había sido influenciado, no solo por la 
realidad vivida durante la guerra, sino también por la ideología y la 
obra de los pintores con los que contactó en Valencia (Ciruelos, Renau, 
Bardasano, Ramón Gaya…).

Es posible que ese dibujo y algunos otros de los incautados ya 
los hubiera realizado en Valencia en 1937, pues Pedro Bueno le decía 
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en la carta antes mencionada (23-11-37): «Siento no haber podido 
ver tus últimas pinturas y dibujos, me ha hablado Machín de ellas y 
cree que tengo interés». Si fue así, cabe la posibilidad de que Zabaleta 
los dibujara pensando en el Pabellón de la II República Española de 
la Exposición Internacional de París, pero esto no deja de ser otra 
conjetura.

Existe otro dibujo posterior, realizado en 1947, al que debe 
referirse Alfonso Cavallé cuando escribe: «Recuerdo uno de ellos: la 
estrella de cinco puntas, como un cáncer nacido en el seno de un 
hombre y desarrollado en él, asomaba cinco terribles puntas por el 
cuello, los brazos y las ingles del muñeco» (Cavallé, 1984, p. 43). No 
me parece nada acertada ni objetiva su impresión; el dibujo muestra 
realmente a un hombre desnudo, rodilla izquierda en tierra, brutal-

Rafael Zabaleta: “Manifestación” (dibujo a tinta).
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mente torturado, atravesado por cinco agudas puntas, delante una cruz. 
Su brazo derecho, desmembrado, se eleva puño en alto mientras el 
izquierdo cae sin vida; a su izquierda un grotesco personaje coronado 
(un cura o un rey), también desnudo y con los dedos cruzados, chasca 
sus pulgares con gesto de indiferencia o satisfacción mientras recibe por 
su espalda el tierno abrazo de una mano, posiblemente correspondiente 
al bello rostro femenino que aparece detrás de la escena.

Evidentemente, Zabaleta no olvidó nunca los horrores de la 
guerra ni los dibujos que le fueron incautados en 1939. De hecho, el 
pintor «se desplaza a Salamanca en 1955 para hacer una investigación 
sobre ellos, al llamado Museo de la Cruzada» (Guzmán, 2010, p. 48).

A mediados de 1938, especialmente tras la batalla del Ebro, 
se da por perdida la guerra y la gente empieza a pensar en “el día 
después”. El PCE, como ya se ha dicho, deja de ser el partido defensor 
del orden republicano y pasa a ser visto como un obstáculo para la paz. 

Rafael Zabaleta: dibujo a tinta (1947).
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Los últimos días de la guerra son agónicos y dramáticos. Las carreteras 
están llenas de soldados derrotados que vuelven a sus casas, entre ellos 
Zabaleta28.

28 Vicente Ortiz (Ortiz, 2019) narra, con rigor y con viveza como en él es habitual, 
estos momentos:

Enero de 1939, año de la victoria. La República se apaga. Se ha hundido el frente de 
Cataluña. Mientras los primeros refugiados van llegando a la frontera francesa, Rafael 
Zabaleta sobrevive en Baza como delineante del Servicio de Caminos del republicano Ejército 
de Andalucía. Ha conseguido este puesto, un premio de lotería, un seguro de vida lejos del 
frente, tras una serie de peripecias que en tiempos normales serían tomadas por novelescas 
pero que en tiempos de guerra son sencillamente normales. Baza es la capital de la provincia 
de Granada porque la ciudad cayó en manos de los rebeldes en los primeros días del golpe 
militar.

Los franquistas han tomado Barcelona y la República agoniza. Todos, Zabaleta el 
primero, dedican su tiempo a pensar en el día después del final. A imaginar, adivinar, cómo 
será para ellos y preparar ardides y coartadas. Una buena historia bien contada a tiempo 
puede significar la salvación. Por eso Zabaleta ha vuelto a ser el “señorito propietario perse-
guido por los rojos que tuvo que huir de su pueblo”. Anda por Baza contándoselo a todo el 
mundo. Bueno, a los que sabe que son de los otros, de los vencedores.

En un cajón de su memoria cerrado con llave ha guardado Valencia, capital y rompeolas 
de las Españas republicanas: calle de la Paz, Ideal Room, refugio del ambiente artístico 
republicano. En Valencia Zabaleta alternó, pintó y disfrutó un poco ajeno a la guerra, 
como casi todo el mundo aquel año en aquella ciudad. En algún lugar perdido ha olvidado 
su nombramiento por Timoteo Pérez Rubio, diciembre de 1937, como delegado de la Junta 
del Tesoro Artístico para salvar el patrimonio de Guadix. Fue aquello un año antes, en 
la primera mitad de 1938. Rafael tenía mando allí, ordenaba y era obedecido. Mandaba 
guardar, mudar, tapiar el coro de la Catedral, recoger y ordenar papeles del archivo cate-
dralicio. Salvó bastantes cosas. Quizás fue su primer contacto con los paisajes capadócicos 
de Purullena que luego tantas veces reprodujo.

A mediados de 1938 cambia su suerte. Los comunistas, a los que había frecuentado en 
Valencia, pierden el ministerio de Instrucción y el control de la Junta del Tesoro. En abril se 
moviliza el reemplazo de 1928, el suyo. Para evitar ir al frente se inventa una historia falsa 
sobre su vida en los años de guerra. La va contando para conseguir el favor y recomendación 
de gente como el teniente González y el delegado de Tabacalera, nacionalistas camuflados 
pero cada vez más crecidos.

Para finales de febrero de 1939 las noticias que llegan a Baza son cada vez peores. Ingla-
terra y Francia han reconocido al gobierno de Burgos, el presidente Azaña ha dimitido y la 
playa de Argelès-sur- Mer está repleta de refugiados. La República ha quedado reducida al 
rincón sureste de la Península. Cada vez está más cerca el día después.

En marzo los frentes de Extremadura y Pozoblanco se desmoronan y la 25 Brigada 
Mixta, repleta de soldados y de oficiales quesadeños, se desintegra. El 28 del mismo mes 
los franquistas entran en Madrid. Muere la República y empieza la Posguerra. Esa noche, 
como en casi todos los pueblos de la comarca, desaparece el Ayuntamiento republicano de 
Quesada. Un convoy de camiones atraviesa la noche quesadeña hacia el puerto de Tíscar, 
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Todas estas vivencias quedarán en la memoria del pintor, quien 
no las comentará nunca con sus conocidos de Quesada, con la excep-
ción de personas de su más absoluta confianza -como era el caso de 
Cavallé-, tal vez por su carácter retraído, por los traumas derivados de la 
guerra y del proceso al que fue sometido tras la contienda o por miedo 
a represalias, como comprobaremos de nuevo más adelante.

estrépito completamente inusual de motores en la madrugada que desvela a los vecinos. Van 
huyendo camino de algún puerto mediterráneo desde donde aún se pueda escapar.

También aquella misma noche se ha deshecho en Baza la provincia republicana de 
Granada. Cada uno tira para donde puede. Rafael Zabaleta se despide de los compañeros y 
echa a andar carretera adelante. Se cruza con los camiones que habían pasado por Quesada 
y atraviesa el puente de Zújar. En la construcción de ese puente, que había pintado meses 
antes y que por fin comunicaba Quesada con Baza y Guadix, se había empeñado el cuerpo 
de carreteras al que teóricamente él pertenecía. De Baza a Quesada son unos setenta kiló-
metros; son días malos para andar por ahí, por esas carreteras caóticas repletas de soldados 
vencidos que vuelven a sus pueblos.

Cuando Zabaleta llega a Quesada ya no hay República pero aún no han entrado las 
tropas ocupantes. […] Zabaleta es bien recibido en el pueblo. En realidad han ganado los 
de su clase, no tiene nada que temer, nadie sabe de los tiempos de Valencia ni de su nombra-
miento en Guadix. La gente de orden, triunfante, lo tiene por uno de los suyos que tuvo que 
huir en 1936 acosado por los anarquistas, por su tío político Antonio Toral, cabecilla de la 
FAI.

El descanso dura poco. El 4 de abril entran las tropas ocupantes del 6º batallón del 
regimiento de infantería de Granada, 22 división, y se ordena que todos los que han servido, 
voluntarios o forzosos, en el Ejército Popular de la República marchen al campo de concen-
tración de Higuera y Santiago de Calatrava. Son dos pueblos destrozados y abandonados 
por la guerra que se han rodeado de alambradas para albergar a los cautivos. Allí los presos 
son clasificados y los que reciben avales de sus pueblos salen rápidamente. Este es el caso de 
Rafael, que aunque un poco raro de carácter y parco en palabras, un poco artista, es al fin 
y al cabo de buena familia y propietario.

Quesada, en este abril tan distinto de aquel del año 31, está repleta de militares. Se 
detiene gente a mansalva. Son tantos los presos que ha sido preciso habilitar la iglesia del 
Hospital para encerrarlos. En pocos días se abarrota. Como la puerta de la iglesia está frente 
a la casa y al balcón de Zabaleta, como es verano y se duerme con las ventanas abiertas, 
se escucha todo: los ayes y gritos, los malos tratos y las órdenes secas... De día no es la cosa 
mucho mejor. Es imposible poner un pie en la calle sin toparse con el trasiego de familiares 
desesperados, o directamente con los presos que son llevados a punta de fusil a la Tercia, 
para que evacuen. Es difícil pintar y concentrarse este verano. Las calles están llenas de 
oficiales altivos y altaneros, los denunciantes denuncian los sufrimientos sufridos y también 
los imaginados; fanfarronadas de vencedores borrachos alborotando en las tabernas; el ejér-
cito de los rebeldes inicia los procesos sumarísimos de urgencia por rebelión militar, o por 
adhesión y auxilio a la rebelión en los casos más leves o menos graves.
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5. Posguerra. Campo de concentración, cárcel  
y procesos judiciales

Finalizada la contienda, Rafael Zabaleta regresa a Quesada. Por 
haber prestado servicio en el ejército republicano, es inmediatamente 
trasladado (abril de 1939) al campo de concentración de Santiago de 
Calatrava, donde estuvieron recluidas unas 4.800 personas (Serrano, 
2017). Allí está internado hasta recibir desde el pueblo los avales nece-
sarios para ser liberado.

Tras esta primera detención, retoma en Quesada sus activi-
dades artísticas, fundamentalmente dibujos, sometido a la tensión 
emocional de vivir frente a la iglesia del Hospital convertida en cárcel. 
Desde su balcón vería el trasiego de familiares de presos; en el silencio 
de las noches de verano escucharía los lamentos de los presos y los 
gritos de los carceleros.

En algún momento de octubre de aquel año se marcha a 
Madrid buscando reactivar su carrera artística. El 1 de diciembre de 
1939 es detenido por la Guardia Civil, trasladado a la Dirección General 
de Seguridad e ingresado en la prisión de la calle Barco 24. Ese fue el 
momento en que se le incautaron los dibujos a los que arriba hice refe-
rencia y que nunca después aparecieron. Conoce, y vive así en carne 
propia, la maquinaria represiva del nuevo Estado. Ya había tenido 
noticias directas de ella en Quesada y en un viaje que había hecho a 
Granada en septiembre de ese mismo año.

Su detención en Madrid se debió a la apertura (8 de noviembre 
de 1939) del proceso sumarísimo de urgencia nº 44.958, al que el 
pintor fue sometido tras la denuncia supuestamente realizada (agosto 
de 1939) por Antonio Ortiz Jiménez, alias Bergante. Y digo “supues-
tamente” porque, según figura en el expediente judicial, Bergante fue 
citado (30-3-1940) por el juzgado municipal de Peligros (Granada) 
por orden del juez militar para que ratificara su declaración y no se 
ratificó en ella, negando expresamente ser el denunciante. Por ello, en 
la propuesta de sobreseimiento (6-4-1940) de las actuaciones judiciales 
contra Zabaleta figura como “presunto autor de la información”.
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En su declaración ante el juzgado de Peligros (Granada), 
Bergante dijo textualmente, en forma bastante confusa,

… que tuvo una conversación con Jaime Amador Bustos en Quesada 
estando en ese pueblo, el cual vive en Sevilla y comentando la situa-
ción de cada uno y cómo había podido salvarse de las hordas rojas, 
y por tratarse de un individuo que desconozco haya sido rojo y 
sí elogiando la habilidad que el Sr. Zabaleta había tenido para no 
ser represaliado por los rojos. Y el mismo señor Zabaleta le dijo al 
dicente en Jaén que los rojos le habían despojado de cuanto tenía… 
(Expediente del Procedimiento Sumarísimo de Urgencia nº 44.958, 
ya citado).

¿Por qué cita Bergante, sin que se le pregunte al respecto, 
a Jaime Amador Bustos29? ¿Qué papel jugó Amador Bustos en este 
asunto? ¿Qué interés podía tener Amador, que no vivía en Quesada, 
en poner una denuncia contra Zabaleta en Sevilla? ¿Quién denunció 
realmente a Rafael Zabaleta? ¿Por qué, incluso, facilita con toda preci-
sión el domicilio en Sevilla de Juan de Mata Carriazo? ¿Pretende de 
algún modo involucrarlo en los “delitos” del pintor? De momento, son 
preguntas sin respuesta, pero quien lo denunció tenía una informa-
ción muy completa sobre Rafael Zabaleta -aun llena de imprecisiones y 
falsedades, atribuibles en buena parte a la mala fe- y destacó aspectos 
que casi nadie conocía, dada la reserva con la que el pintor los guardó 
siempre (su militancia en la FUE, su huida a Jaén, la ayuda recibida en 
Valencia de Juan de Mata Carriazo, su labor en Huéscar y Guadix…). 
De hecho, ni el Comandante del puesto de la Guardia Civil de Quesada 
Ciriaco Moya González, que solía estar muy bien informado, tenía tanta 
información. Por ello, en su informe para el proceso judicial de Zaba-
leta (11-11-1939) dice que Zabaleta salió de Quesada en 1936 y «… 
se alistó en el Ejército marxista, ignorándose la actuación que haya 
tenido fuera de esta Ciudad».

29 Jaime Amador Bustos debía ser hermano de Bonifacio Amador Bustos, el dueño de 
la fonda del jardín de Quesada, junto al Ayuntamiento. La fonda, que tenía bar y mesa 
de billar, era un lugar de reunión tan importante en la plaza como el Casino. Bonifacio 
Amador murió en 1928 en accidente de tráfico, y desde entonces se hizo cargo de la 
fonda su viuda, Ramona Ceballos. Bergante, natural de Quesada, coincidiría allí con 
Jaime Amador, que podría estar visitando a su cuñada, lo que no significa que Amador 
fuera el denunciante de Zabaleta.
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En el propio pliego de acusaciones, remitido por la Audi-
toría de Guerra de la Segunda Región Militar al Jefe de los Servicios de 
Justicia de Jaén (Sevilla, 24-9-1939), se dice -y es también una infor-
mación supuestamente facilitada por Bergante- que «al ser conducido 
por las fuerzas Nacionales a Granada en la Estación de Moreda en un 
descuido, abandonó el tren y a campo traviesa se trasladó a Quesada 
(Jaén) donde su actuación solo era conocida por personas que lo han 
tapado debido a sus cargos…» (Expediente del Procedimiento Suma-
rísimo de Urgencia nº 44.958, ya citado). Si su actuación solo era 
conocida en Quesada por personas que lo habían tapado, ¿quién 
decidió “destaparlo”? ¿Y para qué? ¿Tal vez para “hacer méritos” ante 
las autoridades militares? ¿O se trataba de una venganza personal de 
alguien cercano? Siguen siendo preguntas sin respuesta, pero parece 
evidente que no fue realmente Bergante el autor de las informaciones, 
salvo que un tercero lo hubiera utilizado para no dar la cara.

Las acusaciones contra Zabaleta fueron muy graves. Las 
extraigo también del oficio remitido por la Auditoría de Guerra de 
la Segunda Región Militar al Jefe de los Servicios de Justicia de Jaén 
(Sevilla, 24-9-1939). Respeto su ortografía y los subrayados, que son 
obra del juzgado militar:

El citado sujeto perteneció al Sindicato Universitario de 
F.U.E., extremista peligroso, le sorprendió el Glorioso Movimiento 
en Quesada (Jaén), de donde tuvo que huir por un asunto de la peor 
inmoralidad de familia, marchó a Jaén y de aquí a Valencia donde se 
presentó a su paisano catedratico, casado con una sobrina del Ministro 
Canario FRANCHI ROCA, Don Juan de Mata Carriazo y Arroquia 
(actualmente en Sevilla con domicilio en la calle Valparaiso nº 9), 
el que lo enchufó en el Ministerio de Propaganda, como pintor y 
de aquí no pareciendole bueno el enchufe, lo metió en la Junta del 
Tesoro Artistico y en éste puesto ha saqueado los mejores, mas anti-
guos y valiosos volumenes y objeto de las catedrales de Huercal y 
Guadix (Granada), en esta ocupacion, movilizaron su quinta y días 
antes se ofreció voluntario a la Comandancia General de Ingenieros de 
Baza, (Granada), como dibujante y delineante. En este ultimo punto 
le sorprendió el derrumbamiento del Ejercito Rojo… (Expediente del 
Procedimiento Sumarísimo de Urgencia nº 44.958, ya citado).
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Desde la prisión madrileña donde fue recluido tras su deten-
ción, Zabaleta es conducido por la fuerza pública (13 de diciembre 
de 1939) a la cárcel provincial de Jaén, donde permanecerá ingresado 
desde el día 17 de diciembre al día 22 del mismo mes, fecha en que se 
acuerda su «pase en prisión atenuada a su domicilio».

Desde el momento de su detención en Madrid, y durante su 
estancia en una y otra prisión, Zabaleta había obtenido ya varios avales 
que acreditaban su “buena conducta tanto moral como política”, su 
“amor a las tradiciones patrias”, su “adhesión al nuevo régimen”, su 
“condición de afecto al Glorioso Movimiento Nacional”, etc.

En la cárcel de Jaén debió conocer y hacer amistad con 
Salvador Robles Soler, ingeniero de montes militante del PCE que el 
3 de diciembre de 1938 había sido nombrado por el Ministro Vicente 
Uribe Delegado en Jaén y Córdoba del Ministerio de Agricultura (Gaceta 
de la República, 4-12-1938). Salvador Robles Soler fue condenado 
(13-2-1940, procedimiento sumarísimo de urgencia nº 43102) a doce 
años y un día de reclusión por el delito de auxilio a la rebelión, pena 
que le fue conmutada por la de seis años y un día de prisión mayor, 
aunque fue puesto en libertad el 30 de junio de 1941 tras el sobresei-
miento definitivo de las actuaciones. En la agenda personal de Rafael 
Zabaleta figuran (4ª entrada de la letra R, y por ello perteneciente 
a principios de los años 40) la dirección en Madrid y el teléfono de 
Salvador Robles Soler, lo que demuestra que la amistad entre ambos 
continuó en la posguerra.

Una vez concedida a Zabaleta la «prisión atenuada» (22-12-
1939), con una celeridad absolutamente impropia del momento repre-
sivo, él mismo se ocupa de recabar nuevos avales para su defensa, 
desplazándose desde Quesada a Granada, Guadix, Baza, Huéscar, 
Madrid, Toledo y Valencia, como se puede deducir de la de la secuencia 
de fechas de los avales (uno de avalistas, Jaime Caruana Gómez de 
Barreda, manifiesta expresamente haberse encontrado en Valencia con 
el pintor el 6 de febrero de 1940, dos días antes de la fecha de su 
aval). Ello debió suponer para el pintor un peregrinaje tan doloroso 
como necesario para su defensa. Además, para hacerlo debió violar su 
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arresto domiciliario, para lo que debió contar con la permisividad de 
las autoridades locales y de la Guardia Civil. En Quesada se le debió 
seguir tratando como un miembro ilustre de la clase social vencedora.

El 16 de febrero de 1940 presenta en su defensa ante el juzgado 
militar de Jaén su declaración y entrega los avales recabados. El conte-
nido, tanto de su declaración como de los avales, hay que enmarcarlo 
en las terribles circunstancias y necesidades de defensa del momento y 
en un proceso sin garantías algunas. Como señala con acierto Rodríguez 
Aguilera, la declaración de Zabaleta ante el juzgado es «una expre-
sión penosa de temor y humillación, con exaltación de valores que él 
no hubiera exaltado en circunstancias normales» (Rodríguez-Aguilera, 
1990, p. 118). No considero necesario reproducirla aquí, pero se puede 
consultar en mi libro antes citado (Garzón, 2008, pp. 21-24).

Tras la declaración del supuesto denunciante desdiciéndose 
(30 de marzo de 1940) y la consideración de los testimonios contenidos 
en los avales presentados por Zabaleta, el juez militar de Jaén propone 
a la Auditoría de Guerra (6 de abril de 1940) «el sobreseimiento defi-
nitivo de las actuaciones sumariales y la libertad del detenido». La 
Auditoría decreta el sobreseimiento provisional de las actuaciones (6 de 
junio de 1940), que se le notifica al interesado el día 15 del mismo mes.

Posteriormente (1941), Rafael Zabaleta se vio encartado en 
un nuevo procedimiento judicial (expediente nº 5.409) abierto por 
el Juzgado Provincial de Responsabilidades Políticas de Jaén, del que 
se defendió (5-9-1941) prácticamente con las mismas pruebas docu-
mentales y testificales utilizadas en el procedimiento sumarísimo de 
urgencia n° 44.958, del que vengo hablando.

Mientras todo esto sucede, Quesada va recobrando en la 
posguerra una nueva “normalidad”, pero los procesos judiciales y la 
represión ejercida por las autoridades civiles y militares continúan ince-
santemente. Casi todo el mundo es sospechoso. En 1940 el número 
de quesadeños presos es enorme, y ese mismo año se producen las 
primeras sentencias de muerte y las primeras ejecuciones, aunque ya 
habían muerto en las cárceles numerosos prisioneros por las condi-
ciones de abandono, los malos tratos, el hambre y las enfermedades.
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El programa de ferias del pueblo correspondiente a 1940 
incluye en portada un dibujo de Rafael Zabaleta30 (miembro ese año de 
la comisión de festejos, junto a Cesáreo Rodríguez-Aguilera y Rodrigo 
Madrid García) y anuncia algunas actividades tan representativas de 
aquellos momentos como las siguientes:

Día 15 […] A las 19.- Procesión general de la Imagen de 
nuestra Milagrosa Patrona, a la que asistirán Autoridades, Jerarquías, 
Cofradía y la Banda Municipal. La carrera será cubierta por Milicias 
de F.E.T. y de las J.O.N.S….

Día 25 […] A las 19.- Concierto por la Banda Municipal en el 
jardín público. Durante el concierto, un Jurado secreto, discernirá 
sobre la muchacha más bonita que pasee en el jardín, a quien hará 
entrega de un Título, proclamándola «María Tíscar de Quesada», 
obra del notable pintor R. Zabaleta…

Día 27 […] A las 19.- Concierto musical en el jardín. Durante 
el concierto, un Jurado femenino observará los tres hombres más 
feos que circulen, haciéndoles entrega de expléndidos (sic) premios 
y de Títulos, en los que quede patente y proclamado: «que el hombre 
y el oso, cuanto más feo más hermoso»…

30 En varios años posteriores el Ayuntamiento volverá a ilustrar la portada del 
programa de ferias con un dibujo de Zabaleta (en el que su estilo personal suele 
ser poco reconocible) y dedicará al pintor el programa de 1956, en el que incluirá 
reproducciones de varios óleos y algunos textos -ya publicados entonces en prensa y 
libros- de Eugenio D’Ors, Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, José Camón Aznar, Luis 
Rosales, Cesáreo Rodríguez-Aguilera, Dionisio Ridruejo y Camilo José Cela, además 
de la dedicatoria del Alcalde, Antonio Navarrete.

En 1945, otro dibujo de Zabaleta ilustrará la portada de la segunda edición de la novela 
de Ángel Alcalá y Menezo Pedro de Hidalgo o el Castillo de Tíscar (Sevilla, 1945), probable-
mente por encargo de su amigo Juan de Mata Carriazo Arroquia, autor del prólogo. Esta 
segunda edición se hizo “a costa de la Cofradía de Nuestra Señora de Tíscar”.

En el programa de 1953, Luis González López (cronista oficial de la provincia y 
antecesor de Juan Arroquia en la oficina principal de Correos de Jaén) publica un 
artículo titulado «Auto de Fe» en el que, refiriéndose a La Romería de Ciges Aparicio, 
dice: «… no estaria muy (sic) -como número de fiesta- hacer un auto de fe en medio 
de la plaza pública con los pocos ejemplares que pudieran hallarse de la novela» 
(González López, 1953, p. 10).

El programa de 1958 se le dedicará al pintor quesadeño Rafael Hidalgo de 
Caviedes, uno de los profesores que había dirigido la preparación del examen de 
ingreso de Zabaleta en San Fernando (véase nota 9). Curiosamente, Rafael Zabaleta 
-ya un artista reconocido en esas fechas- no participará para nada en dicho programa; 
seguramente se sentiría muy alejado artística e ideológicamente del homenajeado.
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NOTAS. Durante los días de feria actuará en el Coliseo 
ALVAREZ QUINTERO, el Cuadro Artístico de Falange, y posible-
mente la Compañía del Teatro Pavón de Madrid, en la que figura 
el gran cantante Juanito Valderrama. (Ayuntamiento de Quesada, 
1940, pp. 4-8).

En el mismo programa aparece un artículo, firmado con las 
iniciales C.R.A. (1940), que es también todo un manifiesto de lo polí-
ticamente correcto en aquellos momentos y una ferviente apología de 
la dictadura franquista (respeto su ortografía original):

Quesada ha merecido siempre el dictado de población 
modesta y recatada. Su cortesanía y hospitalidad, son otras virtudes 
que adornan la manera de ser de este pueblo. Esta psicología colec-
tiva explica como Quesada ha podido mantener sagrado lo más 
noble de su tradición. La familia con sabor patriarcal, ha englobado, 
en un amplio círculo de cariños, a criados y menestrales. Puede 
suponerse que alguna vez el pueblo todo, fué como una gran familia 
de personalidad bien definida. […]
… Pero un día, negros vientos traídos con la República, silvaron al 
oído de los simples labriegos… y, en muchos de ellos, despertó un 
lobo que dormía en el fondo de su alma, el cual mostró sus colmillos 
y sus babas de odio.

Y en su mas furiosa oleada de resentimientos destrozó a 
hachazos en el otoño de 1936, la pura Virgencica morena, refugio 
de desamparados y objeto de fervor de un pueblo… Fué la herida 
mas honda que nos infirieron desde su pedestal de gobernantes 
abvenedizos, pero la fé en Ella y la fé en Dios se nos aumentó y la 
vimos triunfar dando fuego a la Espada y luz divina a la razón del 
Caudillo Franco, hasta ver entrar un día su Ejército victorioso enar-
bolando las banderas del Amor y la Poesía.

Y como sublime colofón del Arte, con ese aliento celestial 
que tantas veces le orla y sorprende al propio imaginero, nos dió 
la nueva Imagen de la Virgen de Tíscar, que el pueblo de Quesada 
adora y quiere con toda su alma. Y para demostrarlo, espera con 
ansiedad los días de su fiesta, que ostentarán este año un esplendor 
inusitado (pp. 2-3).

Estas pinceladas de color local nos ayudarán a comprender el 
contraste entre el entorno vital de Zabaleta en Quesada y el ambiente 
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cultural y político que ya había vivido en Madrid y Valencia, y vivirá 
después fuera del pueblo, como veremos.

Entre 1939 y 1951, el país se vio sumido en un periodo de 
escasez y miseria sin precedentes. Muertes por inanición, enfermedades, 
cartillas de racionamiento, estraperlo, pan negro… Son los llamados 
“años del hambre”. El régimen franquista culpó de aquella terrible 
situación a los desastres de la guerra, al aislamiento internacional y a 
la «pertinaz sequía», eludiendo cualquier responsabilidad. Aun en su 
privilegiada posición económica, Zabaleta se muestra preocupado por la 
situación de sus paisanos, mayoritariamente pobres jornaleros agrícolas, 
y lamenta tener que ocuparse de sus obligaciones como propietario 
agrícola, ya que lo que desea es seguir enriqueciéndose culturalmente 
y poder vivir de su pintura. Así se lo comenta a D’Ors en sus cartas, 
a veces con una osadía sorprendente en las circunstancias políticas de 
aquellos momentos:

«Pinto mucho y salgo con frecuencia al campo, que son las 
dos cosas que justifican mi estancia en este pueblo». (Carta desde 
Quesada, que conocemos incompleta, correspondiente probable-
mente a julio de 1944).

«Por últimos de septiembre marcharé a Madrid, ya bastante 
cansado de este pobre y feo ambiente pueblerino, que no tengo más 
remedio que aceptar para poder vivir casi como negociante, y con 
la ilusión de encontrar aquel que me permita vivir de mi trabajo». 
(Carta fechada en Quesada el 31-8-44).

«Por estas tierras tenemos una dramática perspectiva con la 
falta de lluvias, y añadiendo la incertidumbre de la hora por que 
atraviesa el mundo hacen que la vida en el pueblo no sea todo lo 
agradable de desear». (Carta fechada en Quesada el 30-4-45).

«Por fines de mes pienso estar en Madrid, ya cansado de 
convivir con estas gentes, y del grado de decadencia y atrofia en todo 
orden de cosas nobles de los ciudadanos de este pueblo, empezando 
por sus indignas autoridades. Le escribo este párrafo bajo la impre-
sión del lamentable espectáculo que ofrece un pueblo hambriento y 
envilecido, sin que salga de él una voz que nos traiga los remedios 
más urgentes». (Carta fechada en Quesada el 10-4-46).
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Este último fragmento nos permite entender con precisión 
cómo entendía Zabaleta la realidad que estaba viviendo en su pueblo 
natal, que ya hemos visto reflejada en los programas de ferias.

El pintor solía comentar a sus amigos de Madrid algunas 
“particularidades” de su pueblo natal en tono más o menos crítico y 
jocoso, lo que en alguna ocasión le ocasionará algún disgusto con sus 
paisanos “ilustres” (véase nota 40).
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1940 – 1949

Pintores en el Círculo de Bellas Artes (Madrid).

1. Retorno a la pintura (1940-1942)

Una vez prácticamente resuelta, aunque no olvidada, su 
dramática situación, Zabaleta se dedica de lleno a su labor creativa y a 
dar a conocer su obra, aunque seguirá en libertad condicional vigilada 
hasta 1944, debiendo presentarse a los controles pertinentes.

Como más arriba señalé, el 3 de julio de 1940 aún debe 
declarar como testigo en el proceso seguido contra quien se había 
incautado de los muebles de su casa (1936) y los había vendido en 
pública subasta.
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Y el 5 de septiembre de 1941, debe, como también he seña-
lado, presentar sus alegaciones de defensa ante Juzgado Provincial de 
Responsabilidades Políticas de Jaén. Este tipo de actuaciones no le 
permiten olvidar las penalidades sufridas en la guerra y la inmediata 
postguerra, pero continúa firme en su intención de seguir pintando y 
dar a conocer su obra.

Por ello, viaja frecuentemente a Madrid. Se hospeda, como de 
costumbre, en la pensión de Dª Verónica (calle Caballero de Gracia), 
en la que había sido detenido el 1 de diciembre de 1939. Practica el 
dibujo en el Círculo de Bellas Artes y sigue asistiendo con asiduidad a 
las tertulias del Café Gijón, donde es bien conocido; allí irá ampliando 
y reforzando su amistad con numerosos intelectuales, artistas y colec-
cionistas de arte, de lo que queda constancia en su agenda personal de 
direcciones, en la que aparecen más de 200 entradas correspondientes 
a la capital de España.

El doctor Miguel Ferrer, un gran coleccionista de arte que le 
compró el óleo «Las dos jovencitas» (1948), me escribía el 26 de mayo 
de 2004: «Con Rafael Zabaleta tuve una gran amistad nos conocimos 
en la tertulia del Café Gijón, me lo presentó el escultor Cristino Mallo 
o Pancho Cossío no recuerdo y congeniamos muy bien por ser los dos 
andaluces […] yo siempre fui un admirador suyo y conozco muy bien 
su obra».

En la capital, Zabaleta visita frecuentemente la casa de Visita-
ción Moré Esteban, una joven vitoriana que se enamoró de él y con la 
que mantendrá una estrecha relación de amistad el resto de su vida, 
de lo que queda constancia en la correspondencia entre ambos31 y en 

31 El 29-4-1953 Visi escribe desde Vitoria a Zabaleta:
Queridísimo Rafa: Recibí tu carta en la que veo estás bien de tu caída (se refiere a la 

caída en la que se fracturó el pie derecho) en lo que me alegro infinito. De lo que dices 
de la poesía que la guarde no me interesa guardarla (debe referirse a un poema escrito 
y enviado por el pintor) sólo guardo los recortes de periódicos de uno que no lo olvido y 
que es un “rebelde” y ese es Zabaleta. Me alegro infinito que estés libre como el pájaro como 
yo así no te dejaría, no te parece? Dices en tu carta que esperemos yo te esperaré toda mi 
vida sé que te vas a reírte; me gustaría verte la cara que pondrías parece que te veo el gesto.
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testimonios escritos del que luego sería esposo de Visitación (el musi-
cólogo Ángel Mingote Lorente, padre del conocido dibujante Antonio 
Mingote)32. Una de sus hermanas, Matilde Moré, versionó al óleo varias 
obras de Rafael Zabaleta. El quesadeño retrató a “Visi” en un dibujo 
a carboncillo y posteriormente en un magnífico óleo que colgará y 
venderá en su primera exposición (Galería Biosca, 1942).

Otras amistades femeninas de Zabaleta, con las que se rela-
cionó en Madrid en este período, fueron las pintoras Carmen Vives, 
Pilar Aranda, Menchu Gal, Delhy Tejero, Mercedes Gómez Morán 
e Yvonne Ferrié. Con las dos últimas también estuvo en París, y de 
ambas se conservan numerosas cartas dirigidas al pintor. En octubre de 
2020 pude entrevistar a Mercedes Gómez Morán, quien me confirmó 
su estrecha amistad con el pintor, “que era como un padre para mí”. 
Yvonne Ferrié era hija de un ingeniero francés de las minas de Alquife 
(Granada), donde ella residía por temporadas según me han informado 
personas que la conocieron.

Uno de sus amigos madrileños de aquellos momentos es el 
poeta, ensayista y crítico de arte Enrique Azcoaga (Madrid, 1912 - 
1985), a quien ya trató en ADLAN-Madrid en 1935. Un interesante 
testimonio suyo, publicado en 1984 pero referido a esos primeros años 

Ese mes que viene sales de tu hermoso pueblo? Yo pregunto dónde vas? Si te acercaras por 
esta con lo precioso que es las salidas tiene un campo precioso para pintar creo te gustaría 
puesto que es montañoso y además vienen muchos pintores a pintar por estas tierras y 
además siempre hay pintores que exponen sus obras; y además que te acompañaría yo a 
llevar tus pinceles pero no creas que voy a estar en esta mucho porque estamos esperando 
que nos terminen la casa de Madrid y pasaremos los inviernos y el verano en esta, así es 
que te veré pronto, bueno nos veremos, no es eso? Escribiéndote no sé ni lo que te escribo me 
acuerdo de tu primera exposición que expusiste y de aquel “retrato famoso” y me muero; 
no quiero ponerme triste, porque estoy muy contenta con tu última carta. Te quiere, Visi.
32 El 8 de enero de 1954, Ángel Mingote le escribió a Visi un improvisado poema del 
que forman parte estos versos celosos: «… Mas no vengas con mentiras / y no me seas 
coplera: / tú te quedas en Madrid / porque viene Zabaleta…».

Agradezco a Olga Granero Moré, sobrina de Visitación Moré, la amplia documen-
tación facilitada, así como el óleo de su madre, Matilde Moré, que tuvo la amabilidad 
de regalarme (una versión de la primera “Maternidad” que Zabaleta pintó en 1952).
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40, nos permite precisar cómo se va moldeando la personalidad del 
pintor y su manera de ver la realidad que estaba viviendo:

… no podría perfilar en el recuerdo la personalidad de Rafael 
Zabaleta si no subrayase que, en su compañía, hablar de algo que 
simbolizaba la negación de la España reaccionaria y putrefacta, 
acendraba nuestra actitud. Rafael sabía, y de ello conversamos en 
miles de ocasiones, que la cultura era la primera exiliada entre los 
miles de trasterrados que abandonaron España incompatibles con 
el franquismo […] Y Rafael Zabaleta, tan callado, tan discreto, tan 
morigerado y, sin embargo, tan intransigente, perteneció a los espa-
ñoles que de una manera o de otra opusimos constantemente en 
arte y poesía lo que Juan Ramón y Picasso, Machado y Picasso, 
Alberti y Picasso, Alberto Sánchez y Picasso, Lorca y Picasso, Miguel 
Hernández y Picasso suponían para nosotros, frente a todo lo que 
se nos vino encima como consecuencia de una serie de señores, de 
los que prefiero no hablar…

[…] en tiempos en que la cultura estaba exiliada de Madrid 
y de Andalucía […] nos uníamos con extraordinaria frecuencia con 
el fin de lamentar una España como la que Rafael, yo y tantos pade-
cimos; no era la que queríamos, la que pretendíamos, la que las 
gentes de pluma y pincel de los años cuarenta echábamos de menos 
para no confundir, entre tantas cosas, país con cuartel…

[…] No se podía pintar como Rafael Zabaleta pintaba y estar 
de acuerdo con un clima donde lo que trataba de triunfar, por 
encima de todo, era un academicismo de tres al cuarto, perfecta-
mente integrado en un clima político para el que la libertad no 
existía.

[…] Por artistas como Rafael Zabaleta […] la España de los 
cuarenta no le hizo el juego a un aculturalismo siniestro, arrastrado 
por un agobiante poder…

El giennense, para mí, no fue solamente un extravagante 
del momento histórico especial que España ha conocido, sino un 
camarada de los que no hicimos el juego a toda una reacción artís-
tica y literaria, en momentos que ser como éramos suponía -¡por 
las buenas!- pertenecer a la más combatida oposición… (Azcoaga, 
1984, pp. 33-34).

En este mismo testimonio comentaba Azcoaga (1984), como 
de pasada, un detalle que me parece también altamente significativo: 
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«… Siendo muchas, muchísimas, las tardes, que él, seguro, y el que 
suscribe, ante el futuro más incierto, caminábamos Alcalá arriba, lamen-
tando la situación carcelaria de Miguel Hernández…» (p. 32).

Las palabras de Azcoaga son suficientemente elocuentes y no 
necesitan comentario alguno, pero es fácil pensar que Zabaleta recor-
daría en esas conversaciones con el crítico que, muy poco antes, a 
primeros de diciembre de 1939, tanto Miguel Hernández como él 
habían sido detenidos y trasladados -ambos acusados de rebelión- a 
sendas cárceles madrileñas: Zabaleta a la de calle Barco 24 y Hernández 
a la de Conde de Toreno, distantes apenas 800 metros.

En la agenda personal de Zabaleta aparece una anotación 
(bastante inhabitual, ya que suele recoger básicamente direcciones y 
teléfonos) que viene a confirmar su interés por la poesía del oriolano: 
“El rayo que no cesa Miguel Hernandez”.

En este punto creo conveniente recordar que ya en 1940 Zaba-
leta pinta un óleo, titulado «Los toros»33, claramente inspirado en la 
elegía de Miguel Hernández por la muerte del torero Ignacio Sánchez 
Mejías (todo un mito de la intelectualidad republicana) titulada «Cita-
ción – fatal» (1934). Ya hemos comprobado en la agenda del pintor y 
en las palabras de Azcoaga que Zabaleta conocía la obra de Hernández 
y su terrible situación carcelaria; ¿es su cuadro un intento de rendir 
homenaje al poeta o al torero? Si es así, Zabaleta titula prudentemente 
«Los toros» a su obra porque en 1940 sería muy atrevido referir el título 
directamente a Sánchez Mejías o a Miguel Hernández. Y es que Zabaleta 
era extremadamente prudente cuando hablaba, pintaba o titulaba sus 
cuadros; esa cautela no era lógicamente ajena a sus duras experiencias 
durante la guerra civil y la posguerra, ni al clima de temor que imponía 
la dictadura franquista. No olvidemos que el procedimiento sumarísimo 
que se le siguió tras la guerra no fue sobreseído provisionalmente hasta 

33 Es la primera de las dos obras que el pintor incluye en su relación autógrafa de 
cuadros en 1940 y, por lo tanto, una de las primeras –si no la primera- que pintó tras 
la guerra.
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mediados de 1940, que continúa en libertad provisional vigilada y que 
él es consciente de los riesgos que corre y de cómo debe evitarlos.

Óleo de Rafael Zabaleta: “Los toros” (1940).

En unas notas manuscritas inéditas y sin fechar, el pintor 
escribió: «El ingrediente poético es preciso en toda obra de arte, y más 
en pintura, pero el ideal es que dicho ingrediente esté dosificado en 
su justa medida, de tal manera que ocupe su sitio, y no otros que los 
justos, es decir, que esté presente pero “que no se vea”» (Archivo del 
Museo Zabaleta de Quesada).

Ese “que no se vea” es muy importante a la hora de analizar 
las obras del pintor y algunas de sus declaraciones, y no se refiere exclu-
sivamente al “ingrediente poético”, sino también al sentido profundo 
y al mensaje que ocultan a gritos (permítaseme el oxímoron) muchos 
de sus óleos.

Zabaleta mostrará «Los toros» en su primera exposición indi-
vidual (Madrid, 1942), de la que ahora hablaré.
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2. Primeras exposiciones en Madrid, Academia 
Breve de Crítica de Arte y «Sueños en Quesada»

Rafael Zabaleta va organizando, con el rigor y la disciplina 
acostumbrados, su agenda profesional y alterna largas temporadas en 
Madrid (normalmente en primavera y otoño) con estancias en Quesada. 
Tiene la intención de exponer cuanto antes en la capital.

En un rápido viaje a Barcelona visita al prestigioso escultor 
Manolo Hugué, quien le entrega una carta de presentación para Aurelio 
Biosca, propietario de una importante galería de arte de Madrid, lo que 
facilitará su primera exposición individual (Biosca, 23 de noviembre - 
12 de diciembre de 1942). En agradecimiento, el quesadeño regala a 
Hugué su óleo «Ruinas antiguas» dedicado «al gran escultor Manolo 
Hugué con admiración».

Aurelio Biosca recuerda así su primer contacto con Zabaleta y 
la trascendencia de su exposición:

Apareció por la Galería vestido de oscuro, con su corbata 
negra y aquel aire tan característico entre sencillo y modesto, como 
de seminarista retirado.

Me contó que era de Quesada (Jaén), donde vivía; me entregó 
una carta de presentación de Manolo Hugué y esto despertó podero-
samente mi atención. Vivir en Quesada y tener relación con Manolo, 
implicaba no estar recluido en su ciudad y tener buenas antenas 
artísticas. Las fotografías de sus obras confirmaron mi primera 
impresión. Concertamos una exposición para el 23 de noviembre; 
corría el año 1942. […]

Es preciso situarse en aquella época, cuando el arte moderno 
era vetado en nuestra capital y estas exposiciones producían indig-
nación al público y parte de la crítica, quienes, con frecuencia, 
calificaban de judío o masón todo lo que no les interesaba o no 
entendían34.

34 Los difíciles años cuarenta produjeron memorables discursos públicos de Franco, 
en los que se prodigaba en referencias a la «conspiración judeomasónica» como 
culpable de todos los males de España. Mantuvo esas referencias hasta el final de 
su vida. En su última intervención pública, en la Plaza de Oriente el 1 de octubre 
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A pesar de todo, la exposición de Zabaleta tuvo una impor-
tancia capital. Don Eugenio D’Ors se interesó de modo muy parti-
cular por ella. Al cabo de dos días, nos reuníamos para comer y 
hablar de la idea que la exposición le había sugerido:

Era necesario ayudar al arte moderno bloqueado y menospre-
ciado por una serie de pintores consagrados. Quería reunir a críticos 
e intelectuales en un grupo de once; cada uno de los cuales presen-
taría al gran público un artista inédito en sucesivas exposiciones. La 
idea me pareció magnífica y le presté todo mi apoyo. Así nació la 
Academia Breve de Crítica de Arte y su Salón de los Once35.

[…] D’Ors se convirtió en el defensor total de su obra (la de 
Zabaleta). Lo creía el pintor más importante de aquellos días.

En cierta reunión oficial, en la que debía emitir tres votos para 
la adjudicación de un premio36, d’Ors dijo:

-Zabaleta, Zabaleta y Zabaleta.
Le indicaron que tenía que dar tres nombres distintos, a lo 

que él contestó:
-¿Por qué…? No dicen ustedes Franco, Franco, Franco… 

(Biosca, 1984, pp. 35-36).

de 1975, Franco volvió a utilizar el recurso de atribuir las críticas internacionales a 
las últimas ejecuciones de su régimen (Salvador Puig Antich, José Humberto Baena, 
José Luis Sánchez Bravo, Ramón García Sanz, Juan Paredes Manot y Ángel Otaegui) 
a una conspiración masónico-izquierdista de la clase política, en contubernio con la 
subversión terrorista-comunista en lo social.
35 Los académicos fundadores fueron -además de Eugenio D’Ors (escritor, periodista, 
filósofo y crítico de arte)- José María Alfaro (escritor, diplomático y político), Enrique 
Azcoaga (el amigo de Zabaleta, del que ya he hablado), José Eugenio de Baviera y 
Borbón (príncipe, militar y musicólogo), Carlos Blanco-Soler (médico), José Camón 
Aznar (historiador del arte), la Condesa de Campo-Alange (aristócrata, escritora, crítica 
de arte y defensora de los derechos de la mujer), Yakichiro Suma (embajador de Japón 
en España), Eduardo Llossent (Director del Museo de Arte Moderno de Madrid), Luis 
Felipe Vivanco (poeta) y Alberto Zérega Fombona (embajador de Venezuela).

En el curso de los años, por razones diversas, los académicos se fueron renovando 
y se fueron incorporando a la Academia Luis Moya Blanco (arquitecto), Juan de Zavala 
Lafora (arquitecto), Ricardo Guyón (fiscal, escritor y crítico literario, “depurado” tras 
la guerra), Juan Antonio Gaya Nuño (historiador, escritor y crítico de arte, condenado 
a 20 años de cárcel tras la guerra, de los que cumplió cuatro), Rafael Santos Torroella 
(poeta, dibujante y crítico de arte). Los dos últimos mantuvieron una estrecha relación 
de amistad con Zabaleta y apostaron por su pintura.
36 Se refiere al jurado de la I Bienal Hispanoamericana, que había sido inaugurada 
por Franco en Madrid el 12 de octubre de 1951. En ella obtuvo Zabaleta un premio 
menor, el “Condado de San Jorge”, por su obra «Campesino comiendo» (1950).
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El propio pintor le cuenta a Rodríguez-Aguilera en una carta 
sin fechar:

Biosca al principio dijo que mi exposición le causaba un poco 
de miedo, más tarde se tranquilizó, y después la prorrogó hasta el 
día 12. La crítica dio opiniones para todos los gustos menos para el 
mío, pues no obstante hablar casi toda en términos de gran elogio, 
yo creo que la crítica debe ser como una especie de revelado foto-
gráfico en que se fije lo que el artista presiente, con sus virtudes y 
sus defectos.

Catálogo de la primera exposición individual de Rafael Zabaleta (1942).

La exposición en Galería Biosca y el caluroso respaldo reci-
bido de Eugenio D’Ors suponen un espaldarazo importantísimo para 
Zabaleta, que quedará vinculado a la Academia dorsiana y a los Salones 
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de los Once37, en los que amplía y consolida sus contactos con nume-
rosos intelectuales y artistas de gran relevancia. Su amistad personal 
con D’Ors continuará hasta la muerte del crítico (25-9-1954) y quedará 
reflejada en una amplia e interesante correspondencia entre ambos 
(Garzón, 2013).

En la exposición vende al entonces Embajador de Japón en 
España, Yakichiro Suma, dos óleos («Retrato de Visi» y «El taller del 
pintor»), por 1.500 pesetas cada uno38. Continúa diciendo Zabaleta en 
la carta antes citada:

Vendí un cuadro (3.000 pesetas) al ministro del Japón, y tiré 
mi piedra en la charca estancada en el panorama actual de la pintura 
en Madrid. […] Biosca me dice tiene un cuadro casi vendido y él 
se quedó con tres para exponerlos permanentemente (qué largo es 
esto) en su local. Los amigos y algunos críticos me dieron una cena 
a la que asistió Barberán y salió asustado39.

En enero de 1944 fallece la Tía Pepa, que era para Zabaleta 
una segunda madre. Siguen atendiendo la casa del pintor dos fieles 

37 Rafael Zabaleta será el artista más veces seleccionado para los Salones de los Once 
(1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1949, 1950, 1952 y 1953) y para las exposiciones 
antológicas de la Academia Breve de Crítica del Arte (1945, 1948, 1951 y 1953).
38 En su relación autógrafa de obras, Rafael Zabaleta solía anotar con precisión el 
nombre de quien adquiría cada uno sus cuadros y el precio de venta. En el caso de 
los dos óleos que nos ocupan solamente aparece: «Japón 1.500».

Yakichiro Suma (1892 – 1970), Embajador de Japón en España de 1940 a 1946, 
fue académico fundador de la Academia Breve de Crítica de Arte. Amante del arte, 
el embajador Suma consiguió en España una importante colección de 1.800 obras, 
de las cuales pudo llevar a Japón (al finalizar la II Guerra Mundial) al menos 500, 
que hoy conserva el Museo de Arte de la Prefectura de Nagasaki. Lamentablemente 
no disponemos de fotografías en color (sí en blanco y negro) de ninguna de las dos 
obras de Zabaleta adquiridas por Suma. El conservador del Nagasaki Prefectural Art 
Museum, Akira Nonaka, me ha confirmado que figuran en la relación de la colección 
Suma con los números 808 y 807, pero ninguna de ellas se conserva en dicho museo, 
y aún no las he podido localizar en ningún otro centro artístico ni colección particular.
39 El escritor y crítico de arte Cecilo Barberán (Arjona, 1899 - Madrid, 1982), a 
quien Zabaleta se refiere, publicó en ABC una elogiosa crítica en la que anunciaba: 
«La exposición Zabaleta, que se celebra en las Galerías Biosca y que tanto interés ha 
despertado, se prolonga por este motivo hasta el día 11». (Barberán, 1942, p. 20).
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mujeres -Juana y María-, pero él ya no puede contar con el cariño de 
su tía y debe encargarse además de tomar decisiones domésticas antes 
reservadas a la difunta.

A comienzos de esta década de los cuarenta, Zabaleta -entu-
siasmado con el surrealismo, como más arriba comenté- realiza una 
larga serie de dibujos surrealistas a tinta que D’Ors decidió llamar 
“Sueños en Quesada” con gran satisfacción para el pintor:

Ya vi en “Arriba” su escrito de “Sueños en Quesada”40, y 
su acertada visión de enlazarlos en mis recuerdos del París de las 
revistas, las modas, los grabados, y en general todo ese mundo de 
la infancia y de los sueños, unido ya al París más cercano, y que 
vi de una manera tan fugaz. (Carta a D’Ors fechada en Quesada el 
14-3-44).

Los presenta el 17 de septiembre de 1944 en el Casal de la 
Cultura de Vilafranca del Penedès. El diario Panadés anunciaba el acto 
el día anterior en portada, reproducía un dibujo de D’Ors (con el sobre-

40 Con bastante menos satisfacción recibieron el artículo de D’Ors (1944) algunos 
quesadeños, quienes seguramente consideraron despectivo el tono con el que se 
refería a algunos personajes locales, que debían parecerle a D’Ors tan surrealistas 
como los dibujos: «Mientras Zabaleta duerme en su alcoba […] ¿Velan o duermen en 
las suyas aquellas dos ensoñadoras hermanas solteras, que se han gastado sesenta mil 
duros para la edificación de un gran teatro, no visitado aún por ninguna compañía? 
¿Se agitan en el insomnio del hambre los miembros de aquella familia llevada a la 
miseria porque, en razón de haber oído todos que así se lo vaticinaba un Ángel, se 
persuadieron de que iban a morir a la vez en un día determinado; y ese día, tras de 
haber repartido en legado sus bienes entre deudos y amigos, se tendieron todos en 
sendas camas para esperar, funeralmente vestidos de negro, el último instante?... 
Rafael Zabaleta se ha propuesto retratar a los unos y a los otros muchas veces. Pero, 
el encabritamiento de su inspiración no puede sujetarse a la literalidad del retrato. Ni 
la clara lucidez de sus ojos, a captar dentro del perfil de lo cotidiano, la asepsia de lo 
racional. Si cerrados, estos ojos sueñan terribles secretos. Pero si abiertos se abstraen 
en alucinaciones, quizá más terribles aún.»

En carta de 30-4-1944 a Cesáreo Rodríguez-Aguilera, Zabaleta le dice: «Habrás 
leído el “famoso” artículo “Sueños en Quesada”, y digo famoso pues los “buenos” 
quesadeños están “ofendidísimos” por como tratan a Quesada y sus habitantes. Tanto 
que querían escribirle a Eugenio d’Ors una carta de protesta por su artículo, y yo 
creo que les cuesta un gran esfuerzo el saludarme. No sé si estas manifestaciones de 
“ofendidos” son sinceras, ya que por la difícil comprensión del escrito, y teniendo en 
cuenta otras cosas de más bulto, más bien hay que darle la razón a Freud».
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nombre de Octavio de Romeu) que representaba al escritor y al pintor 
y comentaba: «… al valor artístico de Zabaleta se une la pluma de 
Eugenio d’Ors para descifrar el mensaje de un artista que puede ser, 
para unos, inquietante y sorprendente, o incomprensible, a primera 
vista, para otros». Realmente era una novedad absoluta y sorprendente 
una exposición de estas características en la España de 1944.

Ese mismo año (diciembre de 1944) volvió a exponer los 
«Sueños» en los Salones de la revista Escorial41 (Madrid) junto a cinco 
óleos, en este caso con mejor acogida por parte de la crítica.

A partir de ese momento, intentó con gran interés publicar 
sus «Sueños en Quesada», como Max Ernst había hecho, por ejemplo, 
con su novela-collage Une semaine de bonté ou les sept éléments capi-
taux, publicada por la galerista Jeanne Bucher (París, 1934) en cinco 
folletos42. De ese interés queda constancia en numerosísimas cartas 
dirigidas por el pintor a Eugenio D’Ors, pero no consiguió publicarlos 
en vida. En una de ellas le dice:

41 Escorial fue una revista editada entre 1940 y 1950 por la Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Impulsada 
por el Ministro de Asuntos Exteriores Ramón Serrano Suñer, inicialmente estuvo diri-
gida por Dionisio Ridruejo y Pedro Laín Entralgo, quienes posteriormente se fueron 
distanciando del régimen de Franco y adoptando posiciones críticas contra él. Cola-
boraron en la revista otros intelectuales y poetas muy reconocidos de la cultura espa-
ñola de posguerra, algunos de los cuales -además de los dos citados- se relacionaron 
con Rafael Zabaleta (Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Vicente 
Aleixandre, Gerardo Diego, Eugenio D’Ors, José Luis López Aranguren…).
42 Jeanne Bucher, apasionada por la poesía y la literatura, publicó 28 libros entre 
1925 y 1943, la mayoría vinculados al movimiento surrealista. Así, en 1934 publicó 
también Petite anthologie poétique de Surrealisme, de Georges Hugnet.

«Durante la Segunda Guerra Mundial, la galería de Jeanne Bucher iluminó la escena 
artística parisina, que vivía bajo las sombras de la ocupación alemana. Para esta intrépida 
y generosa galerista, el arte era, más que un negocio, una causa. Jeanne Bucher dio su 
apoyo a los artistas tachados de “degenerados” por el régimen nazi. De Chirico, Domela, 
Ernst, Kandinsky, Klee, Lipchitz, Miró, De Staël, o Marcoussis fueron algunos de ellos. 
Expuso sus creaciones cuando estaban prohibidas, las salvaguardó de las requisas e 
incluso acogió a quienes eran perseguidos. Con su vida paralela formó parte la “resis-
tencia” subterránea. Su galería pasó desapercibida por situarse en una primera planta y en 
el patio trasero de una casa en la Rue du Cherche-Midi. Gracias a su trabajo se salvaron 
obras que de otra forma hubieran sido destruidas. Una valiente.» (Jeanne Bucher, 2013).

Rafael Zabaleta visitará su galería el 12 de mayo de 1949, en su segundo viaje a París.
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… le agradezco infinito sus gestiones para la edición de “Sueños en 
Quesada”, esperando las noticias del editor para consultar con V. su 
formato y características. Como primera idea le adjunto un boceto 
de lo que puede ser la portada, si no tiene V. inconveniente en que 
figure su escrito sobre mis dibujos como prólogo.

También creo puede editarse en forma de álbum, al mismo 
tamaño de los dibujos, recortados estos por un filillo como los 
grabados, y en un papel fuerte o cartulina, con un margen alrededor 
de unos cinco centímetros en blanco.

Mucho me gustaría que el dibujo que V. hizo para el catálogo 
de mi exposición de Villafranca del Panadés, figure en la edición 
junto con su prólogo, y me aconseje sobre la mejor manera de 
hacerla. (Carta fechada en Quesada el 19-1-45).

El interés de Zabaleta en publicar sus «Sueños en Quesada» se 
mantuvo toda su vida, como lo demuestra una carta dirigida a Miguel 
Delibes el 26 de septiembre de 1959 en la que le habla de ese proyecto.

Tras la muerte del pintor, será Camilo José Cela el que los 
publique, acompañados por textos originales del autor, en su libro El 
Solitario (Cela, 1963).

3. Zabaleta y las polémicas exposiciones nacionales 
de Bellas Artes

El B.O.E. de 30-6-1942 publicaba la convocatoria de la expo-
sición nacional de Bellas Artes43 para la primavera de 1943. Zabaleta le 
escribe a Rodríguez-Aguilera (18-1-1943): «… puede ser que mande 
algo a la Exposición Nacional, pues ya que perdí la vergüenza pienso 
que mi nombre siga rodando». Más tarde (16-2-1943) le dice: «… 
mandaré un cuadro a la Exposición Nacional, pues no estamos en 
tiempos de dormirse». Poco después (11-4-1943) le confirma: «A la 
Nacional mandé un cuadro, no sé si lo admitirán…».

43 Las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, con estructura de concurso y carácter 
normalmente bianual, tuvieron su origen y primera edición en 1856 y se extinguieron 
en 1968. Se instituyeron por Real Decreto de Isabel II el 28 de diciembre de 1853. 
Eran la mayor muestra oficial de arte español a la que concurrían artistas vivos.
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En efecto, concurre a ella con su cuadro «Asunción» (una 
de sus escasísimas pinturas de tema religioso y sin duda ideada para 
contemporizar con el ambiente político y social imperante), que es 
rechazado por el “jurado de admisión y colocación de obras”44. Esta 
contrariedad debió de servirle para comprender que el arte académico 
oficial no era el destino adecuado para su pintura y que él tenía su lugar 
entre la vanguardia artística. No obstante, volvió a presentar obras en la 
siguiente edición (1945, convocada en el B.O.E. de 19-2-1944), de la 
que también fue excluido (Caparrós, 2019, p. 158, nota 13).

Sin embargo, D’Ors expuso la «Asunción» de Zabaleta en un 
«Salón de los Once» (probablemente en el cuarto o el quinto -Museo 
Nacional de Arte Moderno 1946 y 1947- en los que la obra de Zaba-
leta fue presentada por Juan Valero) según se desprende del contenido 
de una tarjeta sin fecha dirigida al pintor en la que le dice: «Supongo 
que me perdonará una travesura sin aviso. En vista de la imposibilidad 
de tener para el Salón de los Once, cuyas puertas abrimos anteayer, 
algo no expuesto -y tan recientemente como lo otro!- me atreví a sacar 
de mi Biblioteca su “Asunción” y añadirla a lo de Valero». Es posible 
que la «travesura sin aviso» a la que hace referencia D’Ors consistiera 
realmente en exponer «La Asunción» tras haber sido rechazada la obra 
por el “jurado de admisión y colocación de obras” de la Exposición 
Nacional de Bellas Artes, y que a dicho rechazo se refiera al citar «lo 
otro» en la discreta exclamación «y tan recientemente como lo otro!», 
si tenemos en cuenta que la «Academia Breve de Crítica de Arte» nació 
de alguna manera como una institución alternativa a la Exposición 
Nacional de Bellas Artes.

En junio de 1943, el crítico anónimo de la revista del SEU Haz 
(probablemente Enrique Azcoaga) subrayaba que «algo muere irreme-
diablemente» en la Nacional de 1943. Encontraba como lo único inte-

44 Desde 1941, era requisito imprescindible para presentar obras a la exposición adjuntar 
un documento de adhesión al régimen. Además, el director general de Bellas Artes enca-
recía al jurado rigurosidad en la admisión de obras «sin olvidar el aspecto moral de 
estas». Esta última recomendación debió animar a Zabaleta a presentar una obra de 
carácter religioso, tema absolutamente raro y excepcional en su producción pictórica.
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resante del certamen el «sector joven» y consideraba que «de ninguna 
manera la exposición era exponente del conjunto de la realidad plástica 
española» (Caparrós, 2019, p. 120).

En relación con la Nacional de 1945, Azcoaga escribía en Haz: 
«Tuvo la intención (el jurado) de admitir lo que pudiéramos llamar 
“clásico”, y lo por otros calificado de “modernista”, olvidándose lo real-
mente “actual” […]. Con jurados de admisión de 1900 no se puede 
componer una Exposición Nacional 1945» (Caparrós, 2019, p. 158). 
Ampliaba su opinión en un artículo publicado en El Alcázar (Azcoaga, 
1945) y dirigido a los jóvenes artistas de tendencias nuevas, los que sin 
renunciar a la tradición incorporaban tendencias desde el postmoder-
nismo al surrealismo. Les decía: 

Yo no comprendo, amigos míos, por qué os extraña el que 
hayáis sido rechazados por el Jurado de Admisión de la Exposición 
Nacional de 1945, Debierais saber […] que presentarse a una Expo-
sición Nacional, tiene, desde hace mucho tiempo, algo de presen-
tarse a una rifa, y que figurar en las mismas supone ser aliado de la 
suerte, de la fortuna y del azar.

[…] hemos encontrado la causa de por qué vosotros, amigos, 
no figuráis en un certamen nacional de las bellas artes españolas. Y 
la causa, como veréis, no tiene nada de particular.

[…] no sois ni «fiambres», ni «modernistas». Y me explico 
perfectamente que unos pintores sin marchamo modernista o realis-
toides sean expulsados de ese vasto paraíso en que convierten los 
jurados de admisión a las nacionales. Porque allí se acepta grave-
mente lo llamado «clásico»; es decir lo realista, lo representativo, lo 
aparente […] y al mismo tiempo, lo «modernista», la «chiquillada», 
«lo juvenil inevitable», para demostrar elasticidad y comprensión.

[…] vosotros, jóvenes pintores españoles, que en virtud de 
una profunda reflexión no queréis «presumir» en los cuadros de 
conquistas, que no habéis realizado, entre otras cosas porque estáis 
adscritos a una falta de soberbia expresiva que siempre se paga cara, 
los admisores de nuestras Nacionales os niegan el agua y la sal. 
¿Qué os habéis creído? ¿Cómo a estas alturas tenéis el atrevimiento 
de no ser ni «modernistas» ni «fiambres»? ¿No comprendéis que lo 
importante resulta: o ser un «realistón» sin espíritu y sin gracia, pero 
correcto, o un plástico modernista y fuera de sí?



Luis Jesús Garzón Cobo106

Vuestra sensibilidad es una legítima sensibilidad 1945. La 
sensibilidad media de los jurados de admisión, tan respetables natu-
ralmente, es la que correspondía a un hombre de 1900, y no se pasa 
de ahí. […]

Los jurados de admisión de nuestras nacionales no os pueden 
perdonar ese afán de aprendiz y modesto. A las Nacionales hay que 
llevar cosas de empeño, grandes, aparatosas […] Dejaros, dejaros 
de pintar honradamente, sencillamente, lealmente, confesando en la 
naturaleza de vuestro mundo formal, en la salud mayor o menor de 
vuestra expresión, hasta donde conquistéis como pintores. Porque 
eso no estaba de moda en 1900… Y no se puede sufrir.

Con semejantes críticas, no es de extrañar que también Enrique 
Azcoaga padeciera el rechazo de la “Nacional”. Años después escribiría, 
refiriéndose a su amigo Rafael Zabaleta: «Fue de los primeros -jamás lo 
olvidaré- que cuando los académicos de Exposición Nacional, a quienes 
yo calificaba de almanaquistas, arremetieron contra mí de la manera más 
obscena, vale decir, denunciándome políticamente, consideró divertido 
burlarse de ellos, firmando el escrito que tantos “prohombres” suscri-
bieron…» (Azcoaga, 1984, p. 30)45.

Y es que Zabaleta, según escribe Azcoaga, «era discreto, 
apagado en todo menos en la zumba, de los que, en apariencia, no había 
roto nunca un plato, aunque… Despertaba una particular confianza… 
Pertenecía, por ejemplo, a los pocos que sabían perfectamente cómo 
pensaba en todos los aspectos el crítico de arte que lo evoca… Recuerdo 

45 Ignoro los hechos precisos a los que se refiere Azcoaga, pero deben estar relacio-
nados con una crítica publicada en Haz (muy probablemente por él mismo) el 25 de 
noviembre de 1941, con motivo de la Exposición Nacional de ese año, en la que el 
crítico hablaba de la obra «Cazador furtivo» expuesta por Adelardo Covarsí y escribía 
que el pintor «se entregaba a un “almanaquismo” que, chupando aquí y allá, no 
consigue que Cazador furtivo llegue a la plenitud» (Caparrós, 2019, p. 73).

El propio Azcoaga reconocerá posteriormente ser el creador del término “alma-
naquista”: «… el autor de estas líneas creó la palabra “almanaquista” para calificar 
a esa pintura esclava de la superficialidad y del cromo, que tanto abunda por ahí» 
(Azcoaga, 1948, p. 7).

Y Manuel Olmedo también dijo haber escuchado decir enfáticamente a Azcoaga 
durante un coloquio: «Romero de Torres es un almanaquista pornográfico» (Olmedo, 
2003, p. 54).
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sus ojillos el día que cuando casi todos nuestros tertulianos aceptaban 
lo siniestro de Hitler, me miró como preguntándome: “¿Tú no serás de 
esos…?”» (Azcoaga, 1984, pp. 30-31).

De nuevo Azcoaga nos desvela así interesantes aspectos de la 
personalidad del pintor, que ya comenzaba a manifestar públicamente 
-en actuaciones como estas- su forma de pensar y su compromiso polí-
tico contra instituciones “oficiales”.

Pese a que Zabaleta no tuviera éxito en las Nacionales, su 
proyección como pintor era ya imparable en España, y por ello su 
nombre se hizo presente en otras exposiciones nacionales, aun sin parti-
cipar en ellas. Así, en la de 1952, García Cano presentó un «Bodegón 
con luna» que a Figuerola Ferretti le pareció un «deficiente negativo, 
de cierto cuadro de Zabaleta, y posiblemente su única virtud radique en 
ese mimetismo»46 (Arriba, 29-6-1952, p. 17). Y en la de 1954 Menchu 
Gal, amiga de Rafael, obtuvo una “tercera medalla” por su obra «Retrato 
del pintor Zabaleta» (Madrid, 10-6-1954, p. 4).

No obstante, Zabaleta siguió pendiente de la evolución de 
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes. Así, en una carta a D’Ors 
fechada en Madrid el 30 de abril de 1954 escribe: «Estamos en vísperas 
de la Nacional, y el mundillo artístico ya está en pleno movimiento 
y comentario. Este año parece ser se ha remozado su organización y 
ofrece mayor interés».

4. Los artistas y el “arte oficial” del Régimen

Tras finalizar la II Guerra Mundial, el régimen de Franco 
pretendía dar una imagen, hacia dentro y hacia fuera, de estabilidad, 
paz y progreso. El arte de vanguardia no escapó a esa iniciativa propa-
gandística oficial, sino que tuvo un importante papel en ella.

46 Figuerola Ferretti puede referirse a varios óleos de Zabaleta que comparten el 
mismo tema iconográfico: «Noche de estío» (1948), «Nocturno» (1950) o «Nocturno» 
(1951).
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Con la finalidad de proyectar esa imagen hacia el exterior se 
creó en diciembre de 1945 el Instituto de Cultura Hispánica (ICH), 
dependiente de la Dirección General de Relaciones Culturales (DGRC), 
que tenía como misión «dar amplio cauce a la expansión de la cultura 
española en el extranjero»47.

Durante la dictadura del general Franco, España, aislada inter-
nacionalmente, tomó resueltamente la cultura como arma de Estado; 
el aparato de propaganda cultural del régimen hizo suyo el arte de 
vanguardia, intentando neutralizar de esa forma sus propuestas y 
mensajes; la vanguardia española aceptó como propios a los organismos 
oficiales como medio necesario y casi único para asegurarse recursos, 
visibilidad y proyección internacional.

Fue esta una alianza derivada de la propia práctica política del 
franquismo, sin la cual sería imposible comprender cómo artistas manifies-
tamente antifranquistas se dejaron utilizar por el régimen y se aprovecharon 
de sus iniciativas48. Sin esta premisa, tampoco podríamos comprender el 
verdadero significado de la trayectoria vital y artística de Rafael Zabaleta.

El proceso por el que el régimen fue adquiriendo conciencia 
de la importancia de la cultura de vanguardia como vehículo de propa-
ganda e imagen se inició en la posguerra española con Eugenio D’Ors 
y su Academia Breve de Crítica de Arte, a la que tan vinculado estuvo 
Rafael Zabaleta como ya he señalado más arriba.

En ese contexto histórico hay que enmarcar las exposiciones 
de pintura española que las direcciones generales de Bellas Artes y 

47 Ley de 31-12-1945 por la que se reorganizan los servicios del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. B.O.E. 2-1-1946.

Ya en 1959, un documento interno del ICH exponía la auténtica razón de ser de 
la entidad: «No se trata de crear cultura, sino de utilizar la existente como punto de 
apoyo en el exterior para movilizar ayudas y alianzas» (Marzo, 2006, p. 23).
48 Luis González Robles, comisario de numerosas exposiciones oficiales en los años 50 
y 60, reconocía que “le traía sin cuidado” la ideología de un artista. «A mí me importaba 
muy poco si alguien era rojo, homosexual o lo que fuera», decía (Marzo, 2006, p. 35).
Veremos, en cambio, más adelante que de hecho no “le traía sin cuidado” si un artista 
participaba o no en exposiciones patrocinadas por el PCE. Y es que todo tiene un límite…
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de Relaciones Culturales fueron organizando respectivamente dentro y 
fuera de España, de las que iré hablando llegado su momento.

Me referiré aquí, sin embargo, genéricamente a ellas con objeto 
de resaltar el hecho -arriba señalado- de que muchos artistas manifiesta-
mente antifranquistas participaron en esas maniobras propagandísticas 
del régimen. Para entender esa aparente contradicción, hay que situarse 
en aquel momento, muy diferente al actual. Esos artistas se debatían 
entre la necesidad de dar a conocer su obra en España y en el extranjero 
por los únicos medios posibles y sus propias convicciones políticas.

Una incoherencia similar, por otra parte, podríamos señalar 
en la política artística oficial. Sin duda, las direcciones generales encar-
gadas de transmitir una imagen de paz y progreso se vieron obligadas 
a contar con las obras de artistas que en absoluto coincidían con su 
ideario, pero de las que no podían prescindir (véanse notas 48 y 49).

El pintor José Caballero, refiriéndose especialmente al arte 
abstracto, escribiría más tarde:

Durante los cuarenta años de la dictadura del franquismo, la 
pintura inconformista se sitúa en una ilegalidad, […] pero, paradó-
jicamente, el Régimen que no lo entendió nunca (el arte abstracto) 
[…], decidió apoyarlo y hasta promoverlo de la manera más estú-
pida por su parte (véanse más adelante las notas 62 y 63). […] El 
Régimen, sin ninguna preparación intelectual, la aceptó (la pintura 
abstracta), porque aparentemente no le atacaba y le servía para, 
de una falsa manera, dar una versión más libre de ellos mismos al 
exterior» (Caballero, 2014, p. 94)49.

49 Diferente visión de este hecho ofrece Jorge Luis Marzo (Marzo, 2006, p. 34): 
«Según Tàpies, en la inauguración de la exposición (I Bienal, 1951), alguien, creo que 
era Alberto del Castillo, le dijo a Franco: “Excelencia, esta es la sala de los revolucio-
narios”. Y parece que el dictador dijo: “Mientras hagan las revoluciones así…” […] el 
régimen reconocía la inocuidad de la práctica artística como forma de contestación 
política, y de ello, se iba a derivar la total falta de escrúpulos en el uso de obras de arte 
producidas por artistas (algunos) que, en privado, no manifestaban ningún apego por 
el franquismo. El arte se concebía dentro de una gran tradición española de separar 
el artista del ciudadano que hay detrás».
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Rafael Zabaleta expone en Madrid en repetidas ocasiones 
durante los años 40, tanto en muestras individuales como colectivas 
(algunas organizadas por organismos oficiales y otras por galerías que 
difundían el arte renovador)50. En la capital de España es ya, a mitad del 
decenio, un pintor imprescindible para cualquier muestra que se precie.

De esos años citaré aquí la «Exposición de arte español 
contemporáneo» de Buenos Aires (1947) por ser la primera muestra 
organizada fuera de España por las direcciones generales de Bellas 
Artes y de Relaciones Culturales y también la primera ocasión en la 
que Zabaleta expone en el extranjero (5 óleos). En ella se expusieron 
numerosísimas obras de 125 pintores y 23 escultores, entre los que 
predominaban los representantes del “arte académico”. En el prólogo 
del catálogo, el Marqués de Lozoya (Director General de Bellas Artes) 
manifiesta -en línea con el discurso oficial de la unidad de España- que 
en la exposición «concurren artistas de diversas partes de España […], 
con la variedad de sus temperamentos a través de los cuales no es difícil 
encontrar la unidad esencial del alma hispánica».

La pintora Maruja Mallo, exiliada en Argentina, visitó la expo-
sición y escribió después (3 de agosto de 1948) a su amigo Rafael Zaba-
leta: «La única sorpresa para mí de la exposición española ha sido su 
pintura, Solana confirmó mi creencia en él, y los pequeños paisajes de 
Palencia personales y preciosos. Creímos encontrar más cosas, venían 
cosas francamente impresentables…». Su crítica revela indudablemente 
el interés que siente por la vanguardia y su desprecio del “arte acadé-
mico”. Más abajo escribe también: «Me agrada saber que en España 
como Vd. me dice hay un grupo de nuevos pintores […] Todo esto 
es muy agradable porque aquí no llegan más que noticias de la guerra 
civil, una guerra civil de diez años».

50 Exposición individual en Galería Biosca (1942); Primer Salón de los Once (1943); 
Segundo Salón de los Once (1944); Primera Exposición Antológica de la Academia 
Breve (1944); exposición individual en los Salones de la Revista Escorial (1944); Jóvenes 
Pintores Españoles (Sala Clan, 1945); Floreros y Bodegones (Museo de Arte Moderno, 
1945); Tercer Salón de los Once (1945); La Acuarela en la Joven Pintura Española 
(Galería Buchholz, 1946); Homenaje a Gutiérrez Solana (Museo de Arte Moderno, 
1946); Cuarto Salón de los Once (1946); Quinto Salón de los Once (1947); exposición 
individual en Galería Estilo (1947); Cuarta Exposición Antológica de la Academia Breve 
(1948); Sexto Salón de los Once (1948); Séptimo Salón de los Once (1949).
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Con motivo de la muestra bonaerense, Zabaleta vende allí dos 
óleos, uno al propio Museo Nacional de Buenos Aires (el jardín de 
Quesada titulado “Crepúsculo de otoño”, 1946, 17.000 ptas.) y otro al 
empresario Constancio Vigil (“Era y serranía”, 1946, 17.000 ptas.). Ello 
le anima a intentar exponer individualmente en la capital Argentina, 
según se desprende de las cartas enviadas por Maruja Mallo, que el 21 
de enero de 1949 le escribe:

Respecto a lo que Ud me habla de la galería Müller (se refiere 
al marchante y galerista alemán Federico Carlos Müller, estable-
cido en Buenos Aires desde 1905) que creo es la mejor organizada 
aquí, sería muy eficaz que Ud le pida una carta a Eugenio d’Ors de 
presentación para Adelia Acevedo, que es muy amiga de él, o que 
d’Ors le entregue a Ud. una carta para ella interesándola muy espe-
cialmente por su obra y su exposición, ella conoce muy bien a los 
propietarios de la Galería y es una persona que pertenece a una de 
las más importantes familias de aquí y emparentada con el Marqués 
de Salamanca de España. Adela es muy entusiasta de España y muy 
amiga de d’Ors, y si ella se interesa puede serle muy eficaz para su 
éxito, pero esto se lo comunico confidencialmente y porque deseo 
que si Ud. viniere fuere del mejor resultado. […] Comuníquese con 
Adelia Acevedo Plaza Hotel - Florida y Charcas - Buenos Aires. Yo 
me gustaría muchísimo que Ud. viniese por aquí, mucho, pero ya le 
prevengo el momento (se refiere a la crisis económica en Argentina).

En carta de 1 de abril de 1949, desde Punta del Este (Uruguay), 
Maruja Mallo insiste a Zabaleta: «… no olvide que si Adelia Acevedo 
que es Amiga de Eugenio d’Ors mueve su exposición aquí puede tener 
buenos resultados para Ud., por esto no lo olvide».

5. Quesada -Madrid-Barcelona

Una vez conseguido el reconocimiento de su pintura en 
Madrid, Zabaleta se decide a exponer en Barcelona (un proyecto larga-
mente pensado), donde ya tiene algunos amigos y compañeros de 
profesión (José Luis Florit, Josep Amat, Rosario de Velasco y su esposo, 
Xavier Farrerons…) y a donde han llegado los ecos de su renombre en 
la capital de España, lo que no significa que deje de exponer en Madrid.
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Durante los años 40 expone tres veces en la ciudad condal: dos 
en Galerías Argos (1947 y 1948) y una en Galerías Layetanas (1949). 
El 13 de junio de 1947, Eugenio D’Ors escribe con su habitual entu-
siasmo por el quesadeño: «… Rafael Zabaleta, natural de Quesada, 
provincia de Jaén y gran pintor ante el Altísimo. Tan prendado quedó 
Zabaleta de Barcelona […] que logró un éxito sin precedentes de crítica 
y de amistad.» Añade a continuación que, al contrario de lo que suele 
ocurrir a los “expositores transeúntes”, «lo primero fue el admirarle 
y solo después, y por independiente manera, el quererle. Cuando lo 
sentaron a una mesa, quienes le rodeaban no eran, según la consa-
bida fórmula, amigos y admiradores, sino, inversamente, admiradores 
y amigos» (D’Ors, 1947, p. 3).

En la década siguiente continuará, como veremos, mostrando 
su obra en Cataluña y ampliando en Barcelona sus contactos con artistas 
e intelectuales pero siempre pensando en París. En una carta de 30 de 
octubre de 1949, dirigida a D’Ors durante su exposición en las Gale-
rías Layetanas (1949), Zabaleta escribe: «Es lástima no haber podido 
situar ahora esta exposición en París donde estoy seguro daría un fuerte 
aldabonazo».

Continúa, no obstante, ocupándose en Quesada de sus activi-
dades habituales. Ramón Descalzo Faraldo lo describe así por esa época: 
«… pintor de la Andalucía alta, nativo de Quesada, juvenil en los años y 
ya a punto de cosecha en la obra. Por si a alguno interesasen más datos, 
agregaré que la lectura, la caza, el existir apartado en una casa de las 
montañas, la soledad como profesión y la pintura como vida, terminan 
el retrato del hombre» (Descalzo, 1947, p. 3).
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6. Segundo viaje a París (1949)

Barrio de Montmartre (París) fotografiado por Rafael Zabaleta.  
Paisaje urbano que muestra gran coincidencia con el reflejado en  

el óleo de Maurice Utrillo “La rue Norvins á Montmartre”.

La segunda visita de Zabaleta a París fue especialmente rica y 
significativa. En la capital francesa, alojado en el barrio de Montpar-
nasse, permanece desde el 29 de abril al 13 de junio de 1949, y de las 
actividades allí realizadas nos dejó afortunadamente constancia en las 
páginas de su agenda. Situémonos en el momento histórico en el que 
esta estancia parisina se produce:

España padecía el primer decenio de la dictadura de Franco, 
que había obligado exiliarse a muchos intelectuales y artistas, Europa 
estaba saliendo de la traumática experiencia de la II Guerra Mundial, y 
París había sido liberada de la ocupación nazi hacía solo cuatro años. En 
la capital francesa residían muchos de aquellos intelectuales y artistas 
españoles exiliados.

En lo que a Zabaleta se refiere, apenas habían pasado cinco 
años de la resolución definitiva del procedimiento sumarísimo de 
urgencia n° 44.958 instruido contra él por “rebelión” tras la guerra 
civil y por el que había estado en libertad vigilada hasta mayo de 1944.
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Para salir a Francia tiene que sortear muchas dificultades admi-
nistrativas y burocráticas, impensables hoy día. En carta a Rodríguez-
Aguilera (Madrid, 21-10-1948), le dice: «Estoy esperando una carta de 
llamada para hacer mi viaje a París, para con ella conseguir la autoriza-
ción del Instituto de moneda extranjera, y luego el visado de salida que 
tienen que hacerlo en Jaén, por estar mi pasaporte expedido en aquel 
lugar, y luego otro visado de entrada del cónsul francés de Málaga, que 
corresponde a Jaén, total que por este camino espero estar en París el 
año 2000. Tengo una carta muy expresiva de Llossent para el Director 
General de Relaciones Culturales al que pienso ver mañana, y si este 
señor no me resuelve el viaje para fines de mes, renuncio por ahora a 
hacerlo…». Añade: «Por aquí no hay ninguna novedad, y cada día me 
parece Madrid más incómodo y muerto».

Pasaporte de Rafael Zabaleta.
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En una carta a D’Ors de 23 de marzo de 1949, el pintor escribe:

… tengo arreglado mi viaje a París por la Junta de Intercambio de 
Estudiantes del S.E.U.51 y estoy esperando de un momento a otro 
me envíen el pasaporte con los visados de salida. […] Me inte-
resa mucho poner a disposición del señor francés que quiere visitar 
España, un cheque con cierta cantidad de pesetas para que las cobre 
una vez aquí, y que él a su vez me entregue otro con la equivalencia 
en francos para yo cobrarlos en París.

Y transcurrido un mes desde su llegada a la capital francesa 
(28 de mayo), debe renovar su permiso de estancia52.

Llega por fin a París el 29 de abril por la noche (viaja en avión 
desde Barajas) y se hospeda inicialmente en el Passage Julien Lacroix 
(Parque de Belleville, desde donde se divisa casi toda la ciudad), aunque 
el 3 de mayo cambia de hotel y se instala en Montparnasse 135.

En el mes y medio que Zabaleta permanece en París refuerza su 
formación cultural y artística mediante visitas a los museos, a las galerías 
de arte (en algunas de las cuales proyecta exponer), a los talleres de otros 
pintores y escultores, a centros de reunión de intelectuales y artistas, a 
míticos cafés, restaurantes y cabarets, a algunas academias legendarias, al 
teatro y al cine (el 31 de mayo va a ver una película basada en la Ópera 
de cuatro cuartos de Bertolt Brecht). En sus calles y cafés realiza intere-
santes dibujos, que posteriormente plasma también en óleo.

51 El Sindicato Español Universitario (SEU) fue una organización sindical estudiantil 
de carácter falangista creada durante la Segunda República Española (21-11-1933) 
con el objetivo de «aplastar» a la entonces mayoritaria Federación Universitaria 
Escolar (FUE) -a la que pertenecía Rafael Zabaleta- e introducir la propaganda de 
Falange en la Universidad. Durante gran parte de la dictadura franquista fue la única 
organización estudiantil universitaria legal, lo que le confirió un gran poder. Mediante 
la Ley de Ordenación Universitaria  de 29 de julio de 1943 se reconoció al SEU su 
condición de “órgano universitario” y la obligatoriedad de afiliación al mismo para 
quienes quisieran acceder a la formación superior, así como obtener becas. En el curso 
1943-1944 ya se había hecho obligatoria para todos los estudiantes universitarios la 
pertenencia al SEU.
52 En carta a D’Ors fechada en París el 5-5-49 escribe: «Me dicen en la Embajada de 
España que es fácil prolongar a más de un mes (que es el tiempo que tengo concedido) 
mi permiso de estancia en Francia; si los francos lo permiten, así lo haré».



Luis Jesús Garzón Cobo116

Entra además en contacto con un ambiente cultural, inte-
lectual y político absolutamente distinto del que conoce en España. 
Le sirven de anfitriones algunos amigos ya conocidos (fundamental-
mente Juan Arroquia Herrera, exiliado en París, a quien ya me referí, 
y también Tristán la Rosa53 y Maurici Torra54), pero también lo acom-
pañan nuevos contactos con los que mantendrá una estrecha relación, 
en su mayor parte artistas españoles exiliados con un claro compro-
miso político contra el franquismo (Condoy, Lobo, Domínguez, Parra, 
Viñes, Colmeiro, Seoane…). En la nota 55 relaciono las personas, los 
centros de reunión y establecimientos, los museos y las galerías de arte 
frecuentados por Zabaleta. Lo hago en el orden en el que cada uno de 
ellos aparece por primera vez en las páginas de la agenda del pintor 
correspondientes a este viaje a París55.

53 Tristán La Rosa i Ball-llovera, crítico de arte. En 1945, Zabaleta ya se había puesto 
en contacto con él, como director de la revista Leonardo -que editaba Alejo Climent-, 
con la intención de que publicara sus “Sueños en Quesada”.
54 Maurici Torra-Balari i Llavallol era un promotor cultural catalán que había huido 
a Francia poco antes de la Guerra Civil para evitar las represalias por su homose-
xualidad. En París fue agregado cultural a la embajada de España. Zabaleta le había 
escrito (10-5-1948) para informarle del éxito de su exposición en Barcelona (Galería 
Argos, 1948), «… donde saludé a nuestros amigos comunes, que me ofrecieron una 
cena…» (Rodríguez-Aguilera, 1990, p. 154).
55 Artistas e intelectuales: Pelayo Olaortúa Unceta, Honorio García Condoy, José 
Palmeiro, Maurici Torra-Balari i Llavallol, Pere Pruna Ocerans, Tristán La Rosa i Ball-
llovera, Bernard Dorival, Melchor Font y Marsá, Jaume Sabartés Gual, Baltasar Lobo, 
Juan Arroquia Herrera, Francisco Benet Goitia, Josep Llorens i Artigas, Meret Oppen-
heim (Zabaleta la llama “la fotógrafo suiza”), Emmanuel Mané-Katz (Zabaleta lo llama 
“Mane”), Óscar Domínguez, Ginés Parra, José Pratmarsó i Parera, Manuel Ángeles 
Ortiz, Pedro Flores García, Hernando Viñes Soto, Manuel Colmeiro Guimarás, Fran-
cisco Bores López, “pintores checos” («fiesta en el estudio de los pintores checos»), 
Luis Seoane y Pablo Picasso.

Algunos cafés, restaurantes y centros de interés para intelectuales y artistas: 
«Societé des Artistes Indépendants», Café de Flore, cabaret existencialista «Le Tabou», 
Restaurante «La Coupole» (taller favorito de los artistas del Montparnasse y templo 
del arte decorativo), Académie de la Grande Chaumière (donde Zabaleta acude a 
dibujar), Circo Medrano (Degas, Renoir y Toulouse-Lautrec pintaron escenas de este 
circo), Café du Dôme y Café de la Paix.

Museos: Museo de Arte Moderno, Jeu de Paume, Louvre, Museo de los Impresio-
nistas, Salón de artistas franceses y Museo Rodin.
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La persona con la que se relaciona en la capital francesa con más 
frecuencia y continuidad es el pintor y escultor exiliado Honorio García 
Condoy, a quien conoce al día siguiente de llegar. Zabaleta registra en 
la agenda sus reuniones con él en 14 días diferentes, incluidas cinco 
comidas en restaurantes (una de ellas en compañía de Manuel Ángeles 
Ortiz56), cuatro cenas en distintos lugares (una de ellas en compañía de 
Juan Arroquia) y tres cenas en la propia casa de Condoy.

Tres años antes, este artista se había trasladado a Praga con la 
finalidad de organizar la exposición «Arte de la España Republicana» 
(23 de enero - 23 de febrero de 1946), en la que participaron diferentes 
pintores y escultores españoles residentes en París, entre ellos algunos 
de los que Zabaleta trató allí (Bores, el propio Condoy, Domínguez, 
Flores, Lobo, Parra, Palmeiro, Picasso y Viñes).

Y es que Condoy, junto a muchos otros artistas exiliados, 
estuvo muy comprometido con la actividad político-diplomática del 
Gobierno Republicano en el exilio, que en febrero de 1946 había tras-
ladado su sede a París. Participó, por ejemplo, también en 1946, en 
la «Exposición de Artes Plásticas» (París, Galería Visconti, 9 - 28 de 
febrero), organizada por el «Comité de Coordinación Artística Franco-
Español, presidido por Pablo Picasso, y a beneficio de la Resistencia en 
España».

En los años 50, Condoy regresó a España, con su salud muy 
resentida por las privaciones padecidas durante la ocupación alemana 
de París, y falleció en Madrid el 1 de enero de 1953.

Galerías de arte: Louis Carré, Drouin, Maeght, Drouant-David, «Galería de la Rue 
de Seine», Jeanne Bucher, Louise Leiris, «Galería de la Rue de la Boétie» (probable-
mente se refiera así Zabaleta a la galería de Denise René, en la que «concreté condi-
ciones para exponer este otoño», según le comunica a D’Ors) y Bernheim-Jeune.
56 El pintor Manuel Ángeles Ortiz (Jaén, 1895 - París 1984) escribió: «Lo conocí en 
París y únicamente en París nos vimos siempre. Picasso me lo presentó, la mañana 
misma en que Zabaleta fue a verlo. Iba yo casi todos los días al estudio de Picasso y 
allí lo encontré. Llevaba consigo fotografías de sus cuadros y, tanto a Pablo como a 
mí, nos impresionaron vivamente. Rápidamente nos hicimos muy buenos amigos…» 
(Ángeles, 1984, p. 25).
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Todas estas vivencias parisinas impactan inevitablemente en 
Zabaleta, no solo en sus emociones y en su pintura, sino también en 
su ideología política. De este segundo viaje a París se suele comentar 
casi exclusivamente que conoció a Picasso. El propio pintor destacará 
a su regreso ese hecho, sin duda importante para él, pero en aquel 
viaje hubo mucho más, y es consciente de ello. Lo que ocurre es que 
en España sería peligroso contar todo lo vivido y aprendido, y de ello 
también es consciente.

Por eso, cuando escribe desde Quesada a Cesáreo Rodríguez-
Aguilera (24-6-1949) le dice:

Ayer regresé de mi viaje después de pasar en París mes y 
medio. Lo más importante de este viaje ha sido la buena amistad que 
hice con Picasso. […] Quiero que no hagas comentarios de estas 
entrevistas, y que solo se quede para los íntimos, pues pudiera 
entorpecer mi próxima salida de España, ya que quiero exponer 
en París este otoño. Luego conocí a los pintores y artistas españoles 
residentes en París, que me distinguieron mucho. La ciudad, y sus 
gentes son indescriptibles quedando esto para cuando nos veamos 
[…] Ahora a descansar, dejar que las mil impresiones recientes se 
sedimenten, y empezar a pintar de nuevo.

En una carta posterior (Quesada, 23-7-1949), le insiste en la 
necesidad de discreción: «… a pesar de tener buenos amigos aquí, es 
imposible el diálogo sobre ciertas cosas que son tan fundamentales 
para mí».

También escribe a Eugenio D’Ors (10-7-1949) para contarle su 
viaje. De sus nuevos contactos parisinos simplemente le comenta que 
“hizo buenas amistades”; lo demás es igualmente “inocente”, y es que 
Zabaleta conoce perfectamente la posición política de D. Eugenio y que, 
por ello, debe ser reservado con él en ciertos temas. Le dice:

También mi estancia en París la hizo muy agradable el arte 
y las novedades de toda índole que encierra la ciudad, donde hice 
buenas amistades […]. Visité a los señores Lassaigne y Font que me 
atendieron y dieron muchos recuerdos para V. […] Hablé por telé-
fono con Leonor Fini, citándome en su casa para hablar del encargo 
que V. me hizo. […] Tengo gran ilusión por exponer en París, donde 
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si bien en lo económico, está muy parado el mercado, en lo demás 
sigue tan trepidante y despierto como en los mejores tiempos. Hice 
buena amistad con Picasso, al que visité repetidas veces en su taller, 
y me regaló un dibujo original, un libro, una gran reproducción, y 
un catálogo, todo ello dedicado en términos de amistad y afecto.

Sin duda, Zabaleta, como decía Azcoaga, «era discreto, […] 
de los que, en apariencia, no había roto nunca un plato, aunque…» 
(Azcoaga, 1984, p. 30).

Regresará a París en 1950, 1954, 1957 y 1959, aunque con 
estancias más breves y de las que tenemos pocos datos. Así pues, no 
perderá el contacto con sus amigos parisinos ni con el arte de vanguardia 
que en la capital francesa se hacía. Seguirá intentando exponer allí, lo 
que desgraciadamente no conseguirá debido a diferentes accidentes57 
y, sobre todo, a que le sorprenderá la muerte demasiado joven.

57 En agosto de 1954, le diría a Medardo Fraile: «En el mes de marzo próximo voy a 
exponer por primera vez en la galería Drouant David. He tenido accidentes de moto 
que me han impedido, siempre que iba a hacer algo que me interesaba, realizarlo. 
La moto tiene la culpa de que no haya expuesto en París mucho antes. Y para pintar 
no puedo prescindir de ella, porque tengo que recorrer los campos de mi región» 
(Fraile, 1954).
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LA DÉCADA DE LOS 50

Óleo de Rafael Zabaleta: “Campesinos” (1952).

Consideraciones generales

Tras su segundo viaje a París, Rafael Zabaleta ya no es el 
mismo. Ha tenido ocasión de vivir intensamente un ambiente artístico, 
cultural y político radicalmente distinto al que hasta ese momento había 
vivido en España. Nada tenía que ver ese mundo con el de Quesada ni 
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con el de Madrid de posguerra. En nada se parecía al mundillo de la 
revista Escorial, ni al de los salones dorsianos, ni al de las exposiciones 
nacionales de Bellas Artes. En París «me encuentro como el pez en el 
agua», dirá a Rodríguez-Aguilera en una carta de 14-7-1950.

Desde París ha podido juzgar la realidad artística y política 
española a través de la mirada de los compatriotas exiliados y de gentes 
que habían estado comprometidas en la lucha contra la ocupación nazi 
de Francia. Necesariamente analiza también con otros ojos las pena-
lidades que él mismo sufrió tras la guerra y el papel que ahora debe 
desempeñar en su país. Todo ello se traducirá en un compromiso cada 
vez más explícito con los movimientos contra la dictadura que llegará 
a manifestar públicamente, como veremos.

Pero él no es un exiliado ni reside en París. Continúa vinculado 
a su patrimonio agrícola y a su estudio de Quesada, su “exilio interior”. 
Por otra parte, seguir pintando y vivir de la pintura en España requiere 
utilizar los medios que las instituciones oficiales del régimen dictatorial 
ponen a su alcance y al alcance de los demás artistas que trabajan en 
España, sin olvidar en ningún momento su proyecto de exponer indi-
vidualmente en la capital francesa.

Esta colaboración con el “arte oficial” no significa necesaria-
mente, ni en el caso de Zabaleta ni en el de muchos otros artistas, 
compartir los planteamientos políticos e ideológicos de las instituciones 
artísticas del franquismo, como ya he señalado.

Zabaleta ya no se considera sin duda ese «gran pintor ante el 
Altísimo» que decía D’Ors. Como iremos viendo, «lo principal para él 
es hacer una pintura humana y realista» vinculada «a la tierra que pisa, 
nacido de ella», expresar «un mensaje cuanto más amplio, mejor» e 
intentar que «la pintura que se haga en nuestra tierra no se parezca a la 
que muchos creen que la representa» (Ruiz, 1958, p. 24).

Ello no significa que renuncie al contacto con su habitual 
círculo de amigos (aquellos con los que contactó en las tertulias madri-
leñas, en la revista Escorial y en los salones dorsianos), muchos de los 
cuales han ido evolucionando ideológica y políticamente hacia posi-
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ciones críticas con la dictadura, como tendremos ocasión de comprobar 
más adelante con motivo del homenaje a Machado de 1959. En las cartas 
que dirige a Luis Rosales no olvida enviar «muchos recuerdos a Laín, 
Ridruejo, Luis Felipe, Aranguren, y en fin a todos los buenos amigos de 
vuestro grupo, que no olvido» (carta a Luis Rosales de 25-6-1955). Pero 
en sus numerosos viajes Rafael Zabaleta ampliará los contactos con otros 
intelectuales y artistas; su capacidad de socialización es sorprendente, a 
pesar de su supuesta timidez; basta con observar las anotaciones de su 
agenda personal para darse cuenta de ello.

Por supuesto en Quesada nada cambia ni cambiará. En el 
pueblo sigue siendo el mismo Rafael introvertido de siempre: cosecha 
de aceituna, caza, conversaciones de bar intrascendentes y conven-
cionales…, sin mostrar para nada lo que bulle en su cabeza. Por ello 
comenta con frecuencia a los amigos de fuera su necesidad de “cambiar 
de aires”. Así, en carta a Rodríguez-Aguilera (16-2-1943) ya le decía: 
«… solo estoy pendiente de ponerme la ropa de mi otro Zabaleta, y 
tomar el tren».

En la década de los 50, Zabaleta se consolida como un artista 
de importancia tanto a nivel nacional como internacional. Vende más 
obras y a mejor precio, lo que va reduciendo su dependencia econó-
mica de la agricultura58. Esta circunstancia tuvo que influir también, y 
mucho, en su actitud vital, pues le concedía una libertad que trascendía 
al campo y al pueblo. Por un lado, ser conocido no dejaba de significar 
un grado de protección ante posibles represalias; por otro, iba siendo 
menos dependiente “del campo”. El resultado es que se vuelve menos 
temeroso y más atrevido.

En estos años (aparte de consideraciones técnicas o de estilo) 
imprime a su pintura de tema campesino un mensaje de alto contenido 

58 Según se desprende de su relación autógrafa de obras (en la que no incluye los 
dibujos), entre 1937 y 1959 Zabaleta regaló como mínimo 25 óleos, y vendió otros 
95 por un montante global de 1.160.500 pesetas. El precio individual de las obras 
oscila entre las 1.500 pesetas de las primeras ventas (1942) y las 40.000 o 50.000 
pesetas de algunas de las últimas (1958).
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social y reivindicativo59, lo que no es ajeno a su proceso de compro-
miso. Así lo vio el poeta Gerardo Diego en 1952:

… Como no sea la poesía dramática de Federico García Lorca, yo no 
conozco ninguna interpretación esencial […] de la alta Andalucía 
serrana comparable en densidad, vigor y encarnizamiento a esta 
de Zabaleta. La hemos visto sus amigos, sus devotos, forjarse año 
tras año con lentitud y progresión obstinadas. Desde el impresio-
nismo humilde de superficie se iba enriqueciendo, ahondando de 
técnica y de espíritu; iba ganando en jugo, en síntesis, en pasión; 
se iba haciendo no ya contemplación, sino memoria; […]. Y ahí 
la tenéis en los últimos lienzos concentrados y explosivos como 
granadas, furiosos y latentes, sin traicionar su íntima estructura fiel 
a la realidad, a la doble realidad del planeta exterior y de la estrella 
interior que guía al poeta» (Diego, 1952, pp. 37-38).

Evidentemente, Gerardo Diego era consciente como pocos 
de la evolución de la pintura de Zabaleta desde un «impresionismo 
humilde de superficie» a unos «lienzos concentrados y explosivos 
como granadas, furiosos y latentes». Basta observar como ejemplo 
su óleo «Campesinos» (1952): una manifestación de jornaleros -los 
hombres con los pies descalzos y los niños expectantes y protegidos tras 
los adultos- se dirige hacia el espectador (hacia todos nosotros) desde su 
modesta casa situada al pie de la montaña, muestra su situación, exige 
sus reivindicaciones y apela a nuestras conciencias.

Probablemente por ello otro poeta, José Hierro, señalaría más 
tarde que el pintor se había erigido «en precursor del arte social, al 
descubrir en el campo de Jaén su potencia creadora» (Hierro, 1965). Y 
es que tras la muerte del pintor, ese “carácter social” de la obra corres-
pondiente a la última década de su vida será objeto de comentario y 

59 Juan Cortés califica en 1957 la pintura de Zabaleta expuesta en Galería Syra de 
«áspera, brava y antirretórica» (Cortés, 1957). Años después, Venancio Sánchez Marín 
escribirá: «La España que trabaja bajo el sol se mira hoy en el pueblo de Zabaleta 
como en un espejo. Y se reconoce.» (Sánchez Marín, 1961, p. 254). Más tarde también 
escribirá Joaquín de la Puente: «… el Zabaleta esencial supera en interés al Zabaleta 
cazador de tipos, trastos, liebres y paisajes. […] la pintura-pintura de Zabaleta zahiere, 
incomoda y desazona a quien la mira…» (De la Puente, 1962, p. 13).
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debate -prácticamente hasta la actualidad- en el mundillo artístico e 
intelectual, lo que se refleja en numerosos artículos de prensa. A modo 
de ejemplo, citaré también estas palabras de Pablo Corbalán (Corbalán, 
1962), que rechaza el carácter de “pintor social” otorgado a Zabaleta: 
«No existe en él un realismo denunciador o acusatorio, sino de agria 
fraternidad…». O estas otras de Francisco Umbral (Lord, 1965, p. 24), 
quien por el contrario considera que predomina en la obra de Zaba-
leta «la etapa campesina circular y socializante que ha quedado como 
definitiva en el pintor», por lo que lo considera como «el único pintor 
social de nuestra moderna pintura».

Esta evolución de la pintura de Zabaleta no escapó a la mirada 
de la crítica de arte más próxima a la dictadura. Así, Cecilio Barberán 
(director artístico en la Jefatura Nacional de la Obra Sindical de Arte-
sanía), quien había elogiado reiteradamente la obra de Zabaleta en los 
años 40 (véase nota 39), critica ya en 1955 los encendidos elogios 
recibidos por el pintor con motivo de su exposición en la Dirección 
General de Bellas Artes:

Nosotros comenzamos por disentir abiertamente de tanto 
desbordamiento elogioso, por cuanto bien creemos que hacemos, 
con ello, al arte y a los españoles cultos, sensibles y enraizados con 
la auténtica verdad ibérica (Barberán, 1955, p. 2).

Recuerda Barberán haber descubierto a Zabaleta “hace una 
docena de años” y que entonces sus palabras “ante lo que creíamos 
obra de sana virginidad pictórica fueron, en verdad, encomiásticas y 
alentadoras”. En cambio ahora, tras considerar que las obras de Zabaleta 
no son sino “repeticiones” o “reproducciones” de pintores extranjeros 
como Manet, Gauguin o Cézanne, compara los paisajes de Regoyos con 
los de Zabaleta y señala: «Estos de Zabaleta que recuerdan a los de aquel 
están pintados sin nervio, como pudiera pintarlos un aficionado a la 
pintura en una tarde de aburrimiento pueblerino, teniendo delante la 
lámina de alguno del gran pintor vasco» (Barberán, 1955, p. 3).

El crítico continúa reconociendo que Zabaleta posee una 
formación artística adquirida en la Escuela Superior de Bellas Artes y en 
sus salidas a París, pero considera que lo único que ha obtenido de tal 
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aprendizaje es «aumentar la madeja, la enramada de lo impersonal», y 
que «esto se olvida hoy al hablar de la pintura de Zabaleta para presen-
tarlo como un ente puro», por lo que concluye: «No creemos […] que 
exista en ella tal pureza».

Finalmente se refiere Barberán a los óleos de tema campe-
sino para descalificarlos como “cuadros caricatura”, como muestras 
de “cartelismo”, como ilustraciones “de página de revista moderna”. 
Concluye que «se ha hecho mal en desbordar la obra de este artista, 
hablando de ella con tanta ligereza elogiosa» y pregunta: «¿Qué quedará 
de la misma dentro de diez años?». Su respuesta es contundente:

Fácil es adivinarlo: lo que de tantas otras como las que hoy 
están en el foso del olvido, enterradas por el más irresponsable inte-
lectualismo. Y más cuando la misma ha sido mantenida con un 
enmascaramiento tan total de la verdad. La gloria verdadera nunca 
perdona los disfraces. (Barberán, 1955, p. 3).

Esta dura crítica es un buen ejemplo del efecto que debió 
causar en los medios artísticos del régimen la evolución de Zabaleta 
hacia el “arte social” al que se referían, como indiqué más arriba, 
Gerardo Diego o José Hierro.

En efecto, en los años 50 se aborda -especialmente por parte 
del PCE- la teoría del “realismo social”. Nuestras Ideas60 publica en su 
número 3 un amplio artículo de Adolfo Sánchez Vázquez61 titulado 

60 Nuestras Ideas fue una revista trimestral editada en Bruselas entre 1957 y 1961. 
Estaba vinculada al Partido Comunista de España y en España era clandestina. En su 
número 9 incluirá un artículo de Pablo Vidal (Vidal, 1961, pp. 99-101) dedicado a la 
memoria de Rafael Zabaleta en el que vinculará su pintura al realismo social, estable-
cerá un paralelismo entre su obra y la de José García Ortega y recordará que «Zabaleta 
luchó en las filas republicanas y nunca ocultó su adhesión a la causa popular». Lo 
veremos más adelante.
61 Adolfo Sánchez Vázquez (Algeciras 1915 - México D.F. 2011), exiliado a México en 
1939, se doctoró en filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México, de 
la que fue profesor emérito. También impartió clases en la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo (1961-1963), y posteriormente fue miembro del Consejo 
Consultivo de Ciencias de la Presidencia de la República, creado en el país centroa-
mericano en 1994.
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«Sobre el realismo socialista». Me detendré en él porque refleja perfec-
tamente el debate sobre el arte en esos momentos. Dice Adolfo Sánchez:

… entre nosotros hay una línea de creación que va desde Alberti, 
antes de la guerra, pasando por la gran poesía combativa de Miguel 
Hernández hasta llegar a sazonados frutos en la poesía y también en 
la novela y la pintura en el destierro y en la España misma martiri-
zada, en la obra de algunos de sus mejores poetas actuales y jóvenes 
pintores (Sánchez Vázquez, 1958, p. 50).

Se refiere después a la poesía “garcilasista” (la practicada por 
Leopoldo Panero y otros poetas vinculados, por ejemplo a las revistas 
Escorial y Garcilaso; véase nota 41) y la contrapone a la poesía realista de 
la generación de los 50 (véase después el apartado «Antonio Machado 
y Rafael Zabaleta»):

… pronto el franquismo buscó o toleró otras vías tendientes a 
apartar la mirada del artista, el corazón del poeta de la sangrante 
entraña de la realidad española. Primero, fue el “garcilasismo” que 
intentó suspender a la poesía española en el cielo ideal, intemporal, 
de las formas “puras” […] Sin embargo, los poetas españoles no se 
dejan instalar, en su mayoría, […] en ese cielo intemporal. […] El 
fracaso de la aventura poética y política garcilasista es coronado hoy 
por la victoria de esa poesía realista y por ello profundamente espa-
ñola en la que destacan las obras de Blas de Otero, Gabriel Celaya, 
Eugenio de Nora y otros (Sánchez Vázquez, 1958, p. 51).

Y, tras repasar la situación de la novela, Adolfo Sánchez se 
refiere también a la pintura:

… el realismo tiene que librar una batalla en el terreno de la pintura 
contra su enemigo, al parecer mejor armado, como el abstraccio-
nismo […] Después de compartir con el academicismo burgués 
el espaldarazo oficial del régimen62, el abstraccionismo pretende 
dominar la vida pictórica española de nuestros días. Pero el arte 
abstracto, con el señuelo de la libertad creadora absoluta y de la 

62 Más abajo veremos que el Primer Congreso de Arte Abstracto de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo (Santander, 1953), financiado y controlado por 
Manuel Fraga Iribarne, fue un proyecto que de hecho supuso el reconocimiento 
oficial del arte abstracto.
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innovación radical, no hace más que servir […] el anhelo de vaciar 
la conciencia humana, de descargarla de los valores, de alejarla radi-
calmente de la realidad […] No en balde en régimen más antina-
cional, más negador de los valores humanos y morales de España, 
lo protege, tolera y alienta (Sánchez Vázquez, 1958, p. 52).

Tras esta reflexión, Adolfo Sánchez pasa a defender la pintura 
realista en términos similares -aunque más explícitos- a los utilizados 
por Zabaleta en la entrevista que incluyo más abajo:

Sin embargo, el abstraccionismo encuentra dura resistencia, 
sobre todo en un grupo de pintores […] La visión de los jóvenes 
pintores como García Ortega no es una visión amable -no podía 
serlo- de la realidad española. […] Debemos apoyar todas esas 
manifestaciones realistas […] El paso de un sector de los artistas 
y escritores españoles a estas posiciones se halla determinado por 
las necesidades mismas del arte, es decir, de reflejar más verídica, 
más profundamente, la realidad. Está determinado, ante todo, por 
la necesidad de superar las limitaciones ideológicas que impiden 
captar todo el movimiento de la realidad, con el peso específico 
decisivo que hoy aporta a él la lucha de todo nuestro pueblo, con su 
avanzada, el proletariado (Sánchez Vázquez, 1958, p. 52).

Como acabamos de ver, en los cincuenta comienzan a aparecer 
en España los informalismos y Zabaleta empieza a inquietarse por la 
nueva dirección del arte hacia lo abstracto. En tal sentido escribió José 
Hierro: «Supongo que la irrupción del informalismo contribuiría a crearle 
nuevas dudas sobre si debía insistir en el tratamiento de la realidad, hasta 
llegar a lo más profundo de ella, o si evadirse…» (Hierro, 1975, p. 44).

En una entrevista que le hace Emilio Ruiz Parra, Zabaleta 
reflexiona de manera muy personal sobre el tema:

–¿Pierde, acaso, humanidad la pintura abstracta?
–Puede perderla o ganarla. Depende de cómo se cargue el 

acento. Aunque normalmente sea el polo opuesto de lo que venimos 
llamando humano en pintura, y en arte en general.

–¿Dónde está para usted el concepto de lo humano en pintura: 
en la pura sensorialidad -pues humanos son los sentidos-, o en el 
mensaje, naturalmente espiritual, que la pintura puede llevar en sí?
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–En ambos. Aunque ha de convenirse en que el segundo tiene 
más recursos y posibilidades de expresión.

Sin embargo, y contra viento y marea, la pintura abstracta 
está ahí.

–¿Dónde hallaría su motivación?
–Yo le veo un motivo histórico, por deducción y evolución, y 

otro acomodaticio a nuestra época visual y plástica. Puede que tenga 
otro político, difícil y largo de explicar63.

El proceso del arte nuevo -y el abstracto ha sido su paso 
último-, ha sido, sí, de deducción, de eliminación de valores que 
pudieran considerarse accesorios. Y dentro de este tema surge la 
cuestión:

– ¿Podrá prescindirse en el cuadro del objeto exterior, de todo 
recuerdo de éste? ¿Puede ser el color el solo objeto, la finalidad a 
alcanzar en la pintura?

–Por supuesto, el color puede ser el único objetivo del cuadro, 
si bien esto ya es difícil. Pero también entiendo que sería pueril, 
teniendo buen estómago, limitarse a un sólo manjar. Ante todo creo 
que la pintura es una suma de valores y cuanto más aporte, mejor.

–¿Ha de ser, necesariamente figurativa?
–Dios me libre de decir de una manera tajante que la pintura 

ha de ser de tal o cual manera. Para mí -ya dije-, es una suma de 
valores, y -añado- estos valores los entiende y trata cada uno según 
su naturaleza y sensibilidad.

–¿Puede darse un regreso hacia el realismo?
Regreso, en el puro sentido de la palabra, no. La pintura 

seguirá su marcha como la vida, pues es la vida misma. Es imposible 
repetir, volver a un realismo que ya se hizo de manera insuperable 
en el pasado. El nuevo realismo nacerá de las experiencias y sensi-
bilidad de su tiempo. (Ruiz, 1958, pp. 23-24).

Observemos que, cuando se refiere a “lo humano” en pintura, 
advierte que ese concepto se manifiesta en la sensorialidad, pero funda-

63 ¿Cuál puede ser ese otro «motivo político» del arte abstracto tan «difícil y largo 
de explicar»? Probablemente tenga Zabaleta la tentación de referirse, como Adolfo 
Sánchez Vázquez, al apoyo oficial que el arte abstracto recibió por parte del régimen 
en el Primer Congreso de Arte Abstracto (Santander, 1953), al que él asistió, y pruden-
temente se lo calle.
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mentalmente en el mensaje, que «tiene más recursos y posibilidades 
de expresión». Zabaleta está así confesando, como de costumbre entre 
líneas, que su obra está alejada de una finalidad puramente estética o 
decorativa y que intenta expresar un mensaje vinculado “a la tierra que 
pisa, nacido de ella” (así lo dice en la misma entrevista), «un mensaje 
cuanto más amplio, mejor», como él mismo señala más abajo, un 
mensaje que podemos observar nítidamente en muchas de sus obras 
(«Segadores», «Campesinos», «Recolección», «Figuras en el paisaje», 
«Campesinos y paisaje», «Purullena», etc.). Por ello termina la entrevista 
con una frase contundente: «Es muy peligroso hablar genéricamente en 
la actualidad de una pintura andaluza, ya que por desgracia está muy 
desacreditada. De momento, lo mejor es que la pintura que se haga en 
nuestra tierra no se parezca a la que muchos creen que la representa.» 

Su socarrón sentido del humor queda especialmente de mani-
fiesto cuando se le pregunta «si puede ser el color el solo objeto, la 
finalidad a alcanzar en la pintura», y él responde: «entiendo que sería 
pueril, teniendo buen estómago, limitarse a un sólo manjar». Este 
tipo de expresiones metafóricas eran al parecer muy características del 
pintor, que solía sorprender con ellas a sus interlocutores.

1. La consagración del artista

Durante esta década de los cincuenta, Rafael Zabaleta se mueve 
por numerosas ciudades españolas, bien porque en ellas expone, bien 
por intereses culturales y artísticos, o por puro placer (Madrid, Barcelona, 
Almería, Granada, Sevilla, Santander, Bilbao, San Sebastián, Segovia…). 
También viaja al extranjero (Francia e Italia). Intentaré por ello organizar 
la información relativa a este período en varios apartados, algunos de los 
cuales se referirán básicamente a las actividades del pintor en una ciudad 
o zona geográfica diferente, que dará título a dicho apartado, sin seguir 
por tanto un orden estrictamente cronológico.

Naturalmente, siempre regresa a Quesada, donde sigue 
pintando, atendiendo sus obligaciones de propietario agrícola, leyendo, 
cazando y paseando por la sierra. Desde allí suele desplazarse en 
invierno a Almería, atraído por su paisaje urbano y rural y por su clima, 
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más suave y agradable. A veces también viaja a Granada capital y a la 
comarca de Guadix, especialmente a Purullena, cuyo paisaje y cuyo 
campesinado llevará a sus lienzos.

1.1. Madrid

Durante los años 50 el pintor sigue muy vinculado a Madrid, 
donde ya se suele alojar en el céntrico Hotel Dardé, en lugar de en 
su habitual pensión. En la capital expone entre 1950 y 1960 en 16 
ocasiones de forma individual o colectiva64.

Especial relevancia tuvieron sus exposiciones individuales de 
1951, 1955 y 1959, además de su participación en la I Bienal Hispa-
noamericana, a la que me referiré en otro apartado. La primera de ellas 
(Museo Nacional de Arte Moderno, febrero - marzo de 1951), en la 
que empieza a consolidarse fuera del núcleo de la Academia dorsiana, 
tuvo gran éxito. La crítica del momento así lo refleja. Pero Zabaleta, 
aun estando discretamente satisfecho, se muestra bastante crítico con 
la organización, con “lo oficial” e incluso con la prensa. Conocedor ya 
de los ambientes culturales y artísticos de París y Barcelona, mucho 
más abiertos, considera que Madrid «es un páramo del que conviene 
salir»; así se lo comunica a D’Ors en una carta fechada en Madrid (Hotel 
Dardé) el 6 de marzo de 1951:

Le escribo en vísperas de clausurar mi exposición para darle 
algunas noticias: Entre los “nuestros” (grupo bien reducido por 
cierto) su éxito ha sido indudable. Para los que no terminaban de 
entender ni situar mi pintura, ha servido para poner las cosas en 
su sitio y aclararlas, y en fin, rara ha sido la persona medianamente 
versada que no haya apreciado algún valor en ella.

64 Salones de los Once (1950, 1952 y 1953); Exposiciones Antológicas de la Academia 
Breve de la Crítica del Arte (1951 y 1953); exposición individual en Museo Nacional 
de Arte Moderno (1951); Segunda Exposición de Pintura Contemporánea (Galería 
Tanagra, 1951); I Bienal Hispanoamericana de Arte (1951); Colectiva de Pintura 
(Galería Xagra,1951); Homenaje a Vázquez Díaz (Museo Nacional de Arte Moderno, 
1953); Homenaje a Eugenio D’Ors (Biblioteca Nacional, 1955); exposiciones indivi-
duales en las Salas de la Dirección General de Bellas Artes (1955 y 1959); Exposición 
Antológica de Pintura 1954-1956 (Ateneo, 1956); Exposición de Arte Actual (Sala 
Neblí, 1959); Exposición de Antiguos Alumnos de San Fernando (1960).
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La crítica periodística unánimemente elogiosa, se ha andado 
por las ramas, sin ir al tronco de la cuestión, y sin haber dicho lo que 
tenía que decir. Las dos conferencias de Vivanco y Gerardo Diego65 
muy buenas y concurridas, y en general la exposición ha sido muy 
concurrida y comentada.

Hasta ahora he vendido un cuadro (el que reproduce el catá-
logo66) que servirá para cubrir gastos, he tenido que habérmelas con 
un Museo sin dirección y caótico67, y lo oficial vuelto de espaldas e 
indiferente a mi labor. Yo creo que Madrid para estas cuestiones es 
un páramo del que conviene salir.

Marcharé muy pronto a Quesada a pasar Semana Santa, 
descansar de todo esto y seguir pintando.

La celebridad del pintor y la trascendencia de su exposición 
llegan a su provincia y a su pueblo. Quesada lo nombra hijo predilecto 
(pleno municipal de 1 de abril de 1951), da su nombre a la calle donde 
vive y organiza un acto oficial de reconocimiento (25 de agosto de 
1951), al que él no puede asistir a causa de un accidente sufrido con 
su motocicleta68, si bien en carta a Rodríguez-Aguilera (16-3-1951) le 

65 La prensa de Madrid, Barcelona y Jaén se hace eco de esta exposición. Gerardo 
Diego, uno de los conferenciantes a los que se refiere Zabaleta, publica en ABC «Los 
oficios de un pintor» (Diego, 1951, p. 3), y Luis Felipe Vivanco, el otro conferen-
ciante, escribe en Correo Literario «Zabaleta: la realidad vital en la pintura del jien-
nense» (Vivanco, 1951, p. 12).
66 «Campesino comiendo», óleo de 1950 (que en el catálogo de la exposición aparece 
con el título de «El gañán») con el que posteriormente obtuvo el premio Condado de 
San Jorge en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en Madrid en octubre 
de 1951. El pintor lo vendió a V. de Silva por la cantidad de 12.000 pesetas.
67 Desde 1939 era director del Museo Eduardo Llossent y Marañón, alto cargo de la 
Delegación Nacional de Prensa y Propaganda. Amigo de Eugenio D’Ors, fue también 
“académico fundador” de la Academia Breve de la Crítica del Arte, en la que Zabaleta 
lo conoció. Desde entonces, Zabaleta y Llossent estuvieron en contacto por la rela-
ción de ambos con el mundo del arte. Fue Llossent organizador de dos exposiciones 
colectivas en las que Zabaleta participó la década anterior («Floreros y bodegones» 
-Madrid, marzo de 1945- y «El arte español» -Buenos Aires, diciembre de 1947-).
68 Rafael Zabaleta se había fracturado el brazo derecho en un accidente de moto 
sufrido en julio de 1951, lo que le provocó una relativa rigidez, tras una inmoviliza-
ción temporal de la extremidad y una larga recuperación. Su preocupación era que 
ello le impidiese pintar.
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había comentado cómo le gustaría que se hiciese: «… yo quisiera que 
de realizarse, se hiciera sencillamente, como entre amigos, sin ese esti-
ramiento oficial, que tan poco me gusta, y que en los pueblos solo sirve 
de espectáculo y comidilla malsana». A dicho acto asiste, entre otros de 
sus amigos, el arquitecto Josep Pratmarsó, con cuyo apoyo se inician 
los estudios y gestiones para crear lo que más tarde será el primitivo 
Museo Zabaleta de Quesada69.

Culmina el homenaje con la inauguración de una exposición 
a la que «concurren pintores de la provincia de Jaén y de otros lugares 
de España, destacándose, entre los primeros, Cerezo, Romero Ortega 
y hermanos Herreros, y entre los últimos, una interesante aportación 
de los modernos pintores catalanes Guinovart, Tapies, Cuixart, Ponç, 
Tharrats y Surós. El éxito alcanzado ha animado a los organizadores 
para repetir anualmente la Exposición nacional de Pintura» (ABC, 
31-8-1951, p. 14).

El reconocimiento provincial le llegará a Zabaleta el 9 de enero 
de 1956, cuando el Instituto de Estudios Giennenses lo nombra, según 
figura en el correspondiente carnet, consejero de número de ese orga-
nismo.

Al año siguiente sufrió otra caída cuyos detalles y consecuencias describe a 
Eugenio D’Ors en carta desde el hospital de Úbeda fechada el 9 de noviembre de 
1952: «A mí me persigue la desgracia, pues el día del Pilar, al regresar caminando 
del campo ya de noche, sufrí una caída y me fracturé en tres pedazos el calcáneo del 
pie derecho. Estoy hospitalizado en Úbeda, inmovilizado boca arriba en cama, con el 
talón atravesado por una aguja de la que pende un peso. Así estaré hasta últimos de 
mes, que me pongan un yeso y pueda andar, entonces regresaré a Quesada y conti-
nuaré mi tarea. Los primeros días fueron muy dolorosos pero ya estoy tranquilo y el 
tiempo pasa casi plácidamente. No sé cuándo podré pisar el asfalto de Madrid, pues 
esto me dicen es muy pesado, en fin paciencia y sea lo que Dios quiera».

Curiosamente Zabaleta se referirá posteriormente -en plural y sin otra justificación- 
a los «accidentes motoristas sufridos», lo que me hace pensar que esta segunda caída 
de octubre de 1952 no se produjo realmente «al regresar caminando del campo», 
sino también con su moto.
69 Pratmarsó elaboró inicialmente, y de forma desinteresada, el proyecto del primer 
Museo Zabaleta de Quesada, que le fue rechazado por el Gobernador Civil para ser susti-
tuido por otro del arquitecto jiennense Manuel Millán. Las obras de construcción del 
Museo comenzaron a principios de 1960, unos meses antes del fallecimiento del pintor.
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Carnet de consejero del Instituto de Estudios Giennenses  
correspondiente a Rafael Zabaleta.

Un éxito semejante al obtenido en la exposición de 1951 
(Museo Nacional de Arte Moderno) tienen sus otras dos exposiciones 
individuales, celebradas en las Salas de la Dirección General de Bellas 
Artes (1955 y 1959). Acompañan a la de 1955 sendas conferencias 
de Dionisio Ridruejo y Pedro Laín Entralgo (a ellas se refería Cecilio 
Barberán en el artículo arriba comentado cuando hablaba de las elogios 
recibidos por Zabaleta de políticos y profesores), y el pintor consigue 
vender en ella trece cuadros.

El texto de presentación en el catálogo de la de 1959 corre a 
cargo del poeta Luis Felipe Vivanco.

Como podemos comprobar, Zabaleta cuenta en Madrid con 
el apoyo de las instituciones artísticas oficiales y mantiene su contacto 
con los viejos amigos de la revista Escorial (Ridruejo, Laín, Vivanco…), 
que ya han ido evolucionando ideológica y políticamente hacia posi-
ciones críticas con la dictadura. Y él tiene clara la idea de lo que 
pretende expresar y conseguir con su pintura: «el que tenga “mundo” 
propio lo expresará, dejando huella de su paso por la tierra» (Pasquau, 
1959, p. 45).
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1.2. Barcelona

Al mismo tiempo que triunfa en Madrid, Zabaleta insiste en 
mostrar su obra en Barcelona, donde –como señalé- ya había expuesto 
durante la década anterior (Galería Argos -1947 y 1948- y Galerías 
Layetanas -1949-).

Durante los años 50 expone en la ciudad condal, de forma 
individual y colectiva, en 10 ocasiones70.

70 Exposiciones individuales en Galería Syra (1952, 1953 y 1957); III Bienal Hispanoa-
mericana (1955); «Bodegones y flores» (Galería Syra, 1956); «Salones de Mayo» (1957, 
1958, 1959 y 1960); «Expresionismo Figural» (Museo de Arte Contemporáneo, 1960).

El «Salón de Mayo» era un certamen anual creado, al margen de las instituciones 
oficiales, por la llamada «Asociación de Artistas Actuales» (a semejanza de la «Societé 
des Artistes Indépendants» y del «Salon de Mai» de París). Presidía dicha Asociación 
Alexandre Cirici i Pellicer, un escritor y crítico de arte que se exilió en Francia tras la 
guerra civil y regresó a Barcelona en 1941.

El «Salón de Mayo» fue el precedente del Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona, que se constituyó como Sociedad Anónima el 12 de mayo de 1959 y se 
inauguró el 21 de junio de 1960 (Cúpula del Teatro Coliseum) con una exposición 
de las obras reunidas por la institución. En el apartado «Expresionismo Figural» 
figuraban tres obras de Zabaleta («Nocturno de los gatos» -1956, donado por el Sr. 
Farrerons-, «Bodegón del plato de habas» -1953- y «El taller» -1952-, entregados por 
el pintor), hoy en el Museo Víctor Balaguer de Vilanova i la Geltrú. La exposición «El 
arte y la Paz» (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 1963), de claro contenido 
antifranquista, supuso el fin de la idea de dicho Museo. Al no disponer de una sede 
propia, buena parte de sus fondos se trasladaron a Vilanova i la Geltrú.

El primer acto que el recién creado Museo de Arte Contemporáneo organizó tras 
su inauguración fue un homenaje a Zabaleta ante sus obras (30 de junio de 1960, 
seis días después de fallecer el pintor). La invitación al mismo se realizó, «dada la 
premura con que el acto ha tenido que organizarse», mediante una nota publicada en 
La Vanguardia el día anterior, que se dirigía «a los socios del Museo y a los artistas y 
amigos del mismo en general» y se justificaba por la vinculación del pintor «a la vida 
artística barcelonesa» (La Vanguardia, Barcelona, 29-6-1960, p. 30).

Tres días después, Cirici i Pellicer publicó en la Revista Gran Vía su artículo «Zaba-
leta nos ha dejado» (Cirici, 1960, p. 14), en el que afirma que con la obra de Zabaleta 
«se desempolvó la pintura española» y da cuenta de que el pintor había donado diez 
obras para el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Tal vez la temprana e 
inesperada muerte del pintor fuese el motivo de que esa donación de diez obras se 
quedase reducida a los óleos arriba reseñados, pero Zabaleta solo habla de dos (los 
arriba citados) en carta a Rodríguez Aguilera (22-4-1960): «A los dos cuadros del 
Museo de Barcelona le pones bastidor y un junquillo blanco o un sencillo marco […] 
El precio de venta por cuadro es de 20.000 pesetas».
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En la capital catalana vive un ambiente cultural y artístico 
abierto a Europa («Asociación de Artistas Actuales», «Salones de Mayo», 
galerías de arte que apuestan por el arte renovador, coleccionistas perte-
necientes a una burguesía industrial con capacidad económica…) y 
muy diferente al “páramo” de Madrid, tan vinculado a “lo oficial” (véase 
la amplia nota 70). Allí consolida y amplía sus contactos y amistades 
del mundo del arte y de la cultura. Aparece en su agenda personal de 
direcciones un centenar de entradas correspondientes a esos contactos; 
detrás de cada una de ellas hay una amistad, una venta de obras, una 
exposición, un acceso a galerías de arte, al mundo de la prensa y la 
edición, o un simple intercambio de experiencias pictóricas y vitales.

Sería agotador intentar explicitar aquí cada caso, pero solo como 
una pincelada ilustrativa me referiré a la estrecha amistad que Zabaleta 
mantuvo con el pintor Josep Amat y con los ceramistas Josep Llorens 
Artigas y Joan Miró; los tres compartieron espacio de trabajo en la calle 
Julio Verne nº 27 de Barcelona. Allí inició con ellos una relación de afecto 
que duraría toda su vida. Amat y Artigas formaban parte de “la Colla”, un 
numeroso grupo de artistas (pintores, escultores, músicos, escritores…) 
y coleccionistas que se reunían frecuentemente durante la posguerra y en 
la que estaban incluidos otros amigos de Rafael Zabaleta (Olga Sacharoff, 
su esposo Otho Lloyd, Luis Monreal, Rafael Benet…). Precisamente, la 
pintora Olga Sacharoff reflejó una de las reuniones de “la Colla” en un 
gran óleo de 1945 que tiene el mismo título. Una parte de “la Colla”, 
formada por aquellos que se llamaban Josep, se reunía asimismo bajo el 
nombre de “la Colla dels Pepitus”. De hecho, Artigas firma como “Pepito” 
algunas de las cartas que dirigió a su amigo Rafael Zabaleta.

Muchos de los artistas catalanes que conoce Zabaleta están en 
mayor o menor grado comprometidos, al menos ideológicamente, en la 
lucha contra la dictadura (Guinovart, Curós, Subirachs, María Girona, 
Antoni Guansé…).

Disponemos de una prueba documental directa de que Zaba-
leta tiene durante estos años 50 en Barcelona contactos con personas 
próximas al Partido Comunista de España y de que les ha manifestado 
sentimientos antifranquistas y una vaga sintonía con el Partido: en una 
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nota de 24 de septiembre de 1953, “Andrés” (seudónimo) informa 
al P.C.E. y califica a Rafael Zabaleta, citando a Guansé71, de «hombre 
honesto y antifranquista sincero», tras nombrar como «netamente 
antifranquistas e incluso simpatizantes con nuestra ideología» a varios 
artistas catalanes amigos del pintor, como los arriba citados. El informe 
de “Andrés” dice textualmente de Zabaleta (las negritas son mías): 

Por otro lado Guanse (sic) es amigo del pintor Zabaleta, al que 
considera un hombre honesto y antifranquista sincero./ conversa-
ciones con el pintor catalán JOSÉ GUINOVART.- Está identificado, 
dice, con nuestra política de F.N.A.72, y, como Guanse, se plantea 
a sí mismo la cuestión de su adhesión al Partido, y no se ha 
decidido todavía porque, según propia confesión, le da miedo 
la represión del franquismo contra los comunistas […] Planea 
regresar a Barcelona dentro de dos o tres semanas73, y asegura estar 
dispuesto a desarrollar allí la labor necesaria, si bien es de señalar 
que considera que lo principal para él es hacer una pintura humana 
y realista. (“ANDRÉS”, Nota sobre algunas conversaciones mantenidas 
últimamente con varios jóvenes artistas españoles, y sobre ciertas infor-
maciones por ellos transmitidas, 24 de septiembre de 1953, s/p, AH 
PCE, Fuerzas de la Cultura, Caja 126, carpeta 1.9-2) (De Haro, 
2010, p. 336, nota 85).

En 1953, pues, Zabaleta está dando, aunque con los “miedos” 
lógicos e inevitables, claros pasos políticamente muy definidos.

Con motivo de su exposición de 1953 en Galería Syra, el 
famoso caricaturista y periodista Manuel del Arco lo entrevista para 

71 Antoni Guansé i Brea (Tortosa, 1926 - París, 2008) fue un pintor español que en 
1954 se instaló en París. Zabaleta debió conocerlo en Cataluña, tal vez durante alguna 
de las exposiciones celebradas en Barcelona en las galerías Argos (1947 y 1948), 
Layetanas (1949) o Syra (1952).
72 Frente Nacional Antifranquista, término con el que el PCE se refirió durante un 
tiempo al acuerdo de todas las fuerzas políticas y sociales para facilitar el derribo de 
la dictadura.
73 Efectivamente, Zabaleta expondrá en galerías Syra de Barcelona desde 24 de 
octubre al 6 de noviembre de 1953. Así pues, Antoni Guansé lo conoció antes de 
esas fechas, probablemente en la exposición celebrada en las mismas galerías el año 
anterior (del 23 de febrero al 7 de marzo de 1952).
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La Vanguardia Española. Zabaleta confiesa «vivir de la agricultura» y 
admirar a Picasso, y a la pregunta «¿cómo ve el mundo presente?» 
responde: «En un momento crucial y falto de valores espirituales, 
aunque muy enmascarado por la técnica» (Del Arco, 1953, p. 13)74.

1.3. Santander, País Vasco y Asturias

Como ya señalé en un apartado anterior («Los artistas y el 
“arte oficial” del Régimen»), la dictadura española fue adquiriendo 
conciencia de la importancia de la cultura de vanguardia como vehículo 
de propaganda e imagen. Un hito relevante en ese proceso de vincula-
ción entre el franquismo y la vanguardia artística fue el Primer Congreso 
de Arte Abstracto de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
(Santander, 1953). Financiado y controlado por Manuel Fraga Iribarne, 
fue un proyecto que de hecho supuso el reconocimiento oficial del arte 
abstracto, situándolo históricamente -claro está- en la tradición pictó-
rica española y desvinculándolo de vanguardias anteriores (es decir, del 
“arte degenerado”)75 para convertirlo en un producto genuinamente 
español, en una manifestación más de “lo español”.

A este Congreso, en el que participa como ponente y expositor 
su amigo Modesto Ciruelos, asiste Rafael Zabaleta. El pintor inicia así 
su contacto con Santander, que mantendrá cada verano hasta el final de 
su vida, y una serie de dibujos y óleos de tema santanderino.

74 Manuel del Arco ilustra la entrevista una caricatura de Rafael Zabaleta realizada 
por el propio entrevistador.
75 No olvidemos que Falange consideraba durante la guerra civil que la abstracción 
era un “arte de rojos”. Así, Ernesto Giménez Caballero advertía en La Voz de España 
(San Sebastián, 19-5-1938) que solía encontrarse en «periódicos y revistas nuestras» 
con «muchachos que pintan todavía como Dalí, Max Ernst, La Laurencin, como la 
escuela de Picasso, como la Escuela Superrealista. Es decir, como los rojos». Y a conti-
nuación apostillaba: «a los rojos hay que vencerlos también en el Arte».
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Carnet de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (Santander)  
correspondiente a Rafael Zabaleta.

En 1954 regresa a la capital cántabra y conoce al gran narrador 
Medardo Fraile, quien lo entrevistó para el diario Alerta (Fraile, 1954) 
y acabó convirtiéndolo en personaje de uno de sus cuentos76.

76 En el cuento de Medardo Fraile titulado Chaveschev (Fraile, 1959) aparece «un 
pintor pequeño, concentrado, silencioso, de profundo mirar y andares lentos y quedos 
buscando, tal vez, hallar matices de luz en los colores» (p. 114), descripción que 
corresponde -según me manifestó el propio Medardo- a Rafael Zabaleta. Me contó 
también su autor que Chaveschev se gestó una noche de copas en Santander, durante 
los cursos de verano de la Universidad Menéndez Pelayo, a los que Gaspar Gómez 
de la Serna lo había invitado para leer una ponencia sobre la situación editorial del 
cuento en España, y que allí le ofreció escribir para el diario Alerta la crónica diaria 
de la Universidad Internacional de Verano por mil pesetas, a lo que accedió.

La edición de su colección de cuentos A la luz cambian las cosas (Fraile, 1959), 
en la que se incluye Chaveschev, lleva en portada un magnífico dibujo de Zabaleta 
dedicado al escritor.

La amistad entre el pintor y el narrador continuó desde entonces. Medardo Fraile 
recoge en sus memorias unas conversaciones con Zabaleta (1959) que considero 
oportuno reproducir aquí porque reflejan el proyecto que Rafael tenía de adquirir un 
estudio en Madrid, así como la valoración de su propia pintura:

En la esquina de Marqués de Urquijo con Rosales, bajando a la derecha, estaban cons-
truyendo ese año una torre alta y sólida, un edificio rectangular, donde Zabaleta quería 
adquirir un estudio en el último piso. Costaba lo que hoy parece una cantidad irrisoria: un 
millón de pesetas. Yo vivía pocos metros más arriba, en Altamirano, y no recuerdo cómo, 
ni por quién, conocía al arquitecto. Zabaleta me encargó que hablara con él y le enviara 
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También allí hizo amistad con el pintor y ceramista Miguel 
Vázquez Pesquera, amistad que mantendría siempre. La viuda de Miguel 
Vázquez, Lucila Álvarez Fernández (a la que entrevisté el 31 de octubre 
de 2020), me contó que su marido era militante del PCE y que fue 
detenido y encarcelado en la primavera de 1960 “por comunista y por 
ateo”, que ella le comunicó por carta a Zabaleta la detención y que este 
le respondió e intentó visitar a Miguel en la cárcel, sin conseguirlo. En 
efecto, en una carta de 13 de abril de 1960, Zabaleta comunica a Lucila 
su preocupación por la detención y su deseo de que “pronto estéis de 
nuevo juntos”; y en otra de 11 de mayo le indica que ha intentado visi-
tarlo en la prisión, pero que no ha sido posible. Zabaleta estaba en esos 
momentos en Madrid, ya gravemente enfermo (había sufrido un infarto) 
y atendido en un sanatorio, lo que no le impidió -como vemos- seguir 
interesándose por su amigo Miguel Vázquez.

En la agenda personal de Zabaleta aparece también, entre 
otros numerosos contactos cántabros, la dirección en Santander del 
estudio del fotógrafo y pintor Ángel de la Hoz, que era amigo de Miguel 
Vázquez y había compartido estudio de pintura con él.

Aparece asimismo en la agenda la dirección del poeta y nove-
lista Manuel Arce Lago, quien en 1952 instaló en Santander la librería y 
galería de arte SUR, a través de la cual desarrolló una importante labor 
cultural y artística. Miguel Vázquez Pesquera fue amigo personal de 
Arce y expuso en 1967 en la Galería SUR.

información y diseños, y, en eso estábamos él y yo, cuando el gran pintor y gran amigo 
murió repentinamente en Quesada. […] La actitud de Zabaleta ante sus cuadros era idén-
tica a la mía con mis cuentos, y en esto no entra vanidad alguna. Hizo otra exposición en 
la Biblioteca Nacional de Madrid -¿era esa la última? No estoy seguro-. Fui a saludarle 
y a ver los cuadros, que admiré siempre sin paliativos. Él estaba allí sentado, silencioso, 
como un visitante que se hubiera cansado. Di una vuelta concienzuda a la sala y, uno de los 
cuadros, que no pasaría de 50 x 30 centímetros, exudaba tanta belleza e intimidad que mis 
ojos querían vivir en él. Era la fachada de una casita encalada de pueblo, de noche, con su 
balcón entreabierto y luz de luna levemente azulada y, en la habitación sin nadie, se entre-
veía una mesa camilla de faldas floreadas y, encima, una lámpara antigua encendida y un 
cacharrillo minúsculo con florecillas del campo. Parecía tan atrayente esa hidalguía aseada 
y mínima que mis ojos se volvían una y otra vez a su cálido embrujo. Le dije a Rafael que 
ese cuadro ya me lo llevaba dentro, que era el mejor para mí. Él, con aire tranquilo, me dijo:

-Todos… todos… (Fraile, 2009, p. 515).
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Desde la capital cántabra, Zabaleta suele desplazarse a San 
Sebastián y Bilbao, ciudad en la que realiza en 1955 una importante 
exposición individual (Museo del Parque, noviembre - diciembre)77.

En esta exposición muestra veintiséis obras, y el catálogo lo 
presenta Fernando de Milicua, a quien el pintor conoció en la tertulia 
del Lion d’Or en 1944 (formada por artistas como Vicente Escudero, 
Ortega Muñoz, Álvaro Delgado, García Abuja, Martínez Novillo, Fran-
cisco San José, etc.) y con el que le unió una gran amistad. Escribía 
Milicua con motivo de la muestra:

Hace once años que conocí a Rafael Zabaleta y establecí 
contacto con su espíritu y su obra. Tenía yo entonces en el café 
“Lion d’Or” de Madrid una tertulia heterogénea y trashumante que 
funcionaba inmerecidamente bajo mi égida. Me complacía denomi-
narla “la trinchera de la libertad”, porque estaba frente por frente 
a la que, presidida por don José María Cossío, concurrían, entre 
otros, don Eugenio d’Ors y don Ignacio Zuloaga, a quienes llamá-
bamos “Los Académicos”. […] En estas últimas navidades conviví 
con él en su propia casa de Quesada […] Fueron unos días gratos, 
soleados y fríos. He visto vivir al hombre en su intimidad, en su 
medio exacto, sustancialmente en su paisaje. He observado sus reac-
ciones, sus gustos. He conocido sus preferencias, el hondo sentido 
de su vida aldeana, sencilla, cordial y afanosa; su mirada de cazador 
… (Milicua, 1955, pp. 1-2).

77 También debemos relacionar el origen de esta exposición con la Academia dorsiana, 
en la que figuraba (entre los “Amigos de la Academia Breve de Crítica del Arte”) José 
Félix de Lequerica, un conocido político y diplomático del régimen franquista que 
asistió a la inauguración de la exposición de Zabaleta en el museo bilbaíno, del que 
Lequerica había puesto la primera piedra como alcalde de Bilbao en 1939.

De la actuación política y diplomática de Lequerica, que no procede desarrollar 
aquí en detalle, podríamos reseñar la implacable persecución a la que sometió -como 
Embajador en Francia (1939-1944)- a los exiliados republicanos españoles. En la 
fecha en que se inauguró la exposición de Zabaleta (noviembre de 1955), Lequerica 
estaba a punto de ser nombrado primer embajador permanente de España ante la 
O.N.U., cargo que desempeñaría hasta su muerte (1963).

Incluyo estos datos referentes a Lequerica porque, como otros muchos que ya 
hemos visto e iremos viendo, nos permiten comprender el ambiente sociopolítico, 
lleno de fuertes contrastes, en el que Zabaleta se desenvolvió.
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En la agenda personal de Zabaleta aparecen otros numerosos 
contactos de Bilbao (Ramón Azurmendi, Luis Arbaiza, Anastasio Cearra, 
Luis de Elejabeitia, Ester Sáez, Ángel de la Guardia, Pelayo Olaortúa, 
Jorge de Oteiza, W. Wakonigg, Félix Valdés, Luis Jáuregui, Elena 
Eguía…), y algunos de San Sebastián (María Paz Jiménez y su esposo 
Alfredo Bizcarrondo, Carlos Ribera…), lo que nos muestra una vez más 
su capacidad de relacionarse allá por donde pasaba.

La amistad de Rafael con el escultor Jorge de Oteiza (que 
permaneció en Sudamérica de 1934 a 1948) fue una recomendación 
de Maruja Mallo, quien le escribía a Zabaleta desde Buenos Aires (3-8-
1948): «Hoy se embarca para Madrid Jorge de Oteiza, escultor de 
gran talento plástico y cultural y que creo serán Uds. amigos». En su 
biblioteca personal (hoy en su museo de Alzuza), Oteiza conservaba el 
folleto de la exposición colectiva en la que expuso con Zabaleta (Galería 
Xagra de Madrid, diciembre de 1951), el de la exposición individual de 
Zabaleta de 1951 (Museo Nacional de Arte Moderno) y el catálogo del 
homenaje a Zabaleta (Galería Biosca, 1975).

En la primavera de 1956, Zabaleta participa también con tres 
óleos en la exposición colectiva «Joven Pintura Española», auspiciada por 
la «Tertulia Naranco», que se celebra en Oviedo (Museo Arqueológico 
Provincial y Escuela de Bellas Artes) con motivo de la «Primera quincena 
comercial»78. La muestra se complementó con un ciclo de conferencias 
(Juan Antonio Gaya Nuño, Pedro Caravia y Enrique Lafuente Ferrari) y 
con un concierto a cargo de la Orquesta Sinfónica Provincial. Fue consi-
derada un hito importante en Asturias, y su celebración se anticipó a la 

78 Esta exposición contó con el patrocinio de la Diputación Provincial, el Ayunta-
miento de Oviedo y el Gobernador Civil. Se mostró un total de 147 obras correspon-
dientes a 50 artistas. De Zabaleta se expusieron las siguientes (números 40, 41 y 42 
del catálogo): «Plaza de Quesada», «Fauna de Quesada» y «Campesina». La primera 
era propiedad del Museo de Arte Moderno y las otras dos de D. Jesús Huarte. Se trata 
de las obras tituladas por el pintor «Otoño» (1944), «Animales y serranía» (1954) y 
«Campesina de los montes de Granada» (1952), reproducida en el catálogo.

Entre los artistas representados figuraba José García Ortega (Pepe Ortega), desta-
cado miembro del PCE y uno de los fundadores de “Estampa Popular” (véase nota 
60). Más adelante volveré a hablar de él en relación con Zabaleta.
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muestra del grupo «El Paso» (primera fuera de Madrid) que se celebró 
al año siguiente también en la ciudad de Oviedo.

1.4. Andalucía

Aunque sus centros de interés artístico -además de París- estu-
vieron situados, como hemos visto, en Madrid, Barcelona, Santander y 
Bilbao, Zabaleta viaja en algunas ocasiones desde Quesada por varias 
provincias andaluzas.

Como ya indiqué, suele hacer escapadas en moto a la vecina 
comarca de Guadix (Granada), cuyos paisajes y cuyo campesinado tras-
lada a sus óleos con tanta fuerza y personalidad.

Por puro placer o en busca de motivos pictóricos (asimismo 
reflejados en óleos y dibujos) frecuenta también Granada capital, donde 
tiene algunos amigos. En 1957 asiste allí al Festival Internacional de 
Música, en este caso ya invitado por la Dirección General de Bellas 
Artes, cuyo titular era Antonio Gallego Burín79.

Otro destino habitual del pintor es Almería, donde expuso 
en agosto de 194880. Su vieja amistad con Jesús de Perceval, con los 

79 Zabaleta debió conocerlo en Madrid, probablemente en la exposición celebrada preci-
samente en las Salas de la Dirección General de Bellas Artes (1955) a la que ya me referí.

Curiosamente, Antonio Gallego Burín había sido durante la guerra civil presidente 
de la «Comisión Provincial de Monumentos de Granada» y jefe del «Servicio Artís-
tico de Vanguardia», o sea, de los organismos de la “zona nacional” encargados de 
salvaguardar el patrimonio artístico, en los mismos momentos en que Zabaleta traba-
jaba al servicio de la «Junta Central del Tesoro Artístico» en Valencia y en la capital 
republicana de Granada (Baza). Gallego Burín emitió un «Informe sobre las perdidas y 
daños sufridos por el tesoro artístico de Granada de 1931 a 1936 e indicación de las obras 
salvadas de la destrucción marxista» (Granada, Gobierno Militar, 1937). Dicho informe 
fue redactado por el Seminario de Arte de la Universidad y el Servicio Artístico de 
Vanguardia (Antonio Gallego y Burín, Jesús Bermúdez Pareja y Emilio Orozco Díaz) 
y se refería a la capital granadina y a las localidades de Alhama, Almuñécar, Castillo 
de Tajarja, Colomera, Lobres, Loja, Molvízar, Motril, Salobreña y Vélez Benaudalla.

Una vez más comprobamos que Zabaleta se mueve en ese ambiente cultural y 
sociopolítico lleno de fuertes contrates al que en la nota 77 me referí.
80 Exposición colectiva «Pintura Contemporánea». Biblioteca Villaespesa, Almería.
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“pintores indalianos”81 y con una chica llamada Marichu Moro82 hacen 
que Zabaleta pase allí algunas temporadas invernales. Como temas 
pictóricos le atraen especialmente el barrio marginal de La Chanca, 
que refleja en su obra «Barrio de Almería» (1958), y el puerto.

Fotografía del barrio de La Chanca (Almería) realizada por Rafael Zabaleta.

Según me contó en 2012 el pintor “indaliano” Luis Cañadas, él 
había ido a pintar con Zabaleta en varias ocasiones al puerto de Almería: 
«A Rafael le gustaba mucho dibujar a tinta, y lo hacía muy bien. Como 
entonces no teníamos los medios que existen hoy día, Zabaleta dibujaba 
mojando un palillo en tinta para dibujar con él».

81 Este movimiento artístico y cultural fue fundado en la Almería de posguerra por 
Jesús de Perceval. En diciembre de 1947, los «indalianos» concedieron a Zabaleta el 
«Indalo de oro».
82 Zabaleta le dedicó un poema titulado «A una muchacha de Almería» y la pintó al 
óleo en su obra «Figuras en el paisaje» (1959), en la que el pintor y Marichu aparecen 
junto al puerto de Almería, con la Alcazaba al fondo.

En febrero de 2012 le hablé al pintor «indaliano» Luis Cañadas de ese óleo y le 
dije que, según mis informaciones, Zabaleta -por timidez- no se decidió a mantener 
una relación estable con Marichu. Luis Cañadas me corrigió: «Rafael Zabaleta sí estaba 
decidido; la que lo dejó plantado fue Marichu. Un día estábamos en un café y apareció 
Marichu del brazo de un muchacho; Rafael puso una cara…».
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En diciembre de 1954, Rafael Zabaleta pasa unos días en Sevilla 
para asistir a la exposición colectiva «Cuatro maestros de la pintura 
española actual», en la que participaba con tres óleos. La muestra, orga-
nizada por su amigo Miguel Pérez Aguilera (catedrático de la Escuela 
Superior de Bellas Artes de Sevilla) y patrocinada por el Ministerio de 
Información y Turismo83, tiene lugar en el Club La Rábida y reúne obras 
de Vázquez Díaz, Ortega Muñoz, Benjamín Palencia y Zabaleta.

La crítica no le es nada favorable en esta ocasión. Manuel 
Olmedo escribe en ABC: «De Zabaleta se exhiben tres muestras: un 
paisaje de Quesada […] cuyos verdes son extraordinariamente agrios; 
un bodegón tan vulgar de concepto como de factura, y “Muchacha 
sentada”, la obra mejor de las tres…» (Olmedo, 1954, p. 17). Al año 
siguiente, y después en 1957, vuelve Zabaleta a Sevilla para pasar allí 
unos días durante la Feria de Abril.

En alguna de estas ocasiones conoce en la capital andaluza a la 
pintora Pepi Sánchez, a la que valora muy positivamente como mujer y 
como artista84. Entre los óleos de Zabaleta hay dos («El torero y la maja» 
-1954- y «Mujeres españolas» -1957-) que están ambientados en la plaza 
de toros de la sevillana Real Venta de Antequera, que también visitaría.

1.5. Proyección internacional

Como he venido señalando en apartados anteriores, desde 
las direcciones generales de Bellas Artes y de Relaciones Culturales 
(Instituto de Cultura Hispánica) el régimen de Franco fue organizando 

83 Asistió por ello a la inauguración de esta exposición el Director General de Infor-
mación, Florentino Pérez Embid, miembro del Opus Dei y responsable máximo en 
aquellos años de la censura franquista.
84 Manuel García Viñó, que en 1958 se casaría precisamente con Pepi Sánchez, 
escribe: «… Zabaleta estuvo en Sevilla con Eduardo Llossent y Marañón. Este le 
presentó a la pintora Pepi Sánchez […] Estuvieron en su estudio y visitaron con ella 
y su hermana Lola algunos monumentos de la ciudad. De regreso a Madrid, según me 
contó años más tarde Llossent, Zabaleta le confesó -y no solo una vez- que le hubiese 
gustado casarse con aquella muchacha pintora sevillana, que era la mujer más dulce 
y encantadora que había conocido en su vida…» (García, 1984, pp. 57-58).
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-respectivamente dentro y fuera de España- numerosas actividades con 
objeto de dar una imagen, hacia dentro y hacia fuera, de estabilidad, 
paz y progreso. Eran maniobras de propaganda en las que la mayor 
parte de los artistas españoles participó como único medio factible para 
dar a conocer su obra.

En ese contexto hay que enmarcar las exposiciones de pintura 
nacionales e internacionales que esas direcciones programaron, de las 
que hablaré a continuación, aunque ya me referí en su momento a la 
celebrada en Buenos Aires en 1947. Cuatro de ellas, las celebradas en 
Pittsburgh, Londres, Lisboa y São Paulo, no aparecían hasta ahora en 
la bibliografía sobre Rafael Zabaleta, pero he conseguido recientemente 
los correspondientes catálogos.

1.5.1. Las Bienales Hispanoamericanas

La primera gran experiencia en la producción de importantes 
exposiciones de arte organizadas por el Instituto de Cultura Hispá-
nica (ICH) fue la I Bienal Hispanoamericana de Arte (Madrid, 1951)85, 
inaugurada por Francisco Franco el 12 de octubre, día de la Hispa-
nidad y año de conmemoración del quinto centenario del nacimiento 
de Isabel la Católica y de Cristóbal Colón, datos estos que muestran 
con claridad el sentido imperialista y paternalista con que el régimen 
concebía sus relaciones con Hispanoamérica. De hecho, el decreto de 
fundación del Consejo de la Hispanidad (antecedente del ICH) seña-
laba en noviembre de 1940: «España […] sólo desea devolver a la 
Hispanidad su conciencia unitaria y estar presente en América con viva 
presencia de inteligencia y amor, las dos altas virtudes que presidieron 
siempre nuestra obra de expansión en el mundo, como ordenó en su 
día el amoroso espíritu de la Reina Católica».

85 Fueron responsables de su organización y secretarios generales de la Bienal dos 
viejos conocidos de Zabaleta: el crítico de arte Juan Ramón Masoliver (Barcelona) y 
el poeta Leopoldo Panero (Madrid). De este último volveré a hablar en relación con 
Zabaleta. Ya era también vicesecretario general Luis González Robles, a quien ya he 
citado (nota 48) y volveré a citar porque fue una figura relevante en la organización 
de numerosas exposiciones oficiales.
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En el discurso de inauguración de esta I Bienal Hispanoa-
mericana, el Ministro de Educación Nacional (Joaquín Ruiz Jiménez) 
defiende la atención a los «valores propios» y define las líneas a las que 
debe ajustarse la “política artística”:

Este libre despliegue del espíritu, que se propugna como 
fundamental política artística, es un arma esencial para la lucha 
contra el materialismo [...] la gran herejía de nuestro tiempo. [...] 
los estados comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo su servicio, 
haciendo una tremenda caricatura y mistificación del arte verdadero. 
Si se logra que este sirva a su propio dueño, el espíritu, por este 
solo hecho, se convertirá en un aliado esencial de toda obra política 
cristiana…

Como señala Jorge Luis Marzo,

Toda esta gran orquesta propagandística no pasó para nada 
desapercibida en los círculos de los artistas exiliados y entre muchos 
artistas de la mayoría de los países latinoamericanos invitados a 
participar en la Bienal. […] se producirá una gran movilización 
internacional para intentar que los gobiernos no aportasen obras. Y 
en muchos casos, se conseguirá. Varias contrabienales se inaugurarán 
en América, así como en París. Los coordinadores de esta última 
(Picasso, Baltasar Lobo, Arturo Serrano Plaja y Antonio Aparicio) 
firmarán un manifiesto a finales de octubre de 1951 […] Dice el 
manifiesto, entre otras cosas: “[…] Teniendo en cuenta la situación 
del régimen franquista, el propósito de tal ‘actividad’ del Instituto de 
Cultura Hispánica parece evidente: por una parte, y para contrapesar 
‘idealmente’ la espantosa miseria que en la actualidad sufre el pueblo 
español, intentar oponer a tal realidad de miseria la fanfarronada 
‘imperial’. De otra parte, una intención, también evidente, de ‘atraer’ 
a los artistas de habla española y de darse pretexto para acercarse 
‘culturalmente’ a los Estados Unidos. […] Queremos advertir a los 
artistas de los diferentes países de América acerca del verdadero 
contenido de tal invitación, el cual no es otro que el de una invita-
ción a colaborar con el franquismo […] Acudir a España, aceptar 
tal invitación oficial es asumir la responsabilidad moral de colaborar 
con un régimen que la opinión mundial ha condenado y condena. 



Luis Jesús Garzón Cobo148

Nadie puede ignorarlo. Ningún motivo de orden personal puede 
prevalecer ante tal realidad”. (Marzo, 2006, p. 32)86

Es, pues, evidente que la oposición democrática al franquismo, 
encabezada por el Partido Comunista de España, era consciente de la 
maniobra propagandística oficial, que le irritaba profundamente. Proba-
blemente por eso a la Dirección General de Relaciones Culturales en 
principio no le interesó París, que debía considerar un “nido” de repu-
blicanos y comunistas. Además, París representaba a la Europa que 
había cerrado las puertas a la España de Franco.

Rafael Zabaleta, que en la primavera de 1949 había hecho su 
segunda visita a la capital francesa y se había reunido allí -entre otros 
muchos exiliados- con algunos de los firmantes del manifiesto antes 
citado (Picasso y Baltasar Lobo), era sin duda consciente de todo ello, 
así como de la polémica sobre el tipo de pintura que debía estar repre-
sentado en la Bienal. En carta a Rodríguez-Aguilera (1-12-1950) escribe:

Parece ser quieren organizar una bienal de arte hispano-
americano de tendencia moderna […] Esto ha levantado mucho 
revuelo entre las ilustres momias representativas del arte español 
oficial, con visitas a Franco de Benedito y Sotomayor (se refiere a 
Manuel Benedito y a Fernando Álvarez de Sotomayor) en son de 
protesta por una cosa que intenta incorporarnos a Europa y velar 
por el prestigio que el arte moderno español tiene fuera de casa, y 
tan poco entre los que la gobiernan y el público casi en general. Ya 
veremos si esto se logra, lo desvirtúan, o fracasa totalmente.

En otra carta posterior (15-11-51) le dice:

Esto está que arde con la Bienal, hay entablada en la prensa 
una polémica feroz, una especie de batalla del Marne, en que el arte 

86 Alfredo Sánchez Bella, director del ICH, declaraba a finales de noviembre que 
habían sido muchas las dificultades para conseguir la aportación americana, «porque 
desgraciadamente las Bellas Artes han sido patrimonio casi exclusivo de la izquierda y 
convertían nuestro intento en intención política». Asimismo, reconocía que el mani-
fiesto de Picasso había impedido que vinieran a la Bienal el grupo de la Escuela de París 
y algunos mexicanos: «El comunismo ha manejado muy bien el arma de las Bellas Artes 
y ha hecho de ella su bandera política» (cita textual extraída de Marzo, 2006, p. 32).
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joven parece llevar la mejor parte, en fin esto está más interesante 
que nunca, ya que por lo menos todo el mundo habla y se apasiona 
por la pintura, cosa que nunca ha ocurrido.

Una polémica similar se entabló con motivo de la participación 
española en la Bienal de Venecia de 1950 (véase más adelante la nota 89).

Zabaleta participa en la I Bienal Hispanoamericana, en la 
que obtiene el premio Condado de San Jorge87, y en las siguientes (La 
Habana 1953, con una sola obra, y Barcelona 1955, en la que se le 
otorga el premio de la UNESCO, con tres88), así como en otras expo-
siciones organizadas desde la oficialidad, como ya hemos visto antes y 
seguiremos viendo a continuación.

Aparecen asociadas en su agenda personal las direcciones en 
la Habana y Madrid de Julio Prieto Nespereira (presidente de la Asocia-
ción de Grabadores Españoles y delegado de España en la Bienal Hispa-
noamericana de La Habana) y de Adela Jaume (periodista cubana que 
cubrió en el Diario de la Marina las informaciones sobre esa segunda 
Bienal). Los datos que facilita sobre ellos Katia Figueredo Cabrera son 
muy ilustrativos del significado político de la II Bienal y de la oposición 
a la misma por parte de la oposición antifranquista:

87 Eugenio D’Ors, entusiasta defensor de Rafael Zabaleta, fue miembro del jurado en 
esta I Bienal, que él mismo consideró la coronación de su defensa del “arte nuevo” en 
la Academia Breve de Crítica de Arte.

Rafael Zabaleta escribe a Rodríguez-Aguilera (5-12-1951): «Te agradezco tu felici-
tación por el premio de la Bienal, de esto hay tanto que hablar que no sé qué decirte, 
en principio la colocación y algo en la adjudicación de premios supone un triunfo 
de la pintura moderna (que ya es algo en este país) pero yo quisiera que este triunfo 
hubiese sido más rotundo y claro de la juventud, en fin yo veo difícil poder hacer 
estas cosas perfectas, pues se atiende demasiado a lo político, a la amistad, y otros 
factores que no deben contar, si queremos prestigiar una pintura y un certamen al 
estilo del de Venecia. Pudiera ser que el tiempo haga el milagro, y yo sería el primero 
en alegrarme».
88 En carta a Rodríguez-Aguilera (21-9-1955), Zabaleta escribe: «Ya en Madrid me 
dijo Panero por teléfono que podía llevar más cuadros, pero ya era tarde, pues tenía 
que regresar a Quesada a por ellos, además no había tiempo. Yo creo que con los tres 
que envío estoy muy bien representado […] tienen base suficiente para conceder el 
premio. Escríbeme de nuevo y dime la fecha aproximada de la calificación».
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… a finales de enero de 1955 los artistas cubanos recibieron sus 
distinciones de la mano de Sánchez Bella, quien a título personal 
entregó además el Primer Premio de la Crítica de la Segunda Bienal 
Hispanoamericana de Arte a la periodista Adela Jaume por su labor 
en la columna “Actividad Cultural” del Diario de la Marina.

[…] la reportera cubana condenó las actividades contra-
bienales organizadas en la Isla, refrendó la imagen despolitizada del 
certamen y desmintió los fundamentos de los comunistas del patio 
al calificarlo como un intento de penetración falangista. La ocasión 
fue aprovechada también para subrayar que a ninguno de los parti-
cipantes se les había obligado a identificarse políticamente y, menos 
aún, a realizar campaña a favor de España. No obstante, su filiación 
política no dejó margen a la duda cuando declaró:

“La Bienal de La Habana […] fue posible gracias a […] 
Julio Prieto Nespereira, el admirable Delegado que envió España, 
y de modo especial al apoyo firme de nuestro Presidente general 
Batista, cuya visión amplia y clara de los problemas de la cultura 
nacional hizo que prestara a la empresa toda su mejor contribución” 
(“Rindieron homenaje en España a nuestra compañera A. Jaume”, 
en Diario de la Marina, La Habana, jueves, 23 de junio de 1955, no. 
147, año CXXIII, p. 1-B).

Tres meses después del acto celebrado en España, la dicta-
dura batistiana congratuló […] nuevamente a Adela Jaume por sus 
reportajes realizados durante la Segunda Bienal Hispanoamericana 
de Arte. (Figueredo, 2015, p. 52).

Así pues, con motivo de las dos últimas Bienales Hispanoa-
mericanas (La Habana y Barcelona) se siguió manifestando la oposi-
ción antifranquista a tales eventos, aunque con una decreciente actitud 
combativa. Por su parte, el Instituto de Cultura Hispánica aceptó hasta 
con entusiasmo la presencia de artistas españoles de la llamada “Escuela 
de París”, muchos de los cuales participaron –a título individual- en 
ambas.

Buena muestra de esa relajación en la oposición a las bienales 
es la durísima carta abierta que el pintor mexicano Rufino Tamayo 
(residente en París desde 1949 hasta finales de los años 50) dirigió 
en octubre de 1955 a los artistas mexicanos que participaban en la de 
Barcelona:
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… ustedes, los autonombrados portadores del estandarte de la 
libertad, los que en su “pintura” combaten la injusticia […] son 
ahora quienes, con ocasión de la Bienal de Barcelona, parecen haber 
olvidado todos sus formidables programas libertarios y guiados tan 
solo por el señuelo de los premios jugosos, no han tenido empacho 
en participar de ella, lamiendo así la mano de quien hasta ayer se 
suponía ser el blanco de sus desahogos. […] Cuando ustedes reciban 
su dinero, ojalá y sientan que se les queman las manos y el alma con 
la sangre de quienes en España cayeron defendiendo la libertad de 
la que ustedes solo hablan. (Tamayo, 1955, p. 24).

El Instituto de Cultura Hispánica intentó organizar una IV 
Bienal Hispanoamericana de Arte, primero en Caracas y después en 
Quito, pero el proyecto se fue retrasando y finalmente fracasó, en parte 
por la oposición de numerosos artistas americanos de renombre a parti-
cipar en un certamen que consideraban franquista. Rafael Zabaleta ya 
había entregado cinco obras destinadas a esa IV Bienal, según figura 
en su carta a Rodríguez-Aguilera de fecha 5-12-1959, recién llegado 
de París: «A mi paso por Madrid, entregué cinco cuadros de mi última 
exposición, para la Bienal Hispanoamericana que se celebrará por marzo 
en Quito. Ya veremos qué pasa». Lo que pasó, claro, es que le tuvieron 
que devolver las obras, que ya estaban preparadas para su embarque e 
iban a salir del puerto de Barcelona el 20 de enero de 1960.

1.5.2. Bienales de Venecia

La Exposición Internacional de Arte de Venecia, que se celebra 
desde 1895 (aunque fue cancelada durante las dos guerras mundiales), 
era ya en tiempos de Zabaleta la reunión de arte contemporáneo más 
importante del mundo. La primera bienal que se convocó tras la II 
Guerra Mundial fue la de 1948; España, en plena etapa autárquica, no 
participó en ella.

Sí participó ya en la de 1950, aunque ello despertó una fuerte 
polémica entre el comisario del pabellón español (Enrique Pérez 
Comendador, profesor en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando 
y defensor del “arte tradicional oficial”) y el Director General de Rela-



Luis Jesús Garzón Cobo152

ciones Culturales (Carlos Cañal, Marqués de Saavedra, que apoyaba la 
presencia en la muestra de artistas renovadores)89.

A esta Bienal veneciana de 1950 fueron invitados algunos de 
los artistas renovadores del momento, entre ellos Zabaleta, que participa 
con dos paisajes de Quesada.

En la sesión correspondiente a 1956, Zabaleta expone cinco 
obras. Aprovecha la ocasión para viajar a Italia (acompañado por Álvaro 
Delgado) y visitar Génova, Milán, Florencia, Roma, Nápoles y, por 
supuesto, Venecia.

Cuatro años más tarde (1960) Zabaleta vuelve a exponer en 
la Bienal de Venecia, que se inaugurará seis días antes de su muerte. 
En esta ocasión, el comisario del pabellón español, Luis González 
Robles (véanse notas 48 y 85), invita a un escultor (Ángel Ferrant), a 

89 Esta polémica es muy representativa de las luchas internas dentro del régimen 
franquista, y no solo en el terreno artístico, sino también en el político pese al aspecto 
monolítico que ofrecía la dictadura. De muchas de ellas fue testigo Zabaleta, por lo 
que considero de interés narrar aquí aquella polémica; sigo textualmente a José Marín-
Medina (Marín, 2008, p. 81):

«La presencia de los renovadores que apoyó Carlos Cañal irritó al comisario de 
nuestro pabellón, Pérez Comendador, quien, a su regreso a Madrid cursó un informe 
absolutamente negativo al Ministerio, quejándose de “la incomprensión de la prensa 
par con el arte español”, y atacando con rabia todo lo nuevo que había visto en 
Venecia, expresándose en los estrambóticos siguientes términos: “La mayor parte de 
lo que vemos en la Bienal está muy por bajo de lo que hacían los hombres de Altamira 
cuando andaban con taparrabos”. Seguidamente pasaba a criticar la política expositiva 
de la Dirección general de Relaciones Culturales por “fomentar con su apoyo moral y 
material el desarrollo de unos modos de pintar o esculpir que, si tienen vigencia fuera, 
no por ello dejamos de percatarnos de su falsedad y de sus formas desmoralizadoras y 
destructoras de las bases de nuestra sociedad (…) que el comunismo ayudado por la 
masonería fomenta en el mundo”. […] el director general Carlos Cañal dio inmediata 
Respuesta al informe tendencioso del comisario de la Bienal de Venecia Señor Pérez Comen-
dador, aclarando que “el informe presentado por el Señor Pérez Comendador, no es 
el de un Comisario nombrado por España para la organización y buen término de su 
participación en la Bienal, sino el de un artista rencoroso cuya única preocupación 
es defender la manera artística a la que él está adscrito, sacrificando a los que son 
de tendencias opuestas y presentando sólo un aspecto parcial de la actual y gloriosa 
realidad del arte español. (…) El arte de hoy no podía estar ausente de nuestro pabe-
llón, porque tampoco lo está de nuestros talleres y estudios y de la actual conciencia 
artística española”».
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22 pintores abstractos90, muy elogiados por la crítica, y solamente a 
4 figurativos91, entre ellos Zabaleta. Esta selección disgusta a Rafael, 
que se siente decepcionado porque el comisario había incumplido los 
compromisos que le había hecho al invitarlo92. En carta a Rodríguez-
Aguilera (19-6-1960, cinco días antes de la muerte del pintor) escribe: 
«A Venecia me aconsejaron los médicos que no fuera. Tengo el catálogo 
de la Bienal, y el texto de González Robles no me gusta su intención, 
pero en fin, el mundo está así y tenemos que resignarnos».

90 Eduardo Alcoy, María Droc, Francisco Farreras, Luis Feito (sala especial), Juana 
Francés, José Luis García, Juan Hernández Pijuán, Antonio Lago Rivera, César 
Manrique, Alfonso Mier, Monjalés, Lucio Muñoz, Francisco Nieva, Carlos Planell, 
Julio Ramis, Joaquín Ramo, Gerardo Rueda, Salvador Soria, Salvador Victoria, Juan 
Vilacasas, Eusebio Sempere (tendencia cinética) y Juan José Tharrats (grabado).

El caso de Monjalés (José Soler Vidal) nos puede servir de ejemplo para 
comprender cómo artistas manifiestamente antifranquistas se dejaron utilizar por el 
régimen y debieron aprovechar las iniciativas oficiales durante la dictadura. Desde 
1960 Monjalés, vinculado al PCE, abandona paulatinamente el lenguaje informal y 
retoma de nuevo la figuración, lo que le permite desarrollar una pintura de denuncia, 
de lucha, de “realismo social”. El cambio se produce precisamente como consecuencia 
de su participación en esta XXX Bienal de Venecia de 1960. En una carta escrita en 
Bogotá el 8 de noviembre de 1988, el mismo pintor dice: «la experiencia vivida en el 
propio ámbito de la Bienal, el conocimiento directo de importantes protagonistas y 
apologistas, los vínculos crecientes con decisivos círculos del mercado internacional 
del arte me llevan a cuestionar la tendencia como universo propicio donde seguir 
fundamentando coherentemente los propósitos de denuncia, al presumir la incapa-
cidad del lenguaje informal para extraer las consecuencias buscadas». (Patuel, 2014, 
p. 29). Monjalés sería detenido en Valencia durante la manifestación “ilegal” del 1 de 
mayo de 1967; conseguiría huir, esconderse y pasar a Francia mientras era condenado 
en rebeldía a catorce años de prisión; poco después se exilió a Bogotá y no regresó a 
España hasta julio de 1977.
91 Marcos Aleu, Juan Fluviá, José Vento y Rafael Zabaleta. Los tres primeros eran más 
jóvenes que Zabaleta, y en aquel momento tenían indudablemente mucho menos 
prestigio que él.
92 En una carta de 24 de julio de 1958, González Robles le había dicho: «… amigo 
Zabaleta, yo veo nuestro Pabellón en la XXX Bienal de Venecia con un único pintor 
figurativo: tú. Un solo escultor: Ángel Ferrant. Y un número pequeñísimo de pintores 
no figurativos […] Piensa en mi proposición. Creo que deberías llevar unas 14 o 16 
cosas. Es decir, una sala exclusivamente para ti. Y solo tú. En figurativo. […] Te ruego 
me concedas un mínimo de confianza a este respecto. […] Es posible que me digas: 
¿quién me garantiza a mí que esta propuesta tuya, este proyecto tuyo, llegue a ser 
realidad, nada menos que dentro de año y medio? Tienes muchísima razón en pensar, 
en dudar, pero yo también tengo fe en que Dios hasta ahora me está ayudando…».
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En esta última Bienal veneciana de su vida Zabaleta contó, eso sí, 
con una “sala especial” y expuso 16 óleos y 10 dibujos de gran formato.

Tampoco la Bienal de Venecia escapó a las críticas internacio-
nales contra el franquismo. Pablo Vidal escribe en Nuestras Ideas:

Con motivo de la última Bienal de Venecia, la XXX, los compo-
nentes de la misma, casi todos los abstractos que en ella han inter-
venido y los más conocidos críticos internacionales de la pintura 
contemporánea, han redactado un documento, muy significativo, de 
protesta antifranquista. En efecto, las firmas esta vez han ido prece-
didas de unas líneas en las que se afirma que los “artistas, escritores 
y críticos de arte de diversos países, ocasionalmente reunidos con 
motivo de la XXX Biennale de Venezia, nos dirigimos a las auto-
ridades españolas y a la opinión internacional por un deber de 
conciencia…” A continuación denuncian el hecho de que los artistas 
españoles (Palazuelos, Edo, Del Palacio, Daniel Vázquez, Encinas y 
Balaguer), “han sido perseguidos, encarcelados y han sufrido malos 
tratos contrarios a la dignidad humana a causa de sus presuntas 
opiniones políticas” (ignoro a qué hechos se refiere en cada caso, 
pero me consta que Palazuelos fue detenido en la primavera de 1960 
junto a Miguel Vázquez Pesquera y que Doro Balaguer también lo fue, 
a causa de su militancia comunista), por lo que “en consecuencia” 
y porque “creemos que el pensamiento libre no puede ser delito y 
porque sabemos que el Gobierno español ha suscrito la Declaración 
de los Derechos del Hombre aceptada por los países miembros de las 
Naciones Unidas, pedimos la inmediata liberación y la cancelación 
completa de cualquier acta de acusación...” (Vidal, 1960, p. 104).

Como ya señalé más arriba, Rafael Zabaleta intentó sin éxito 
visitar a su amigo Miguel Vázquez Pesquera tras la detención que este 
sufrió en la primavera de 1960.

1.5.3. Exposición Internacional de Pittsburgh (Pensilvania, U.S.A.)

El 10 de abril de 1952 La Vanguardia Española publicaba en su 
página 4 una nota de la agencia Cifra que decía:

Madrid, 9.- El Carnegie Institute de Bellas Artes de los Estados 
Unidos informa que los siguientes artistas españoles han recibido invi-
taciones para participar en la Exposición Internacional de Pittsburgo: 
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Rafael Zabaleta, José Caballero, Francisco Cossío, Francisco Arias 
Álvarez, Benjamín Palencia, Francisco García Vilella, Miguel Villa, 
Antonio Tapies Puig y Rafols Casamada. La Exposición que actual-
mente organiza con carácter bienal se inauguró en 1894. La presente 
Exposición permanecerá abierta desde el 16 de octubre hasta el 14 de 
diciembre. Antes de la apertura un Jurado internacional repartirá más 
de cinco mil dólares en premios entre los artistas más distinguidos.

Con esta información me dirigí al archivo del “Carnegie Museum 
of Art” (Pittsburgh), donde me confirmaron y acreditaron documental-
mente que Zabaleta había expuesto el óleo titulado «The Siesta» (nº 304 
del catálogo) en la Exposición Internacional de 1952. Ese extraño título 
corresponde al óleo «Campesinos descansando» (1951), que aparece 
reproducido en el catálogo junto con la siguiente referencia: «RAFAEL 
ZABALETA Born in Quesada, Spain, 1907. Lives in Quesada. Studied in 
Madrid and Paris. First exhibition Madrid, 1942. Has exhibited in Buenos 
Aires and Cairo as well as on Continent. Is a landed farmer».

Las «Exposiciones Internacionales de Pittsburgh», conocidas 
en Europa como «Premio Carnegie» fueron un cauce muy importante 
para que los representantes españoles de la pintura moderna pudieran 
darse a conocer en Estados Unidos.

1.5.4. «I Bienal de Arte del Mediterráneo» (Alejandría, Egipto)

La obra de Zabaleta también está presente en la «I Bienal de 
Arte del Mediterráneo» (Alejandría, 1955), que nace para conmemorar 
el tercer aniversario de la revolución nacional egipcia. El comisario 
español (Luis González Robles) selecciona para la representación 
española numerosas obras de diversos artistas, entre ellas los óleos de 
Zabaleta «Estudio», «Maternidad» y «Campesina cribando». Obten-
drán premios en este certamen Álvaro Delgado (primer premio) y Luis 
Feito (tercer premio). El jurado decidió otorgar el Gran Premio a José 
Caballero, pero González Robles intervino para que le fuera revocado, 
alegando que políticamente sería muy mal acogido por el gobierno 
español al ser Caballero un artista desafecto al Régimen; el cónsul 
español en Alejandría, Alberto López Herce, transmitió directamente 
esta información a José Caballero.
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1.5.5. «Some Twentieth Century Spanish Paintings»

En 1956 se celebró una exposición colectiva en Londres (Arts 
Council Gallery, de 11 de mayo a 9 de junio), que luego pasó a otras 
ciudades británicas (Glasgow y Sheffield). La muestra, titulada «Some 
Twentieth Century Spanish Paintings», fue organizada por el “Arts 
Council of Great Britain” (el organismo público dedicado desde 1946 
a la promoción de las bellas artes en Gran Bretaña) y exhibió 79 obras 
de 31 pintores españoles. La colaboración por parte española corrió 
naturalmente a cargo de la Dirección General de Relaciones Culturales, 
que invitó a participar a Rafael Zabaleta.

La muestra londinense coincidió en el tiempo con otras dos 
de gran relevancia artística y social: la exposición anual de la Royal 
Academy of Arts y «Cien años de pintura alemana» (en la Tate Gallery).

Debió ser el propio Zabaleta quien seleccionara y facilitara sus 
obras para la exposición organizada por el Arts Council, ya que en el 
catálogo oficial consta que «todas las obras han sido prestadas por el 
artista a menos que se indique lo contrario», y en el caso de Zabaleta 
no se indica lo contrario.

Las obras que expone Rafael son tres óleos titulados en el catá-
logo «Nocturne», «Peasant» y «The butcher», que figuran en el mismo 
con sus correspondientes dimensiones expresadas en pulgadas. No 
aparece reproducida ninguna de ellas, pero sin duda se corresponden 
con las tituladas por el pintor «Nocturno de las mujeres» (1955), «El 
campesino y la niña» (1953) y «El matarife» (1949)93. A estos óleos se 

93 En el catálogo, Philip James indicaba que las tres figuras principales de su genera-
ción, Cossío, Palencia y Zabaleta, estaban bien representadas («Of the middle gene-
ration the three leading figures, Cossío, Palencia and Zabaleta are well represented»). 
Y Camón Aznar añadía: «Es mediante un acercamiento humanístico al mundo como 
nuestro artista moderno interpreta el paisaje y la figura humana. Nunca antes ha habido 
una comprensión tan profunda del campo español, de los hombres que lo habitan y de 
su destino. Nuestros contemporáneos han despojado a nuestro paisaje de todo excepto 
de la fuerte luz y la tierra desnuda. De esta manera, en la obra de Ortega Muñoz los 
amplios espacios solitarios de Extremadura han inspirado cuadros de enorme gran-
deza y simplicidad. Las montañas de Castilla de Benjamín Palencia se elevan con 
fuerza dramática, mientras que las primitivas figuras de Zabaleta, típicas del fauvismo 
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refiere sin duda en la carta enviada a Rodríguez-Aguilera el 24-4-1956: 
«… ya he mandado 6 cuadros para la Bienal de Venecia, y otros tres a 
una exposición por distintos países de Europa».

Página de la revista inglesa “The Studio” (octubre de 1956)  
ilustrada con el óleo de Zabaleta “Nocturno de las mujeres”.

ibérico, se expresan en ricos y ardientes colores». («It is by a humanistic approach to 
the world that our modern artists interpret landscape and the human figure. Never 
before has there been so deep an understanding of the land of Spain, of the men who 
dwell in it and of their destiny. Our contemporaries have stripped our landscape bare 
of everything but the strong light and the naked hearth. Thus in the work of Ortega 
Muñoz, the wide solitary spaces of Estremadura have inspired paintings of grandeur 
and great simplicity. The Castillian mountains of Benjamin Palencia rise with dramatic 
force, while the primitive figures of Zabaleta, typical of Iberian fauvisme, are expressed 
in rich and fiery colour». Traducción realizada por Libertad Garzón).
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La prensa española de la época se hizo amplio eco del aconte-
cimiento94, y la prensa británica (The Times, The Birmingham Post, West 
London Observer, Carnoustie Gazette…) también incluyó en sus páginas 
numerosas referencias al evento.

La prestigiosa revista especializada The Studio, the leading maga-
zine of contemporary art (nº 763, octubre de 1956) dedicó a la exposi-
ción un amplio artículo de G. S. Whittet y reprodujo a todo color el 
«Nocturno de las mujeres» de Zabaleta en la cabecera de dicho artículo. 
Escribía su autor:

Del arte del siglo XX español, como se practica en España, el 
mundo fuera de sus fronteras sabe poco. […] Así que la exposición 
[…] se presentó a los ojos de los británicos con la incertidumbre y 
la intriga de lo desconocido. […]

A pesar de las críticas al hecho de que no se mostraron las 
mejores obras de pintores españoles contemporáneos, ese ideal 
incierto dejó sitio a lo que sin duda es el genuino sabor del arte 
español de nuestros días. El público británico debería sentirse agrade-
cido por la oportunidad brindada por el Arts Council y las autoridades 
españolas responsables de la colección (Whittet, 1956, pp. 97-103).

94 El 17 de mayo, ABC incluía en su página 49 la siguiente crónica de su corresponsal 
en Londres (Jacinto Miquelarena): «El señor Martín Herrero, consejero cultural de la 
Embajada de España, ofreció hoy un almuerzo a un grupo destacado de críticos de arte y 
directores de Museos de Londres, con motivo de la apertura de la Exposición de pintura 
española contemporánea. Presidida por el Embajador, duque de Primo de Rivera, la reunión 
demostró el interés que la Exposición, cada día más concurrida, ha despertado en Londres».

La agencia EFE comentaba el 29 de junio: «La prensa británica ha concedido 
especial atención, en sus críticas de arte, a la Exposición de Pintura Española del siglo 
XX, instalada en los locales del Arts Council, de Londres» (ABC 30-6-1956, p. 40). 
Y el 10 de agosto señalaba: «Cerca de 28.000 personas han visitado la exposición de 
pintura española del siglo XX» (ABC de Sevilla, 11-8-1956, p. 26).

El diario La Vanguardia Española incluía el 11 de mayo de 1956 (página 12) una 
crónica de Tristán La Rosa fechada el día anterior: «Es posible que las compara-
ciones más peligrosas no le lleguen a la “Royal Academy” de la Tate Gallery, sino de 
la “Arts Council Gallery”, donde esta mañana se ha inaugurado una exposición de 
pintura española contemporánea. El patetismo de Solana, la profundidad de Nonell, 
el constructivismo de Zabaleta, la riqueza tonal de Mompou, las grandes armonías 
de Palencia, el denso modelado de Villa, el geometrismo abstracto de Planas Durá y 
otras tantas muestras de nuestra múltiple y diferente capacidad creadora adquieren 
aquí, en el corazón de Inglaterra, una enorme significación».
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1.5.6. Exposición Internacional de Bruselas (Bélgica)

En 1958 (17 de abril - 19 de octubre) se celebra en Bruselas 
la primera exposición mundial importante tras la II Guerra Mundial. 
El pabellón español incluye la obra de Zabaleta «Nocturno del Jardín» 
(1957). Al mismo tiempo, y como parte de la misma exposición, se 
celebra en la ciudad de Charleroi (5 de julio - 14 de septiembre) la 
muestra titulada «Art et Travail», en la que también se cuelga una obra 
de Zabaleta: «El matarife» (1949).

1.5.7. «La gravure espagnole contemporaine» (París)

En enero de 1959, Zabaleta muestra el único grabado que 
realizó («Bodegón y paisaje») en la exposición titulada «La Gravure 
Espagnole Contemporaine» (10 de enero - 10 de febrero), que tiene 
lugar en el Museo Galliera de París. En sus comités de honor y de orga-
nización, además de las autoridades políticas, culturales y museísticas 
francesas, figuran otras españolas95. Esta exposición contó además con 
la colaboración de la «Sociedad de Estudios y Publicaciones», en la 
que participaban viejos conocidos de Rafael Zabaleta como Leopoldo 
Panero, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco96.

95 El embajador de España en París (Conde de Casa Rojas), el Director General de 
Bellas Artes (Antonio Gallego Burín -al que ya cité más arriba-), el Director General de 
Relaciones Culturales (José Miguel Ruiz Morales), el director de los museos de arte de 
Barcelona (Joan Ainaud de Lasarte), el consejero cultural de la embajada española en 
París (Julio Sousa) y el consejero cultural de la embajada española en París (José Luis 
Messía). También aparecen en el catálogo, como miembros españoles del comité de 
organización, tres personas directamente relacionadas con la colección de grabados 
de la «Rosa Vera» que se exponen: Víctor María de Imbert (editor de la publicación 
de los grabados), Jaume Pla (con quien Zabaleta se había iniciado en el grabado en 
Barcelona) y Juana Mordó (galerista).

En el catálogo de la exposición figuran 118 obras, cada una de las cuales va acompa-
ñada por un texto de primeras firmas de la literatura. El grabado de Zabaleta («Paysage») 
va acompañado por un poema de Vicente Aleixandre («La llanura duerme»).
96 Como sostiene Santisteban (s/f, pp. 3-10), la «Sociedad de Estudios y Publica-
ciones» (SEP) se constituyó en 1947 como sociedad anónima en el seno del entramado 
financiero del Banco Urquijo. Sin una manifiesta oposición al régimen, constituyó un 
espacio de encuentro y reflexión en el que un grupo de intelectuales no exiliado tras 
la guerra civil pudo ejercer su actividad (conferencias, cursos, seminarios, publica-
ciones…) con relativa libertad e independencia. Desde la SEP se tendieron puentes 
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El pintor consigue, de esta modesta pero notable forma, 
exponer en París. En sucesivos viajes a la capital (1949, 1950, 1954, 
1957 y 1959) había intentado concretar allí una exposición individual, 
pero los accidentes sufridos y su temprana muerte lo impidieron97.

de entendimiento con los falangistas desilusionados con el régimen a partir de 1956 
(como Pedro Laín Entralgo y José Luis López Aranguren, también viejos conocidos 
de Rafael Zabaleta).

Desde 1959, la SEP contó con el apoyo de La Fundación Ford, vinculada en 
hombres e intereses con la Secretaría de Estado norteamericana, lo que la convirtió 
en determinante en el diseño de la Guerra Fría Cultural en Europa. La Fundación 
Ford colaboró con otras instituciones norteamericanas y agencias de la administra-
ción -como la CIA- para canalizar subvenciones a programas culturales en Europa, 
dirigidos específicamente a las elites intelectuales, y fomentar así el anticomunismo.

Waldemar Nielsen, el hombre de la Ford que inició los contactos para la cola-
boración con la SEP en 1959, recogió en un informe de 1968 la dificultad de esta-
blecer contactos fiables para los norteamericanos en España, al hacer un balance de 
la relación de la Ford con la SEP y planificar una futura y más amplia colaboración 
(NIELSEN, W. Summary report on present and possible future Foundation activities in 
Spain, 4-1-1968, pp. 7-8: «España es un país complicado y no es fácil ponerse en 
contacto con las nuevas corrientes de pensamiento en el país, ni con los muchos 
pequeños pero importantes círculos intelectuales y académicos que existen. Es un país 
con sus propias tradiciones y perspectivas muy especiales y sus propias formas distin-
tivas de hacer las cosas. Me parece que la única forma en que la Fundación puede 
lograr un programa de calidad distinguida en España [...] es designar a una persona 
o personas para que conozcan a fondo el país, para mantener un contacto regular 
con los desarrollos en varios campos y construir una red de relaciones dignas pero 
íntimas con personas excepcionalmente capaces…» («Spain is a complicated country 
and it is not easy to make contact with the new currents of thinking in the country, 
nor with the many small but important intellectual and scholarly circles which exist. 
It is a country with its own very special traditions and outlook and its own distinctive 
ways of doing things. It seems to me that the only way the Foundation can achieve a 
program of distinguished quality in Spain […] is to designate a person or persons to 
become thoroughly knowledgeable about the country, to maintain a regular contact 
with developments in various fields and to build a network of dignified but intimate 
relationships with outstandingly able persons...». Traducción propia).
97 Existe una amplia documentación que acredita sus continuados intentos de exponer 
en París (cartas a Eugenio D’Ors y a Cesáreo Rodríguez-Aguilera, cartas recibidas de 
las galerías Pierre y Drouant-David y de Jaume Sabartés…), y también declaraciones 
del propio pintor en las que achaca a sus accidentes el no haber expuesto en la capital 
francesa; por ejemplo, decía en 1954: «En el mes de marzo próximo voy a exponer 
por primera vez en la galería Drouant David. He tenido accidentes de moto que me 
han impedido, siempre que iba a hacer algo que me interesaba, realizarlo. La moto 
tiene la culpa de que no haya expuesto en París mucho antes. Y para pintar no puedo 
prescindir de ella, porque tengo que recorrer los campos de mi región» (Fraile, 1954).
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1.5.8. «Vinte anos de pintura espanhola contemporânea» (Lisboa y 
Oporto)

Otra gran exposición, de similares características a la celebrada 
en Londres, titulada «Vinte anos de pintura espanhola contemporânea» 
se inauguró en Lisboa (Palacio Foz) el 4 de abril de 1959. Posterior-
mente se trasladó a Oporto. Se exhibieron en ella un total de 260 obras, 
incluidos seis óleos de Ignacio Zuloaga, que ocupaban la sala de honor, 
y dos óleos de Rafael Zabaleta («El matarife», de 1949, e «Interior», de 
1957). En este caso, ignoro si las obras de Zabaleta allí expuestas fueron 
seleccionadas por el pintor; probablemente sí, pues así lo había hecho 
tres años antes en el caso de la exposición «Some Twentieth Century 
Spanish Paintings». Los temas y los títulos (que son exactamente los 
que él les dio) de dichas obras bien pudieran ser una especie de refe-
rencia alegórica a la cruel dictadura española («El matarife») y a la 
intimidad, siempre tan reservada, del pintor («Interior», que representa 
su estudio de Quesada y su ambiente laboral, su “exilio interior”). Esta 
no deja de ser una mera suposición, pero de lo que no cabe duda es 
de que expuso también «El matarife» en Londres, Sheffield y Glasgow 
(«Some Twentieth Century Spanish Paintings», 1956) y en Charleroi 
(Bélgica, «Art et travail», 1958), sin que se pueda considerar un tema 
predominante en el conjunto de su obra pictórica ni un óleo reciente en 
aquellas fechas. Si Zabaleta tuvo realmente la intención de transmitir a 
sus conocidos y al mundo artístico ese mensaje de denuncia mediante 
la selección de sus óleos, no pudo hacerlo mejor.

La exposición de Lisboa fue inaugurada por el Jefe del Estado 
portugués, almirante Américo Tomás, en presencia de numerosas auto-
ridades portuguesas y españolas. Y como prólogo, dos días antes, el 
Subsecretario de Educación español, José Maldonado y Fernández 
del Torco, pronunció en la embajada una conferencia sobre “la nueva 
Universidad española” e inauguró en la sede diplomática una sala de 
exposiciones y conferencias que luego sería escenario de un curso titu-
lado «Panorama de la cultura española».

Al mes siguiente, el 14 de mayo de 1959, el Alcalde de Madrid 
visitó la Cámara Municipal de Lisboa y entregó a su presidente, briga-
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deiro França Borges, la medalla de oro de la capital de España y el 
óleo de Zabaleta «Cuervos y paisaje de invierno» (1958), que había 
comprado al pintor por 50.000 pesetas98.

Evidentemente, todo ello seguía formando parte de la gran 
operación de propaganda oficial. Esta circunstancia no impidió, sin 
embargo, que la obra de pintores antifranquistas tan significados como 

98 El cuervo es el ave emblemática de Lisboa. Según la tradición, los cuervos perma-
necieron junto a los restos de San Vicente, patrón de la ciudad, durante su traslado a 
la capital portuguesa desde el Cabo San Vicente en 1173.

Óleo de Rafael Zabaleta: “El matarife” (1949).
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Francisco Mateos, Manuel Viola o Monjalés (véase nota 90) estuviera 
presente en la exposición lisboeta. Y es que, como ya señalé, los artistas 
tenían que aprovechar las iniciativas oficiales para dar a conocer su obra 
y el régimen, por su parte, no podía prescindir de ellos para dar una 
imagen de estabilidad, paz y progreso cara al exterior.

De forma simultánea con esta exposición de Portugal, la Direc-
ción General de Relaciones Culturales organizó en vida de Zabaleta 
otras muestras itinerantes tituladas «Joven Pintura Española» (La Haya, 
Ámsterdam, Friburgo, Basilea y Gotemburgo) y «Espacio y color en la 
pintura española de hoy» (Río de Janeiro, Buenos Aires, Montevideo, 
Lima, Santiago de Chile, Valparaíso y Bogotá). En ninguna de ellas 
participó Rafael Zabaleta, sin duda porque estaban reservadas al arte 
abstracto, ya decididamente apoyado desde instancias oficiales.

1.5.9. V Bienal de São Paulo (Brasil)

Sí participó, en cambio, en la V Bienal de São Paulo (septiembre-
diciembre de 1959) con cinco obras (dos desnudos y tres bodegones, 
números 34 al 38 del catálogo de la representación española, sección de 
dibujo). Para esta ocasión, decide seleccionar los cinco dibujos grandes 
(100 x 70 cm) que había expuesto el mismo año en las Salas de la 
Dirección General de Bellas Artes (Madrid), como él mismo le dice a 
Rodríguez-Aguilera en carta de 12-3-1959: «Presento (en Madrid) 27 
óleos, todos grandes, y 27 dibujos, cinco de ellos grandes, que son los 
que enviaré a la Bienal del Brasil». Se lo confirma en carta de 28-7-1959: 
«… ya van 5 (dibujos grandes) camino de la Bienal del Brasil».

Estos dibujos de Zabaleta aparecen relacionados así en el catá-
logo (p. 159):

34. NÚ 1. 100 x 70.
35. NATUREZA MORTA 1. 100 x 70.
36. NATUREZA MORTA COM PAISAGEM. 100 x 70.
37. NÚ 2. 100 x 70.
38. NATUREZA MORTA 2. 100 x 70.

El comisario español, Luis González Robles, escribe en el catá-
logo (p. 153):
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Queríamos armar una sección de dibujo y grabado, en el que 
seguimos exactamente las pautas elegidas para la sección de pintura: 
Álvaro Delgado, José Hurtuna, Jesús Nunes, José Paredes, Fernando 
Vignoni, Antonio Povedano y Rafael Zabaleta, son aquellos que traen 
su mensaje de expresión figurativa, y Alfonso Cuni, Amadeo Gabino, 
José Guinovart, Víctor Pallarés, Eusebio Sempere, Juan José Tharrats 
y Joaquín Vaquero Turcios, de tendencia informalista. Todos ellos, 
con un pasado pictórico de innegable valor (traducción propia).

Dieciséis años después (XIII Bienal de São Paulo, 1975), el 
quesadeño de adopción José Luis Verdes obtendrá en la bienal paulista 
el gran premio de pintura por su obra «El mito de la caverna».

1.6. Zabaleta en el homenaje a Antonio Machado

1.6.1. El significado político de Antonio Machado

En 1949, diez años después de la muerte del poeta, el signifi-
cado político de Antonio Machado como símbolo contra la dictadura 
era ya reivindicado desde la Columbia University (Hispanic Institute in 
the United States) en la Revista Hispánica Moderna por Gabriel Pradal-
Rodríguez (Pradal, 1949, pp. 1-80). La respuesta en España no se hizo 
esperar; Enrique Casamayor (a quien Zabaleta tiene incluido en su 
agenda de direcciones) reaccionó airadamente contra las valoraciones 
de Pradal en Revista Hispánica Moderna en su artículo “Presentación 
política de Antonio Machado en la Columbia University” (Cuadernos 
Hispanoamericanos nº 26, febrero de 1952, pp. 309-312), que concluye 
con estas palabras, en las que se refiere a los textos machadianos citados 
por Pradal:

Esto no es política; es simplemente, altamente, poesía […] 
obra poética, no política, del poeta, no del fantasmagórico polí-
tico Antonio Machado, dejado morir por ustedes en el pueblecito 
francés de Collioure. La bandera republicana con que envolvieron 
su cadáver sólo ha servido para hacer una fotografía de propaganda 
política. No fue mucho. He aquí la lección que debiera enseñarse, 
muy bien enseñada, a los universitarios y a los hispanistas nortea-
mericanos del Hispanic Institute de la Columbia University… (Casa-
mayor, 1952, p. 312).
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No debieron convencer a Rafael Zabaleta los argumentos de 
Casamayor, como ahora veremos.

1.6.2. Homenajes en Collioure y Segovia

Coincidiendo con el vigésimo aniversario del final de la guerra 
civil, el PCE, en el marco de su política de reconciliación nacional y de 
su interés en atraer a intelectuales y artistas a la causa antifranquista, 
organizó un homenaje a Antonio Machado ante su tumba de Collioure 
(Francia)99. Al mismo tiempo, promovía movilizaciones encaminadas a 
conseguir la amnistía general y la libertad de todos los presos políticos.

En España, un amplio grupo de intelectuales y artistas, 
queriendo «corresponder a la noble iniciativa de los escritores fran-
ceses y dar libertad a nuestro impulso de gratitud y admiración hacia la 
memoria de Antonio Machado», se dirigieron “a todos los españoles de 
buena voluntad” para enviar un mensaje colectivo de adhesión al home-
naje de Collioure, recomendar a cuantos pudieran hacerlo su traslado 
al pueblecito francés y solicitar a los que no pudieran hacerlo asistir 
en Segovia a otro homenaje al poeta, «visitando la casa que le sirvió de 
morada durante algunos años y que actualmente ha sido convertida en 
museo de sus recuerdos».

El homenaje segoviano se celebró «bajo un clima de semiclan-
destinidad, con fuerte vigilancia policial e intentos de provocación de 
una centuria falangista. […] La censura se encargó de silenciar el acto 
y, para contrarrestarlo, se organizó otro en Soria, el mismo día y a la 
misma hora, encabezado por el falangista Muñoz Alonso» (Muñoz y 
García, 2010, pp. 155-156).

99 Da testimonio de ello Juan Goytisolo, quien escribe: «En un folleto conmemorativo 
de la reunión machadiana, Claude Couffon me atribuye generosamente la iniciativa […]. 
En punto de verdad, la proposición no fue mía sino de mis compañeros del Partido […], 
Benigno Cáceres me había convencido de la oportunidad y trascendencia de conme-
morar el vigésimo aniversario de la muerte del poeta convocando en torno a su tumba 
a escritores e intelectuales antifranquistas de todas las tendencias en una ceremonia de 
homenaje a su figura política y literaria. Convertido en portavoz de la idea, organicé […] 
el comité de nombres ilustres que debía apadrinar el acto […] mientras mis compañeros 
del Partido obtenían las de Aragon y Picasso» (Goytisolo, 1999, pp. 33-35).
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Jesús González de la Torre aporta detalles significativos de ese 
“clima de semiclandestinidad”:

Acto de gran importancia política y cultural, los escritores, 
pintores o científicos acudieron a la convocatoria segoviana; el 
diario Le Monde habló de más de mil asistentes. Nunca la ciudad 
del Acueducto reunió tantas personas del mundo de la cultura 
en nombre de la libertad. El acto demostraba que en nuestro país 
algo comenzaba a moverse. […] Perico, popular camarero del, 
entonces, conocido café La Suiza nos dice “¡qué habéis hecho! 
Todos esos que están escondidos en los soportales, son poli-
cías.” […] El acceso a la vivienda de D. Antonio no fue fácil, 
pues la casa estaba rodeada por la brigada social y en su interior 
permanecían personas afines al gobernador que habían tomado 
las habitaciones de la casa para leer poemas del poeta […] El 
acto fue un éxito desconocido en la ciudad […]. Todo se iba 
desarrollando suavemente pero cuando se escuchó aquello de “Y 
es hoy aquel día de ayer. …Y España toda / con sucios oropeles 
de carnaval vestida / aún la tenemos: pobre y escuálida y beoda; 
/ mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida”100, comenzó 
a notarse cierta tensión. Mediado el acto se había presentado un 
grupito de falangistas jóvenes dispuestos a madrugar y unirse 
al homenaje. Alguien gritó: ¡los fascistas a Soria! Era de temer 
lo peor. Pero los tiempos no eran ya los de antaño y, como en 
el famoso epigrama, “fuéronse y no hubo nada” (González de la 
Torre, 2007).

Un marcado carácter político subyacía sin duda en el merecido 
homenaje a D. Antonio Machado, como se desprende del propio texto 
de la convocatoria, de las circunstancias que rodearon la celebración del 
acto o del titular que aparece en la colaboración de Dionisio Ridruejo 
para el diario francés Le Monde: «En commemorant l’anniversaire de 
la mort d’Antonio Machado l’elite intellectuelle espagnole manifeste 
contre Franco» (Ridruejo, 1976, p. 365).

100 Son cuatro versos del poema de Antonio Machado titulado “A una España joven”, 
que empieza así: «Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda, / la malhe-
rida España, de carnaval vestida / nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, / para 
que no acertara la mano con la herida. / Fue ayer; éramos casi adolescentes; era / con 
tiempo malo, encinta de lúgubres presagios …».
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El acto tuvo gran eco en todo el mundo; así, O Estado de São 
Paulo hablaba del «fervoroso homenagem a um homem que sabía, que 
sabe falar com a grande voz: com a voz do Povo. Essa voz de todos» 
(Um silêncio de homens marcou o homenagem a Antonio Machado, O 
Estado de São Paulo, 5-3-1959, p. 7).

Del ambiente que se creó en Segovia aquel 22 de febrero da 
testimonio un buen amigo de Rafael Zabaleta, Luis Felipe Vivanco, que 
refleja sus emociones en estas palabras:

Los grupos llegados desde Madrid estamos un rato en la plaza 
de San Esteban […] Dionisio (Ridruejo) parlamenta con la policía. 
No nos dejan entrar en la casa de Don Antonio y no nos dejan 
estar en la calle. Por fin, encontramos un lugar abierto y cerrado 
al mismo tiempo: el patio. La puerta está cerrada con candado, 
pero la dueña baja y la abre. Dionisio dice palabras intencionadas 
y prudentes y se leen cuatro poemas de Machado y dos trozos del 
Mairena. Los dos trozos del Mairena son el de Velázquez, que leyó 
Álvaro Delgado, y otro en que recomienda a los jóvenes que hagan 
política, que leyó Moreno Galván. Después de la lectura, pidieron 
que hablaran Laín, Aranguren y Marías […] La tarde superó a la 
mañana en belleza e intensidad de luz. Laderas de nieve y laderas 
de carrasca. ¡Hermosa tierra de España! Al llegar al puerto del 
León, salió la luna. Don Antonio, liberal y republicano toda su 
vida, murió al mismo tiempo que la segunda República. ¡Viva la 
República! (Vivanco, 1983, pp. 127-128).

Pues bien, Rafael Zabaleta es invitado al acto de Collioure y 
también uno de los firmantes de la convocatoria al homenaje que se 
celebró en Segovia. No viaja a Francia con tal motivo, pero sí participa 
personal y activamente en el homenaje organizado en Segovia para 
aquellos españoles que no pudieron desplazarse a Collioure. El pintor 
conservaba un ejemplar de cada una de esas convocatorias, que he 
podido consultar.
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Invitación al homenaje a Machado en Collioure dirigida a Rafael Zabaleta.

En carta a Rodríguez-Aguilera (12-3-1959) escribe: «Yo estuve 
en el acto de Segovia, y fue lástima que Baeza, tan entrañable en la vida 
de Machado, no se sumara a su homenaje».

Y en una crónica mecanografiada que conserva el Archivo 
Histórico del Partido Comunista de España en Madrid (caja 127) se 
lee lo siguiente:
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Ayer día 22 se celebró en Segovia un homenaje en la casa en 
que vivió el maestro en la época en que fue profesor del Instituto 
de Segunda enseñanza de dicha ciudad. […] Entre la multitud se 
distinguió pronto a Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, Buero 
Vallejo, Alfonso Sastre, Gabriel Celaya, Ángela Figuera, Zabaleta, 
Clavo, etc. etc.

Mundo Obrero, órgano del comité central del PCE, publicó en 
portada el 28 de febrero de 1959 una crónica de los actos de Collioure y 
Segovia, sin olvidar nombrar a Rafael Zabaleta como uno de los convo-
cantes del segundo. En dicha crónica puede leerse, cuando habla del 
acto celebrado en Collioure: «Se leyó a continuación el mensaje colec-
tivo suscrito aquí, en Madrid, por cerca de un centenar de intelectuales 
españoles» (la convocatoria del acto de Segovia). Y añade más adelante: 
«este mensaje lo ha firmado toda la intelectualidad española. Lo ha 
firmado España entera. Esa “España única que todos anhelamos”, por 
encima de las divisiones de hace veinte años, por encima de los odios 
de la guerra civil que la dictadura alimenta y sostiene para mantenerse 
en su cada día más precario e ilusorio poder».

Zabaleta firma, pues, la convocatoria de Segovia y participa 
personalmente en un acto con tensión represiva. Participar en estos 
actos bajo la mirada de la policía política del momento no era cómodo 
ni agradable y requería un cierto grado de valor y determinación. Es 
evidente que Rafael Zabaleta estaba entonces posicionándose, ya públi-
camente, contra la dictadura y continuaba acercándose a las posiciones 
reconciliadoras que representaba el PCE, tan alejadas de los recuerdos 
que él debía tener de CNT, especialmente tras la experiencia traumática 
que en el 36 supuso para él la llegada a Quesada de Antonio Toral. Pero 
ese posicionamiento no era nada fácil en aquellos momentos, y menos 
para una persona aún traumatizada por el proceso al que fue sometida 
tras la guerra.

Otro dato que corrobora el grado de compromiso, ya público, 
del pintor es el hecho de que también firmara, en abril de 1959, una 
carta colectiva de los artistas plásticos dirigida al Ministro de Justicia 
en la que solicitaban la amnistía general y la libertad de todos los 
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presos políticos. España Popular, un “semanario al servicio del pueblo” 
que se publicaba en México D.F. y estaba vinculado al Partido Comu-
nista, publicó el 15 de septiembre de 1959 (p. 8) la citada “Carta 
de los artistas plásticos al ministro de Justicia”, donde figura «Rafael 
Zabaleta. Premios nacionales e internacionales» como uno de los 
firmantes.101

En dicha carta, los firmantes manifestaban que «gran número 
de españoles, y entre ellos grandes artistas, […] viven en el extranjero 
con la esperanza del retorno». Zabaleta era bien consciente de ello 
pues, como más arriba señalé, tuvo estrecho contacto con muchos de 
ellos en París.

1.6.3. Antonio Machado y Rafael Zabaleta

Leopoldo Panero102 escribió a principios de los años 60 (ya 
fallecido el pintor de Quesada) un poema en el que establece una inte-
resante semejanza entre Rafael Zabaleta y Antonio Machado, por lo que 
considero adecuado insertarlo y comentarlo aquí103:

101 España Popular incluía en ese número reproducciones fotográficas de los docu-
mentos y firmas de intelectuales y artistas presentados al Ministro. Además, pedía 
con tipografías destacadas: «¡Español! DIVULGA ESTA HOJA. ¡PIDE LA AMNISTÍA! 
Apoya estas justas peticiones ante el ministro de Justicia de España, pide también la 
libertad de los detenidos con motivo de la Huelga Nacional Pacífica del 18 de junio».

Mundo Obrero, que facilitaba información desde Madrid a España Popular (México 
D. F.), ya anunciaba el 28 de febrero de 1959 (página 2) «la movilización por la 
amnistía» y pedía: «¡Comunistas, socialistas, cenetistas, republicanos, liberales, 
católicos, monárquicos, demócratas cristianos, nacionalistas! ¡Poned en circulación 
miles de pliegos para recoger centenares de miles de firmas pidiendo al gobierno 
la amnistía! A los amigos del pueblo español en todos los países pedimos su ayuda 
para que en esta gran movilización con motivo del 20 aniversario de la terminación 
de la guerra civil contribuyan con su esfuerzo a conseguir este gran anhelo de los 
españoles».
102 Leopoldo Panero tuvo ocasión de conocer a Zabaleta en la revista Escorial (véase 
nota 41), en cuyos salones expuso el pintor en diciembre de 1944, en la tertulia del 
Café Lion (Madrid, calle Alcalá 59), que ambos frecuentaban, y posteriormente en 
las bienales hispanoamericanas, organizadas con fines culturales y políticos por el 
Instituto de Cultura Hispánica y de las que Panero fue Secretario General.
103 Un comentario más amplio puede leerse en mi artículo «Rafael Zabaleta en la 
poesía de Leopoldo Panero», (Garzón, 2020).
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  Por lo visto
Resulta que ahora soy fascista cuando dirijo la primavera suavemente.
Resulta que mis huesos,
mis reales y realísimos huesos
(los pobres),
han cambiado medularmente de política.
Resulta que Machado
(don Antonio)
es un fino marxistaleninista,
en la palabra cartesiana
(digamos)
de Jose María Castellet.
Resulta que Rafael Zabaleta,
el atónito,
el que se parece
tan de cerca a Machado,
devoró las palabras de El Capital
en el desvencijado casino de su pueblo.
Resulta que la mentira alucina y que la juventud,
de repente
envejece.
Resulta que anda y anda,
mojados sus pies de profecía
ese viejo que sale de todas las tabernas
y que escribe golpeando su esencia contra su propia certidumbre,
y usando con ironía sus alados vocablos.
Resulta
por lo visto
que la seguridad ha cambiado de alas,
que han muerto todas las terrazas del mundo,
que la libertad escrita a mano no resuena en el silencio de la noche,
y que la historia de la Cena está movida,
y milenariamente velada
como la placa de un fotógrafo imprudente.
Resulta, sí,
resulta tonto. (Panero, 1973, pp. 566-567).
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Este poema es una respuesta al crítico literario José María 
Castellet, aunque probablemente no solo a él. Con motivo del home-
naje a Antonio Machado del que vengo hablando (Collioure, febrero 
de 1959), se encomendó a Castellet la tarea de realizar la antología 
«Veinte años de poesía española 1939-1959» (Castellet, 1960) y la 
colección poética «Colliure». En dicha antología, el crítico presen-
taba a los jóvenes poetas de la llamada “generación de los cincuenta” 
como una generación orientada hacia «una poesía realista que hace 
suyos, en líneas generales, los postulados que Antonio Machado 
propugnara». Se trataba, en definitiva, de un manifiesto a favor de la 
“poesía social” que de alguna forma suponía la minusvaloración, si 
no el desprecio, de los poetas identificados con el franquismo, de los 
creadores próximos a la dictadura -como Leopoldo Panero- que, como 
señaló Andrés Trapiello, «ganaron la guerra y perdieron la historia 
de la literatura» (Trapiello, 2002). Aquellos jóvenes poetas presentes 
en Collioure fueron presentados como “poetas de la resistencia” en 
revistas y periódicos extranjeros.

Sin duda, Leopoldo Panero, cuya poética -desde sus juveniles 
«Versos al Guadarrama» hasta «Escrito a cada instante»- se basa en el 
aprecio al Machado intimista y espiritual, se muestra dolido porque 
Castellet le deje al margen de la nueva poesía, reconozca a su guía 
emotivo y poético (Antonio Machado) como símbolo político contra la 
dictadura y presente a unos jóvenes nuevos poetas como una valiosa 
generación que asume los postulados (los poéticos, pero también los 
políticos) del poeta sevillano.

Pero, consideraciones relativas a corrientes poéticas aparte, 
fijémonos en un aspecto que Panero introduce en su poema: la ideo-
logía política, un aspecto que él mismo vincula a uno u otro concepto 
de poesía y de arte. Sin duda, Panero debía conocer la implicación de 
Zabaleta en los homenajes a Machado y su presencia en Segovia, pero 
hay algo más. Lo había conocido en medios y actividades apoyadas o 
promovidas por el Régimen (Revista Escorial, bienales hispanoameri-
canas de arte) y observa con estupor que, en sus últimos años de vida 
y tras su muerte, se ha convertido en un artista reivindicado por los 
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movimientos antifranquistas, incluido el P.C.E. Le «resulta tonto» que 
alguien piense que Zabaleta «devoró las palabras de El Capital en el 
desvencijado casino de su pueblo», que sea otro «fino marxistaleni-
nista» como don Antonio Machado parece serlo para Castellet.

En definitiva, en los años 60 Leopoldo Panero -republicano 
antes de la guerra civil, colaborador en las Misiones Pedagógicas, y 
posteriormente falangista y colaborador con la dictadura- debe sentir 
que ha perdido el tren del futuro, que ha quedado anclado en el 
ambiente político y cultural del franquismo («resulta que ahora soy 
fascista»), mientras que otros sí han cogido ese tren104. Y pone como 
ejemplo a dos creadores ya fallecidos, cuya obra apreciaba, a los que 
-además- considera “parecidos”: Antonio Machado y Rafael Zabaleta.

Es muy significativo que Panero relacione a Zabaleta con don 
Antonio, que lo considere «el que se parece tan de cerca a Machado», 
porque ello supone de alguna manera identificar al pintor con el poeta 
que se había convertido en el gran paradigma moral para los sectores 
más progresistas de España. Este poema es, pues, otro interesante 
testimonio del significado que Zabaleta adquirió para la oposición a 
la dictadura.

2. El Museo Zabaleta de Quesada (Jaén)

La idea de construir en Quesada un museo dedicado a Rafael 
Zabaleta surgió a raíz de la presencia de Pratmarsó (véase nota 69) en 
el acto de homenaje al pintor que el Ayuntamiento organizó el 25 de 
agosto de 1951.

104 Varios poetas de su generación, también vinculados inicialmente al franquismo o 
a Falange (Dionisio Ridruejo, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales…) tuvieron la opor-
tunidad de rectificar sus posiciones políticas, y lo hicieron en mayor o menor medida. 
La temprana muerte de Leopoldo Panero (1962, con 52 años), a quien -por motivos 
que sería demasiado extenso analizar aquí- se colocó la etiqueta de “poeta oficial del 
franquismo”, no le ofreció esa oportunidad. Inevitablemente, la valoración de la crea-
ción literaria estaba -y está- muy condicionada por razones políticas.
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Zabaleta le comunica a Rodríguez-Aguilera en carta de 5-12-1951:

Me parece de perlas lo del Museo-Biblioteca en Quesada y las 
colaboraciones tan desinteresadas y valiosas que tenemos para llevarlo 
a cabo. Sé muy bien el alcance que esto pueda tener, y lo insólito que 
resultaría en esta tierra un exponente cultural de este tipo, al que 
como comprenderás prestaré mi más entusiasta colaboración.

El proyecto se irá dilatando en el tiempo, de lo que queda 
constancia en sucesivas cartas del pintor a Rodríguez-Aguilera:

… escribo a Pratmarsó diciéndole aplace el viaje hasta junio en 
adelante, por motivos de mi ausencia, y sobre todo por no haber 
ahora alcalde en Quesada, pues Ángel cesó, u estamos pendientes 
del nombramiento del nuevo alcalde. Hasta entonces creo conve-
niente no hacer nada de nuestro proyecto, pues si bien creo no se 
cambiará de actitud, es preciso la confirmen (3-5-1952).

El asunto del museo lo veo mal pues ya sabes la apatía de nues-
tros paisanos, a la que hay que unir su falta de concepto en estas cues-
tiones. El otro día me escribió Pratmarsó con la buena disposición y 
deseos en él acostumbrados, diciendo se encontraba dispuesto a venir. 
Voy a ver qué últimas noticias hay sobre la cuestión, y como pagan 
el viaje decirle que venga a ver si cambia con su presencia el pano-
rama, o por lo menos que pase unos días aquí. Todavía no es alcalde 
tu primo Cesáreo, y harías muy bien en forzarlo con tus razones a 
impulsar el proyecto, en fin, tiempo y paciencia» (16-8-1952).
… he dejado pasar el tiempo hasta que el Ayuntamiento tratara 
nuestra cuestión. Por fin lo hicieron acordando pagar el viaje a 
Pepe (Pratmarsó) y llamarlo para que venga, si se decide, debe 
hacerlo antes de fines de mes, para coincidir conmigo en Quesada. 
Mi opinión personal es que va a costar trabajo hacer realidad el 
proyecto» (13-9-1952).
… ya tendrás noticias del Alcalde. Os esperamos a Pratmarsó y a ti 
cuando gustéis venir» (tarjeta postal sin fecha).

En años sucesivos, Zabaleta continúa haciendo gestiones enca-
minadas a la construcción del Museo. Por ejemplo, en carta de 8-7-1954 
le escribe a Rodríguez-Aguilera: «En la primera ocasión hablaré con el 
Gobernador del Museo. Si puedo persuadirlo de respetar el proyecto 
mejor, si no, hablaremos de esto con Pepe (Pratmarsó)». Sin duda, no 
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consiguió persuadir al Gobernador, ya que este encargó el proyecto del 
Museo al arquitecto jiennense Manuel Millán.

Antiguo Museo Zabaleta (años 60).

Las obras de construcción comenzaron a principios de 1960, 
pocos meses antes del fallecimiento del pintor. Tras su muerte, los here-
deros, respetando la voluntad de Rafael, hicieron una generosa donación 
de obras con la que se llenó de arte el Museo, creado por Decreto de 4 
de julio de 1963. Muchos de los artistas amigos de Zabaleta también 
fueron donando obras, destinadas a la “Sala de Amigos”.

En diciembre de 2008 se inauguró en Quesada el nuevo Museo 
Zabaleta, en el que hoy podemos disfrutar buena parte de su obra.

3. Muerte de Rafael Zabaleta

En febrero de 1960, estando en Almería con su amigo Jesús de 
Perceval, Rafael Zabaleta sufre un ataque al corazón que, tras sucesivas 
consultas médicas (Almería, Madrid, Jaén y Quesada) y distintos trata-
mientos, acabará provocándole la muerte el 24 de junio de ese mismo 
año. Fallece a las cuatro y media de la tarde en su pueblo natal. María 
Guzmán describió en detalle, y con su habitual rigor, todo el proceso de 
la enfermedad (Guzmán, 2010, pp. 131-134), por lo que no considero 
necesario repetirlo aquí.
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RECONOCIMIENTOS  
Y HOMENAJES  

TRAS SU MUERTE

Catálogo de la exposición homenaje a Zabaleta de sus amigos artistas de Madrid (1961).
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Tras la muerte del pintor, la prensa nacional y la crítica artística se 
hicieron eco de su desaparición, glosaron su figura y valoraron sus aporta-
ciones artísticas. Son innumerables las noticias y los artículos publicados.

Como ya señalé (nota 70), el primer acto que el recién creado 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona organizó tras su inaugura-
ción fue un homenaje a Zabaleta ante sus obras (30 de junio de 1960, 
seis días después de fallecer el pintor).

Desde 1961, se celebraron en España numerosas exposiciones 
con el mismo sentido de homenaje al pintor desaparecido105.

Cuando el 24 de junio de 1961 se cumplía el primer aniver-
sario de la muerte del pintor, varios poetas considerados “de tradición 
simbolista” (Luis Felipe Vivanco, José María Souvirón, Luis Rosales, 
Gerardo Diego y Leopoldo Panero, acompañados por el arquitecto 
Fernando Chueca y el historiador José Antonio Maravall) recitaron 
poemas en homenaje a Zabaleta en el Salón de Amigos del Arte, donde 
ese día se inauguraba la exposición con la que sus amigos artistas de 
Madrid lo recordaban y homenajeaban106. Leopoldo Panero (véase nota 

105 Podemos destacar por su relevancia las siguientes: «R. Zabaleta» (Club Urbis, 
Madrid, abril de 1961); «Homenaje a Zabaleta de sus amigos artistas de Madrid» 
(Sociedad de Amigos del Arte, Madrid junio-julio de 1961); «Primera Exposición 
de Arte Actual, Homenaje a Zabaleta» (Museo San Telmo, San Sebastián, agosto-
septiembre de 1961); «XIII Salón de la Acuarela, Homenaje a Zabaleta» (Madrid, 
1961); y exposición itinerante organizada por la Dirección General de Bellas Artes 
(Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y Figueras, 1961-1962).
106 Se expusieron obras de Abuja, Arias, Manuel Baeza, Barjola, Beppo, Boti, Pedro 
Bueno, José Caballero, Caneja, Capuleto, Carpe, Conejo, Enrique Cosín, Cossío, 
María Antonia Dans, Álvaro Delgado, Guillermo Delgado, Dimitri, Escassi, Esplandiu, 
Farreras, Ángel Ferrant, María Victoria de la Fuente, Menchu Gal, García Ochoa, 
García Ortega, González de la Torre, Grandio, Guijarro, Fernando Higueras, Juan 
Guillermo, Juan Manuel, Julio Antonio, Carmen Laffón, López Sánchez, Francisco 
Lozano, Lucio Muñoz, Ricardo Macarrón, Cristino Mallo, Mampaso, Martínez Bueno, 
Francisco Mateos, Medina, Mélida, Millares, Juan Antonio Morales, Maruja Moutas, 
Pedro Mozos, Mustieles, Ortega Muñoz, Oteiza, Máximo de Pablo, Pacheco, Palacios 
Tárdez, Rafael Pena, Perceval, José Planes, Gregorio Prieto, Redondela, Rubio Camín, 
Luis Sáez, Martín Sáez, San José, San Segundo, Isabel Santaló, Saura, Schablesky, 
Valdivieso, Vargas Ruiz, Vázquez Díaz, Vento, Eduardo Vicente, Vidal Maestre, Carmen 
Vives y Zamorano. Fuera de catálogo exponían artistas como Fernando Sáez y Fran-
cisco Galicia. Se dedicaba una sala a las obras del propio Zabaleta. (Arbós, 1961, p. 74).
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102) recitó su poema «Visión nocturna de Quesada», inspirado en los 
nocturnos de Zabaleta y cargado de símbolos pictóricos zabaletianos:

... Desde arriba se oye la música
y se ven las calladas luces
y el vaho del domingo a las nueve...

Desde arriba, en ese límite que hay
entre la visión y el sonido,
entre el sol y las paredes que se apagan
entre el anís de la botella y el ondeante silbo de los montes,
entre el pueblo vacío y el eco solitario de los búhos,
la realidad toma tu nombre y mudamente te repite.

¡Ay,
la plaza de Quesada arde aparte
como una lamparilla de aceite!

... Te escribo desde arriba, desde la roca con ovejas,
desde lo simple y lo paciente de mi alma.
Abajo,
en el tranquilo domingo
se oye la música empañada, y hay un niño que se asoma a una puerta,
cruza por tu lienzo y se esconde. (Panero, 2007, p. 601).

En el acto de clausura de dicha exposición (8 de julio de 1961), 
otros poetas -estos con un claro compromiso antifranquista y ya perte-
necientes a lo que José María Castellet llamó “realismo social”- home-
najearon también a Rafael Zabaleta. Fueron Gabriel Celaya, Jesús López 
Pacheco, Lauro Olmo y José Ángel Valente. López Pacheco leyó unos 
versos de Vicente Aleixandre, que no pudo asistir, y Pedro Laín Entralgo 
glosó la figura del pintor. Dijo en aquella ocasión Gabriel Celaya:

A veces […] uno se siente ante un Zabaleta como en el primer 
día del mundo. Es algo mágico y, a la vez, muy sencillo. […] Ocurre 
simplemente que de pronto las cosas son como son, no como las 
sabemos o como las vemos con ojos distraídos, sino de un modo 
estupefaciente, y casi alarmante, archi-reales. […] Podría decirse que 
uno ve demasiado, ve algo ofensivo, ve algo realmente paradisíaco, 
y que, sin embargo, paradójicamente, uno quisiera no ver. Porque 
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el mundo es realmente así, tal como nos lo muestra, por ejemplo, 
Zabaleta, y, sin embargo, esa visón, agresiva por limpia, rara como 
la inocencia, resulta difícil. Difícil y a la vez elemental. Tanto que da 
miedo. […] Nunca se dirá bastante hasta qué punto la realidad es 
mágica. Nunca se proclamará bastante que los cuadros de Zabaleta 
no son un embellecimiento o un recubrimiento más o menos feliz de 
la realidad, sino un descubrimiento de algo que estaba ahí, y él sacó 
de la manga, salvándolo y enseñándonos a ver (Celaya, 1961, p. 21).

Una idea similar recogió Celaya en su poema «A Rafael Zaba-
leta» (Celaya, 1980, p. 23):

Las cosas, más que pintadas
  aquí pintan por sí mismas,
y en la luz del primer día,
  como recién descubiertas,
dicen del ser desvelado
  y del color a ojos vistas –
la magia está en lo concreto,
  no en lo vago ni en la niebla –
Tierra y luz hechas figuras
  por mi pincel que perfila
no fantasmas, sí presencias
  por simples, tan verdaderas
como en Quesada las vio,
  pintó y mostró Zabaleta.

Aquella exposición-homenaje reunió, pues, a artistas plásticos, 
poetas y críticos de arte de muy distinto signo, más o menos vinculados 
a la persona de Zabaleta en vida, y supuso un acto poético-plástico de 
gran relevancia en el panorama cultural y social español del momento. 
Entre los artistas plásticos participantes figuraban (véase nota 106) 
cinco de los que habían fundado “Estampa Popular”, un grupo artístico 
antifranquista de grabadores muchos de cuyos miembros se movían 
en el ámbito del PCE, a finales de 1959: José García Ortega -Pepe 
Ortega-, Ricardo Zamorano, Dimitri Papagueorguiu, Antonio Valdivieso 
y Pascual Palacios Tárdez.

El 27 de septiembre de 2004 tuve ocasión de conversar con 
uno de ellos, Dimitri Papagueorguiu, a quien pedí que me hablara de 
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Rafael Zabaleta. Lo hizo de forma espontánea y desenfadada. Entre otras 
cosas me dijo:

Siento un gran disgusto al acordarme de él. ¡Qué mala suerte 
morir tan joven! Lo tenía en lista para que participara en una colec-
ción de grabados en la que colaboraron muchos pintores célebres; 
ellos pasaban por mi taller y trabajaban con absoluta libertad; yo 
me encargaba de estampar sus grabados. Beppo, curioso personaje y 
enamoradísima de Zabaleta, estaba allí todos los días. Con Zabaleta 
hablé del proyecto en el Café Gijón, e inmediatamente se mostró 
dispuesto a grabar; ya tenía problemas de salud. ¡Ay si yo tuviera un 
grabado suyo! Rafael era un pintor casi campestre; no pintaba para 
decorar mansiones. Además, no tenía esas malas leches que suelen 
tener los pintores.

Cuando grabamos «El Mito de la Caverna» visité con su 
autor, José Luis Verdes, el Museo Zabaleta de Quesada y dejé allí 
un grabado mío para la sala de amigos. Conocí su cortijo y aquellas 
sierras insólitas; quienes podáis, debéis hacer algo por ellas, por su 
cultura y sus tradiciones. Admiro la tradición; el grabado es un arte 
tradicional. Yo me siento como un sastre que hace trajes a medida; 
hoy día, cuando uno ve lo que se hace a través de la informática se 
siente acojonado, pero lo que yo hago es otra cosa.

En estos tiempos en que se gasta el dinero en tanques es 
necesario invertir en cultura. Me alegro mucho de que Zabaleta vaya 
a tener un nuevo Museo, aunque el que yo conocí me impresionó 
vivamente. Es necesario promover el conocimiento de su obra, y 
para ello son fundamentales las publicaciones, que llegan a todos 
sitios. Es necesario que alguien diga su palabra.

Otro de los artistas participantes en esa exposición-homenaje 
(fuera de catálogo) fue Francisco Galicia Estévez, amigo personal del 
presidente Azaña. Su participación es muy significativa porque Galicia 
era un artista que siempre intentó pasar inadvertido como pintor y evitó 
las exposiciones. En diciembre de 2020 entrevisté a sus hijos María Luz 
(actriz) y José Luis (pintor). Ambos recuerdan que tanto su padre como 
ellos eran amigos y admiradores de Zabaleta, que visitaban sus expo-
siciones de Madrid y Barcelona y que su padre trataba a Zabaleta en el 
café Gijón, junto a Álvaro Delgado, Eduardo Vicente, etc. En su agenda 
personal, el pintor tenía la dirección en Madrid de Francisco Galicia.
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1. Exposición colectiva en París: «Peintres 
contemporains d’Espagne» (1961)

Todas las exposiciones celebradas en España como homenaje a 
Zabaleta tras su muerte han sido estudiadas y son bien conocidas, por 
lo que no me detendré más en ellas, pero sí me referiré a otra muestra 
(esta en París) de la que hasta ahora no había referencia alguna en las 
publicaciones sobre la vida y la obra del pintor.

Cartel de la exposición  
“Peintres contemporains d’Espagne”  

(París, 1961).

Recientemente he descubierto el catálogo de una exposición 
colectiva celebrada en París tras la muerte de Rafael Zabaleta de la que 
se desprende una profunda significación política. Entre el 9 de mayo y 
el 11 de junio de 1961 se celebró en la “Maison de la Pensée française” 
(París. 2, rue de l’Elysée) la muestra titulada «Peintres contemporains 
d’Espagne», en la que Zabaleta estuvo representado con dos óleos: 
«Nocturno» (el conocido «Nocturno del desnudo», de 1954, repro-
ducido en el catálogo de esta exposición) y «Jardín de Quesada» (el 
igualmente conocido «Nocturno de jardín», de 1957), ambos hoy en 
el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid107.

107 Se mostraron junto a las de Zabaleta obras de Vázquez Díaz, M. Aleu, F. Álvarez, 
M. Barjola, J. Caballero, M. Calvo, D. Caneja, M. Cárdenas, Clavo, A. Delgado, M. A. 
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La “Maison de la Pensée” era el foco intelectual del Partido 
Comunista francés. Abierta en 1947, entre 1948 y 1963 fue lugar de 
celebración de varias exposiciones, entre ellas algunas de Léger, Matisse, 
Picasso, Marquet, Gromaire, Lurçat, Vallotton, Maximilien Luce o André 
Lhote. Estaba muy cerca de la Galería Bernheim Jeune, que Zabaleta 
visitó el 3 de junio de 1949. En 1955, la “Maison de la Pensée” había 
celebrado también la exposición “Hommage des artistes espagnols au 
poète Antonio Machado”, cuyo conocido cartel fue obra de Picasso.

En el catálogo de la exposición que nos ocupa aparecen los 
títulos y dimensiones de las obras expuestas, y una breve reseña de 
cada uno de los artistas extraída del libro de José María Moreno Galván 
(militante del PCE) Introducción a la pintura española actual (Moreno 
Galván, 1960).

Buena parte de los artistas seleccionados (Luis Garrido, Fran-
cisco Mateos, Pascual Palacios Tárdez, Javier Clavo, Ricardo Zamorano, 
José García Ortega –Pepe Ortega-, “Grupo Sevilla”…) pertenecían a 
“Estampa Popular”. Los títulos y los contenidos de algunas de las obras 
expuestas hablan por sí solos de su mensaje contra la dictadura. Valgan 
como ejemplos «Liberté», «Révolte des paysans», «Paisan pauvre» (J. 
Ortega); y «Le dictateur» (F. Álvarez).

El prólogo del catálogo de la exposición de la “Maison de la 
Pensée” está firmado por Martín Jiménez. Si analizamos su contenido, 
podremos observar que aparece una crítica explícita a los intereses 
comerciales que rodean al mundillo del arte y a la política artística 
oficial del gobierno español, así como una reivindicación de la «autén-
tica realidad en que se desarrolla el arte español», identificada «con 
todo un pueblo» y sin carácter propagandístico del régimen, comercial 
ni reaccionario.

Dans, Equipo 57, M. Gal, Guinovart, Garrido, García Ochoa, Genovés, J. Guillermo, 
Labra, M. V. Lafuente, C. Laffon, López García, Macarrón, Mateos, Mignoni, Millares, 
Mozos, L. Muñoz, J. Ortega, Pacheco, Palacios, R. Pena, A. Rafols Casamada, A. 
Saura, Martínez Novillo, R. Zamorano. Y grabados de Álvarez, Clavo, Grupo Sevilla 
y J. Ortega (datos extraídos del catálogo de la exposición).
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Y es que esta exposición se organizó al margen de “lo oficial”. 
Buena prueba de ello es el oficio que el embajador español en París, José 
María de Areilza, dirigió a la Dirección General de Relaciones Culturales 
el 12 de mayo de 1961, tres días después de inaugurarse:

El día 9 del corriente, se ha inaugurado una Exposición titu-
lada “36 Pintores Contemporáneos de España” en la “Maison de la 
Pensée Française” (2, rue de l’Elysée) de París [...] Se ha dedicado 
presentación preferente a las obras de Vázquez Díaz “El violon-
chelista”; de Zabaleta “Nocturno” y “Jardín de Quesada” y a un 
llamado “Tríptico de la propiedad artística”, de J. Ortega, uno de cuyos 
lienzos reproduce una escena de un campesino con los brazos atados, 
conducido por una pareja de la guardia civil ante la mirada de una 
sembradora con expresión de espanto.

El tema de la Benemérita Institución aparece de nuevo en 
algunas otras composiciones y concretamente en el grabado de 
Álvarez titulado “El dictador”, en que se le añaden emblemas reli-
giosos y militares.

La “Maison de la Pensée française”, es un centro cultural 
dependiente del partido comunista francés (“Partis, journaux et 
hommes politiques” Henry Coston -página 477-).

El Catálogo, que remito como anejo a este Despacho, hace 
una referencia expresa a la “nueva política cultural de las artes espa-
ñolas”.

Tengo la honra de informar de cuanto antecede a V.E, y de 
señalar, al propio tiempo, que esta Embajada no había tenido cono-
cimiento previo de tal Exposición y que sería de desear que fuese 
consultada sobre su procedencia o, cuando menos, informada de 
estas iniciativas cuando su importancia y posible trascendencia 
política así lo aconsejen. (Archivo General de la Administración, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, (10) 097.000 66/4336). (De Haro, 
2010, pp. 215-216).

Observemos que el embajador español, consciente de su 
«posible trascendencia política», cita expresamente entre otros deta-
lles, como ejemplos del carácter de la exposición, que «se ha dedi-
cado presentación preferente a las obras de […] Zabaleta “Nocturno” y 
“Jardín de Quesada” y a un llamado “Tríptico de la propiedad artística”, 
de J. Ortega» (véanse notas 60 y 78).
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Y es que la muestra fue organizada, según Agustín Ibarrola 
(famoso grabador, escultor y pintor militante del PCE y uno de los 
encargados de recoger las obras de Madrid), por la «Asociación de 
Artistas Españoles Residentes en París», que funcionaba con el apoyo 
del PCE. (Angulo, 1978, pp. 115-116). Tenía, pues, un carácter muy 
diferente a las exposiciones que el mismo año se celebraron en home-
naje a Zabaleta en España.

Procede aquí recordar que Agustín Ibarrola había sido compa-
ñero de formación artística de Miguel Vázquez Pesquera (al que ya me 
referí en el capítulo correspondiente a los años 50, apartado 1.3, y con 
el que después compartiría Ibarrola prisión en Burgos), había conocido 
a Zabaleta en el taller de Vázquez Díaz (1948-1950) y a principios de 
los 60 había practicado la técnica del grabado en París con Pepe Ortega, 
a través del cual se unió a “Estampa Popular” (sección vasca) en 1961.

Según Manuel Calvo, otro de los artistas representados en la 
exposición parisina, que también desempeñó un papel importante en el 
traslado de obras para la misma y que también se incorporó a “Estampa 
Popular”, hubo retiradas de artistas a última hora porque González 
Robles (véase nota 48), comisario de exposiciones oficiales en el extran-
jero, generó un ambiente de dudas y tensiones al advertir a algunos 
artistas que, si participaban en «Peintres Contemporains d’Espagne», 
no lo podrían hacer en las bienales. Ello provocó, según Calvo, que 
Genovés retirase su trabajo a última hora, aunque figura en el catálogo 
(De Haro, 2010, p. 216).

A la vista de estos datos, parece evidente que la obra de Zaba-
leta (llámesele “realismo social”, “realismo crítico” o “realismo testi-
monial”, que eran los términos con los que en la época se matizaba el 
concepto “realismo socialista” por los teóricos y artistas implicados) fue 
reivindicada como arte comprometido por la resistencia antifranquista, 
con las objeciones derivadas de la relación del pintor con Eugenio 
D’Ors. Buena prueba de ello es el artículo de Pablo Vidal publicado en 
la revista trimestral Nuestras Ideas, publicada en Bruselas y vinculada 
al PCE (véase nota 60). Escribe Vidal:
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En el pasado mes de junio ha muerto Rafael Zabaleta. La 
prensa franquista apenas le ha dedicado espacio en sus columnas. 
Y, sin embargo, Zabaleta significa, en el arte español más reciente, 
la permanencia de una pintura que contrasta con la de sus contem-
poráneos. Al finalizar nuestra guerra con el triunfo franquista, la 
pintura, los pintores, tuvieron que adaptarse, obligatoriamente, a las 
nuevas formas de vida. […] Nuestra posguerra, en pintura, reflejó 
la realidad de una sociedad reaccionaria, burguesa, victoriosa, que 
[…] obtuvo un arte al que podríamos llamar “señorito”. […] Y es 
en ese momento, precisamente, cuando surge Zabaleta. De ahí su 
significación. Aparece de mano del sedicente filósofo y esteta reac-
cionario D’Ors. De ahí, asimismo, la inicial contradicción de su 
pintura. Zabaleta rompe con los temas burgueses e intemporales. 
Su temario es, salvo pequeñas excepciones, el mundo de su pueblo 
y sus gentes, los campesinos. Como el intruso vulgar en una fiesta 
de la “alta sociedad” mundana, Zabaleta entra en escena rompiendo 
la vajilla de una pintura acomodaticia y burguesa. Introduce en la 
pintura española más reciente el mundo campesino, campos de 
olivos, labradores con sus escudillas, Quesada y su fisonomía rural. 
Hay que imaginarse lo que supuso en esa posguerra, el contraste 
de la pintura de Zabaleta con la de los demás conocidos. Por otra 
parte, desde entonces hasta su muerte, el pintor ha permanecido 
fiel a su obra. […] Zabaleta introdujo el segador andaluz en los 
salones burgueses de las exposiciones. Y aunque su realismo está 
limitado, ese hecho de llevar a la exposición pública sus temas, fue 
importante. No buscó ninguna solución romántica, ni cayó en el 
naturalismo pobretón, académico y burgués. Sus campesinos son 
campesinos, así como sus interiores y sus paisajes corresponden 
a un mundo vivido (Vidal, 1960, pp. 99-101).

En una nota a pie de página, Pablo Vidal hace una breve reseña 
biográfica de Zabaleta, con notables imprecisiones, en la que no olvida 
resaltar con intención claramente política, y desde luego muy mati-
zable, que «Zabaleta luchó en las filas republicanas y nunca ocultó su 
adhesión a la causa popular. Los franquistas le metieron en la prisión, 
donde estuvo cerca de dos años» (Vidal, 1960, p. 99).

En el mismo número de la revista trimestral Nuestras Ideas y 
con el título «Siete grabadores», Pablo Vidal escribe una crónica de la 
exposición celebrada en la galería Abril (mayo de 1960) por “Estampa 
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Popular”. Cita a los artistas expositores («Clavo, Garrido, Ortiz Valiente, 
Palacios, Valdivieso y Zamorano, españoles, y Dimitri Papagueorguiu, 
griego») y aprovecha la ocasión para referirse también a uno de los 
fundadores de “Estampa Popular” (José García Ortega, del PCE, en esa 
fecha exiliado en París) y para realizar un paralelismo de su obra con 
la de Rafael Zabaleta:

Excepto en Zabaleta (y ahora con más consciencia en José 
García Ortega), el campesino, desde un punto de vista realista, 
nunca fue tema de la pintura más reciente española. Últimamente, 
gracias a estos grabadores, el campesino (y el obrero) han entrado a 
formar parte de las exposiciones (Vidal, 1960, p.101).

Ese paralelismo establecido por Pablo Vidal no es fortuito; 
los artistas de “Estampa Popular”, además de la amistad personal con 
Zabaleta de algunos de ellos (Javier Clavo, Pascual Palacios Tárdez, 
Dimitri Papagueorguiu y José García Ortega), conocían bien su pintura 
y se identificaban con ella; por ello participan (1961) en la exposición-
homenaje a Zabaleta de sus amigos artistas de Madrid (Pepe Ortega, 
Ricardo Zamorano, Dimitri Papagueorguiu, Antonio Valdivieso y 
Pascual Palacios Tárdez) y también en la que el mismo año se celebra en 
la Maison de la Pensée de París (Luis Garrido, Francisco Mateos, Pascual 
Palacios Tárdez, Javier Clavo, Ricardo Zamorano y Pepe Ortega).

La relación personal entre Rafael Zabaleta y José García Ortega 
(Pepe Ortega) queda acreditada por dos de las cartas (sin fecha, aunque 
probablemente de mediados de los años 50) que Mercedes Gómez 
Morán dirigió a Zabaleta desde París y por el testimonio de ella misma; 
cuando la entrevisté (24-10-2020), Mercedes parecía querer desvincular 
intencionadamente a Zabaleta de Ortega, pero en sus cartas a Rafael 
le habla de él como de una persona bien conocida por ambos. Ortega 
ingresó en el PCE en 1943, llegando a formar parte del Comité Central 
del mismo, y se encargó de dinamizar en Madrid el sector de los artistas 
plásticos comprometidos (De Haro, 2010, p. 44, nota 25).

Esta labor de Ortega, en la que debió contactar con Rafael 
Zabaleta (probablemente en el Círculo de Bellas Artes, donde Rafael 
dibujaba con asiduidad), queda clara en un informe en clave de Jorge 



Luis Jesús Garzón Cobo188

Semprún al PCE (septiembre de 1955), donde se dice (los números 
entre paréntesis se refieren a la clave, que se especifica entre corchetes):

Organización de (65) [los artistas]. Una vez establecido el 
contacto con el camarada (66) [Ortega], éste me informó muy 
ampliamente del trabajo en curso y de la situación de los cama-
radas. En relación con el trabajo político en curso, no había grandes 
novedades desde que (66) [Ortega] envió su informe de junio, ya 
conocido. O sea: Las actividades en las organizaciones legales se 
concentraban en (67) [la Asociación de Dibujantes Españoles] y en 
(68) [el Círculo de Bellas Artes]. (…) Otro trabajo que el camarada 
(66) [Ortega] ha venido desarrollando con acierto se orienta a la 
constitución de un grupo homogéneo de (77) [pintores realistas] ... 
(De Haro, 2010, pp. 147-148).

El informe de Ortega (fechado en noviembre de 1953) al que 
debe referirse Semprún decía:

… no podemos caer en sectarismos extremistas, porque esto nos 
privaría de que artistas de relativa o gran personalidad en el mundo 
del arte nos preste el apoyo que de todo el mundo necesitamos y que 
ahora, en principio, es lo primero -lo primerísimo-, predisponer a estos 
grupos a la iniciación de actividades oposicionistas hacia el régimen de 
Franco a través de su obra. (De Haro 2010, p. 142, nota 105).

Y más adelante añadía:

… no es tiempo de consumir todas nuestras energías, de llevar a los 
demás artistas a nuestra mentalidad total. Que, sin que lo descui-
demos, ahora esto pasa a un segundo término, porque el primer 
plano del empleo de todas nuestras energías lo ocupa de momento el 
reagrupamiento de todos los artistas en la lucha, sea de la tendencia 
que sean. (...) Y estamos en el momento de aprovechar todo, abso-
lutamente todo lo aprovechable para vencer en el gran combate. (De 
Haro 2010, p. 194).

2. “XXV Años de Paz” (1964)

A las primeras exposiciones celebradas en homenaje a Zabaleta 
tras su muerte siguieron muchas más en las que, hasta nuestros días, 
se sigue mostrando la obra del pintor. María Guzmán (Guzmán, 2010, 
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pp. 575-578) da cuenta precisa de todas ellas. Pero quiero referirme 
aquí concretamente a una por el particular significado político que tuvo 
durante la dictadura, por las reacciones que desató entre los artistas 
que se oponían al régimen y por la valoración que el PCE hizo de la 
presencia de la obra de Zabaleta en ella.

En 1964, al cumplirse 25 años del final de la guerra civil, el 
franquismo puso en marcha, cara al interior, una gran operación de 
imagen organizada por una junta interministerial coordinada por Carlos 
Robles Piquer; su objetivo era mostrar al dictador, no como el vencedor 
de la contienda, sino como el garante de la paz, mediante un amplísimo 
programa de actos que se denominó “XXV Años de Paz”.

Dentro de ese programa, la Dirección General de Bellas Artes 
organizó la exposición titulada «Veinticinco Años de Arte Español», 
que se mostraría en el Palacio del Retiro (Madrid) durante los meses de 
octubre y noviembre de 1964. A tal efecto, el Director General, Grati-
niano Nieto, se dirigió a los más prestigiosos artistas plásticos españoles 
para solicitar dos obras de cada uno de ellos.

Pero en 1964 algunas cosas empezaban a cambiar en este país, 
y numerosos pintores y escultores no quisieron responder a la llamada 
de la Dirección General de Bellas Artes, negándose así a colaborar en la 
maniobra propagandística del Régimen.

Sí se colgaron en aquella exposición dos obras de Rafael Zaba-
leta, que había fallecido cuatro años antes («Campesino», de 1957, y 
«Aceituneras», de 1959).

El diario ABC publicó el 29 de octubre una crítica firmada 
por Antonio Manuel Campoy en la que enumeraba las «ausencias más 
sensibles» observadas en la exposición, naturalmente sin analizar la 
causa de tan «inconcebibles» ausencias, y añadía:

… donde las ausencias son más sensibles es en la pintura. […] y 
eso que la mayoría de ellos (los pintores que enumera) están repre-
sentados en varios de nuestros museos oficiales, de los que podrían 
haberse sacado […] para una más amplia y mejor comprensión del 
arte español contemporáneo (Campoy, 1964, p. 25).
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Pero, claro, es que no se trataba realmente de conseguir «una 
amplia y mejor comprensión del arte español contemporáneo», sino de 
celebrar los “Veinticinco Años de Paz” (de ahí el título de la exposición), 
con todo lo que ello conllevaba.

En su discurso de clausura (16 de noviembre de 1964), Manuel 
Fraga Iribarne, Ministro de Información y Turismo, lamentó las “ausencias”, 
que debieron suponer un molesto y duro revés para el gobierno, y señaló: 
«Efectivamente, hay algunas ausencias que lamentar; pero, si bien no están 
todos los que son, sí son todos los que están» (ABC 17-11-1964, 21).

En número 4 de Realidad. Revista bimestral de cultura y política, 
publicada en Roma y dirigida por Vincenzo Bianco108, apareció una 
«Nota sobre la exposición de los 25 años». La nota aparecía sin firma, 
pero evidentemente El Partido Comunista de España daba a conocer a 
través de ella su valoración de la muestra, concretando los nombres de 
los pintores y escultores vivos «que no han asistido» y analizando las 
causas de tales ausencias:

Los que han acudido a ese Symposion en el que todos los 
vinos se han mezclado -los de Fraga, los de la «paz franquista» y 
los del «balance plástico»- seguramente pueden ser encuadrados en 
varias rúbricas: los colaboradores (expresión de don Gratiniano), 
los que no sabían, los que consideran que ni el Arte ni el Tiempo 
(25 años) tienen una dimensión política. En general han acudido 
en la ambigüedad; en unos casos, quizá no muy valiente; en otros, 
quizá no muy consciente. Probablemente muchos de ellos, ante lo 
sucedido, reflexionan ahora.

En la múltiple diversidad de los que no han asistido aparece 
un rasgo general y en muchos casos ostensible: que han dicho no 
a la maniobra.

108 Vincenzo Bianco (1898 - 1980). Perteneciente al Partido Comunista Italiano desde 
su fundación, participó como voluntario en la Guerra Civil Española, donde asumió el 
seudónimo de “Coronel Krieger”, que mantendría durante la II Guerra Mundial en la 
Unión Soviética. Durante la contienda española fue comisario político de las brigadas 
internacionales y jefe de gabinete de la XIV brigada, “La Marsellesa”, que combatió 
en la batalla de Lopera (Jaén) en diciembre de 1936. En julio de 1937 (batalla de 
Brunete) se hizo cargo de la XIII brigada “Dombrowski”. Desde diciembre de 1950 
hasta su muerte trabajó en L’Unitá, la agencia oficial de prensa del PCI.
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Esta descubre la textura de otras maniobras que acechan. La 
reacción se propone «echarle agua al vino», absorber el pasado, 
absorber el presente, fagocitar. (Realidad noviembre-diciembre de 
1964, 121-124).

Pero no solamente señalaba eso la nota publicada en “Realidad”. 
También se refería a los artistas ya fallecidos en aquella fecha y repre-
sentados en la exposición, entre ellos Rafael Zabaleta. Este dato es muy 
significativo. La nota decía con contundencia:

Violadores de tumbas. Esa es la realidad. Porque ¿cómo si 
no meter en el saco de una maniobra propagandística, que trata 
de ocultar las lacras del presente, a hombres como Ricardo Baroja, 
Eduardo Chicharro, Pascual de Lara, Solana, Zabaleta, etc.?

Una vez más comprobamos cómo el PCE reivindicaba la figura 
de Rafael Zabaleta, su “arte comprometido”.
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ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

A la vista de la semblanza de Rafael Zabaleta que he venido 
realizando, el lector puede comprender que es complicado “entrar en 
la cabeza” de una persona fallecida, como fallecidos están gran parte de 
los amigos y testigos. Hay que interpretar los datos, deducir, intuir hasta 
crear un relato lógico coherente con la documentación y los sucesos 
conocidos. Es un terreno difícil en el que hay que andar con cautela 
y siempre abiertos a nuevas informaciones, a nuevas interpretaciones.

Pero hay algunas cosas en el caso de Zabaleta que sí están 
claras. No hay datos que induzcan a pensar que fuera políticamente 
desinteresado, y menos que participara de la ideología conservadora 
propia de su clase social o que compartiera ideales con la dictadura. 
Tanto su actuación en Quesada como sus comentarios sobre la situa-
ción de los jornaleros y la actitud de las autoridades son elocuentes 
en ese sentido. Lo afirmado por testigos y por él mismo en su proceso 
militar por rebelión no significa nada fuera de la imperiosa necesidad de 
defensa en unos momentos muy difíciles donde hubiera sido imposible 
decir otra cosa.

Tampoco se pueden sacar conclusiones engañosas de su rela-
ción con numerosas personas e instituciones artísticas estrechamente 
vinculadas al franquismo. Eso era algo ineludible en los tiempos en 
que le tocó vivir, especialmente si un pintor quería abrirse paso en el 
mundo del arte.

En Quesada Zabaleta siempre ocultó su vida exterior y no se 
pronunció políticamente, fuera de las adhesiones obligatorias de los 
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primeros años de posguerra, dedicándose a la administración de sus 
fincas, la pintura, la caza y la vida social propia de su condición. Esto 
forjó una imagen de señorito acomodado en plena comunión con su 
clase social conservadora, la imagen que dejó entre los miembros de 
esa clase sin duda porque con su silencio era lo que él buscaba109. Y 
es que, como ya señalé anteriormente, al salir de Quesada se ponía la 
ropa de su “otro Zabaleta” (carta a Rodríguez-Aguilera de 16-2-1943).

Fuera de Quesada, en una vida externa allí desconocida y en 
buena parte ignorada por los estudios sobre su figura, sí hay indicios 
claros de que tuvo intereses políticos. Afiliado a la FUE en sus años 
estudiantiles, se relacionó y consiguió la confianza del entorno del PCE 
en la guerra, una primera experiencia por necesidad ocultada en su 
momento al conocimiento público, pero que quedaría en su recuerdo.

 Mantuvo contactos con el exilio republicano, que él sabía 
políticamente arriesgados. Hizo ensayos de pintura social y reivindi-
cativa. Se relacionó con el PCE. “Dio la cara públicamente” en 1959 
firmando la convocatoria del homenaje a Machado y la carta de los 
artistas plásticos al ministro de Justicia y, sobre todo, asistió personal-
mente al homenaje a Machado de Segovia, que se convirtió en un acto 
manifiestamente antifranquista.

¿En qué proporción se aproximó Zabaleta a los ambientes anti-
franquistas y cercanos al PCE por convicción ideológica o porque era 

109 Escribió en 1962 Joaquín de la Puente, Secretario del Museo Nacional de Arte 
Moderno: «Zabaleta paseó la vida suya acorazado en la timidez. Defendido del ojo 
indiscreto. […] La timidez le era bastión deseable, pero, asimismo, emballenado 
corsé capaz de ahogarle el pecho y de subirle la sangre a la cabeza. Corsé férreo que 
había de romperse al pretender tantísima presión del alma. A Zabaleta le aherrojaba 
desde fuera la timidez propia y la curiosidad entrometida, y el juicio sabelotodo de 
los demás; la posible incomprensión de los otros, de cuantos andan al acecho del 
hombre. Mas, por adentro, el empuje era mayor, más recio. De la encarnizada pugna 
entre opresor y oprimido, abierta brecha en la colosal timidez, manó a chorro en el 
arte español del siglo el arte más bravo, osado, mordiente, ácido, potente y lúbrico. 
El más escandaloso también. Aunque ni uno hasta la fecha se haya escandalizado. 
Aunque viniera a la vida artística nacional de la mano de los “ángeles” del pontífice y 
maestro d’Ors.» (De la Puente, 1962, p. 13).
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el ambiente predominante en los círculos artísticos e intelectuales que 
le interesaban? Los porcentajes exactos quedaron en su cabeza, pero 
lo cierto es que, sin ser seguramente comunista ni estar afiliado o bajo 
la disciplina del PCE, demostró que era persona de clara sensibilidad 
antifranquista y democrática, abierta y europea (parisina) con un círculo 
de amistades y relaciones que se movían en la misma onda, un liberal 
en el sentido de persona de convicciones abiertas y tolerantes que se 
ha usado hasta hace poco para el término.

Como muchos intelectuales y artistas del momento, conoció el 
entorno del PCE; se sintió atraído y se “dejó querer” por él como orga-
nización política efectiva y referente de la oposición antifranquista. No 
rehuyó esta relación, reservada pero no escondida al final de su vida, 
lo cual ya es muy significativo si valoramos su pasado personal y la 
vigencia de la política represiva franquista en esos años.

Por su parte el PCE manifestó interés por su persona y por 
su obra dentro de una política de acercamiento al mundo intelectual y 
artístico del interior. La exposición de 1961 («Peintres contemporains 
d’Espagne»), hasta ahora ignorada en los estudios sobre Zabaleta, es la 
culminación de ese interés, claramente expresado además en distintas 
publicaciones vinculadas al PCE (Nuestras Ideas, Realidad, España 
Popular y Mundo Obrero).

Otros movimientos artísticos enfrentados a la dictadura, como 
“Estampa Popular”, también se consideraron próximos a su figura y a 
su obra, poniéndolas de su parte. Si Zabaleta hubiera sido una persona 
conservadora y franquista jamás hubiera despertado el más mínimo 
interés, más bien el desprecio, de la oposición a la dictadura.

Como diría Medardo Fraile, «a la luz cambian las cosas»…
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